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      Bosque de Vinci, Florencia, 1460.




      Miedo. Terror. Cacafuti. El cielo se cubrió de relámpagos y siete figuras fantasmagóricas cruzaron el bosque bajo la lluvia, iluminados con la tenue luz de una lámpara de aceite.




      No eran vampiros. No eran zombis. ¡Éramos mis amigos: Lisa, Miguel Ángel, Chiara, Boti, Rafa, Spaghetto y yo con chubasquero buscando a la Maga del Bosque!




      —¡Anda, que ya te vale salir en una noche como esta! —protestó mi pájaro, Spaghetto, desde el bolsillo de mi camisa, puesto que las gotas de lluvia le impedían volar.




      —¡Ya sabes por qué hemos venido! —le contesté mientras saltaba la gran raíz oscura y retorcida de un árbol, haciendo que el pajarillo casi cayera al suelo.




      —¡Vale, pero ten más cuidado, Leo! —añadió, sacudiéndose las plumas.




      La tormenta aumentaba según nos adentrábamos en el bosque. No es que se viera poco; es que no se veía un pimiento. Menos mal que íbamos preparados para todo: teníamos varios pares de botas de agua de cuero de las que mi tío Francesco usa cuando sube la marea en Venecia, un montón de bocadillos de salami y… ¡lo mejor!: el chocolate calentito de mi abuela. Lo que no teníamos era ni idea de dónde buscar a la Maga, porque las magas no es que vayan por ahí dando su dirección… ¿o sí?




      —BIENVENIDOS AL BOSQUE DE LA MAGA DEL BOSQUE —leyó Lisa en un cartel que había pegado junto a un pino muy frondoso—. Qué fuerte, ¿no?




      —Ya te digo. Esto es muy extraño —admití.




      —¿Por qué? —preguntó Boti—. Encima que nos da la bienvenida…




      El aullido de un lobo y el ulular de los búhos nos encogieron el corazón. Nos daban la bienvenida, sí, pero ¿a qué?




      —¡Cómo mola —dijo Miguel Ángel—; es como la casa del terror de un parque de atracciones!
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      —Ya —contestó Chiara—, ¡pero es que esto no es un parque de atracciones, cenutrio, esto es de verdad!




      —Vale chicos, ya sabemos que este es el bosque correcto —señaló Lisa—. Pero, ahora, ¿por dónde tenemos que ir?




      Y justo en ese instante… ¡fssssss! Un rayo iluminó un esqueleto apoyado en un árbol que sujetaba con los piños un cartel que decía: MAGA DEL BOSQUE, POR AQUÍ.
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      —¡Aaaaaaaaah! —gritamos todos.




      —¡Y un jamón voy yo a seguir el camino que dice el huesitos ese! —gritó Rafa.




      —Tranquilo, amigo; a mí tampoco me mola, pero en ese estado, el chaval poco nos puede hacer —añadí.




      —Igual si le damos un bocata se anima, ja, ja… —se burló Miguel Ángel, que es muy bruto y no hay nada que le asuste.




      Y entre risas y miedos tomamos el oscuro sendero que el cartel indicaba, pero no estábamos solos. No podía demostrarlo, pero tenía un presentimiento: alguien, a lo lejos, desde algún lugar, nos estaba observando.




      La cosa empezaba a ponerse fea. Los árboles estaban cada vez más pelados y las ramas de los arbustos del camino se entrelazaban como si fueran brazos huesudos que quisieran atraparnos con sus pinchos. El pasaje era cada vez más estrecho, pero nosotros seguimos adelante hasta que…




      —¡Ay; se me ha enganchado la falda! —gritó Lisa.




      —¡Espera, yo te ayudaré! —le dije—. Iluminadme aquí.




      ¡Y menos mal que me iluminaron! De repente, vi lo que había justo a su lado. Algo que jamás olvidaré:




      —Lisa —le dije, intentando disimular mi nerviosismo—, no te muevas ni mires detrás.




      —¿Por qué? ¿Hay algo?




      —Ese es el problema, que no hay nada. Lisa, detrás… ¡hay un precipicio!




      —¿Quééé? —exclamó con terror.




      De repente, el rayo más grande del universo cayó a nuestro lado y su resplandor hizo que viéramos el abismo. Y ocurrió lo que nunca debió ocurrir: del susto, Lisa resbaló, cayendo exactamente hacia el lugar del peligro.




      —¡Nooooooo! —gritamos todos.




      Pero mira tú por dónde, la suerte estaba de nuestro lado y la misma rama que había enganchado la falda llena de barro de Lisa ahora la sujetaba.




      —¡Leo, ayúdame! —pidió, colgando en el vacío.




      —¡Tranquila, amiga, no te vas a caer! —le dije, aunque confieso que estaba lleno de canguelo y no tenía muy claro que pudiera cumplir mi palabra. Lo que sí tenía claro es que si ella se caía, yo me caería con ella.




      —¿Qué va a pasar? —preguntó Miguel Ángel asustado por primera vez.




      —¡Se va a hacer tortilla francesa! —gritó Chiara.




      —¡Vamos, Leo —dijo mi pájaro Spaghetto—, espabila, que tienes que pensar un plan rápidamente!




      Un plan rápidamente, un plan rápidamente… pero yo pienso mejor dibujando. Así que saqué un pergamino de mi zurrón y empecé a dibujar el esquema de la situación: a la izquierda estaba mi amiga Lisa a punto de caer; en el centro mis otros amigos y yo en un camino sobre el que no podíamos apoyarnos porque cada vez se hacía más resbaladizo; y a la derecha, y en tierra más firme, un árbol muy largo tirado en el suelo. Si tuviera un punto de apoyo podría dibujar una parábola con efecto catapulta, pensé, pero… ¡un momento!




      ¿A que os estáis preguntando quién soy yo y qué hago esta terrorífica noche buscando a la Maga del Bosque?




      Me llamo Leo, Leonardo da Vinci, tengo ocho años y todo empezó por unas deportivas de fútbol. Pero no eran unas deportivas cualquiera, eran… ¡UNAS DEPORTIVAS MÁGICAS!
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      Esta historia comienza el mismo día en que mi equipo de fútbol, el Fiorentona, se jugaba la semifinal de Liga contra el Pizza FC. ¡Supermegapartidazo!


      El árbitro estaba a punto de pitar el final y los pizzeros nos ganaban por uno a cero. La tensión era máxima, la expectación cósmica y… a mí se me caía el moco. ¡Me pasa siempre en los momentos decisivos del partido y me da una rabia…!


      Lisa, una crack del fútbol, portera del Fiorentona y mi mejor amiga, acababa de parar un balón. Al instante se lo lanzó a Miguel Ángel, mi colega, defensa y míster del equipo; un tipo duro, de esos que juegan al balón con una piedra y cuando les da en la cabeza dicen que no duele. De esos.


      Pues justo cuando Miguel Ángel me lanzaba imparable la pelota para que chutara a portería… ¡toma, aparece el moco asesino para despistarme! Y todo el mundo gritando mi nombre: «¡Leo, Leo, Leo!».


      En aquel momento, tomé dos decisiones: primera, inventar un sacamocos automático; segunda, meter gol.


      Había comenzado la cuenta atrás: quince segundos, catorce, trece… A la velocidad de un águila, regateé con el balón, salté por encima del defensa de los pizzeros, me aproximé a la portería y…


      ¡Goooooooool!


      —¡Toma! —gritó Lisa, dando una voltereta en el aire.


      —¡Seguimos en la Liga! —chilló Chiara, que es la amiga del alma de Lisa y la campeona de eructos de la clase.


      —Pero ahora tenemos que desempatar a penaltis —añadió Miguel Ángel—. ¿Lo hacemos con mi balón de piedra?


      —¡Nooo, tíooo! —le dijimos todos a la vez.


      —Pues sería una buena forma de dejar frito al portero —contestó él, muy convencido.


      —No necesitamos freír a nadie, tenemos al mejor lanzador de penaltis del mundo: Boti —declaré yo.


      A Botticelli, Boti para los amigos, nunca le habían parado un penalti. ¿Por qué? Porque tenía técnica, astucia y, lo más importante, tenía… ¡sus deportivas de la suerte, también conocidas como las «triple jota»! Las llamábamos así porque jamás se lavaron, jamás se arreglaron y jamás se perfumaron… que ya es difícil, viviendo entre los campos de lavanda de la Toscana.


      Eran unas deportivas especiales, históricas, casi milenarias. La familia de Boti siempre se ha dedicado a curtir pieles, y parece ser que su tataratataratatarabuelo se las fabricó a un tal Cayo Julio César porque las sandalias le hacían daño en un juanete. Utilizó la piel de una cabra especial de los montes de Fiesole, la cabra Margherita. A Margherita no le hizo mucha gracia y dijo:
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      —¡Baaaaa… y un jamón!


      Pero le dio igual, acabó convertida en unas deportivas que han ido pasando de generación en generación hasta llegar a Boti. Y, con el tiempo, nosotros digamos que las hemos… «tuneado».


      —¿Y si les ponemos cintas rojas? —dijo un día Lisa.


      Y se las pusimos.


      —¿Y si les dibujamos una lagartija? —preguntó Boti.


      Y se la dibujamos.


      —¿Y si les colocamos unos tacos especiales y añadimos una cámara de aire ergonómica para amortiguar y neutralizar los impactos con turboinyección? —dije yo.


      —¿Quééé? —contestaron ellos, que es lo que me contestan siempre.


      Me dijeron lo mismo cuando les hablé de inventar el mascachicles a pedales, la boca pelapipas o la vincicleta de rueda cuadrada. Ser inventor tiene estas cosas; que a veces los amigos no te entienden. Bueno, los amigos y mi padre, mi profe, mis tíos, mi vecino de enfrente, pero ¡qué le voy a hacer; no puedo evitar que se me ocurran cosas!


      A veces pienso que tengo que perfeccionar un poco la técnica porque se producen lo que mi abuela llama «daños colaterales». Mi abuelo prefiere llamarlo «que la lío parda». Como cuando llené la casa de mi vecino don Girolamo de jabón mientras intentaba crear el superpompero. ¡Cómo nos reímos cuando quedó atrapado en una pompa gigante y fue rebotando por los tejados de Vinci!


      —¡Vamos, Boti, chuta como tú sabes! —gritó Miguel Ángel, colorado como un tomate desde una esquina del campo de fútbol del colegio, a punto de empezar los penaltis.


      Miguel Ángel es el míster de nuestro equipo porque sí, porque un día dijo que lo era y como se pone muy pesado cuando quiere algo, le dimos la razón por no tener que oírle. Tenía que haber nacido en la Edad de Piedra, porque le encanta hacer todo en mármol; tiene una silla de mármol, un vaso de mármol, una cama de mármol… ¡Hasta un cepillo de dientes de mármol, con lo que tiene que doler eso! Es mi mejor amigo y, aunque es un quejica, me lo paso genial con él.


      Y llegó el momento de la verdad.


      El pulso de Boti se aceleraba cada vez más mientras escuchaba a Lisa y Chiara animarle:


      —¡Fiorentona, Fiorentona, oé, oé, oéééé!… —empezó a jalear Rafa, el más pequeño del equipo, mientras metía los dedos en la tierra roja para pintarse con ellos la cara como un guerrero. Rafa tiene seis años, pero dibuja como si tuviera veinte, por eso le hemos incorporado a la pandilla. Vale, por eso y porque tiene un grupo de juglares rock flipante.


      Y así, con toda la energía que le enviamos sus amigos, Boti aspiró una bocanada de aire, tocó sus deportivas de la suerte, tomó carrerilla y le dijo al portero:


      —¿Te gustan los muebles viejos?


      —No —dijo el portero del Pizza FC sin entender—, ¿por qué lo dices?


      —¡Porque vas a morder el polvo!


      Y, ¡toma! ¡PENAAAAAALTIIIIII! Boti metió el primero de lo que sería una tanda de penaltis que dio la victoria rotunda al Fiorentona. Después vino otro de tacón, otro de cabeza y otro más haciendo el pino. No me preguntéis cómo lo hace, pero lo hace.


      —¡Vivan mis deportivas! —gritaba Boti, emocionado, mientras las sostenía con los brazos en alto. Sus cordones ondeaban al viento y los rayos del sol las iluminaban de tal forma que parecían un verdadero tesoro.


      Y todos empezaron a gritar:


      —¡Ese Boti, cómo mola, se merece una ola!


      Entonces Rafa sacó la viola de su zurrón y dijo:


      —Amigos, voy a escribir un temazo para cantarlo después de cada victoria. Ya tengo el estribillo: «We are the… algo… my friends». ¿Cómo lo veis?


      —¡Genial! —dijeron todos, y luego Miguel Ángel y Rafa subieron a Boti a hombros y se lo llevaron saltando y gritando—: ¡Zapatiiillas, zapatiiillas, oé, oé, oé!


      Entonces me fijé en Lisa y Chiara, que tenían una mirada extraña.


      —¿Qué os pasa? —les pregunté—. ¿No estáis contentas?


      —Sí —dijo Lisa con sinceridad—, mucho, lo que pasa es que… es que…
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      —¡Que no es para tanto! —añadió protestando Chiara—. ¡Que Lisa y yo hemos jugado igual de bien que Boti, es más, ella sola ha parado todos los tiros del contrario, y nadie nos ha hecho una fiesta!


      —Pues es verdad —contesté—, pero es que él dice que tiene sus…


      —¡Sí —contestaron a la vez—, ya lo sabemos: sus deportivas de la suerte! Al instante, Lisa se acercó a mí con su sonrisa suave de melocotón y dijo:


      —Me alegro muchísimo de los penaltis de Boti, Leo, ¿cómo no me iba a alegrar? Somos un equipo y la victoria de uno es la victoria de todos. Es solo que me parece que le dais demasiada importancia a las deportivas y poca a la técnica y a la capacidad de juego. ¿Qué pasaría si un día desaparecieran?


      Me encogí de hombros. No supe qué decir, y un escalofrío me recorrió la espalda. Yo entonces no lo sabía, pero la respuesta a la pregunta de Lisa estaba a punto de llegar.
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