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    A Juan y Fanny,


    mi constante fuente de inspiración

  


  
     


     


     


     


     


    Fuera de la noche que me cubre,


    negra como el abismo de polo a polo,


    agradezco a cualquier dios que pudiera existir


    por mi alma inconquistable.


    En las feroces garras de las circunstancias


    ni me he lamentado ni he dado gritos.


    Bajo los golpes del azar


    mi cabeza sangra, pero no se inclina.


    Más allá de este lugar de ira y lágrimas


    es inminente el horror de la sombra,


    y sin embargo la amenaza de los años


    me encuentra y me encontrará sin miedo.


    No importa cuán estrecha sea la puerta,


    cuán cargada de castigos la sentencia.


    Soy el amo de mi destino:


    soy el capitán de mi alma.


     


    William Ernest Henley

  


  
     


     


     


     


    Prólogo


     


     


    Nadie en su sano juicio habría salido a la calle en una noche tan desapacible. Un trueno rugió muy cerca, como una bestia sin rostro, y a los pocos segundos un relámpago partió el cielo, arrojando una luz fantasmal sobre las casas ajardinadas del habitualmente acogedor barrio de Green Road. En la calle, las ramas de los árboles crujían bajo los embates del viento mientras la lluvia se estrellaba con violencia contra las ventanas.


    En una de esas casas dos niñas se abrazaban con la vista fija en la puerta de su alcoba. No temían a la tormenta que se de­sataba con tanta furia en el exterior, porque la verdadera amenaza provenía del interior. Los gritos de su padre y los sollozos de su madre se oían con nitidez a pesar de la puerta cerrada de su dormitorio y del fragor de la tempestad. Las dos hermanas permanecían agazapadas en un rincón oscuro, como si al encogerse el peligro no pudiera alcanzarlas.


    Un nuevo trueno las sobresaltó y al instante un relámpago iluminó los dos rostros crispados. Alice soltó un gemido de angustia y escondió el rostro contra el hombro de Paige. Esta no reaccionó, no podía apartar los ojos de la puerta: unos pasos ines­tables subían por las escaleras seguidos de las súplicas de una mujer.


    —No lo hagas, por lo que más quieras... —rogaba la madre, quien veía cómo sus esperanzas se desmoronaban.


    El hombre no se molestó en contestar. La puerta se abrió con tanta violencia que la hoja rebotó contra la pared al tiempo que otro trueno sacudía la noche. Ante los ojos de las niñas apareció una silueta que se perfilaba en el umbral como un fantasma. El siguiente relámpago iluminó el rostro congestionado de Roger Hooper.


    Las dos hermanas gimotearon y el abrazo se hizo más desesperado, porque eran conscientes de que la presencia de su padre presagiaba una desgracia. Acorraladas en su rincón, las dos niñas negaron con la cabeza asiéndose la una a la otra con sus pequeños puños.


    Sin miramientos, Roger propinó a su mujer un fuerte empujón para quitársela de encima. El golpe contra la pared fue contundente y nubló la mente de Clarisa al instante. De las bocas de las niñas brotaron gritos de terror y los sollozos recrudecieron hasta acallar el tronar de la tormenta.


    Con los dedos agarrotados, Roger aferró el brazo de la pequeña que tenía más cerca y tiró brutalmente desoyendo los rue­gos. Los gritos de las niñas se hicieron más agudos, avivados por el terror de verse a merced de su padre. El hombre soltó una maldición y separó a sus hijas sin importarle si clavaba los dedos en la tierna carne de los brazos de las pequeñas.


    Clarisa entró sujetándose la cabeza con las manos, un hilo de sangre se deslizaba entre los dedos. Toda su atención estaba puesta en la pequeña Paige, que lloraba pataleando bajo el brazo de su padre mientras Alice intentaba en vano alcanzar la mano de su hermana.


    —Te lo suplico —pidió Clarisa entre sollozos—, no separes a las niñas...


    Los ojos llenos de odio de Roger se clavaron en el rostro de su mujer. Ella dio un paso atrás arrastrando a Alice, que se deba­tía entre los brazos de su madre.


    —Me echaste de esta casa —espetó Roger con voz pastosa—. ¡Me echaste de MI CASA! Has sido tú quien ha ido a un abogado para pedir el divorcio. Pues bien, tú ganas: mitad y mitad. Una para ti, otra para mí.


    Clarisa ahogó un gemido de desesperación e intentó alcanzar la mano de Paige, pero Roger la apartó con un nuevo empujón. Por segunda vez Clarisa acabó en el suelo golpeándose contra el canto de la cama. El dolor fue agudo, tan insoportable que de repente todo se oscureció a su alrededor. Los gritos de terror de Alice, encomiándola a levantarse, se entremezclaban con los de Paige, que ya desaparecía por las escaleras a merced de su padre. Quiso levantarse, correr tras su marido, pero apenas si sentía sus extremidades; su cuerpo ya no respondía a su mente embotada.


    El pánico estremeció a Paige hasta arrancarle un aullido de auxilio dirigido a su hermana, mas la manaza de su padre la silenció cuando salieron de la casa. El viento se agitó a su alre­dedor en un abrazo helado y la lluvia se mezcló con las lágri­mas que bañaban su rostro. En un instante Roger la metió en el asiento trasero del coche. La puerta se cerró con un chasquido amenazante y ella intentó abrirla sin éxito cuando su padre puso el motor en marcha. Entonces la oyó: allí en la acera estaba Alice, que corría detrás del coche con los brazos extendidos, los ojos suplicantes y la orilla del camisón arremolinándose alrededor de los pequeños pies descalzos. Paige pegó las manos contra el cristal de la luna trasera; en pocos segundos su hermana se convirtió en una mancha blanca y borrosa que se hacía cada vez más pequeña, hasta que la oscuridad se la tragó.


    Paige se hizo un ovillo en el asiento trasero, temblando de frío y de miedo. Las luces de la ciudad iluminaban al ritmo de las cur­vas el interior del coche, que olía a rancio, sudor y tabaco, poniendo en evidencia las manchas de la tapicería y los desperdicios que sembraban el suelo: restos de comida, cajetillas de cigarrillos arrugadas y una botella de ginebra vacía que rodaba de un lado a otro. La niña ya no lloraba ni emitía ningún ruido, era consciente de que no debía llamar la atención de su padre, que maldecía y soltaba amenazas al tiempo que golpeaba el volante. Ella conocía de sobra esos arranques de rabia empapada de ginebra, tanta que obnubilaba la mente de Roger y lo convertía en un hombre peligroso.


    Cerró los ojos conjurando el rostro de su hermana, idéntico al suyo, dos gotas de agua que desde su nacimiento nunca se ha­bían separado. Durante seis años un hilo invisible las había man­tenido unidas, protegiéndose mutuamente de la ira de Roger. Esa noche el hilo se estaba tensando hasta deshilacharse. Sentía la presión en su interior y el dolor era insoportable, más vivo que el miedo que la paralizaba, más horrible que la convicción de que no volvería a ver a su madre, más aterradora que la incertidumbre de una vida a merced de su padre. Si el hilo se rompía nunca recuperaría a su hermana.


    Las lágrimas regresaron, esta vez silenciosas. Se tapó el rostro con la manga húmeda del camisón; lloró por Alice y rezó por encontrar el camino de regreso a los brazos de su hermana.
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    Cargada con dos bolsas llenas de cervezas, comida precocinada y varias cajetillas de tabaco, Paige subió los tres tramos de escalera que la conducían al pequeño y oscuro piso que era su hogar. Frente a su puerta se enderezó tras dejar la compra en el suelo para frotarse las manos entumecidas.


    Odiaba los viernes porque era día de póquer para Dash y sus amigos. Ya sabía lo que se iba a encontrar: en el mejor de los casos Dash estaría dormitando en el sofá con la tele encendida, a la espera de recibir a sus amigos; en el peor, bebiendo y buscando cualquier excusa para tildarla de inútil. Durante unos segundos pensó en huir, dejar las bolsas y bajar sin hacer ruido. Una vez en la calle echaría a andar y nunca más volvería. Enseguida de­sechó la idea; si tenía que desaparecer, lo más sensato era organizarse, tal y como llevaba un mes haciendo sin levantar las sospechas de Dash. Si este averiguaba que estaba escondiendo dinero en un viejo bolso metido en el fondo del armario, o que bajo la cama una pequeña maleta esperaba el momento de emprender un viaje sin regreso, la zarandearía hasta hacerle castañetear los dien­tes. Le quitaría todo y la humillaría como era habitual en él.


    No lograba recordar qué había visto en ese hombre dos años antes, el encanto de la ilusión se había desvanecido en pocos me­ses para dejar paso a la sordidez del día a día. Tampoco recordaba cuándo empezó a temer el momento de regresar a casa después del trabajo para encontrarse a un tipo ebrio, siempre dispuesto a quejarse o a criticarla.


    Dash era un vago, había perdido su empleo poco después de irse a vivir con ella. Desde entonces culpaba a los demás de su mala suerte y ahogaba sus penas en cerveza o ginebra en lugar de buscar trabajo. Cuando Paige quiso darse cuenta, ese hombre se había convertido en un fiel reflejo de su padre alcohólico.


    Nada más abrir la puerta, el olor a humedad y tabaco la golpeó de lleno, al igual que las risotadas de Dash. Reprimió una mueca de asco y entró cargada con las dos bolsas. El pe­queño salón estaba abarrotado de latas de cerveza tiradas sobre cualquier superficie y los ceniceros rebosaban de colillas malolientes. El televisor emitía un partido de baloncesto a todo volumen. Tres hombres acompañaban a Dash, pero no se molestaron en mirarla ni en saludarla.


    —¿Has comprado cervezas? —gritó él sin dedicarle una sola mirada.


    —Sí —respondió Paige en tono de cansancio.


    Se coló en la cocina y soltó un suspiro de fastidio; esa mañana al marcharse la había dejado ordenada, pero el aspecto que presentaba en ese momento era repugnante. Ignoraba cómo Dash podía manchar tanto si no cocinaba; se conformaba con calentarse en el microondas lo primero que encontraba en el frigorífico. Se sentó en una silla y se pasó una mano por el pelo.


    Estaba agotada tras doce horas sirviendo mesas en la cafetería, los pies le dolían a rabiar y un agudo dolor de cabeza amenazaba con dejarla sin fuerzas. Las risas de los hombres en el salón la hicieron ponerse en pie y decidió que cuanto antes limpiara, antes podría meterse en la cama. No le gustaban los nuevos amigos de Dash, algo en ellos la inquietaba sobremanera, en particular Edward, que la miraba sin esconder su interés. Un día se lo comentó a Dash y este se rio alegando que no se hiciera ilusiones pensando que un hombre podía fijarse en ella. Y has­ta cierto punto lo creyó, porque nadie en su sano juicio se habría fijado en Paige, con sus eternas ojeras y su extrema delgadez. Ya no quedaba nada de la joven que un día había sido; cuando se miraba al espejo, este solo le devolvía la imagen de una mujer agotada y desencantada.


    Pero se marcharía y volvería a encauzar su vida, sin hombres, sin perdedores ni alcohólicos.


    Su vista se fijó en un periódico sobre el asiento de una silla. Lo ojeó sin prestar mucha atención hasta que una foto captó su interés: una joven pareja sonriente rodeada de hombres trajeados. Leyó la leyenda de la fotografía, luego volvió a prestar aten­ción a la mujer. Era guapa, de unos treinta y tantos, vestía elegantemente y sus ojos brillaban con una chispa divertida. Volvió a leer la escueta línea con un nudo en la garganta:


    «Cena benéfica a favor del futuro hogar de acogida Prados Verdes.»


    Con las manos tan temblorosas que le costaba pasar las páginas, fue buscando el artículo relacionado con la foto. Lo encon­tró y lo leyó, incitada por un sentimiento que creía olvidado.


     


    La dirección de los centros de acogida de menores Prados Verdes celebró una cena benéfica, con el propósito de recaudar fondos para abrir un nuevo hogar destinado a niños pro­cedentes de familias desestructuradas de Nueva York. La por­tavoz, la señora Alice Ridgway, nos ha explicado la importancia de dar a esos niños un entorno estable que les permita desarrollarse como personas y fraguarse un futuro para salir del círculo de la pobreza y del peligro de las calles...


     


    Paige siguió leyendo a pesar de las lágrimas que le nublaban la vista. Era Alice, su hermana gemela. La reconocía por sus ojos y su sonrisa; era el rostro que ella habría tenido si la vida no le hubiese pateado el trasero hasta convertirla en otra persona. La alegría se vio empañada por el dolor, el mismo que la había acom­pañado aquella lejana noche, cuando tras la muerte de su padre reunió lo poco que tenía y se marchó en busca de su madre y su hermana. El viaje en autobús fue largo y los nervios le impidieron dormir. Le costó encontrar la calle, tuvo que deambular durante horas hasta que dio con la casa. A pesar del dolor que le causaba el recuerdo aciago de la noche en que su padre se la llevó, reunió sus últimas esperanzas y llamó a la puerta. Aguardó temblando hasta que una desconocida abrió.


    Las pocas palabras que le dirigió la mujer hicieron añicos sus ilusiones de fundirse en un abrazo con su única familia: su madre había contraído matrimonio dos años antes y se había marchado a Canadá. A partir de ahí la vida de Paige fue un sinfín de decisiones equivocadas y relaciones destructivas hasta que pensó que Dash sería diferente.


    Ocultó el rostro entre las manos y ahogó un sollozo. No podía hacer ruido, no debía llamar la atención de Dash y sus ami­gos, ni quería tener que dar explicaciones. Volvió a leer mientras se enjugaba las lágrimas con la manga de la gabardina que todavía llevaba puesta. Además de hablar de la inminente apertura del nuevo centro, el artículo anunciaba la reciente boda de Alice con Daniel Ridgway, un joven abogado oriundo del estado de Montana que acababa de ser nombrado socio de un conocido bufete de la ciudad.


    Su hermana se había casado con un hombre de éxito.


    Paige se sintió sacudida por la envidia: Alice se había quedado con su madre y había llevado una existencia protegida, sin temer los arranques violentos de Roger producidos por el alcohol, ni los continuos traslados de ciudad en ciudad, ni la vergüenza de tener que hacer malabares con los acreedores. No, Alice lo tuvo todo, mientras que ella se llevó lo más amargo. Lo que la hería en lo más profundo era que ni su madre ni su hermana la habían buscado, sino que siguieron adelante con una nueva vida en un nuevo país.


    Las manos se cerraron arrugando el periódico, hasta que el rostro de Alice se fue deformando. Ya no quedaba nada del amor inquebrantable de Paige hacia su hermana, había sido sustituido por la desilusión y el rencor.


    En un esfuerzo por controlar las emociones, que amenazaban con desbordarse, alisó con la palma de una mano la foto y se fijó en el cartel que se veía detrás de su hermana. Era del hotel donde se había celebrado la cena. ¿Se alojaría en ese mismo sitio? ¿Seguiría allí en tal caso?


    —¡¡Hey!! ¿Qué coño estás haciendo? —bramó Dash—. Tenemos sed.


    Paige se irguió lentamente y guardó la hoja del periódico en el bolsillo de la gabardina. Enderezó los hombros para salir de la cocina; la frustración que la sacudía por dentro amenazaba con estallar de un momento a otro. Se fijó en el linóleo salpicado de quemaduras de cigarrillos, en las paredes donde las manchas de humedad brotaban una y otra vez a pesar de las múltiples capas de pintura, y se detuvo en los raídos visillos que olían a tabaco por más que los lavara. Necesitaba salir de su piso maloliente y desordenado.


    Fue más que suficiente para ella, no podía permanecer allí y aguantar las estúpidas bromas de Dash ni las miradas lascivas de Edward. Cogió su bolso y, para asombro de todos, abrió la puerta de un tirón.


    —Lo tienes todo en la cocina. Levanta el culo del sofá de una puta vez y sírvete. Y otra cosa —añadió de manera atropellada—, no me esperes despierto...


    No reconoció su propia voz: sonaba ronca por el nudo de emociones que le impedía respirar y cargada de arrebato. Oyó la respuesta de Dash cuando cerraba la puerta:


    —¿Y dónde piensas pasar la noche, zorra?


    Bajó corriendo y salió a la calle inspirando el aire frío que le hirió los pulmones como agujas. Pero incluso aquello era preferible a la mugre de su piso, a su desolación y a la rabia que pulsaba como un segundo corazón en su pecho.


    Desde lo alto del edificio que acababa de abandonar oyó la voz de Dash gritar desde la ventana:


    —Ya veremos si mañana no te encuentras con la puerta cerrada...


    Echó a andar ignorando las groserías que un grupo de adolescentes le soltó al pasar junto a ellos. Se encogió en su gabardina y se metió las manos en los bolsillos. El palpitante dolor de cabeza se hizo más intenso, así que cerró los ojos unos segundos. Los ruidos le llegaban amortiguados y los pies se movían por inercia, porque en realidad no sabía adónde se dirigía.


    Alice. Alice estaba en Nueva York.


    Al oír el claxon de un coche abrió los ojos y en ese momento se dio cuenta de que había estado a punto de cruzar una calle a ciegas. Un escalofrío la recorrió de la cabeza a los pies. No sabía qué hacer, ignoraba si quería verla, temiendo que su propio resentimiento la llevara a estallar en reproches por el hecho de que la hubiera olvidado.
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    Las luces se apagaron de repente. Al instante estalló una ova­ción en el patio de butacas, así como en los palcos de la Metropolitan Opera: la representación de Madama Butterfly había sido un éxito y el público, después del sobrecogedor silencio que había sucedido a la escena del final, vitoreaba con entusias­mo. Amanda Echalaz y James Valenti se situaron en el frente del escenario y se despidieron con reverencias y besos al aire. El pú­blico se puso en pie redoblando los aplausos. Solo una persona permanecía sentada con el rostro inexpresivo. La desgarradora historia de Cio-Cio-San había sumido en un estado de melancolía a Alice. Cuando esa misma tarde su marido la había sorprendido con dos entradas conseguidas gracias a un cliente, no se atrevió a estropearle la sorpresa con la que él pretendía agasajarla. Era consciente de que en otro momento habría dado saltos de alegría, pero ese día se habría ahorrado de buena gana aquel drama. Cedió al entusiasmo general y se levantó. A su lado su marido le cogió una mano y se la llevó a los labios.


    —¿Te ha gustado?


    Alice asintió y esbozó una sonrisa sincera a Daniel.


    —Claro. Ha sido todo un acierto venir, aunque la historia es un poco triste.


    Daniel escrutó el rostro de su mujer. Desde que habían dejado Vancouver su estado de ánimo, habitualmente alegre, se había venido abajo y parecía inquieta.


    —Sí —corroboró él—, me alegro de haber hecho caso a Mid­delton, tenía razón: esta versión de Madama Butterfly es impresionante. Y no sería Madama Butterfly si acabara bien. —Miró a su alrededor—. ¿Quieres que vayamos a cenar algo?


    Alice negó en silencio.


    —Prefiero volver al hotel, si no te importa. Me siento un poco cansada.


    La preocupación regresó a los ojos de Daniel.


    —¿Te encuentras mal?


    Sin proponérselo, su mirada se centró en el vientre plano de su mujer. Ella soltó una risa.


    —Sí, tonto, estoy bien —esbozó un gesto infantil alzando una mano y añadió con solemnidad—: Palabra de boy scout.


    Se dejaron llevar por la marea de personas que se dirigían a la salida. Daniel le echó un brazo protector por los hombros y rodearon la fuente circular que se alzaba justo enfrente del edificio de la ópera. Se dirigieron a un taxi que acababa de parar delante de ellos, se metieron bendiciendo su buena suerte e indicaron al conductor la dirección del hotel donde se alojaban. Ninguno de los dos habló durante el trayecto, Alice prefería escrutar los rostros de las mujeres que desfilaban por la acera. Trató de ocultar su desalentadora esperanza de reconocer una cara entre el mar de extraños que poblaban las calles de la ciudad. Desde que había llegado a Nueva York, un latido violento la sa­cudía de manera casi constante, un impulso que la incitaba a bus­car algo que se le escapaba. Echó un vistazo a su marido, que conversaba con el taxista sobre el tráfico en aquella ciudad caótica. Nunca podría entender que un hombre tan bueno se hubiera fijado en ella.


    Una mano se posó sobre la suya y se la apretó con suavidad.


    —¿Estás pensando en ella?


    La pregunta la sorprendió a medias; después de conocer a Daniel, durante una cena entre amigos comunes, le había contado la triste historia de su familia y la desaparición de su hermana a manos de su propio padre. Nunca olvidaría esa noche de confesiones en la que descubrió a un hombre arrepentido por los errores del pasado. La diferencia entre ellos era que Daniel todavía disponía de una oportunidad de enmendar sus errores y pedir perdón. En el caso de Alice, el desaliento de no haber sabido nada de Paige durante décadas la llevaba a pensar que nunca conseguiría reunirse con su hermana. Esa era la razón por la que había insistido en viajar a Montana y reanudar los lazos familiares rotos años atrás con la familia de su marido. Al menos uno de ellos conseguiría reconciliarse con el pasado.


    Le devolvió el apretón.


    —¿Tanto se me nota?


    Daniel sonrió.


    —Un poco, no has dejado de buscar desde que bajamos del avión. Y te entiendo —añadió con un nuevo apretón suave—, a mí me pasaría lo mismo. Cuando mi padre murió, buscaba su rostro en los hombres que tenían más o menos su estatura, su color de cabello, como si el accidente no hubiese sido más que un error y él fuera a reaparecer de un momento a otro. Era consciente de que estaba engañándome, porque su ausencia era definitiva, pero, en tu caso, la esperanza no se pierde.


    Alice volvió a fijar la mirada en la ventanilla para observar los rostros anónimos.


    —Al principio la esperanza mantiene la ilusión, pero con el paso del tiempo se convierte en frustración y finalmente acaba siendo una pequeña agonía que nunca desaparece. Sé que es una locura, pero no dejo de pensar en Paige. Puede estar en cualquier lugar, sin embargo siento un pálpito, algo que me empuja a buscarla. Es la primera vez en años que regreso a Estados Unidos y ahora que estoy aquí me culpo de no haberlo hecho antes.


    Daniel asintió con una mirada comprensiva.


    —Es lógico que sientas esa necesidad, pero sería mucha coin­cidencia que te la encontraras paseando por la calle. Este país es inmenso y vete a saber dónde vive.


    Se guardó la coletilla que no se atrevía a expresar en voz alta: la posibilidad de que Paige hubiera fallecido. Eso habría explicado que nadie hubiese dado con ella cuando, décadas atrás, había desaparecido con su padre.


    Alice no contestó y volvió a su contemplación. Daniel estaba en lo cierto, esas coincidencias no ocurrían en la vida real. Tal vez fuera el momento de contratar a un detective para que averiguara su paradero. Sin embargo esa opción le planteaba una agónica incertidumbre: ¿qué se dirían las dos hermanas después de treinta años de separación? Las preguntas giraban en su mente en un torbellino abrumador; era sencillo imaginar el aspecto de Paige, pero como persona se habría convertido en una extraña.


    —Cuando regresemos de nuestro viaje a Montana empezaremos a indagar —le prometió Daniel en tono conciliador—, y la encontraremos.


    Alice admiraba el entusiasmo siempre contagioso de su marido y le agradecía que de manera instintiva supiera apaciguar su perpetua inquietud. Delante de los demás, ella era capaz de ocultar sus emociones con una sonrisa o una broma. Era una maestra del disimulo al representar el papel de la mujer feliz que lo tenía todo por derecho propio. Bajo ningún concepto dejaba entrever el dolor de no haber sido suficiente para su madre. No podía olvidar los ojos vacíos de toda emoción de Clarisa, que habían pasado de largo sin fijarse en la única hija que le quedaba.


    Evocó las horas silenciosas que había compartido con su madre en un hogar que se había convertido en una cárcel para las dos, por estar demasiado asustadas al pensar que si se alejaban del teléfono perderían la oportunidad de averiguar el paradero de Paige. Pasó el tiempo, y los meses se convirtieron en años. Su madre se fue consumiendo lentamente en un incesante lamento, como una planta sin luz. Su castigo fue culparse cada minuto de su vida por haber abierto la puerta a su marido aquella fatídica noche. El castigo de Alice fue no poder ser su hermana. Si su padre se la hubiese llevado a ella en lugar de a Paige, tal vez su madre no hubiese sido tan desgraciada.


    Daniel inició una nueva conversación con el taxista y ella volvió a fijarse en la gente que caminaba por la la acera. Al instante todo se convirtió en una confusa sucesión de imágenes: el grito del conductor, el frenazo, su cuerpo, el brazo de Daniel protegiéndola de un posible impacto con el asiento delantero. Todo sucedió en apenas unos segundos.


    Un estremecimiento de aprensión la recorrió porque recordó una conversación con Daniel. Unos días atrás Alice había pro­­puesto viajar de Nueva York a Billings en coche. Su marido creía más conveniente tomar un avión pensando en su estado, pero ella desconocía esa zona del país y prefería tomárselo con más calma viajando en coche. Tal vez fuera más sensato hacerle caso a Daniel, pero necesitaba unos días para hacerse a la idea de que en breve volvería a pertenecer a una familia. Llevaba demasiados años sola y el mero hecho de conocer a la madre de su marido la asustaba. Buscó la mano de su esposo.


    —¿Estás bien? —le preguntó este.


    —Sí, ¿qué ha ocurrido?


    —Mierda —susurró el taxista—, me la he cargado. ¡Joder! Se me ha echado encima...
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    Paige llevaba media hora delante del hotel, incapaz de dar un paso para entrar o irse de allí. El portero le echaba miradas desconfiadas, que se tornaban todo amabilidad cuando unos clientes entraban o salían, para regresar enseguida a la figura solitaria que miraba la puerta con un temblor tan fuerte que los dientes le castañeteaban.


    El miedo a que Alice no la reconociera la paralizaba. También sentía vergüenza por su aspecto ajado y agotado. En la foto del periódico se apreciaba el vestido elegante de su hermana, y su peinado tenía que ser fruto de las manos expertas de un peluque­ro. ¿Desde cuándo no se daba Paige el lujo de acudir a un salón de belleza? Ella misma se cortaba el pelo con el fin de ahorrarse unos cuantos dólares. Insegura, se pasó una mano por los mechones cortos y acto seguido se estudió esa misma mano, enrojecida y reseca, con las uñas mordisqueadas.


    Era una persona patética que esperaba que su hermana la salvara de su triste existencia. Dio un paso atrás sin perder de vista el vestíbulo donde las luces brillaban con un tono dorado como el sol mientras ella permanecía en la penumbra. Las lágrimas le nublaron la vista y retrocedió otro poco más. En silencio trataba de convencerse de que el pasado no se podía cambiar; a ella le había tocado lo peor y a Alice lo mejor. ¿A quién iba a engañar? Su impulso no era más que una estupidez. Dio otro paso atrás y demasiado tarde se dio cuenta de que la acera terminaba ahí. Su pie se quedó en vilo hasta que perdió el equilibrio. Braceó en un intento de controlarse, oyó a lo lejos un grito, tal vez el portero, y con el rabillo del ojo vio una silueta grande y amarilla que se acercaba. Un fuerte golpe la lanzó por los aires.


    Lo siguiente que supo fue que alguien le sostenía una mano y unas voces traspasaban la niebla que la rodeaba.


    —Daniel, hay que llamar a una ambulancia. Ha perdido el conocimiento.


    También oyó otra voz, con un deje de pánico:


    —Joder, no la he visto. Se me ha echado encima y no he podido evitarla...


    Paige entornó los ojos y distinguió una silueta difusa, que a tenor del delicado perfume que desprendía tenía que tratarse de una mujer. Una voz suave le pedía que no se moviera. Sorprendentemente no le dolía nada, solo se sentía aturdida. Logró enfocar la vista para encontrarse con unos ojos verdes con reflejos dorados que la estudiaban con preocupación. Algo en su interior se agitó, como un aleteo que la inquietó aún más que la preo­cu­pación de haberse roto algo. A pesar de las recomendaciones de la desconocida, se sentó llevándose una mano a la cabeza.


    —No debería moverse.


    La mujer tenía un acento que le resultó extraño, no era de Nueva York. La miró de soslayo y el aleteo regresó, pero más intenso, porque empezaba a reconocer esos rasgos delicados, tan similares a los de su madre.


    Era Alice, su hermana, quien la miraba con el ceño fruncido. A su alrededor un coro de curiosos la observaba sin disimulo. De repente el pánico se adueñó de Paige; no quería que su hermana la viera en semejante estado, ni distinguir compasión en sus ojos.


    —¿Y mi bolso? —graznó.


    Por segunda vez esa noche no reconoció su voz.


    —Aquí tiene —le contestó una voz masculina.


    Paige se lo cogió de las manos. Era un hombre de estatura mediana y rostro agradable, pelo rubio y mirada bondadosa. Lo reconoció al instante: era el tipo de la foto, el marido de Alice. Iba elegantemente vestido con un traje azul marino, una camisa blanca y una corbata granate. Casi estuvo a punto de soltar una carcajada preguntándose cómo reaccionaría si le diera las gracias a su cuñado. Pero estaba demasiado mortificada y asustada para gastar bromas.


    Desoyendo las recomendaciones se puso en pie. Tenía que alejarse de allí antes de que su hermana la reconociera. Se sacudió con gestos torpes la gabardina y dio un paso inseguro con la vista clavada en el suelo.


    —No puede marcharse, la ambulancia está a punto de llegar —señaló Alice.


    Aquello la asustó todavía más, no tenía seguro y no podía permitirse pagar la factura de un médico, menos aún de un hospital. Negó con la cabeza y reprimió una mueca de dolor.


    —No, estoy bien...


    Se aventuró a mirar a su hermana de soslayo y reconoció las similitudes: las dos tenían el mismo tono de cabello, la misma estatura, los mismos rasgos. Pero también se hicieron evidentes las diferencias: el rostro de Alice era algo más aniñado, su melena, que le llegaba a los hombros, lucía un saludable brillo sedoso y su silueta era más curvilínea y femenina. Paige envidió el abrigo de ante color crema con el que su hermana se protegía del frío de las noches de otoño. Una sonrisa amarga le estiró los labios resecos. Aunque la tenía ahí mismo, era incapaz de darse a conocer porque Alice se había convertido en una extraña.


    Una mano la detuvo cuando se disponía a dar un paso hacia la acera. Era su cuñado. Quiso sacudir el brazo, sin embargo lo miró a los ojos. Con él sí se atrevía.


    —He dicho que estoy bien —espetó secamente.


    Se dispuso a alejarse, dejando atrás su estúpido sueño de reu­nirse con su hermana. Ni siquiera sentía deseos de saber si su madre también estaba en la ciudad. Las dos habían decidido seguir sin ella; pues bien, Paige la perdedora haría lo mismo. Ya había llegado a la acera cuando la oyó:


    —¿Paige?


    Nada más oír su nombre algo en el tono la sacudió; fue como volver treinta años atrás, cuando jugaban al es­condite y Alice era la que tenía que encontrarla. Reconoció la vacilación, pero también el estupor. No respondió ni se dio la vuelta, decidida a seguir adelante.


    —Paige..., ¿eres tú?


    Esa vez percibió un ligero temblor. Tomó aire para darse fuerzas, porque su determinación de alejarse sin revelar su identidad se estaba haciendo añicos. Se dio la vuelta tomándose su tiempo y se encaró con su hermana.


    —¿Perdona?


    Alice dio un paso hacia ella con una mano extendida.


    —Eres Paige —susurró como si nadie más tuviese que oírla. Tenía los ojos muy abiertos y estaba muy pálida—. Eres Paige —repitió, tratando de convencerse.


    Entonces quiso decirle que no, que se llamaba Barbara o Carla o Jane, cualquier nombre menos Paige, porque eso habría sido como desnudar su dolor delante de todos esos extraños. Allí estaba su hermana, la que se colaba en su cama a oscuras y dormía a su lado fuertemente abrazada a ella; la que le susurraba sus secretos y compartía sus sueños. Era la niña de seis años que desapareció aquella noche mientras Paige la observaba con el corazón en un puño, prisionera de la venganza de su padre.


    —Sí, me llamo Paige —afirmó con un hilo de voz.


    Los brazos de Alice la envolvieron y durante unos segundos Paige sintió deseos de llorar por todos los años que habían vivido separadas, como lo estaba haciendo su hermana. Un sorpren­dente desapego se lo impidió: no podía olvidar que no la habían buscado, que la habían dejado en manos de un alcohólico. De manera que permaneció rígida, sin devolverle el abrazo.


    —Dios, eres Paige —murmuraba Alice entre sollozos—, eres tú.


    —Sí, soy Paige y tú eres Alice —fue lo único que atinó a decir con los dientes apretados.


    —No me lo puedo creer..., después de tantos años...


     


     


    Media hora después Paige estaba sentada en la suite de su her­mana con un vaso de agua en una mano y el bolso en la otra, como si tuviese que salir de allí corriendo porque no era su lugar. Observaba cuanto la rodeaba con disimulo y no perdía de vista a su hermana, que le acariciaba el pelo con un gesto lleno de ternura.


    —Qué guapa eres —le dijo Alice.


    Por toda respuesta Paige esbozó una sonrisa socarrona. Estaba que daba asco y su hermana le decía que era guapa. Menuda mentirosa.


    Su cuñado, que estaba sentado justo enfrente, contemplaba a su mujer como si fuera la cosa más preciada del universo. Los celos invadieron a Paige, quien quiso gritarle que el ángel con el que se había casado la había abandonado a cambio de una nueva vida. Se mordió la lengua y se dejó avasallar por las atenciones de su hermana.


    —Cuéntame qué ha sido de ti... —Alice dudó, bajó la mirada a sus manos finas y elegantes—. ¿Él sigue...? Ya sabes...


    —Murió hace años de cirrosis. Tuvo lo que se merecía —explicó, incapaz de controlar la amargura de su voz. Quería mortificarla, que supiera cómo había sido su vida junto a Roger—. Tuve una infancia de lo más divertida, entre botellas de ginebra y vomitonas de nuestro querido padre.


    Alice echó una mirada a su marido, que se puso en pie al mo­mento.


    —Creo que necesitáis hablar a solas, bajaré al bar.


    Se inclinó sobre Alice para besarla en la coronilla con tanto cariño que Paige desvió la mirada hacia cualquier punto con tal de no ver la ternura que le dedicaba. Una vez solas, Alice se puso en pie y fue a la ventana. Se mantuvo en silencio unos minutos que resultaron eternos a su hermana.


    —Estás enfadada con nosotras.


    Una carcajada, que resumió todo el resentimiento que la ahogaba, brotó de la garganta seca de Paige. No veía el rostro de Alice, pero la tensión de su espalda era evidente. Bien, eso la reconfortó. Meditó si valía la pena hablar de aquel viaje, cuando había ido a buscarlas y se dio de bruces con unos extraños en el que había sido su hogar hasta aquella noche que prefería olvidar. Pero se lo guardó, no deseaba que Alice supiera que había estado pensando en su familia cada día de su vida hasta los dieciocho años. Su madre y su hermana habían disfrutado de una nueva oportunidad en Canadá, borrándola de paso de sus vidas.


    —No, claro que no. ¿Cómo voy a estar enfadada con mi madre y mi hermana?


    Alice se le puso delante abrazándose para darse calor, porque la frialdad de su hermana le helaba la sangre. Detectó los signos de fatiga en el rostro de Paige: los cercos bajo los ojos, las mejillas hundidas y el rictus de amargura en la boca. Tenían la misma edad, sin embargo parecía mayor y sus ojos carecían de emociones.


    —Te buscamos. Mamá puso una denuncia, pero como aún no estaban divorciados, no podía alegar secuestro. Si hubiese tenido la custodia de sus hijas, el FBI podría haber hecho algo, pero Roger estaba en su derecho de llevarse a una de nosotras. Entonces contrató un detective, sin que sirviera de nada. Fue como si la tierra os hubiese tragado.


    —Ya... —Su respuesta sonó lacónica, pero en su interior una tempestad se estaba fraguando. Le presionaba el pecho con tanta fuerza que apenas si conseguía respirar—. Eso me consuela. Roger y yo vivimos esos primeros meses en México. Unas bonitas vacaciones muy largas.


    —Eso explica por qué no os encontraron. —Alice dudó unos segundos y preguntó con voz insegura—: ¿No quieres saber nada de mamá?


    Paige se encogió de hombros y bebió un trago de agua; de no ser por la ligera agitación del líquido en el vaso, ni siquiera habría percibido su propio temblor. No quería escuchar nada más ni albergar falsas esperanzas. Si su madre la buscó, no fue suficiente para sacarla de la pesadilla en la que se convirtió su vida. Era preferible volver a lo malo conocido que quedarse allí con sueños rotos que nunca se harían realidad.


    —No, y tengo que irme —dijo al tiempo que se ponía en pie.


    Alice le quitó el vaso de las manos. Tras dejarlo en la mesita, la sujetó por los hombros con una fuerza sorprendente. Las dos hermanas se midieron con la mirada: los ojos de una húmedos de lágrimas, los de la otra parecían los de un animal herido. Alice parpadeó.


    —Mamá murió hace diez años y hasta el último momento no dejó de pensar en ti. Hizo cuanto estuvo en sus manos para encontrarte. No la culpes por lo que hizo Roger.


    Entonces Paige no pudo permanecer callada por más tiempo, se desasió y esa vez fue ella quien se abrazó, pues volvía a sentirse como aquella noche: pequeña y vulnerable, porque durante todos esos años nadie le brindó ayuda, nadie la alejó de ese padre alcohólico, ni de las burlas de los niños por ser la hija de un borracho, ni de los amigos de juerga de Roger que no la dejaron en paz en cuanto se fue haciendo mujer. Nadie podía entender lo que supuso vivir con el miedo a ser separada del único ser que la hería pero que, al fin y al cabo, era su única familia. Durante años vivió aterrada ante la posibilidad de que los servicios sociales se la llevaran, que una vez más la arrancaran de su hogar, aunque muchas veces no fuera más que una triste y patética caravana.


    —Pues no le costó mucho volver a casarse y largarse a Canadá. —Paige sonrió victoriosa cuando Alice, algo ruborizada y tur­bada, desvió la mirada—. Sí, hermanita. Tras la muerte de Roger yo acababa de cumplir dieciocho años, así que vendí lo poco que nos quedaba. Te aseguro que no fue mucho pero me lo gasté todo en un billete de autobús para regresar a casa. ¿Y sabes por qué no lo hice antes? —preguntó con rabia. Ya no podía callarse, estaba al límite de su control antes de perder la batalla contra las lágrimas que pugnaban por salir—. Porque Roger me amenazaba con volver a por mí y matar a mamá. De manera que cuando me vi libre, fui a buscaros. Pobre de mí. La señora que vivía en nuestra casa me contó que mamá se había casado con un hombre que se la llevó a Canadá con su hija, su única hija. Esa mujer ni siquiera sabía que Clarisa tenía otra.


    Acabó gritando y, a punto de quebrarse, cogió su viejo bolso para salir de allí cuanto antes. No soportaba que nadie la viera llorar, ya se sentía demasiado humillada como para que además Alice vislumbrara una grieta en su coraza.


    —Por Dios, Paige, no puedes juzgarla —rogó Alice—. Cuan­do conoció a Christian, hacía diez años que Roger y tú habíais desaparecido. Estuvo en tratamiento psiquiátrico, se quedó en los huesos y apenas dormía. Se pasaba las noches andando como un alma en pena abrazada a tu osito de peluche. Tuvo una oportunidad de volver a ser feliz y fui yo quien insistió, quien la animó a aceptar la propuesta de matrimonio de Christian, porque sabía que era un buen hombre y cuidaría de ella.


    Paige sintió cómo su corazón se partía en dos, dividido entre el dolor que despertaban las palabras de Alice y el resentimiento.


    —¿Pensaste en mí cuando os marchasteis a Canadá? ¿No se os ocurrió que un día podría volver?


    La oyó sollozar suavemente.


    —Cada día de mi vida, pero tenía que pensar en mamá, que se estaba consumiendo, o en ti, que te habías convertido en un fantasma.


    —Esa noche, cuando volví a casa, os odié a las dos.


    Dio un paso hacia la puerta hasta que oyó a Alice:


    —Seguro que no tanto como me he odiado yo día tras día por no haber sido más fuerte y evitar que Roger te llevara con él, por no hacer feliz a mamá porque le faltabas tú. Tu recuerdo se convirtió en una barrera entre las dos, porque cada vez que me miraba te veía a ti.


    Paige notó que su hermana le daba la vuelta y se encontró con el fiel reflejo de su propio rostro bañado en lágrimas. Su co­raza se agrietó otro poco más. No supo quién dio el primer paso, pero por primera vez en treinta años se abrazaron, se aferraron la una a la otra como lo habían hecho la última noche que pasaron juntas. Era difícil decir quién sostenía a quién, porque los dos cuerpos se sacudían y sus llantos se entremezclaban entre palabras incoherentes de consuelo.
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    Jackson llevaba más de una hora sentado en el salón con un vaso de whisky, que ni siquiera había tocado, sobre la mesa. No quería pensar en la zozobra que lo agitaba desde que había dejado Vancouver. Le avergonzaba demasiado. Sin embargo no conseguía ignorar esa emoción que lo turbaba porque sabía de sobra que en breve su fuerza de voluntad se vería de nuevo puesta a prueba.


    Acudir a la boda de Daniel había sido una oportunidad de pasar página, dejar atrás todos los errores del pasado; aun así ser testigo de su felicidad lo había sacudido como un mazazo. Su primo tenía lo que él siempre había deseado: un matrimonio feliz.


    Sintió la presencia de su tía Juliette. Esta se sentó en silencio frente a él y se colocó el cabello detrás de las orejas.


    —¿Te ocurre algo? —preguntó ella.


    —No, es que no puedo dormir. He pensado que un trago de whisky me ayudaría.


    Juliette estudió el rostro cansado de su sobrino. Advirtió que el agotamiento le acentuaba las arrugas, aunque por lo demás seguía siendo un hombre atractivo y sereno. Tal vez porque lo conocía como si lo hubiese parido, sospechaba que Jackson le ocultaba algo; era extraño que siguiera en el salón a esas horas cuando al día siguiente se levantaría de madrugada.


    —¿Por qué has regresado tan pronto de Vancouver? —inquirió con cierta inquietud.


    Jackson se encogió de hombros.


    —Ya no pintaba nada allí. No conocía a nadie excepto a Daniel y entiendo que prefiriera estar a solas con su mujer.


    Juliette se removió en su asiento.


    —¿Todo fue bien?


    Él no contestó de inmediato, se tomó su tiempo para procurar que su voz no transmitiera ninguna emoción.


    —Claro, todo fue a la perfección. La boda fue muy bonita, con pocos invitados, pero todos se lo pasaron bien, incluido yo. Sobre todo cuando bailé con la novia y me trituró los pies —aña­dió en tono burlón.


    —No me tomes por tonta —le advirtió ella—, ya sabes a qué me refiero.


    —No tuvimos oportunidad de hablar a solas. —Soltó un sus­piro y sonrió a su tía para tranquilizarla—. Te prometo que no hubo ningún incidente. Te dije que asistiría a su boda con la intención de dejar atrás todo lo sórdido de nuestra familia. Me ale­gro de que se haya casado y que sea feliz. Se le ve contento y ha logrado lo que quería: es un buen abogado, al menos eso me dije­ron sus socios. Daniel tenía razón, aquí habría sido desgraciado.


    Juliette asintió.


    —Me equivoqué, siempre pensé que llevaríais el rancho entre los dos, o al menos que se instalaría cerca. No debería haber insistido tanto en que se quedara. Lo único que logré fue que se alejara de nosotros en cuanto se le presentó una oportunidad.


    La mano de Jackson se posó sobre la de Juliette.


    —No te tortures, sabes que no fuiste la única responsable de su marcha. Todos tuvimos algo que ver: Daniel, tú, yo y... ella.


    No hacía falta nombrarla, ambos sabían quién era esa mujer cuyo nombre nadie mencionaba, ni siquiera sus hijos. Permanecieron callados, perdidos en sus recuerdos. Tal vez había llegado el momento de olvidar. Jackson estaba en lo cierto: si querían ser de nuevo una familia unida, convenía dejar de pensar en los errores.


    —¿Cómo es ella? —quiso saber Juliette.


    Él sonrió muy a pesar suyo.


    —Parece muy agradable: es guapa, dulce, divertida y no cabe duda de que ama a Daniel. Y él a ella, por supuesto. Creo que nunca había visto una pareja tan compenetrada.


    Los ojos de Juliette se humedecieron de lágrimas.


    —Debería haber asistido a la boda. Podría haber dejado al abuelo a cargo de alguien, pero estaba tan asustada... Llevamos diez años sin vernos.


    —Pero lo verás muy pronto. Daniel me prometió que vendrían los dos. Quiere que conozcáis a Alice. Volveremos a estar unidos y tal vez te conviertas en abuela en breve. ¿Quién sabe?


    Las mejillas de su tía se sonrojaron de placer ante la perspectiva de tener un nieto.


    —Ojalá tengas razón. ¿Y cuándo vendrán?


    —No lo sé con exactitud, Daniel me dijo que primero quería dejar zanjado todo el papeleo para legalizar su matrimonio aquí. En cuanto lo tenga todo listo, se presentarán en el rancho y podrás darle un abrazo. Estoy seguro de que él lo está deseando.


    —¿Y crees que le gustaremos a ella? —señaló Juliette con un deje de angustia—. ¿Crees que le caeré bien?


    Jackson le palmeó la mano con suavidad. No entendía por qué su tía dudaba de ello, porque era la persona más cariñosa y generosa que había conocido y nadie se le resistía.


    —No te atormentes, estoy seguro de que caerá rendida, incluso a los pies del abuelo. —Lo meditó unos segundos y decidió que Juliette se merecía saber algo más de su nuera—. Alice no tiene familia; su madre murió hace unos años, su padrastro también ha fallecido hace poco. Y su padre y una hermana desa­parecieron hace treinta años.


    —¿Cómo que desaparecieron?


    —Él era un borracho que no hacía más que meterse en líos. La madre de Alice lo echó de casa después de siete años de matri­monio. Una noche él se presentó y se llevó por la fuerza a una de las niñas. Desde aquella noche, nadie sabe lo que fue de los dos.


    Juliette se llevó una mano a la boca con un gesto de espanto.


    —Dios mío —susurró—, tuvo que ser una pesadilla para esa madre.


    —Me lo imagino —musitó Jackson.


    Daniel se lo había contado mientras Alice iba al aseo durante la comida que compartieron un día antes de la boda. ¿Qué hue­lla habría dejado semejante tragedia en ella? No lograba imaginársela, porque Alice parecía una mujer sensata y equilibrada.


    Juliette se puso en pie.


    —Voy a echar un vistazo al abuelo, esta tarde tosía mucho. Espero que no esté incubando otra bronquitis.


    —No te preocupes tanto por él, es un roble y nos enterrará a todos.


    Al rato, Jackson subió a su dormitorio apagando todas las lu­ces a su paso. El silencio de la casa a esa hora solía apaciguar todas sus preocupaciones con la certeza de que toda su familia estaba a salvo. Sin embargo esa noche se acostó con un extraño vacío en su interior, un agujero oscuro y alarmante al que se negaba a poner nombre, pero que le impedía dormir.
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    Estaban sentadas muy juntas en el sofá con las manos entrelazadas, como si una nueva separación fuera impensable. Alice parloteaba, contando cómo se habían conocido Daniel y ella. Paige la escuchaba con una sonrisa de ternura más parecida a la de una madre que a la de una hermana. Se sentía diez años mayor que Alice; las risitas desenfadadas de su gemela le recordaron que ella quizá llevaba ya demasiado tiempo sin hacerlo, porque junto a Roger el silencio había sido la mejor arma para pasar de­sapercibida. Y entre los chicos del instituto siempre había mantenido una actitud discreta: ser la hija de un borracho la convertía en una presa fácil, por más que ella no los alentara.


    —¿Dónde os conocisteis? —preguntó, alejando los pensamientos sombríos.


    —Oh... fue durante un viaje que hizo Daniel a Vancouver por cuestiones de trabajo. Unos amigos comunes nos presentaron en una fiesta y fue un flechazo. Desde ese día, no pudimos pasar más de una semana separados y cuando Daniel no tuvo más remedio que regresar a Nueva York, decidimos casarnos. ¿Te lo puedes creer?


    Paige asintió y apretó suavemente la mano de su hermana fijándose en un detalle.


    —Me alegro por ti. ¿Por qué no llevas alianza?


    Alice levantó una mano, la que debería haber lucido el anillo de compromiso y la alianza, y agitó los dedos.


    —Tuve que quitármelos porque se me hinchan. —Se llevó la mano a la mejilla y sus ojos se humedecieron—. Estoy embarazada de seis semanas, no sé si será por eso. Nos enteramos ayer mismo cuando fui al ginecólogo.


    Las cejas de Paige se alzaron y se rio por primera vez. Iba a ser tía. Un dulce calor hasta entonces desconocido la sobrecogió. El sentimiento de soledad que la había acompañado cada día desde hacía treinta años se debilitaba frente al cariño de su hermana.


    —Me alegro por vosotros. De verdad. ¿Y la familia de Daniel?


    —No la conozco. Bueno, solo a su primo Jackson. —Alice fue hasta una mesita donde había dejado el bolso cuando entraron. Sacó una foto y se la tendió—. Fue nuestro único familiar en la boda. Christian falleció hace un año. —Su voz se tiñó de pesar—. Me habría gustado tenerte a mi lado ese día y compartir contigo mi felicidad.


    Paige estudió la foto: Alice y Daniel, que se sujetaban las ma­nos en un gesto lleno de promesas para el futuro, eran la viva imagen de la felicidad. A su lado un hombre muy alto los miraba sonriente. Era atractivo, de hombros anchos y rasgos muy masculinos. Su pose dejaba entender que estaba disfrutando del momento, aunque algo apenas perceptible en su rostro revelaba tensión. El flequillo rebelde que le caía sobre la frente era una prueba; parecía haberse pasado los dedos por el pelo una y otra vez con impaciencia.


    —¿Está casado?


    —No, divorciado.


    —¿Por qué no fue más gente de la familia de Daniel?


    —Daniel es hijo único. El pobre perdió a la mitad de su familia en muy pocos años. Primero fue su abuela, de un cáncer; después su padre y los de Jackson fallecieron en un accidente de tráfico. Juliette, la madre de Daniel, los crio a los dos con la ayuda del abuelo de los niños, Gary. Fue terrible. Juliette no vino a la boda porque fue un poco precipitado y no quiso dejar solo a su padre. El abuelo es muy mayor y su salud es delicada. Queremos ir a Montana en breve para que yo conozca a la familia de Daniel, que vive en un pueblecito cerca de Billings. Bueno, y también para conocer un poco más a Jackson, porque apenas si estuvo dos días con nosotros. Se marchó en cuanto acabó el baile, nos dijo que en esta época del año tienen mucho trabajo. Es propietario de un rancho donde cría caballos.


    Paige apenas la escuchaba, estudiaba con detenimiento el ros­tro de Jackson. No se distinguía el color de sus ojos risueños, pero sí se apreciaba que eran claros y penetrantes. Junto a Daniel, tan pulcro y clásico, el primo tenía aspecto de ser un hombre que se sentía a gusto con cualquier cosa que llevara puesta, ya fueran unos vaqueros con camisa de franela o un frac con fajín, aunque su mandíbula cuadrada y ligeramente prominente indicaba que se trataba de una persona con autoridad. Por otra parte, su sonrisa sesgada delataba un toque juguetón. Una mezcla de cualidades sorprendentes. Paige le devolvió la foto.


    —Estáis muy guapos.


    Alice se sentó a su lado y tomó las manos de su hermana entre las suyas. Paige se removió incómoda, pues no quería que viera los estragos que su empleo en la cafetería, donde trabajaba como una mula diez horas seis días a la semana, había dejado en ellas. Se las metió en las mangas de la gabardina que se había ne­gado a quitarse para que Alice no advirtiera lo horrible que era su uniforme de camarera.


    —Cuéntame cómo te ha ido —solicitó Alice en tono suave.


    —He tenido una vida interesante. —Hizo un gesto vago y la manga de la gabardina se agitó en el aire—. Pero no quiero hablar de mí, prefiero que me cuentes más cosas de ti. Háblame de esos centros de acogida.


    —Prados Verdes, ¿cómo lo sabes?


    —Lo leí en el periódico. Por eso fui al hotel, porque vi tu foto junto a Daniel.


    Alice entrelazó los dedos agachando la cabeza. Paige se inclinó para mirarle la cara y vio las lágrimas.


    —¿Qué ocurre?


    —Entonces no fue un encuentro casual. Me estabas buscando. —Apretó los labios reprimiendo un sollozo.


    —Sí, vine porque quería verte, pero cuando llegué al hotel, me acobardé.


    Permanecieron en silencio, temerosas de romper la tregua.


    —Si nos hubiésemos retrasado unos minutos no nos habríamos visto.


    —Creo que no. Cuando el taxi me atropelló ya había tomado la decisión de irme.


    —Lo siento, Paige —susurró Alice—. Lamento mucho todo el daño que te hizo Roger y no haber sido lo bastante fuerte para impedir que te llevara con él...


    —Está muerto y enterrado. —Sus hombros cedieron bajo el peso de los recuerdos que pugnaban por salir del agujero más oscuro y profundo de su memoria—. Háblame de esa institución.


    Alice entendió que Paige no quería hablar de Roger ni del pasado.


    —Son centros de acogida para niños sin familia. Llevo años cooperando con ellos, de hecho me he convertido en la mano derecha de Michelle Boning, la fundadora. Empecé a colaborar porque cada niño que ayudaba era un pedacito de ti que me llegaba desde donde estuvieses. No podía ni imaginar la vida que te estaría dando Roger. Rezaba para que se hubiese reformado, que te hubiese dado un hogar estable como el que tuve yo con Christian.


    Paige asintió y desvió la mirada, atormentada por los recuerdos. No quería que las miserias pasadas empañaran el reencuentro con su hermana, ahora que había permitido que entrara de nuevo en su vida. El fantasma de Roger ensuciaría su relación como había mancillado cuanto había tocado en vida. Sin embargo Alice tenía derecho a saberlo.


    —No se reformó. Sí, hubo mujeres, pero ninguna aguantó. Una intentó llevarme con ella. Roger la pilló y le dio tal paliza que se marchó aterrada, ni siquiera puso una denuncia. —Paige encogió un hombro—. Ojalá lo hubiese hecho, porque los servicios sociales habrían investigado las condiciones en las que vivíamos. Bueno, eso lo pienso ahora. Entonces me aterraba que me alejaran de él. —Sonrió con pesar—. Es curioso cómo se aferran los niños a lo único que conocen, aunque sea lo peor para ellos.


    Alice le echó un brazo por los hombros y le apoyó la cabeza en la sien.


    —Ahora ya no estás sola. Nunca más nos separarán.


    Daniel entró con una mirada interrogante, pero al verlas tan unidas su rostro se relajó y se sentó frente a las dos mujeres. De pronto cohibida, Paige pensó que era hora de marcharse; Dash estaría histérico y vociferando como un mono desquiciado. Más que nunca tuvo la certeza de que debía dejarlo cuanto antes.


    Alice se aferró a su brazo cuando su hermana hizo el ademán de levantarse.


    —No te marches todavía, quédate a cenar con nosotros.


    Daniel asintió en un gesto alentador.


    —Quédate, por favor. No se encuentra a una hermana todos los días. A menos que... —dudó y buscó los ojos de Alice—, a menos que tengas algún compromiso o te esperen en tu casa.


    Paige pensó de nuevo en Dash y su deprimente piso, que apes­taría a humo de tabaco y otras cosas. Vio con claridad la triste tapicería del sofá plagada de quemaduras porque ese inútil al que había elegido como pareja se quedaba dormido mientras fumaba. Se le antojó más patético que nunca y ansió quedarse allí, con Alice, en esa suite preciosa.


    —Está bien, me quedo. No me espera nadie —mintió, negándose a involucrar a Dash en aquella reunión.


    Daniel se puso en pie mientras daba una palmada como dando a entender que el tema quedaba zanjado. Alice la abrazó y el nuevo calorcillo, una sensación tan poco habitual para Paige, se tornó un poco más intenso. Aun así esbozó una mueca, el cuerpo le dolía todavía del golpe.


    —Lo siento —se disculpó Alice, acariciando la mejilla de su hermana.


    —Creo que sería mejor que nos quedáramos aquí —señaló Da­niel.


    —Sí, mejor nos quedamos. —Alice se volvió hacia Paige—. Es más..., si nadie te espera en casa, ¿por qué no te quedas a dormir? Podemos pedirte una habitación, te invitamos nosotros. Tendremos más tiempo para hablar.


    Dormir en una cama con sábanas suaves y sin oír los ronquidos de Dash era el colmo del paraíso terrenal, un paréntesis en su rutina desoladora. Incluso podría llamar al trabajo y decir que no iría. El idiota de su jefe se pondría hecho una furia, pero ¿qué podía hacerle? ¿Despedirla? De todas formas tenía pensado dejar ese empleo en cuanto rompiera con Dash. Aquel pensamiento le ensombreció la efímera felicidad de esa noche, porque de pronto fue consciente de que habría de dejar Nueva York. Dash era mezquino y rencoroso. Todavía recordaba la noche en la que, entre risitas y vapores etílicos, le contó cómo había quemado el coche de su ex novia y la había acosado hasta que la chica se marchó sin dejar rastro. Fue la gota que colmó el vaso de Paige y al día siguiente empezó a esconder el dinero y preparó su pequeña maleta.


    —Me parece perfecto. —Sonrió—. Me quedo. No he tenido muchas oportunidades de dormir en un hotel tan lujoso.


    La cena apareció una hora después. Paige saboreó cada bocado y se deleitó con aquellos aromas. Acribilló a preguntas a la pareja y estos contestaron encantados.


    —¿Dónde vais a vivir?


    —Ayer vimos un piso maravilloso en el Upper East Side. Pero cuando regresemos de Montana nos alojaremos en este hotel has­ta que el piso esté listo. Aquí solo tenemos dos maletas con lo que vamos a necesitar para el viaje a Montana.


    Los ojos de Alice brillaban de ilusión. Acarició la mano de su marido, que siguió explicando:


    —Hace meses tuve que viajar a Vancouver para asesorar a un cliente al que nuestro bufete representaba en un caso muy complejo. Sabía que mi estancia sería larga y preferí dejar mis co­sas en un guardamuebles a pagar el alquiler de un piso que de todas formas no usaría. Además no me gustaba el barrio. Cuando volvamos de Montana firmaremos el contrato de compra del piso que vimos ayer. Ya hemos pagado un anticipo para que la agen­cia nos lo reserve. Después haremos unas pocas reformas. —Se inclinó un poco y añadió con una sonrisa relajada que le hizo parecer mucho más joven—. Y nos convertiremos en auténticos neoyorquinos. Espero que nos visites a menudo, nuestro bebé necesitará a su tía.


    —Es cierto, te vamos a necesitar. Para serte sincera, me preo­cupa un poco conocer a la madre de Daniel. ¿Y si no les caigo bien? Además... Daniel lleva mucho tiempo sin visitar a su familia. Necesito a una aliada a mi lado.


    Él soltó un suspiro.


    —Hace años que no piso el rancho. De hecho, cuando me marché de allí prometí no volver nunca. Era joven y cometí una estupidez. Ahora que estoy casado, quiero que mi madre sepa que he cambiado.


    Paige no supo qué decir. Se encogió de hombros.


    —En todas las familias hay malentendidos. Lo que hiciste no pudo ser tan grave como para que tu madre no te acoja con los brazos abiertos.


    Al menos eso había pensado Paige en el pasado: que su madre siempre estaría ahí para recibirla con un abrazo. Pero no había sido el caso, de modo que en realidad no podía hablar del asunto.


    —¿Por qué no te vienes con nosotros? —propuso Alice—. ¿Crees que en tu trabajo te darían unos días?


    Paige soltó una risa a desgana.


    —Se nota que no conoces a mi jefe, lo que él llama vacaciones suele ser un despido ipso facto. Además, sospecho que de todas formas Freddy no tardará en darme el finiquito. La cafetería donde trabajo no es conocida por el intachable servicio al cliente. Las camareras van y vienen a una velocidad vertiginosa y yo llevo demasiado tiempo. Pedirle unos días sería rogarle a grito que me despidiera en ese mismo momento.


    —Pues deja ese empleo —exclamó su hermana—. Vente a Montana con nosotros y cuando regresemos trabajarás conmigo. Vamos a necesitar gente para llevar el nuevo centro de Prados Verdes y yo tendré que delegar muchas cosas ahora que el niño está en camino. Me harías un enorme favor. Además, tú conoces la ciudad, yo no. Podrías ser de gran ayuda.


    La propuesta de Alice era como una luz al final de un interminable túnel. Aun así era arriesgarse demasiado, acabaría poniendo a su hermana en el punto de mira de Dash. Por otro lado, si desaparecía, si se alejaba en ese mismo instante de su pareja, podría mantener a Alice a salvo. Y si borraba bien sus pistas, no tendría por qué encontrarse con Dash, aunque vivieran en la misma ciudad. Nueva York era gigantesca.


    —Nos veremos a menudo, ya lo verás —le aseguró su hermana en un tono tan lleno de optimismo que Paige le sonrió—. No me puedo creer aún que estés aquí a mi lado. Yo dirigiré el nuevo centro de Prados Verdes y te enseñaré cuanto necesites saber. —Se levantó y fue a por un folleto—. Mira, aquí tienes al­gunas fotos de los otros centros que tenemos en Vancouver, Alberta, Ottawa y Calgary. Te voy a anotar aquí mismo el número de mi móvil. Piénsate lo del viaje a Montana, hemos decidido ir en coche, no conozco esa zona del país.


    Admiró la letra elegante de Alice. A su lado la suya era el garabato infantil fruto de una educación caótica. Ningún profesor se preocupó mucho por sus frecuentes ausencias, su escaso rendimiento académico o su incapacidad para relacionarse con sus compañeros de clase. Nadie preguntaba, y no se quedaban el tiempo suficiente en una ciudad para que se supiera lo sórdida que era la vida de Paige Hooper. Lo único que la salvó de ser una analfabeta fue su pasión por los libros, que la llevó a convertirse en un ratón de biblioteca. Acudía a las salas de lectura a escondidas de su padre y permanecía sentada en una silla junto a una ventana hasta que el centro cerraba. Daba igual la ciudad donde estuviese, las bibliotecas eran la única ancla que necesitaba para no caer en un pozo de amargura. Aquellas historias que leía con anhelo constituían una ventana a otras vidas: algunas veces se identificaba con los personajes más patéticos, en otras ocasiones las historias con final feliz eran una brisa fresca que despertaban en ella la esperanza de una vida que no fuera tan grotesca como la suya.


    Se metió el papel en el bolsillo del uniforme y siguió comiendo, al tiempo que pensaba que no podían ser más distintas, hasta en la forma de comer: Alice cortaba la carne en pedacitos peque­ños, mientras que ella se llenaba la boca con avidez; Alice bebía a sorbitos, ella casi vaciaba su vaso de agua con gas cada vez que se lo llevaba a los labios. Admiraba a la mujer en la que se había convertido su gemela: guapa, cariñosa, elegante y generosa, y anhe­ló llegar a ser como ella.


    Siguieron conversando. Daniel le habló de su niñez en el ran­cho de su madre, de las gamberradas que él y su primo Jackson habían hecho a espaldas de Juliette, de las situaciones jocosas que provocaba la lengua afilada del abuelo y de su deseo de convertirse en abogado para pesar de su madre, quien siempre pensó que seguiría la tradición de la familia.


    —Menos mal que Jackson adora el rancho, vive para ello. Sin él mi madre me habría atado a un poste y no me habría dejado estudiar Derecho.


    Paige examinó a Daniel; le caía bien su cuñado, parecía una buena persona y se alegraba por su hermana. Tenían un futuro por delante: una familia, niños, barbacoas los domingos y tardes de lluvia junto a una chimenea. Se convertirían en padres atentos, de los que hornean galletas, organizan cumpleaños los fines de semana y acampadas con fogatas. Con nostalgia recordó que ese había sido uno de sus sueños de adolescente, cuando pensaba que un día un chico simpático y honrado se la llevaría de su pesadilla. Pero no había tardado en saber que estaba sola y que no le quedaría más remedio que trabajar hasta la extenuación si deseaba salir adelante.
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    A la mañana siguiente, delante del ascensor, las dos hermanas se despidieron entre abrazos. Paige agitó la mano cuando las puertas se cerraron. Una vez sola, el corazón se le aceleró al pensar que tal vez todo hubiese sido fruto de un sueño, y temió despertarse en su cama junto a Dash. No, estaba allí, el perfume de su gemela todavía la envolvía, sentía la huella de sus besos y el calor de sus abrazos.


    Rezó para que Dash se hubiese emborrachado y todavía estuviese durmiendo la mona. De regreso a su piso ideó una historia por si se lo encontraba despierto. La paz que había experimentado al despertarse en una habitación luminosa y silenciosa se estaba disipando con la mera perspectiva de reencontrarse con el que consideraba ya su ex pareja. Después de conocer a un hombre como Daniel, no entendía cómo había podido pensar que todos eran como su padre.


    Ese día sería el último que pasaría con Dash, el último de su vida como perdedora. Ahora tenía a su hermana, incluso a Daniel. Subió las escaleras de un tirón llena de esperanza: una noche sin ronquidos había obrado el milagro. Cuando abrió la puer­ta frunció la nariz al percibir el olor a humo de cigarrillos. Por lo demás todo estaba en penumbra. No quiso abrir las contraventanas, que chirriaban, para no despertar a Dash. Si se daba prisa, podría coger el dinero y su maleta sin que se enterara.


    Se metió en el dormitorio a tientas. El olor a vómito la asaltó como una bofetada. Se sacó del bolsillo del uniforme un pañuelo sin darse cuenta de que el folleto de Prados Verdes se caía al suelo. Ahogó una arcada apretando el pañuelo contra la boca. No pensaba ni asomarse al cuarto de baño, Dash tendría que apa­ñárselas él solito. Lentamente se acercó al armario y al pasar jun­to a la cama vislumbró un cuerpo boca abajo cubierto hasta la cabeza por la sábana.


    Sacó el viejo bolso en silencio y extrajo el pequeño fajo de billetes para guardárselo en el bolsillo. Cuatrocientos dólares no eran mucho para empezar una nueva vida, pero no era la primera vez que salía adelante sin apenas recursos. Lo siguiente fue arrodillarse junto a la cama y agarrar el asa de la maleta, que se resistió a salir. Impaciente, dio un tirón y con la fuerza se llevó buena parte de la sábana. Se puso en pie con la maleta en la mano sin apartar los ojos del hombre desnudo que yacía en su cama. No era Dash; ese hombre estaba mucho más delgado y era moreno, no rubio como su pareja. Estudió con más detenimiento el rostro y acto seguido soltó un jadeo de indignación. Era Edward, el que la avasallaba con miradas insolentes y comentarios aún más desagradables.


    El hombre se removió y abrió un ojo.


    —¿Dash?


    Paige dio un paso hacia atrás mientras asía la maleta con fuerza.


    —¿Por qué coño no contestas? —insistió el tipo con voz pas­tosa.


    —Eso quisiera saber yo —señaló Paige encolerizada—. ¿Dón­de se ha metido Dash y por qué estás en mi cama?


    Edward se enderezó hasta sentarse. Una sonrisa ladina estiró sus labios entreabiertos y se rascó el pecho sin molestarse en cubrirse ni mostrar el menor pudor. Paige reprimió un escalofrío de repulsión.


    —Cuando te marchaste ayer como una reina cabreada se puso histérico, así que decidimos sacarlo de aquí para que se cal­mara. En realidad fue idea mía. Me debes una, porque si en ese momento te hubiese puesto las manos encima, creo que habría cometido una locura.


    —Eso no explica por qué estás aquí en lugar de Dash.


    La sonrisa se hizo más amplia y sacó las piernas hasta apoyar los pies en el suelo.


    —Bueno, digamos que anoche Dash tuvo suerte. Se lio con una tía. —Se rio hasta que un ataque de tos lo interrumpió. Se pasó el dorso de una mano por la boca y siguió—: Como yo tenía las llaves del piso y sabía que él no aparecería, pensé que no te molestaría que pasara la noche aquí. —Se peinó el pelo desordenado con los dedos y se rascó la barbilla—. Ya sabes, podríamos habernos conocido un poco mejor...


    Algo viscoso trepó por la espalda de Alice al pensar en lo que se habría encontrado si no se hubiese quedado a dormir en el hotel. No podría haberse quedado bajo el mismo techo que ese hombre a solas. El simple hecho de tenerlo allí en ese momento le erizaba el vello.


    Los ojos de Edward fueron del rostro tenso de Paige a la maleta que sostenía. Frunció el ceño.


    —¿Te largas?


    —Estaré unos días fuera —replicó e hizo un esfuerzo por colgarse el bolso al hombro sin que la mano le temblara. Se reprendió en silencio por no haber salido de allí antes de contestar a Edward—. Se lo puedes decir a Dash de mi parte cuando lo veas.


    Él se puso en pie y a Paige le pareció mucho más alto de lo que recordaba. Una escalofriante sensación de peligro se le enroscó en la boca del estómago. Se disponía a salir del dormitorio, deseosa de poner distancia entre ellos dos, cuando una mano la sujetó con firmeza por la manga de la gabardina.


    —Lo vas a dejar, ¿verdad? —No esperó una respuesta, se acercó tanto a ella que su olor la envolvió. Los efluvios a sudor, alcohol y tabaco casi la marearon—. No me sorprende, no entiendo qué coño haces con un perdedor como Dash. Te mereces a alguien que te cuide como es debido. —Sonrió y Paige se estremeció—. Y que te enseñe a controlar ese genio tuyo.


    Moviéndose con sorprendente rapidez para ser un hombre con resaca, Edward la aprisionó entre sus brazos e intentó besarla. Paige apartó la boca, pero su resistencia no lo desanimó, más bien todo lo contrario, porque advirtió que la respiración de Edward se entrecortaba por la excitación. Una arcada la sobrecogió al notar que los labios húmedos se deslizaban hasta su cuello. Se debatió con todas sus fuerzas, pero fue en vano, porque era mucho más fuerte que ella y la asía con decisión. Sus intenciones eran tan claras que el miedo la dominó. No quería pensar en lo que ese hombre haría con ella teniéndola a su merced en el piso. En aquel barrio los vecinos no acudían si alguien gritaba, sino que cerraban las puertas y hacían oídos sor­dos a las llamadas de auxilio. Allí cada cual tenía sus propios pro­blemas. El recuerdo de un pasado no muy lejano la golpeó. Durante años, y a pesar de su indefensión, había logrado esquivar a los chicos del instituto y luego a los amigos de Roger, sacando fuerzas de flaqueza. La desesperación y la rabia que le causaban las manos de Edward sobre su cuerpo le dieron la energía que necesitaba para defenderse. Le arañó y tironeó con todas sus fuer­zas del pelo de su agresor, pero todos sus esfuerzos parecían del agrado de Edward, porque este se apartó unos centímetros y la miró a los ojos.


    —Eso es, gatita, saca las uñas. Sabía que eres un buen polvo.


    De repente la asió por los hombros y la tiró sobre la cama. El cuerpo de Paige rebotó y, espoleada por el terror, intentó huir gateando, aunque no logró ir muy lejos porque él la asió por un pie. La desesperación le dio el vigor necesario para asestarle una patada y aprovechó el aullido de Edward para salir de la cama. Sus miradas se encontraron: la de él prometía las peores vejaciones, la de ella parecía la de un animal acorralado. Paige dio un paso a un lado sin perderlo de vista.


    —¿Quieres jugar? Por mí estupendo, tengo toda la mañana.


    Ella dio otro paso y trató de salir corriendo, pero Edward la asió con fuerza de un hombro. Lo único que tenía a mano era su pequeña maleta de aspecto inofensivo, de forma que tendría que sacarle todo el partido que pudiera. Antes de que Edward tirara de ella, Paige consiguió alcanzar el asa y con el mismo impulso la alzó hasta golpearlo en la cabeza. El impacto lo tiró hacia atrás y trastabilló varios pasos.


    Vio a cámara lenta que un pie de Edward se enredaba en la sábana tirada en el suelo. Él agitó los brazos en un intento de recuperar el equilibrio y acabó cayendo. La cabeza chocó con el canto de la mesilla; el ruido, como un melón reventado contra el cemento, fue estremecedor. El silencio se apoderó de la estancia, sin embargo Paige oía el eco de los latidos de su corazón. Estaba paralizada de miedo, su cuerpo se había quedado sin fuerzas.


    Edward permanecía inmóvil en el suelo con los párpados cerrados y la boca entreabierta. Los minutos se alargaron y Paige seguía en el mismo sitio. Esperaba una reacción, pero él seguía inerte. Un nuevo pensamiento la sobrecogió. Se acercó dispuesta a salir corriendo si él movía un dedo cuando vio una mancha oscura que se extendía despacio en torno a la cabeza. Se arrodilló jadeando por el terror. Tocó vacilante esa mancha rezando para que fuera una lata de cerveza que se hubiese derramado en el suelo con el golpe, pero el líquido era más espeso y no olía a cerveza. Era sangre, sangre de Edward. Presa del pánico lo zarandeó.


    —¡Abre los ojos, maldito seas! ¡Abre los ojos!


    La cabeza de Edward se balanceó de un lado a otro sin que nada rompiera el silencio. Azorada, intentó encontrar el pulso. La mano le temblaba tanto que desistió, así que pegó la oreja contra el pecho: nada. Un sollozo de pavor la sobrecogió al tiem­po que el olor a sangre la inundaba. Los pensamientos iban y venían sin sentido pero el que se hacía oír por encima del fragor de su pánico era que huyera. Era preciso escapar antes de que nadie la viera. Al subir al piso no se había cruzado con ningún vecino, y si era precavida podría escabullirse sin que nadie pudiera asegurar que estuvo allí esa mañana.


    A trompicones se alejó aferrándose a sus escasas pertenencias. Dash no echaría en falta la maleta ni el dinero, de modo que ignoraría que ella había estado en el apartamento. Echó un último vistazo al cuerpo del hombre y salió corriendo. Trató de con­vencerse de que la muerte de Edward pasaría por un accidente. O no. Recordaba cómo le había arañado el rostro al defenderse. El corazón le latía tan rápido que se mareó en las escaleras mientras bajaba a toda velocidad.


    Había matado a un hombre y, aunque fuera en defensa propia, eso no impediría que fuera a parar a la cárcel, al menos la preventiva, y con un abogado de oficio no iría muy lejos. Pensó en pedir ayuda a Daniel, que era abogado, pero de repente la vergüenza la atenazó. Su hermana no debía averiguar lo patética que era su vida, más de lo que había sospechado la noche anterior al ver sus manos castigadas y el uniforme raído. No, no soportaría ver el rechazo en esos ojos que tanto significaban para ella, necesitaba mantener la ilusión de ser otra persona, alguien que lucharía por dejar atrás todo lo sórdido.


    Una vez en la calle echó a andar escrutando los rostros que la rodeaban, como si toda esa gente desconocida pudiese sospechar con un solo vistazo que acababa de matar a un hombre. Se arrebujó en su gabardina preguntándose adónde iría. No tenía amigas, solo alguna compañera de trabajo a la que en realidad apenas conocía. Superando la sensación de vergüenza, pensó nuevamente en Alice: nadie la relacionaría con ella, nadie sabía de su parentesco y no la buscarían en un hotel de cuatro estrellas en pleno centro de Nueva York. Podría permanecer allí un par de días y luego marcharse. Se decidió a llamarla y buscó en el bolsillo del uniforme sin éxito el folleto de Prados Verdes. Un sollozo de puro pánico se le escapó. Su hermana estaba en plena luna de miel, no se quedaría en la habitación estando en aquella ciudad. Saldría de compras, a pasear, a disfrutar. ¿Qué haría Paige? Deambular por las calles le resultaba aterrador. Decidió que cuanto antes fuera al hotel, más probabilidades tendría de encontrarla.


    Con paso apresurado se metió en los aseos de un bar y se cam­bió de ropa. Tiró el uniforme manchado de sangre en un contenedor y se dirigió al hotel. Hizo caso omiso del portero, que la fulminó con la mirada, y entró.


    Aferrada a su pequeña maleta y deseosa de desaparecer en el ascensor, esperó hasta que las puertas se abrieron. Necesitaba se­renarse, no podía presentarse en la habitación de su hermana he­cha un manojo de nervios. Frente a la puerta fue presa de una nueva oleada de pánico. ¿Qué le diría Alice? ¿Notaría algo en la mirada? ¿Olería su miedo? Se mordió un puño reprimiendo un sollozo desesperado. Inhaló con fuerza: era Paige, una superviviente.


    La puerta se abrió y apareció Daniel recién afeitado, con el pelo húmedo y oliendo a perfume de hombre. Él ladeó la cabeza al verla y sonrió.


    —¿Has cambiado de opinión? Alice ha estado haciendo planes toda la noche para convencerte de que te vinieras con nosotros. Encontrarte ha sido una bendición. —Frunció el ceño—. Te necesita más de lo que crees. Entra. Está en la ducha, ahora mismo sale.


    «Piensa, piensa, piensa —le gritaba su mente—, piensa algo, pero sobre todo no digas que has matado a un borracho que intentaba meterte la lengua hasta la garganta.»


    —Cuando le he preguntado a mi jefe si podía tomarme unos días libres, resulta que me ha dado la patada que llevaba tiempo esperando —explicó con una sonrisa vacilante—. Y admito que estoy algo asustada. Estamos a finales de mes y no tengo suficiente para pagar el alquiler del cuchitril donde vivo. —Se pasó una mano por el pelo encrespado—. Dios, esto es humillante.


    —Lo siento mucho, Paige. Cuando comentaste que podían despedirte no pensé que la cosa fuera para tanto. Se te ve afectada.


    La sujetó con suavidad por el codo para hacerla entrar. Dócil, y odiándose por saber mentir con tanta soltura, se dejó llevar hasta el sofá, donde tomó asiento temblorosa. Todo el torrente de emociones que bullía en su interior necesitaba salir a la luz. Si no se controlaba gritaría hasta desollarse la garganta.


    Unos brazos ya familiares la abrazaron y oyó que Daniel repetía a Alice la mentira que ella le había contado. Los temblores se acentuaron y Paige escondió el rostro contra el cuello de su hermana, quien le susurraba palabras de aliento.


    —Tranquila, estamos aquí para ayudarte. Piensa que ya no estás sola.


    Con el rabillo del ojo vio que Daniel se agachaba a su lado y notó que le pasaba una mano apaciguadora por la espalda.


    —No te preocupes, todo se arreglará.


    —Me he quedado sin trabajo y no puedo pagar el alquiler... —mintió con voz ahogada por la presión del llanto.


    Advirtió que su hermana le tomaba el rostro entre las manos y le apartaba el pelo enmarañado del rostro.


    —Chsss... Te quedarás con nosotros y te ayudaremos. —Echó una ojeada a la pequeña maleta tirada en la entrada—. Además, ¿dónde pensabas quedarte?


    —No lo sé... se me ocurrió que podría quedarme con vosotros aquí hasta que os marcharais a Montana. Seguro que en unos días encuentro trabajo, en algún lugar de esta ciudad tiene que haber un empleo de camarera...


    —No, tú te vienes con nosotros —la interrumpió Alice con firmeza.


    —Estáis en vuestra luna de miel...


    La pareja intercambió una mirada de complicidad.


    —Eso ya lo hemos adelantado —señaló Alice tocándose el vientre.


    Daniel dio unas palmaditas a Paige.


    —Tranquila, no es molestia. —Se mordió el labio inferior, buscó los ojos de Alice y los vio tan llenos de amor y orgullo que se envalentonó—. Vente a Montana con nosotros, esta vez te lo pido yo. Te aseguro que estoy siendo egoísta, porque si Alice se pasa el viaje hablándome de ti, me volveré loco. No me ha dejado dormir en toda la noche.


    Paige negó con vehemencia, pero su gemela le sujetó la cara con firmeza.


    —Es una idea estupenda, así las dos podremos conocer a mi nueva familia a la vez. Te necesito, Paige.


    —Nos lo tomaremos como unas vacaciones en familia —aña­dió Daniel—. No le diremos nada a mi madre, será una sorpresa; tendrá dos Alice por el precio de una.


    Avergonzada por tanta bondad, Paige escondió el rostro entre las manos. Era una asesina y ellos la ayudaban sin hacer preguntas. Aún horrorizada por todo lo sucedido, fracasó en su in­tento de reprimir las lágrimas que le enturbiaron la mirada y rom­pió a llorar. Alice dejó que se desahogara mientras la abrazaba.


    Daniel se puso en pie.


    —Me alegro de que vinieras aquí. —Palmeó la espalda de su cuñada y besó a Alice en la frente—. Me voy al bufete un momento para acabar con todo el papeleo que tengo pendiente.


    En cuanto las dos se quedaron a solas, Paige se arrebujó dentro de su gabardina.


    —No hago más que molestar —dijo en un susurro avergonzado—. He pensado mucho en nuestro reencuentro, pero nunca me lo imaginaba en estas circunstancias. Me resulta humillante. —Alzó el rostro y clavó la mirada en los ojos húmedos de su hermana—. No pienses que me quiero aprovechar de vosotros. Solo necesito unos días para reponerme...


    Alice apoyó la frente en la de Paige.


    —Déjame cuidar de ti —murmuró—, hacer lo que no pude todos estos años. Déjame darte la vida que te mereces. Lo necesito.


    Paige se limpió la nariz con el dorso de la mano.


    —No soy tan buena como crees. He cometido muchos errores y no puedo culpar de todo a Roger.


    —Eres mi hermana, es lo único que cuenta. ¿Llevas ropa de abrigo en esa maleta? Porque creo que en Montana hace un frío que congela hasta los pensamientos. Da igual, te dejaré la mía, tenemos la misma estatura. Además —añadió con una sonrisa trémula—, dentro de muy poco necesitaré otro tipo de ropa.


    Se miraron sellando un pacto silencioso y Paige se dejó llevar por la seguridad que representaba no estar sola en el mundo. Más tarde llegarían los remordimientos, pero en ese momento se sentía agotada.


    —Gracias —susurró—. Espero no defraudarte.

  

OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Images/Me_llaman_Alice.jpg
favores

Autora de Cadena de

MARISA GREY

. VERGARA





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Images/logo_B_de_books.jpg
5
. BOOKS






OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Medium.otf


