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			¿Dónde estabas tú en 1978?

			 

			 

			 

			Según el recuento del Instituto Nacional de Estadística (INE), en 2021 residían en España poco más de cuarenta y dos millones de personas con nacionalidad española, lo que equivale a decir que la población está estancada desde hace unos diez años. En este tiempo, la cifra ha crecido en menos de medio millón y la proyección del mismo INE para 2030 estima un retroceso en más de un millón de individuos. El país ha dejado de crecer después de mostrar un incremento continuado desde la década de 1960. En los últimos cincuenta años España ha pasado de una población de treinta y cuatro millones a otra de cuarenta y dos. Ocho millones de incremento, sin contar a los residentes sin nacionalidad española.

			Este saldo es el resultado, sobre todo, de entradas y salidas en el recuento, es decir, de nacimientos y defunciones, más la inmigración, claramente perceptible en los datos de la primera década del siglo XXI (un aumento de más de dos millones de personas entre 2001 y 2011). La consecuencia es un saldo positivo de ocho millones; pero esta no es, ni mucho menos, la magnitud de los movimientos.

			En los últimos cincuenta años, más de dieciséis millones de personas han abandonado las listas del censo, mientras que se han incorporado a ellas casi veintiún millones. Desde el inicio del siglo XXI en España se registra una media de mil defunciones diarias, una tasa de mortalidad anual que en los últimos cuarenta años ha oscilado entre el 8 y el 9 por mil. Es un goteo permanente, tan cotidiano que no reparamos en él a no ser que nos toque de cerca. Estamos tan acostumbrados a ello que la demografía lo llama «movimiento natural». La gran mayoría de las defunciones son de personas de edad avanzada. En España, la tasa de mortalidad se dispara a partir de los ochenta años, sobre todo de ochenta y cinco. A esa edad mueren cien personas de cada mil, doscientas a los noventa, trescientas a los noventa y cinco. La esperanza de vida a los sesenta es de dieciocho años para los hombres y veintidós para las mujeres, según datos de 2020.

			Ese goteo de entradas y salidas acostumbra a pasar desapercibido en su cadencia diaria, pero si se considera un periodo largo de tiempo su dimensión es apabullante, y más cuando se pone en relación con el conjunto de la población. Desde 1975 hasta ahora la desaparición de dieciséis millones de individuos equivale al 44 por ciento de la población de origen, los 36,3 millones de 1975. Los nacimientos que han tenido lugar entre esa fecha y la actualidad, más de veinte millones, suponen casi la mitad de los actuales habitantes de España. Esta es la auténtica dimensión del movimiento natural de la población en nuestro país. Cuatro de cada diez de los vivos en 1975 han dejado de estarlo, y casi la mitad de los vivos actuales no existían en 1975. Se trata de un terremoto silencioso, algo de lo que no somos conscientes hasta que echamos la vista atrás.

			Pero más allá de estos impresionantes números, de la cantidad de individuos que han ido abandonando la escena a lo largo de las últimas cuatro décadas y de su reemplazo por otros que han nacido, lo realmente importante de este movimiento no es tanto su magnitud como lo que implica en términos de transformación de la propia población. Porque cuando hablamos de relevo no estamos sólo observando, o no principalmente, el reemplazo de individuos, sino el de un tiempo por otro, el tiempo que esas personas expresan. Porque las personas son tiempo, tiempo que respira. Somos portadores de un tiempo, el nuestro, que desaparece a la vez que desaparecemos nosotros. De este modo, los dieciséis millones de individuos que se han marchado a lo largo de los cuarenta y ocho años que van desde 1975 hasta ahora representan la extinción de un periodo impreso en sus vivencias, en sus recuerdos, pero no sólo eso, puesto que todos estamos conformados por nuestro tiempo, en el que nos ha tocado vivir y que ha dejado una huella en nosotros, el que acarreamos a lo largo de nuestra vida, que nos define.

			Si consideramos a la población española según su año de nacimiento, debemos concluir que a lo largo de las últimas décadas hemos asistido a la desaparición de la Guerra Civil, entendida como episodio impreso en las personas que la vivieron, las nacidas hasta 1939. De ellas, hoy en día sobreviven 2,2 millones de personas. Tienen más de ochenta años y son las últimas de un contingente que en 1975 sumaba 14,7 millones y representaba a cuatro de cada diez españoles. En la actualidad son poco más del 5 por ciento. Así pues, por el camino han ido dejando la escena más de doce millones, que a su vez han sido reemplazados por personas nacidas mayoritariamente en democracia. Hoy en día estos últimos suman veintiún millones y representan la mitad de la población con nacionalidad española. De estos, más de ocho millones han nacido en el siglo XXI y son dos de cada diez de los actuales habitantes del país.

			Este reemplazo a gran escala implica una transformación profunda de algunos de los elementos constitutivos de nuestra sociedad, puesto que todos los individuos nacen en un contexto temporal determinado que les imprime lo que llamaríamos una «marca generacional». Cuando hablamos de relevo de generaciones, como el que se ha producido en España en estos años, nos referimos precisamente a esto, a la desaparición de unas personas definidas por su tiempo y su reemplazo por otras que llevan consigo uno distinto, y que por ello han desarrollado nuevos perfiles y valores, unas maneras, modos y comportamientos diferentes.

			No es lo mismo haber nacido en los años cuarenta del siglo pasado que nacer hoy o hace veinte años. El contexto es significativamente diferente. Y eso, el simple hecho de nacer en un momento histórico determinado, nos define, nos deja huella, nos marca e impregna buena parte de nuestras posiciones y aspiraciones, nuestra idea del mundo y de nosotros mismos. Así, sumándonos, cambia el perfil de la sociedad, que difiere de la anterior porque los individuos que la componen varían, y con ello aportan su huella generacional al conjunto.

			En 1975, quienes tenían cuarenta años habían venido al mundo en 1935. Hoy, los cuarentones nacieron en 1982. En los dos años ambos tienen la misma edad y comparten elementos asociados a esta, a pesar de que tener cuarenta en la actualidad no equivalga a lo mismo que en 1975. Sin embargo, los dos grupos tienen una posición similar en el ciclo vital. Es posible que tanto los cuarentones de 1975 como los actuales estén en aquel estadio que podríamos llamar «madurez». Han superado su etapa de formación (probablemente más longeva en los actuales cuarentones), puede que tengan pareja y tal vez descendencia; los primeros, seguro, los segundos, no tanto, ya que la edad de procreación ha aumentado sensiblemente. Desde el punto de vista laboral, se encontrarán en una fase de cierta estabilidad, aunque unos y otros dependerán de los vaivenes de la coyuntura.

			Hasta aquí llegan las semejanzas, porque las experiencias de unos y otros durante sus respectivas existencias difieren de forma clara. Los nacidos en 1935 han vivido la mayor parte de su vida bajo un régimen dictatorial, se han formado en una escuela nacionalcatólica, gran parte de ellos no ha podido ir a la universidad, muchos no han pasado de primaria y empezaron a trabajar siendo muy jóvenes; ellas ni eso, pues la mayoría se casó a una edad muy temprana (para los estándares actuales) y se ha dedicado desde entonces a la familia y al hogar. En su infancia pasaron privaciones. A los cuarenta ya tenían hijos e hijas adolescentes. Casi todos han viajado poco o nada al extranjero y muchos protagonizaron el éxodo rural a las grandes ciudades, a la periferia de Madrid o Barcelona, donde se establecieron en barrios de nueva construcción.

			Los nacidos en 1982, los cuarentones de hoy, han crecido en un sistema democrático de libertades. La mayoría ha podido estudiar como mínimo hasta secundaria, y bastantes tienen titulación universitaria. Ellas también han podido estudiar. Puede que estén casados o que vivan en pareja, que se hayan divorciado (y vuelto a casar), o que tengan legalmente una pareja de su mismo sexo. Si los han tenido, a los cuarenta sus hijos son de corta edad. Han podido viajar al extranjero y se manejan más o menos aceptablemente con el inglés. Disponen de coche desde que cumplieron los dieciocho y han nacido con la televisión en casa. Van al pueblo de sus padres en verano o a la segunda residencia, en la costa principalmente. Se han hipotecado (los más afortunados) para comprarse un piso o un adosado. Desde pequeños han podido disponer de una amplia variedad de productos de consumo y han vivido la aparición secuencial de los artilugios tecnológicos (vídeo, CD, DVD, PC, teléfono móvil).

			Así pues, tener cuarenta en 1975 o en 2023 no es ni implica lo mismo. En parte porque el contexto es diferente en multitud de aspectos. Pero también porque la carga de los individuos, la huella generacional, no es igual. Y esa carga, el impacto que deja el tiempo en nosotros, nos define y marca. Alguien que ha crecido en la privación, en la limitación de opciones, no sólo en cuanto a bienes de consumo sino también respecto a opciones de vida, desarrolla unos valores distintos de alguien que ha vivido en un entorno en el que existían muchas más posibilidades, y en el que estas se asumían como legítimas. El divorcio, por ejemplo, modifica profundamente la vida de las personas y su margen de maniobra, dando una libertad de elección desconocida para alguien de una generación anterior, que se veía forzado a tomar una decisión de por vida, además en un contexto en el que la soltería (sobre todo para las mujeres) no era una opción viable, como tampoco la de no tener hijos.

			Hablamos de generaciones porque el hecho de nacer y crecer en un entorno determinado por la coyuntura temporal define nuestras vivencias durante la infancia y juventud, pero también condiciona nuestro sistema de valores, la importancia que otorgamos a cada asunto y la idea que tenemos de nosotros mismos y de nuestras posibilidades, de lo que está bien o mal, de a qué podemos aspirar y qué nos está vetado. Pasar de un sistema de opciones limitado, incluso restringido, a uno en el que estas son casi infinitas, en el que no existe una manera de estar en el mundo, sino que se contemplan mil maneras diversas y todas (o casi) se aceptan como legítimas, supone un cambio extraordinario para los individuos que nacen y crecen en esos entornos. Y ese cambio lo llevan impreso toda su vida, y define su manera de ser y pensar.

			En la época en que mi madre, nacida en 1948, era pequeña existía el yogur. El yogur, uno y de una sola marca. En la mía había yogures de diferentes marcas y de tres sabores diferentes (natural, fresa o limón). Cuando nacieron mis sobrinos, en 2002 y 2003, las neveras de yogures de los supermercados ocupaban paredes enteras, con una variedad casi infinita: desnatados, griegos, con bífidus, de maracuyá, con cereales… Mi madre ha experimentado, a lo largo de su vida, la ampliación constante de la oferta de yogures desde el único de su infancia, mientras que mis sobrinos ya han nacido en un mundo de neveras inacabables llenas de yogures. En la actualidad, los cuatro, mi madre, su nieto y sus nietas, tienen a su disposición esa gran variedad de productos y pueden comprar un día uno de maracuyá y otro uno natural con estevia, pero lo harán desde perspectivas diferentes. Mi madre (y yo en parte) será consciente de la cantidad de oferta y, de alguna manera, a pesar de que cambie de vez en cuando y experimente con nuevos sabores y texturas, se acercará a la nevera de los yogures entre regocijada y mareada ante la explosión de posibilidades. Mis sobrinos lo harán sin sentir ninguna de estas sensaciones. Para ellos es lo habitual, es su mundo, desde pequeños han visto esa nevera de una esquina a otra llena de botes de todos los colores. Para mi madre escoger entre tantos productos es hasta cierto punto algo nuevo, sobrevenido. Para mis sobrinos, no. Si por un motivo u otro desaparecieran la mitad de los yogures, mi madre podría creer que es algo normal (hasta tranquilizante); mis sobrinos no lo entenderían, y es posible que incluso se rebelaran por no poder comprar ese yogur de frutos del bosque con bífidus que hoy, precisamente hoy, querían. No es que mis sobrinos sean caprichosos (no lo son), simplemente han nacido en un mundo de opciones casi infinitas, han aprendido que tienen a su disposición infinidad de yogures y asumen que pueden escoger el que quieran y cuando quieran, porque su vida ha sido así desde el principio y no conocen otra situación. En el fondo, son personas de su tiempo. Igual que mi madre lo es del suyo, y yo del mío.

			Así, el tiempo es algo que nos acompaña y nos constituye. Cada uno de nosotros somos nuestro tiempo, y este define nuestras opciones vitales, las modela. El tiempo perfila nuestros gustos, valores y creencias. Tendemos a hablar del tiempo como algo pasajero. Decimos: el tiempo pasa. Y, ciertamente, pasa, pero también se detiene y se asienta. El tiempo pesa y se posa sobre cada uno de nosotros. Somos el tiempo que nos ha tocado vivir, llevamos a cuestas su peso y todo lo que este implica. En definitiva, somos hijos e hijas de nuestro tiempo, y esto es lo que nos define como miembros de una generación, es decir, como receptáculos de un tiempo, que expresamos constantemente, sin darnos cuenta, porque lo llevamos dentro.

			Cuando hablamos del relevo generacional nos referimos a un relevo temporal, a la desaparición de una etapa y su sustitución por otra. Es un proceso de mutación constante del cual no tenemos noticia hasta que alcanza un punto indeterminado, nebuloso pero cierto. La vigencia de un tiempo, por tanto, de una generación, presenta unos contornos difusos porque en el fondo depende de un movimiento constante, como un vaso que se llena gota a gota y en un momento dado, sin entender por qué, rebosa.

			En España estamos viviendo este momento, la desaparición de un tiempo que ha dominado nuestra realidad y que está siendo sustituido por otro, uno nuevo, que acarrea una nueva generación que nació ya con unos cuantos yogures en la nevera del súper. El tiempo que desaparece es el de la Transición, la huella de quienes la protagonizaron: la generación de la posguerra va cediendo el protagonismo a los que vienen detrás, al tiempo nuevo que encarnan los hijos e hijas de la democracia.

			Podemos concretar el año clave de este cambio: 1960. Los nacidos hasta entonces pudieron participar en el referéndum constitucional del 6 de diciembre de 1978, puesto que habían cumplido dieciocho años, la edad mínima para ejercer el voto, específicamente determinada para esa votación (antes era de veintiuno). Este grupo ha sido el mayoritario en la población española hasta 2001, cuando se vio superado por el de los nacidos a partir de 1961, los que no participaron en la Transición, algunos de los cuales eran niños y niñas entonces. La generación nacida con la televisión y el coche, los hijos del cambio, el baby boom.

			En 2001, estos representan el 53 por ciento de la población, pero no tienen todavía edad para ser la generación dominante. Diez años después, en 2011, ya son el 64 por ciento, y su tiempo empieza a hacerse presente, se impone a la generación anterior, interpela sus mitos, sus valores, impugna su dominio. Hoy en día, los nacidos a partir de 1961 representan el 73 por ciento de toda la población. Su tiempo se ha asentado como el dominante, sus valores son los que definen al conjunto de la sociedad, los valores de un tiempo que ya no es el del franquismo ni el de la Transición, sino el de quienes nacieron con el desarrollo, urbanos, televidentes, criados en la ampliación del campo de elección de productos y estilos de vida.

			Y ya en la actualidad aparece a lo lejos otro tiempo, el de la crisis, es decir, el de aquellos que han nacido a partir de 2008 y que vendrá a sustituir el nuestro. Según las proyecciones del INE, dentro de treinta años esta nueva generación será el grupo mayoritario, y en 2060, cuando sus miembros de más edad tengan más de cincuenta, acabarán desplazando el tiempo de la democracia para imponer el suyo. Un tiempo del que, hoy, sólo podemos intuir su perfil, impreso en los que tienen menos de quince años, los niños y las niñas de la crisis, del estallido del mundo conocido, de la polarización y las identidades militantes.

			Con este libro pretendo radiografiar el momento de cambio actual para comprender las consecuencias que tiene sobre nuestra realidad política. Siempre, por supuesto, con la intención de no juzgar, sino simplemente de analizar las causas y los efectos, intentando entender los porqués de una transformación profunda de la relación entre la sociedad española y la política, producida a caballo del relevo generacional al que estamos asistiendo en vivo y en directo. Estas páginas quieren poner cara y voz a este nuevo tiempo para entrever los parámetros en los que se va a mover la política española de los próximos treinta (o más) años.

			Intentaré, tanto como pueda, esquivar el tremendismo y cierta querencia por lo apocalíptico que nos acostumbra a asaltar cuando miramos el futuro por el ojo de la cerradura que son los datos. Parto de la idea de que todo tiene explicación, aunque nunca lleguemos a ella completamente. Las ciencias sociales no sentencian, sino que intuyen, apuntan. Me quedo con eso, que ya es suficiente. Querer saberlo todo de forma concisa y rápida es arrogante y tristemente estéril, algo muy propio de nuestro tiempo, fácil, simple y acelerado, incapaz de aceptar un no sé, un quizá, un límite a nuestra comprensión.

			Este libro quiere analizar el terremoto silencioso que se ha producido a lo largo de los últimos cuarenta años en España, el intenso relevo generacional que está detrás de los cambios que han tenido lugar en multitud de aspectos de nuestra vida. Y también quiere centrarse en el impacto de estos cambios en la política, en la manera en que los españoles interactuamos con ella, con sus representantes, sus instituciones y también los valores que le asociamos, así como nuestra posición respecto al mundo político.

			No pretendo aquí hacer valoraciones morales sobre los cambios en la forma que tienen los electores de acercarse a la política. Simplemente tomo la premisa de que el relevo generacional ha implicado una transformación en la relación entre ciudadanía y política, que responde a las características de las nuevas cohortes de electores, diferentes a las de sus predecesores, la generación que ha dominado el escenario en los últimos cuarenta años y que, de algún modo, ha impuesto sus valores al conjunto. De eso trata este libro, de cómo el cambio en la escala de valores entre las viejas y las nuevas generaciones impacta en la manera de hacer, ver y participar en la política.

			Doy por hecho que la política no es una actividad diferenciada del resto de las que, como individuos, desarrollamos a lo largo de nuestra vida. Es un aspecto más de ella, y por este motivo está sometida a los cambios que comporta el relevo generacional, es decir, el reemplazo de un tiempo, con toda su carga simbólica, por otro. Actuamos en política como actuamos en cualquier otra esfera de la vida. Votar es consumir, de algún modo. Y cada vez más, puesto que una de las transformaciones que observamos al analizar las diferencias entre generaciones es el cambio en la condición de la política como actividad «especial», elevada, diríamos. Para las generaciones anteriores, sobre todo para la última, esto es, la gran generación de la Transición, la política es algo que se sitúa en un plano diferente de las demás actividades, tiene un halo de trascendencia, de capacidad de modificar la vida de la gente. Esta idea no es compartida por las nuevas generaciones, acostumbradas a vivir la política como un elemento más de la cotidianidad. Ese cambio, imperceptible hasta cierto punto, pero evidente, modifica profundamente la manera en la que las personas viven la política y se relacionan con ella.

			La idea de este libro es poner de manifiesto estas relaciones, señalar causas y efectos. Obviamente, no todo lo que ha cambiado en la política en España en los últimos tiempos se debe al relevo generacional. Como sucede siempre con las ciencias sociales, las relaciones entre variables son multicausales. Tampoco querría hacer un libro de ciencia política, sino tan sólo poner de manifiesto la influencia, la sombra, de un elemento que habitualmente se tenía por un ángulo muerto, se ignoraba, pero que en los últimos tiempos se ha ganado un lugar central en las explicaciones sobre lo que ha pasado en este país, desde el 15M hasta el surgimiento de los nuevos partidos. Empezaré por tratar de discernir qué es esto de las generaciones, un concepto que combina una presencia cotidiana en las conversaciones con una conceptualización complicada. Seguiré con una definición de las generaciones en España, sus características, su formación y vigencia temporal. A continuación, analizaré cómo se expresa cada una de estas generaciones políticamente, desde lo más obvio —a qué partidos votan— hasta lo menos. Porque el relevo generacional no sólo ha comportado un cambio en las opciones electorales, sino que ha modificado la propia acción de votar. Las nuevas generaciones no sólo votan a partidos distintos a los de sus padres y madres, sino que también votan diferente, porque aportan una nueva manera de estar en el mundo. Intentaré describirla en el último capítulo.

			No pretendo en estas páginas aventurar cómo va a ser el futuro. Siempre he creído que las ciencias sociales deben huir a toda prisa de la futurología, un vicio que practican algunos en mi gremio, un deporte de riesgo que acaba por menoscabar la credibilidad de la politología en su conjunto. No esperes eso de este libro. No obstante, cuando hablamos de relevo generacional, en el fondo, estamos proyectando parte de ese futuro, pues analizamos los perfiles de aquellos que vendrán a sustituir a las generaciones que hoy dominan el escenario. Identificamos sus valores, sabemos en qué mundo han nacido y se han criado, conocemos qué opinan de la política y los hemos visto actuar en ella, de manera que es posible distinguir qué los diferencia de sus padres y madres. Así, podemos intuir cómo cambiarán las cosas a medida que estos nuevos electores vayan tomando el sitio que hasta ahora ocupaban otros, los que se están yendo. Lo vemos en directo desde hace una década, y esto es sólo el principio de un proceso de reemplazo de valores, de actitudes, de un tiempo que ya está pasando por otro que va llegando. Un tiempo que lleva marcado cada una de las personas de esa generación, el que les ha tocado vivir, su tiempo. El que no ha pasado, sino que se ha quedado en cada uno de los individuos y los ha modelado. El peso del tiempo.

		

	
		
			1

			De qué hablamos cuando hablamos 

		    de generaciones

			EL CONCEPTO DE GENERACIÓN

			 

			Existen dos maneras, grosso modo, de entender las generaciones. Hay quien las concibe como producto de un hecho histórico, en el sentido de que están conformadas por aquellos individuos nacidos en torno a un acontecimiento de gran trascendencia, o al calor de las consecuencias, del mundo, producidas por ese. Guerras, crisis, cambios de régimen, cualquiera de estos eventos es susceptible de producir una generación, de alumbrarla, al mismo tiempo que la dota de un perfil diferenciado. De ahí que se hable de los hijos de la Guerra Civil, del New Deal o de la unificación alemana. El concepto subyacente a esta idea de generación es que son los acontecimientos históricos, capaces de modificar las condiciones en las que viven y se desarrollan los individuos, los que hacen aparecer las generaciones, puesto que los miembros de estas se definen principalmente por compartir unas características similares que, a su vez, las hace singulares respecto de las demás. Por decirlo con sencillez: sin cambio histórico no habría generaciones. Son las diferentes condiciones en las que nacen y crecen los individuos las que los hacen distintos a unos de otros, por el hecho de haber nacido en etapas históricas diferenciadas.

			Existe otra idea de generación, más cercana a la demografía, que entiende que esta se corresponde con los individuos nacidos en un periodo de tiempo determinado, con una duración establecida, que se va repitiendo a lo largo de la historia, pongamos treinta años. Así, cada tres décadas nacería una generación. O cada década. En este sentido, las generaciones serían algo consustancial al propio proceso de evolución humana. De la misma manera que existen hombres y mujeres, jóvenes y viejos, hay generaciones. La diferencia entre estas y las etapas del ciclo vital es que, en las primeras, los individuos permanecen, mientras que, en las segundas, van pasando por ellas. Naces en una generación y mueres en ella, tu pertenencia generacional te acompaña siempre; es, por así decirlo, tu marca. En esta segunda acepción no intervienen hechos históricos ni convulsiones políticas. Las generaciones nacen de forma espontánea, porque sí. No nacen, las hacemos nacer, como en una factoría. Vamos empaquetando grupos de individuos nacidos en un periodo concreto y pasamos al siguiente.

			No existe una única acepción de generación que sea válida. Las dos son igualmente aceptables y se utilizan en las diversas ramas de las ciencias sociales que han tocado este tema. Sin embargo, la tendencia general es utilizar la segunda, de manera que la gran mayoría de los estudios sobre el hecho generacional usan cortes de tiempo iguales (décadas, principalmente, o quince años, como las archifamosas generaciones X y Z, o millennial).

			Esta inclinación por hacerlo en periodos temporales fijos e iguales no responde tanto a una predilección por un concepto más neutro como a una manera de evitarnos problemas a la hora de explicar por qué se emplean unos cortes y no otros y en función de qué acontecimientos históricos relevantes. Lo más fácil es definir cortes «redondos» que coincidan con el inicio de una década o con su mitad. Haciéndolo así, uno se salva de explicar por qué sitúa la frontera generacional en un año en particular. La tipología definida por Strauss y Howe sigue esa corriente, al menos en ciencia política.[1]

			La otra vía, la de considerar que las generaciones son producto de acontecimientos de alcance histórico, tiene infinidad de dificultades, empezando, por ejemplo, por su definición. ¿Qué consideramos un hecho histórico? ¿Cómo se mide su impacto? ¿Hay una lista que podamos consultar? En efecto, no, no la hay. Pero todos tenemos una en la mente, más o menos aceptada, de cuáles han sido los acontecimientos más importantes que han sucedido en nuestro país en los últimos cien años. Más o menos aceptada. Este es el quid de la cuestión. Porque cuando nos acercamos a las generaciones todo es así: más o menos. Aproximativo.

			Todos hemos sido jóvenes, y eso nos proporciona una serie de elementos comunes que caracterizan ese periodo vital por el que cualquiera ha pasado. Ahora bien, a pesar de ello, haber sido joven en momentos distintos introduce una serie de elementos diferenciales: no es lo mismo haber sido joven en los años cuarenta que en los ochenta. El entorno, el contexto histórico, aporta a esa fase vital un elemento diferenciador. A ese elemento lo llamamos «generación».

			Hasta aquí el consenso y a partir de aquí campo abierto; posibilidades infinitas de definir cuántas generaciones existen, de qué tipo, dónde empiezan y acaban, qué las hace especiales, qué las diferencia y un largo e inacabable etcétera. 

			Además, ¿podemos considerar que todos los acontecimientos históricos tienen suficiente trascendencia para crear una generación? ¿Cuánta fuerza se necesita para ello? Es imposible saberlo de manera categórica. La adhesión a la Comunidad Europea por parte de España y Portugal, ¿creó una generación? Posiblemente sólo se pueda saber de forma deductiva, analizando datos y extrayendo de ellos la existencia, o no, de diferencias en la cohorte de individuos nacidos a partir de ese año, es decir, 1986. Pero he aquí un nuevo problema: ¿cuándo se supone que tiene efecto un acontecimiento histórico? ¿En el mismo momento que acontece? ¿Un poco más tarde? ¿Cuánto más?

			Y, por otro lado, ¿a partir de qué edad se produce el impacto de ese acontecimiento en los individuos? Por ejemplo, ¿quién forma la generación española del periodo de la democracia? Podríamos alegar que los nacidos a partir de 1976, pero también sería posible incluir a los nacidos desde 1970 en adelante y seguiría siendo completamente válido. Aquí nos adentramos en la teoría de los «años impresionables», que serían aquellos en los que un fenómeno histórico es capaz de dejar huella (impresión) en las personas, de tal manera que quienes se encuentren en esos años serían los que conformarían la generación correspondiente al efecto de ese acontecimiento. Y, obviamente, no hay consenso sobre cuáles son esos años impresionables, aunque más o menos se entiende que se sitúan entre uno y siete años.

			Otras corrientes del campo de la ciencia política prefieren contar las generaciones a partir del primer voto en los comicios presidenciales, como en el caso de Estados Unidos. Así, habría una «generación Reagan», que estaría formada por aquellos individuos que pudieron votar por primera vez en 1980, o una «generación Obama», lo mismo para 2008. Pero la mayor parte de los episodios históricamente significativos (que ya he dicho que no sabemos muy bien cuáles son) no suceden en un solo año, como las presidenciales estadounidenses. Por poner otro ejemplo del mismo país: la guerra de Vietnam se alargó durante una década, de 1964 a 1975, de manera que, si alumbró a una generación, debemos definir cuándo empieza, es decir, cuándo la guerra tiene un impacto sobre un grupo de individuos que comparten haber nacido en un momento histórico determinado. No es fácil, ni hay una única respuesta válida.

			Una vez oí decir a alguien que las generaciones eran como las meigas. Podías ver su sombra, sabías que existían, pero no asirlas, retratarlas, bajarlas al suelo. Y, sin embargo, a pesar de ser un concepto escurridizo, sigue siendo imposible entender nuestras sociedades sin hacer referencia a él. Por ello hay que intentar, a tientas, aproximativamente, negociar una idea de generación sabiendo que de todos modos van a quedar zonas grises sin cubrir.

			Tal vez la más discutida tenga que ver con el alcance. Es una discusión muy antigua, de principios del siglo XX, y tiene sentido que sea así porque responde mucho al Zeitgeist del momento, a las vanguardias y a esa idea de liderazgo mesiánico que se encarna en los años treinta. Ya en la primera definición canónica de Karl Mannheim se apunta esta doble naturaleza asociada a las generaciones.[2] Por un lado, existen los grupos de coetáneos, definidos por haber nacido en un tiempo determinado, lo que hace que compartan una serie de características comunes, diferenciadas de aquellos que han nacido en otros momentos de la historia. Por otro lado, se hallan las «unidades generacionales», según Mannheim. Estas no son simples agregaciones de individuos, sino grupos con una conciencia de ser que no sólo comparten haber nacido en un periodo determinado, sino que se asocian con un propósito y tienen una voluntad de acción, que generalmente consiste en destruir el mundo que les han legado sus predecesores. Son, por así decirlo, la vanguardia generacional.

			Ortega toma este concepto y lo convierte en el concepto de generación. Gracias a él las ideas de «generación» y de «proyecto» quedarán ligadas. Por tanto, una generación es un grupo de personas, de coetáneos, que comparten un proyecto y despliegan una actividad para afirmarse como grupo e imponer su criterio, ya sea estético, político o de cualquier tipo. Obviamente, este concepto no engloba a toda la sociedad, sino a una élite (algo muy orteguiano), una avanzada. Ortega, como Mannheim, tenía en mente a las vanguardias artísticas. El español utilizará como elemento definitorio de cada generación a una figura relevante, encarnación de la idea de transformación que, a su entender, es intrínseca a la pertenencia generacional. Así, uno pertenece a una generación para «hacer», puesto que las generaciones existen como voluntad y tienen un cometido, una meta a la que aspiran y por la que actúan.[3]

			Esta idea subyace aún hoy, por ejemplo, cuando hablamos de «generación perdida», pues se trata de una generación que no ha alcanzado aquello que se proponía, o aquello que se suponía que debía realizar. Con ello, no obstante, se confunde la propia naturaleza de las generaciones, pues se entiende que su razón de ser no está en su origen sino en su finalidad, en una finalidad que se le supone y que generalmente pasa por construir un nuevo mundo mediante la destrucción del que le han legado sus padres, que, a su vez, habían destruido el de sus abuelos. Algo de ese aire hay en algunos discursos sobre lo inevitable de superar el estado de las cosas resultante de la transición a la democracia, el moribundo «régimen del 78», como objetivo categórico de las nuevas generaciones.

			Es del todo comprensible la confusión entre la idea elitista orteguiana de generación y una idea más sociológica, menos dirigista. Forma parte de esta fluidez propia del concepto, de sus fronteras difusas, que lo hacen tan atractivo y a la vez tan difícil, tan maleable y difícilmente interpretable, proclive a la manipulación. Esto se debe, en parte, a su uso cotidiano. Por norma general, las ideas que manejamos en las ciencias sociales se encuentran por doquier en la conversación pública, no exclusivamente académica. A veces porque su utilización por parte de la academia se acaba popularizando; la mayoría porque son conceptos vivos, que viven en la academia y en la calle, que se emplean de modo habitual en multitud de contextos de manera completamente natural. Pues bien, de todos ellos, el de generación debe de ser de los más frecuentes desde tiempos inmemoriales, pues forma parte del propio devenir humano. Y es que siempre han existido generaciones, abuelos, padres, madres, hijas e hijos. De manera intuitiva sabemos que el mundo de nuestra infancia fue diferente al de nuestros progenitores y lo es respecto al de nuestros hijos. Eso es generación.

			 

			 

			¿POR QUÉ NOS INTERESAN LAS GENERACIONES AHORA?

			 

			Hablar de generaciones, de «relevo generacional», incluso de «choque generacional» es algo que está de moda en España. No sólo por la importación de la tipología procedente de Estados Unidos de la generación X y los millennials, acogida con alborozo (y sin mucha reflexión). Es que en España nos encontramos en pleno relevo. Se está agotando el ciclo de una generación y empezando el de otra. Estamos asistiendo desde hace unos años a la sustitución de la que ha sido la generación dominante, como diría Ortega, en el último medio siglo.

			Hay algo de lógico en lo que (nos) está pasando y en cómo lo interpretamos. Desde hace diez años hemos presenciado diversos acontecimientos que ponen de manifiesto el agotamiento de nuestro sistema político, del impulso que le dio forma, desde el 15M hasta la abdicación de Juan Carlos I, pasando por la aparición de partidos políticos, tanto desde la izquierda como desde la derecha, que abogan por una impugnación a algunos de los elementos que identifican al sistema nacido de la Transición. Y al mismo tiempo asistimos también al relevo de la generación que protagonizó la Transición, cuyos miembros están pasando a retiro. No son elementos aislados; al contrario, uno va con el otro, y uno explica al otro. Sin el reemplazo de la generación de la Transición por los hijos e hijas de la democracia muy probablemente no estaríamos hablando de una crisis del sistema político, o no de la manera en que lo hacemos. Porque los sistemas no sólo (o no principalmente) se sostienen por su entramado institucional y normativo, ni tan siquiera por los consensos originarios que les dieron sentido. Hay un elemento casi tan inaprensible como el de las generaciones: los sentimientos, las afinidades, los vínculos con un momento o con lo que nosotros fuimos entonces. Los sistemas políticos y sociales se aguantan muchas veces por estos lazos invisibles pero de extraordinaria fortaleza que relacionan a los individuos con las cosas, ya sean pequeños tesoros o grandes construcciones.

			El sistema político en nuestro país se ha sostenido, en cierto modo, por la vinculación estrecha, íntima, que muchos individuos sentían con él. No tanto porque les gustaran las leyes que emanaban del Parlamento o las acciones del Gobierno de turno, ni tan sólo por el rey. Todo eso, todas las instituciones, la Constitución, las palabras incluso, era sentido como algo propio por buena parte de esa generación que ayudó a crear esa arquitectura. Como el albañil que, frente a una casa, dice: «Eso lo hice yo». Pues bien, las personas que tenían ese sentimiento de pertenencia con un periodo metabolizado en instituciones son las que han ido dejando el escenario a lo largo de estos años.

			Los que vienen detrás, los nuevos, no mantienen esa vinculación con el sistema. No lo han hecho, se lo encontraron. Nacieron con él y crecieron a su sombra. No lo sienten especialmente propio, no como sus padres y madres. Estos, ante una deriva indeseada del sistema (la carcoma de la corrupción, por ejemplo), experimentan pena, perciben que les han dañado algo que es suyo. Los nuevos no: creen que es el propio sistema el que está dañado, y consideran inaplazable cambiarlo, darle la vuelta, crear uno nuevo, acabar con él de una vez por todas. Porque ese sistema no es el suyo.

			Es ese lazo que se va deshaciendo, ese hilo cada vez más y más débil, lo que explica en parte la situación en la que estamos. Y es eso lo que hace que pongamos la atención en las generaciones. Hoy. Antes no. A lo largo de estos primeros cuarenta años de democracia recuperada las generaciones no existían, o no importaban. Lo cual es curioso, puesto que el relevo generacional es continuo, no para nunca. Pero la mayor parte del tiempo es silencioso, nadie se da cuenta de él ni le hace caso. La gente muere y nace cada día, y diariamente se van acumulando las salidas y las entradas, los que se marchan y los que llegan. Y entonces un día, en apariencia tan normal como otro cualquiera, la gota colma el vaso y las generaciones hacen su aparición en escena. Y entonces ya no se puede dejar de hablar de ellas.

			 

			 

			ALGUNOS EQUÍVOCOS SOBRE LAS GENERACIONES

			 

			Cuando un concepto se pone de moda, lo más habitual que suele sucederle es que acabe apareciendo en cualquier conversación y en referencia a cualquier cosa, generando equívocos. El de «generación» tampoco se ha librado de esta tendencia. Por un lado, se debe a su repentino protagonismo en las explicaciones que se están dando sobre los cambios que experimenta nuestra sociedad y el mundo entero. Por otro lado, también es debido a la familiaridad del concepto, que se ha utilizado comúnmente para describir las relaciones entre padres e hijos, sobre todo en lo que respecta a diferencias, o choques, generacionales. Es algo de lo que llevamos hablando desde los tiempos de los hippies. De hecho, el protagonismo de este concepto como tema de conversación sigue un movimiento de ondas con una cadencia de unos cuarenta o cincuenta años. La penúltima vez que se invocó como elemento fundamental para explicar los cambios sociales fue en el paso de los años cincuenta a los sesenta del siglo XX, cuando el baby boom posterior a la Segunda Guerra Mundial hizo su entrada en el mundo, con una puesta de largo a ritmo de rock and roll. En España esto sucedió un poco más tarde, a mediados de los sesenta, a bordo de un seiscientos, cuando la exigua generación de la posguerra (aquí el baby boom tardó veinte años más en producirse) descubrió la música moderna y la minifalda.

			Del mismo modo, en la actualidad una nueva generación está reemplazando a la de los sesenta, y con un teléfono móvil en la mano. Tal vez por la naturaleza guadiana de la discusión sobre generaciones, y por el hecho de que esta aparece justo en el momento que una cohorte de jóvenes sale al escenario, esta noción siempre va aparejada a la juventud, de tal manera que a menudo se confunden. Así, se habla de generaciones cuando se hace referencia a los jóvenes, de tal manera que buena parte de los estudios sobre ello se publican bajo el paraguas de los consejos a la juventud, y la mayoría de las problemáticas generacionales no son sino temas como la emancipación, la inserción en el mercado laboral…

			Hasta cierto punto es normal que exista esta confusión entre generación y ciclo vital, puesto que ambos conceptos pertenecen al mismo ámbito, al de la impresión del tiempo en los individuos. Pero esta confusión destruye completamente el sentido de generación, puesto que es precisamente lo contrario al ciclo vital. Ser joven, por ejemplo, es una etapa por la que todos los individuos pasan y, en este sentido, comparte ciertos atributos en todas las épocas. Se relaciona con el aprendizaje, con la inserción subalterna en una jerarquía de poder y con la etapa previa a la madurez, en la que se supone que el individuo se debe asentar en la sociedad como sujeto autónomo o, al menos, como miembro del eslabón principal de la familia (lo cual no equivale a poder, sobre todo en el caso de las mujeres durante buena parte de la historia). Ser joven es, pues, un estado pasajero.

			Pertenecer a una generación implica, como decíamos, exactamente lo contrario. Uno no pertenece momentáneamente a una generación, sino que lo hace de por vida. Uno nace en una generación y muere inserto en ella, en la misma cohorte. Porque la huella generacional viene con el nacimiento y va asociada a este y, hasta el momento, sólo nacemos una vez. Además, formar parte de una generación no tiene parangón con cualquier otro grupo. Precisamente es lo que nos distingue de los que pertenecen a otras. Sin esta diferencia este concepto no tendría sentido, no existiría.

			 

			 

			LAS GENERACIONES COMO VANGUARDIA

			 

			Otro equívoco habitual es la idea de que toda generación es, por naturaleza, disruptiva. Esto tiene que ver tanto con las veces que el concepto ha estado de moda como con la noción de generación como élite o vanguardia. De nuevo, tiene sentido que se asocie generación con crisis y cambio, precisamente porque las veces que el término aparece en la conversación pública tiende a ser a raíz de una transformación profunda en la sociedad, que acostumbra a poner patas arriba el orden establecido. De ahí que a las nuevas generaciones se les suponga un carácter revolucionario, transgresor, lo mismo que a los jóvenes desde los años sesenta.

			Es cierto que las generaciones tienen algo que ver con las rupturas y las crisis. De hecho, su misma existencia está asociada a momentos de transformación. Son la expresión de un cambio lo bastante potente como para modificar el contexto en el que la gente nace y crece. Ahora bien, esto no quiere decir que todas las generaciones sean portadoras de cambio, o que lo deban ser necesariamente. Son la expresión en los individuos de un cambio, pero no tienen por qué llevar a otro.

			Esta idea prometeica se relaciona con la conceptualización orteguiana de la generación como vanguardia. Según ella, las generaciones son portadoras de transformación. Parte de esta noción se inocula debido a la idea de las generaciones que tienen buena parte de quienes hablan sobre ellas, que una generación representa un programa de transformación total en relación con la precedente. Han venido a destruir por completo el mundo creado por sus progenitores y a crear uno radicalmente distinto. Esta idea bebe sobre todo del conflicto entre la generación de los sesenta y la anterior, en lo que supuso la aparición de esa generación en particular. 

			Como sucede la mayoría de las veces (por no decir todas), en las ciencias sociales las respuestas con relación al relevo generacional no suelen ser unívocas: las nuevas generaciones no representan un corte limpio respecto a las anteriores, sino que son un cóctel de cambios y continuidades, de elementos novedosos y de permanencia de factores antiguos, relacionados la mayoría de las veces con elementos de tipo cultural y que tienden a mostrar una extraordinaria resistencia al cambio. En el otro extremo, los elementos vinculados con factores coyunturales, más volátiles, como las modas, o con la introducción de novedades, como la tecnología de consumo, tienden a evidenciar las diferencias.

			En cualquier caso, no parecen existir programas generacionales. En cierta manera, porque la pertenencia a una u otra generación no es el único elemento que define a los individuos. A veces tendemos a considerar que estos componen un grupo cohesionado que actúa unido hacia un objetivo común, pero olvidamos que dentro de cada generación existen diferencias profundas, relacionadas con aspectos de nuestra identidad social tan o más importantes que la pertenencia: la clase social, el lugar de nacimiento o de residencia, el nivel de estudios (el propio y el de los progenitores), etc. Todo ello impide de alguna forma que las generaciones actúen como un grupo en pos de un objetivo determinado para alcanzar una meta supuestamente inscrita en su ADN.

			Entonces ¿tiene sentido hablar de generaciones? Lo tiene, desde luego. Las generaciones existen, pero tal vez no como las imaginan aquellos teóricos que las asocian a programas sociales, culturales o políticos, ni como grupos cohesionados que actúan para un fin concreto. Las generaciones existen, pero no para una supuesta finalidad sino por un origen. 

			 

			 

			CITIUS, ALTIUS, FORTIUS

			 

			Otro equívoco que acostumbra a surgir cuando se habla de generaciones es la creencia en que la aparición de una nueva siempre implica una «mejora» respecto a las anteriores. Según esta lógica, las generaciones más jóvenes siempre son más inteligentes, muestran un perfil académico más elevado, unos valores más democráticos, unas actitudes más abiertas, más cosmopolitas, etc. Es una idea que se observa por doquier y que tiene que ver con el desarrollo del último medio siglo, sobre todo en países como España, donde ciertamente se ha producido una evolución positiva en diversos aspectos sociales ligada a una mejora de la situación económica general que ha quedado impresa en las personas.

			Sin embargo, el relevo generacional no es un movimiento con una dirección determinada. En ningún sitio está escrito que las nuevas generaciones tengan que ser «mejores» que las anteriores, ni que de hecho tengan una vida «mejor». Aquí y ahora es común lamentarse porque los jóvenes tal vez no superen el nivel de vida de sus padres, ni tan siquiera lo igualen, algo que sí había pasado con la generación anterior. Pero es precisamente este espejismo lo que enturbia el análisis. Venimos de una evolución en la que efectivamente se ha producido un cambio positivo en algunos aspectos, y este ha quedado grabado en las dos últimas generaciones. Pero esto no es intrínseco del relevo generacional; puede ocurrir o no, y que haya sucedido no quiere decir que siga haciéndolo en el futuro.

			El perfil y las características de cada generación dependen del vaivén de la historia. Esa es su naturaleza y su significado. Así pues, una evolución histórica como la que hemos vivido en los últimos cincuenta años quedará imprimida en algunos aspectos del perfil de los individuos nacidos y socializados en este tiempo. Será su huella generacional. Si, por el contrario, vivimos un periodo de retroceso y crisis, ello impregnará a la generación que nazca en él.

			En definitiva, en el relevo generacional no hay dirección, ni se le debe suponer una tendencia a la mejora. Puede ocurrir, y así ha sido, pero no tiene por qué ocurrir siempre y en todos los casos. También ha habido y habrá retrocesos. Y las generaciones, las del pasado y las que vendrán en el futuro, responderán a las circunstancias particulares de esos momentos, ya sean buenos o malos. Al final, repito, las generaciones no existen por sí mismas, sino como huella del tiempo, como tiempo que respira.

			Por otro lado, cuando se habla en términos de mejora, existe una tendencia a inferir cierta coherencia a las generaciones. Solemos asociar distintos elementos y les damos una coherencia de tal forma que compongan, a nuestros ojos, un cuadro comprensible. Por ejemplo, se suele considerar que la mejora en el nivel académico presente en España en las nuevas generaciones comporta una mejora en otros aspectos, como su implicación política o su mayor comprensión del universo político y social, así como unos valores más democráticos y de mayor respeto hacia aquellos que son diferentes. En definitiva, la mejora del nivel académico se asocia a una serie de elementos que entendemos que van aparejados a él.

			Los datos no demuestran esta asociación. Contar con un título universitario no predispone a tener unos valores más democráticos, ni a mostrar mayor interés en la cosa pública o a ser más respetuoso con los demás. Tampoco predispone a lo contrario. Sencillamente, no tiene nada que ver, o poco. Que una generación muestre una mejora en un aspecto respecto a la anterior, o anteriores, no supone mejoras en otros.

			Esto no quiere decir que un mayor nivel académico no repercuta en diversos ámbitos, pues sí lo hace y de forma significativa, pero en cualquier caso un título de grado no trae consigo un paquete determinado de características. Definitivamente, las generaciones no están compuestas por una serie de factores coherentes e interrelacionados. Por norma general acostumbran a mostrar una fuerte incoherencia y elementos antagónicos.

			Otra cuestión que tiene que ver con lo anterior: se tiende a confundir las características del mundo en el que crece cada generación con el carácter o los valores de los individuos que la integran. El ejemplo más claro es el de suponer que las generaciones nacidas y crecidas en democracia son, por definición, demócratas. Y eso no tiene por qué ser así. Como tampoco es cierto que las generaciones nacidas en una dictadura sean necesariamente proclives a ese tipo de sistema. Si así fuera, no habría cambios en los regímenes políticos, puesto que la socialización en cada uno de ellos comportaría la aquiescencia y la aceptación de sus parámetros.

			A veces, nacer y crecer en un determinado contexto nos genera un rechazo (instintivo) hacia ese mismo contexto, pues se entiende como algo impuesto con lo que no mantenemos una relación de apego, que no sentimos como nuestro. Lo diré más adelante, pero la democracia no crea forzosamente demócratas, y la vivencia cotidiana de las libertades no genera necesariamente individuos y, por tanto, generaciones más liberales. Tampoco lo contrario.

			Por un lado, existen valores que hunden sus raíces mucho más allá en el tiempo y que se han ido transmitiendo de generación en generación, lo que diluye en cierta forma el efecto que puede provocar el contexto en el que se ha nacido a la hora de definir la huella generacional. Por otro, hay que considerar el peso del tiempo. Muchas veces entendemos la historia como la concatenación de acontecimientos relevantes, pero no es así. ¿Qué pasa entre estos acontecimientos? ¿Qué sucede entre un momento histórico y el siguiente? Hay veces (la mayoría) en las que pasan años, décadas enteras, entre un momento relevante y otro, y en este tiempo los individuos nacen, crecen, se forman y aprenden. Las vidas de las personas ocurren en estos espacios grises de la historia en los que aparentemente no pasa nada. Y, sin embargo, pasa. Pongamos como ejemplo la generación de la posguerra, los nacidos a partir de 1940, la gran generación española de los últimos cincuenta años. Nacen a la sombra de la contienda civil, pero mientras van creciendo esta irá evolucionando hasta convertirse en un eco cada vez más lejano. No obstante, ese eco es el puntal en el que se asienta la legitimidad del régimen franquista, aunque para alguien nacido, pongamos, en 1950, la guerra es algo presente, casi material, y a la vez extraordinariamente lejano, separado de su experiencia vital. Es un peso. Ese individuo, nacido en un contexto político resultado de la Guerra Civil, no siente que su existencia deba verse determinada por un hecho ocurrido hace más de una década. Su experiencia no es la de la guerra, sino la del régimen que se impuso con ella. Su generación nace con el fin de la guerra, pero crecerá en el eco de esta.

			Lo mismo puede decirse de los nacidos a partir de 1976. Su frontera generacional la marca la muerte de Franco y el inicio de la Transición. El mundo que conocen es el que se genera durante el nacimiento del régimen democrático, pero ellos no viven la Transición sino su eco, un eco que (como el de la guerra para sus padres) se va alejando a medida que pasen los años y se acumule el tiempo y su peso. La experiencia política de alguien nacido en los ochenta no remite a la Transición, sino a los noventa, es decir, a una etapa de normalidad y no de épica democrática. Para este individuo tienen más fuerza los casos de corrupción que la lucha por la democracia, a la cual no le ata ni le vincula nada más allá de los recuerdos de sus familiares.

			La generación de la democracia lo es en cuanto que ha nacido una vez que el sistema político actual se asentó, pero eso no hace a sus miembros específicamente demócratas ni les provee de un arsenal de valores acordes al nacer. Diría que al contrario. Experimentan la decadencia a partir de los noventa sin el vínculo que la vivencia de la Transición generó en la cohorte de sus padres, la de posguerra, la generación democrática, tal vez la última generación política, la que ha dominado la escena española en la última mitad de siglo y que desde hace una década está pasando a retiro.

			 

			 

			EL JUICIO MORAL SOBRE LAS GENERACIONES

			 

			Hay un elemento que aparece casi siempre que se aborda el relevo generacional y que hasta cierto punto es inevitable. Tendemos a él, atraídos como los insectos a la luz. No sé si es algo que tiene que ver con la sociedad de la opinión en la que vivimos o simplemente ha estado ahí siempre cada vez que se habla del futuro. Porque hablar de generaciones es hablar del pasado, pero esencialmente del futuro, y a veces este se nos presenta como una amenaza. En este tiempo nuestro, inasible, extraño y aterrorizante, el mañana es casi siempre negativo, sombrío. Incluso el hoy, comparado con el ayer, presenta tintes de tragedia, de un empeoramiento que no entendemos, al que no le encontramos sentido. Es algo que aprendimos con la crisis de 2008, que nos lleva acompañando desde entonces y que está personificada en aquellos que hemos denominado «la generación más preparada», precisamente la primera en décadas a la que le suponemos un nivel de vida peor que el de sus padres. De ahí esa sensación, esa extraña impresión de decadencia, o peor, de injusticia… generacional.

			De este modo, no es de extrañar que en los últimos años abunden los discursos sobre la guerra entre generaciones o, en su versión positiva, de la necesidad de establecer un acuerdo intergeneracional. El futuro de nuestros jóvenes se presenta como algo tan incierto que, de alguna manera, choca con el pasado (y aun el presente) de sus padres, mucho más estable. Hay una tensión entre ambos extremos, entre la incertidumbre de los nuevos y la certidumbre de los viejos, a los que aquellos parecen reprochar ser instigadores o incluso culpables de sus actuales y futuras desgracias.

			Es inevitable acabar en la moral, discutiendo sobre lo que es bueno y lo que es malo, sobre lo que consideramos aceptable y apetecible y lo que creemos aborrecible y que hay que eliminar. Forma parte de lo humano etiquetar con valores (positivo o negativo) y, a partir de ahí, proceder. Nos ayuda a situarnos en el mundo y a prepararnos para lo que está por venir, cuyos indicios auscultamos con avidez y no poca inquietud.

			Así pues, acostumbramos a considerar a las nuevas generaciones como menos comprometidas, menos interesadas, más insustanciales. Esta deriva tiene algo que ver con las observaciones que se suelen hacer acerca de los jóvenes, sobre todo desde los grupos de más edad. Si a esto le añadimos el temor que suscita el futuro, es normal derivar hacia una visión apocalíptica del relevo generacional, de la misma manera que antes se consideraba que este sólo comportaba mejoras.

			Estas dos visiones, la apocalíptica, que dibuja un futuro de una ciudadanía despreocupada y hedonista, individualista, feroz y pasota, y la idílica, de un mundo caracterizado por el compromiso cívico y el espíritu crítico, beben de la misma fuente, la que tiende a analizar la realidad con las gafas morales que dan a cada cosa una etiqueta, un valor.

			Sea como sea, y sin intención de entrar a valorar, toda generación es fruto de su tiempo. Es tiempo. No tiene responsabilidad sobre lo que piensa o hace, más allá de la responsabilidad de cada individuo sobre sus actos (los pensamientos no acarrean responsabilidades, por mucho que se empeñen algunos). Juzgar a las generaciones puede ser entretenido y estoy seguro de que podría llenar libros y minutos infinitos de radio y televisión e hilos de tuits polémicos, pero no es el objetivo de este ensayo. Me parece estéril dedicar un solo párrafo a ello. Aquí intentaré descubrir causas y efectos, simplemente. Quiero saber por qué las generaciones españolas son como son y se manifiestan de determinada manera y, a partir de ahí, conocer cómo estos elementos impactan en su visión de la política y su actuación en ella. Nada más. Y nada menos.

			Si afirmo, como haré seguramente más adelante, que la generación de la posguerra es la generación democrática, no lo haré para ensalzarla u otorgarle una medalla, a la vez que afeamos al resto. Lo haré porque es el grupo generacional que muestra una opinión más favorable al sistema democrático en comparación con los otros. Sólo por eso. ¿Qué nos interesará de ello? Intentar conocer el porqué de esta opinión y de estas actitudes prodemocráticas y cómo eso se traslada al campo de la acción política, de la participación electoral, de la pertenencia a organizaciones, etcétera.

			En el fondo, el objetivo de este libro es intentar comprender cómo ha cambiado la relación entre la ciudadanía y la política en España, entendiendo el relevo generacional como variable explicativa, sin la pretensión de que esta aporte todas las respuestas, sino como parte de un cuadro necesario de explicación de lo que ha venido ocurriendo en los últimos años.

			 

			 

			GENERALIZACIÓN Y PARTICULARISMOS

			 

			Cuando exponemos argumentos sobre las diversas generaciones y definimos su perfil, solemos chocar con críticas basadas en vivencias individuales. Lo mismo ocurre cuando explicamos resultados electorales. Esto me parece que es común a todas las ciencias sociales, puesto que al fin y al cabo hablamos de las personas y de las cosas que les ocurren, incluso de las que forman parte de la cotidianidad. Así pues, existe siempre esa relación, a veces tensa, entre lo que propugnan las ciencias sociales y lo que la gente piensa y opina. Esta relación se ha vuelto un poco más complicada e intensa a raíz de las transformaciones que hemos vivido en los últimos años. Por un lado, la presencia de expertos es habitual en los medios de comunicación, lo cual ha despertado el interés del público sobre las materias que tratan. Las ondas se han poblado de sociólogas, psicólogos, politólogas, historiadores, demógrafas y demás representantes de la academia, que tratan los más diversos aspectos de la sociedad, es decir, de la vida de las personas. El de los politólogos y politólogas es un caso remarcable, puesto que hemos vivido una auténtica explosión de exposición pública (que no de reconocimiento) gracias a la cual la profesión se ha dado a conocer. La palabra «politólogo» es hoy de uso común, algo impensable hace sólo una década.

			Por otro lado, en los últimos tiempos se ha producido un cambio muy importante en la relación de los expertos con el gran público, asociado a una amplia crisis de la autoridad, que trataré más adelante. A pesar de la relación de cotidianidad entre la materia de las ciencias sociales y los individuos, tradicionalmente existía cierto reconocimiento a las opiniones de los académicos y académicas. La relación entre estos y el público era desigual, pues se les presuponía un conocimiento mayor sobre el tema que se tratase. Esto ha cambiado. Por una parte, porque el nivel académico del conjunto de la sociedad es más elevado, lo cual sitúa en mayor igualdad a expertos y profanos. Por otra parte, porque hemos vivido un proceso de «opinalización» que afecta a todos los discursos. Cualquier tema es opinable y todo el mundo tiene el derecho a opinar. Y más importante: todas las opiniones son de igual valor y es de mala educación, o de un antidemocrático subido, no considerarlo así.[4]

			En cualquier caso, esta circunstancia ha derivado en una constante réplica a todo lo que se diga, ya sea por parte de un entrenador de fútbol o una catedrática de Física cuántica. Ante esto, hay quien reacciona como un aristócrata francés del siglo XVIII y también quien se presta, desde la multitud de canales de comunicación de la que disponemos, al debate, aunque este le consuma horas de intercambios estériles. Al fin y al cabo, vivimos en la sociedad de la mal llamada tertulia, en la que se denomina analistas y análisis a lo que son opinadores y opinión. 

			Pero aquí ya hemos dejado sentado que no tratamos con ciencia exacta. Relájense los puros: la ciencia social es ciencia, pero no es matemática. Y está bien que no lo sea, porque la sociedad no se rige por ecuaciones. Nosotros utilizamos los números para entender el mundo, pero haríamos muy mal en olvidar que una cosa son las técnicas que empleamos y otra la realidad que analizamos. Confundir ambas lleva a un callejón sin salida, y convierte a las ciencias sociales en un experimento cabalístico que sólo entienden los elegidos y que, aún peor, no es útil ni explica nada.

			Cuando hablamos de generaciones lo hacemos desde la generalización y la simplificación. Es la única manera de llegar a definir grupos de individuos. Porque en el fondo, cogidas de una en una, no hay ninguna persona igual a otra. Así, es necesario (y esto es lo que hace la ciencia) buscar semejanzas entre los individuos para inferir relaciones y agrupar los casos particulares en conjuntos comprensibles. No se trata de hacer trampa ni tampoco obedece a la pura intuición del que investiga. Es un paso necesario en cualquier investigación, y además arriesgado, ya que por el camino se pierde información, pues se da más importancia a algunos aspectos que a otros. Al final, si considerásemos todos los elementos que forman a un sujeto, nunca podríamos generar conocimiento más allá de la interpretación individualizada de él. No habría ciencia social, sólo literatura.

			De esta manera, cuando alguien dice no reconocerse en el perfil determinado de una generación (y a alguno de vosotros, lectoras y lectores, os ocurrirá a lo largo del libro), esto no implica que el análisis quede del todo invalidado. Simplemente, hablaríamos de un caso desviado. Otra cosa son las críticas puntuales, ese alguien que afirma que ha nacido en 1980 y que es muy del PSOE y que tiene el carnet y que siempre lo vota, lo cual se da de bruces con la noción del elector volátil e infiel de la generación de la democracia. Por supuesto que no estamos presuponiendo que todos y cada uno de los miembros de un grupo generacional tengan idéntica actitud y se comporten exactamente de la misma forma en el terreno electoral o en cualquier otro ámbito. No es ese el asunto del análisis electoral, y en general, diría, no van de eso las ciencias sociales. Cuando digo (como diré) que las nuevas generaciones suelen ser menos fieles en el voto, no estoy hablando de todos sus componentes ni estoy decretando una ley de obligado cumplimiento; tampoco estoy enunciando un principio matemático según el cual, si has nacido a partir de 1976, es imposible que votes al PSOE dos veces seguidas.
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