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  A mi madre,




  BEVERLY HURLEY




  




  Pensé en tu BELLEZA,




  y esta FLECHA,




  hecha de PENSAMIENTOS insensatos,




  ESTÁ EN MI MÉDULA.




  —W. B. Yeats




  




  

    NOCHE DE


    AGNES




    Hemos sido forjados,




    acariciados por el fuego.




    Nuestro vínculo




    es como el hierro.




    Nuestro amor,




    ungido por fuego




    y agua verde,




    lavado en sangre,




    hecho de




    espinas y estrellas,




    purificado,




    bruñido,




    herrado dentro,




    en nuestros




    corazones y mentes.




    Cada herida se graba




    más profundamente que la siguiente




    en la piel del alma.




    Polvo somos




    y en polvo nos convertiremos.




    Donec mors ex parte?




    Cuando todo lo que hay




    haya dejado de ser,




    lo que aún permanecerá seremos tú y yo,




    eternamente.
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  13—¡No me toquen! —la voz de Cecilia rebotó en las paredes blancas y los pisos de loseta del ala psiquiátrica del hospital del Perpetuo Socorro e hizo vibrar las ventanas mugrientas. Su súplica hizo eco en el pasillo. Agnes la alcanzó a escuchar e intentó desesperadamente abrir su puerta y golpeó su ventana mientras gritaba el nombre de Cecilia. Todo fue en vano.




  —Dije que me quiten las manos de encima —exigió Cecilia nuevamente.




  —Estás loca —le dijo el fornido enfermero y se rio de su petición mientras le ponía una atadura en la muñeca derecha y la sujetaba a la sucia cama de hospital.




  —Guau. Deberías haberte dedicado a ser detective —dijo CeCe—. Por si no te habías dado cuenta, aquí todos estamos locos.




  Intentó zafarse y se rasgó la bata de hospital. Con el brazo que no tenía atado a la cama lanzó un puñetazo a ciegas con la intención de golpearlo.




  —¡Cálmate, perra! —le gritó éste e intentó sujetar su debilitado brazo. El enfermero tenía las manos grandes y llenas de callos, eran más parecidas a las de un trabajador de la construcción o asesino a sueldo.




  —No tienes muy buen trato con los pacientes —le soltó Cecilia, y juntó toda la saliva que pudo para escupírsela en la cara. Luego actuó con rapidez, le estampó el codo que tenía libre en la parte suave de la garganta y lo hizo caer de rodillas. El hombre dio un grito ahogado para intentar recuperar el aliento, la dignidad y, por último, la conciencia.




  —También golpeo como una perra, ¿verdad?




  Él tiró de la alarma que estaba a su lado en la pared e hizo una señal de auxilio al colapsarse a los pies de Cecilia. La imagen del forzudo enfermero batallando por recuperarse le daba una enorme satisfacción. Lo miró y rio.




  —¡Ayuda! —se burló Cecilia—. Me caí y no puedo levantarme —hizo una pausa—. Deberían haberle pedido a una enfermera que hiciera este trabajo. ¡Ah!, lo olvidaba. Eso hicieron.




  Un camillero se aproximó corriendo por el pasillo. Las suelas de hule de sus zapatos rechinaban en el piso recién encerado. Llegó unos segundos después de que sonara la llamada de auxilio.




  —Sujétala —exigió el enfermero con voz ronca, frotándose el cuello adolorido y rojo. El camillero se sorprendió al verla: un brazo atado a la cama y las piernas y el brazo libres azotándose sin control. Nadie hubiera adivinado que estaba semialetargada gracias al coctel de medicamentos que le habían obligado a tomar esa mañana. Cecilia se le quedó viendo y pudo notar que lo tenía azorado, tal vez por la reputación que tenía, a lo cual ya estaba acostumbrada, o por su estado actual. El camillero se quedó ahí parado, mirándola revolcarse como una mariposa viva con las alas clavadas a una tabla.




  Se veía como un niñito asustado al que habían convocado para realizar la labor de un hombre.




  —Vamos, Billy. Hazlo... ahora —lo instó el enfermero.




  —Bill... —murmuró Cecilia, y su mente viajó de pronto a un millón de kilómetros de distancia y recordó a su mentor asesinado.




  —Quieres salir de este lugar, ¿no? —le preguntó Billy en un intento por estabilizarla.




  —No te preocupes. Saldré de una manera u otra, aunque sea en una caja —respondió ella—. ¿Quieres acompañarme?




  El enfermero logró ponerse en pie, todavía un poco inestable, y se recargó en la cama para recuperar el equilibrio. Buscó una de las correas de cuero de la parte inferior de la cama y le ató una de las piernas.




  —¿No le vamos a administrar la anestesia ya? —preguntó Billy sin aliento. Verla tan indefensa le parecía inquietante.




  —No va a recibir anestesia. Son órdenes de arriba. Esta perra va a recibir el tratamiento antiguo.




  El enfermero sacó del cajón de acero inoxidable un protector bucal de hule, que parecía tener décadas de uso. Estaba deformado de tanto usarse y apestaba a mal aliento y desinfectante. Los ojos de Cecilia se abrieron más. La mitad de su cuerpo estaba inutilizado. Veía su destino frente a ella en una bandeja oxidada.




  —Esto es una reliquia —la provocó el enfermero—. ¿Sabes para qué son, verdad?




  —Lo que me sorprende es que tú lo sepas, imbécil —respondió Cecilia—. Esa es una palabra muy elevada para ti.




  —Mírate, atada y todavía te pones altanera —dijo el enfermero—. ¿Quién demonios te crees que eres?




  —Soy el peor tipo de perra —susurró ella—. Soy una perra que no tiene nada que perder.




  —Según mi experiencia con lo que sucede en esta habitación, sí tienes algo que perder —dijo mientras iba por más material al armario oxidado—: tu mente.




  Le colocó un babero alrededor de su largo cuello y tomó el protector de la bandeja. Cecilia enfocó su mirada en el joven camillero, en busca de algún rastro de compasión con el cual conectarse para hacerlo entrar en razón.




  —Billy, no quieres hacer esto —dijo.




  Él tragó saliva.




  —No le hagas caso, niño. Ya no tendrá mucho que decir en unos quince minutos. Se quedará mirando al espacio, atrapada en ese cuerpo tan ardiente. Se apagarán las luces, no quedará nadie en casa, ¿me entiendes? —una sonrisa burlona y perversa se dibujó en su rostro—. Ardiente e indefensa, tal como me gustan.




  Billy asintió con renuencia, intentando combatir la sensación de náuseas que empezaba a borbotear desde su estómago.




  —¡Átale la otra pierna! —ladró su superior.




  Con una mano, Billy sostuvo la pierna que estaba al aire mientras se esforzaba por abrir la correa de cuero restante con la otra. Ella mantuvo la vista fija en él todo el tiempo, intentando encontrar su parte humana, la parte creyente, la que ella sabía estaba ahí dentro, aunque tal vez él ni siquiera la había reconocido aún.




  —¿Qué diablos estás esperando? ¡Amarra a esta perra! —ordenó el enfermero—. ¡Ahora!




  El enfermero sacó un casco del gabinete de acero inoxidable, le colocó unos cojinetes blancos a cada lado en las sienes. Le apretó las mejillas con fuerza en la unión de la mandíbula para obligarla a abrir la boca e insertarle el protector que apenas le cupo en la boca y por poco la ahoga.




  Cecilia se resguardó en su interior. Sabía que esto sería el final. Pensó que no tenía caso retrasar lo inevitable. Cerró los ojos y empezó a hablarle a Sebastian. Atrajo con desesperación su rostro a su memoria. Estaba completamente calmada, vació su mente de miedo o terror y los reemplazó con pensamientos sobre él. Sólo de él.




  Cuando el enfermero salió corriendo para llamar al doctor que activaría el interruptor, Billy le sujetó la pierna que faltaba y empezó a atarla. Todo indicaba que era el final.




  —Lo lamento —dijo Billy mientras abrochaba la correa.




  Cecilia ya no escuchó su disculpa. Estaba con Sebastian en lo más profundo de su ser. De repente, empezó a sentir tibia la pierna. Y luego caliente. Quemaba.




  —¡Mierda! —gritó Billy, intentando sostenerla a pesar de que escuchaba el sonido de su propia piel chamuscándose.




  —¡Mis manos!




  Billy hizo su mejor esfuerzo para sostenerla. No podía creer lo que estaba sucediendo, sin embargo, pensó que tal vez el equipo podría estar defectuoso.




  Cecilia le dio un puntapié para que la soltara y azotó la puerta de una patada. Tenía los ojos todavía cerrados, como si alguien o algo en su interior se hubiera encendido y hubiera activado su única extremidad libre. Billy intentó sostenerle la pierna otra vez, pero ella lo pateó en la cara y lo tiró al suelo. Luego escupió el protector bucal, se liberó las manos e inhaló profundamente.




  —Tenía razón, sí tengo un cuerpo ardiente —susurró.




  Abrió los ojos de golpe y recorrió la habitación con la mirada en busca de un arma pero no encontró ninguna. No había nada salvo las ventanas mugrosas ligeramente abiertas, una máquina que se parecía al sintetizador modular vintage con el que jugó una vez en un estudio de grabación, un conjunto de electrodos adicionales y varios medios galones de solución salina conductora.




  Pensó en correr hacia la ventana, salir por ahí de un clavado y liberarse para siempre. Pero en vez de hacer esto, rompió la hoja de vidrio con la mano, tomó una de las esquirlas del piso y cortó la correa que aún le ataba el otro tobillo.




  El camillero seguía aturdido pero agarró otra de las esquirlas que cubrían el suelo frente a él.




  —No lo hagas, Billy —advirtió Cecilia—. No quiero lastimarte.




  Él tomó un trozo de vidrio irregular y apuntó hacia ella. Cecilia le dio una patada para tirárselo de la mano y después le presionó la muñeca con el pie.




  —Decisiones de vida, Billy. Te di una. Tú no me dejaste ninguna.




  Cecilia se estiró hacia uno de los muebles junto a la mesa donde había estado recostada y abrió uno de los medios galones. Lo vertió en el suelo. Primero uno, luego otro y otro más, hasta que había un barril entero de líquido conductor derramado alrededor de los pies del camillero hasta casi cubrirlos, así como el dobladillo de sus pantalones y una buena parte de la habitación. Cecilia cerró la puerta con llave para evitar que saliera corriendo y se quedó encerrada con él.




  —Es el problema con los edificios viejos, Billy —murmuró—. Los pisos no están nivelados.




  La sangre proveniente de sus estigmas fluía libremente por sus brazos, caía a su camisón, al piso mojado y se mezclaba, gota a gota, con la solución.




  Cecilia se arrancó el casco de metal y los cojinetes. Dejó expuestas las puntas de los cables, giró la perilla de voltaje del transformador hasta el nivel máximo y luego encendió el interruptor. Sintió el calor ascender cuando la corriente fluyó por el cable. Un ligero olor a piel quemada llenó la habitación cuando empezó a subir la temperatura alrededor de las heridas abiertas de sus manos.




  Las voces de los técnicos se escuchaban cada vez más fuertes conforme aumentaba el número de asistentes aglomerados ante la puerta. Se asomaban por la diminuta ventana rectangular reforzada y la golpeaban para que los dejara entrar.




  Cecilia les sonrió y, en un acto de provocación, sostuvo en alto los cables expuestos para que los pudieran ver. El pánico en los ojos de Billy era evidente para sus colegas.




  —Retírense o convierto a este tipo en una luz de bengala —exigió.




  —¿Qué quieres? —le gritó uno de ellos, como si se tratara de una negociación psicótica de rehenes.




  —Llamen a Frey. Llámenlo ahora.




  Antes de que siquiera pudiera terminar de pronunciar el nombre, el doctor Frey salió de entre la multitud con los documentos de autorización en la mano, junto con el enfermero.




  —Sabía que serías tú quien presionaría el interruptor —aseveró ella. El rostro anguloso del doctor estaba perfectamente enmarcado en la ventana como si fuera la foto para el perfil de la página web del hospital.




  —Yo fui el único que se ofreció como voluntario —respondió Frey. Metió la mano a su bata en busca de una llave.




  Cecilia vio girar la perilla lentamente hacia arriba hasta formar un ángulo de noventa grados con el suelo, el cerrojo hizo clic y la puerta se abrió poco a poco.




  —¡Sólo tú! —ladró ella.




  Él asintió y le hizo un ademán a los demás para que se alejaran. La expresión de Frey era impasible, pero lo deliberado de su entrada le comunicó a ella que estaba preocupado, si no es que asustado, como un cazador que se dispone a atrapar a un animal impredecible y rabioso. Frey se percató de los cables con corriente y la solución que mojaba el piso. Billy salió corriendo de la habitación cuando Frey entró.




  —Para ser desertora escolar, tienes ingenio —dijo el doctor.




  —Parecida a Sebastian. Al menos eso es lo que alguna vez me dijiste.




  —Sí. Como Sebastian —reflexionó Frey—. Él también se resistió mucho en esta habitación. Tal vez hubiera sido mejor para ti y los demás si no lo hubiera hecho. ¿Lo has considerado?




  —Antes de él, yo estaba acostada de espaldas en una camilla, allá abajo.




  —Y ahora estás arriba.




  La mirada condescendiente del doctor, que ella conocía bien, era irritante.




  —Al menos me estoy moviendo en la dirección correcta. Igual que él. Igual que Lucy.




  —Sebastian es polvo. Y Lucy ahora es una estatua. Roca calcificada. Fría y sin vida en una vitrina —observó Frey—. Ni tú ni tu novia Agnes, que está al fondo del pasillo, tienen que seguir el mismo destino.




  —Claro, siempre y cuando te permita que me frías la memoria y me arranques el alma —rio Cecilia burlonamente, con los cables cerca de sus sienes—. Preferiría morir de pie que vivir de rodillas.




  —Qué cita tan noble para usarla en este momento —dijo Frey—. Cecilia, ¿no te has cansado? Déjate ya de estas tonterías. Renuncia a ellas. Puedes salir de este lugar. Incluso testificaré en tu juicio.




  —¿Un pacto con el diablo? Qué trillado, incluso para un pendejo como tú.




  —Mira a tu alrededor, querida. No tienes muchos amigos. ¿Es buena idea enemistarte con la única persona que te puede ayudar?




  —Me sorprende cómo logras mantener tu acto de equilibrismo entre doctor y demonio —se burló ella—. Me repugnas, pero lograr engañar a tanta gente durante tantos años es un gran logro.




  —Todos somos un fraude, Cecilia, de una u otra forma, ¿o no? —respondió—. La esencia de la actuación: fingir. Todos lo hacemos.




  —¿Cuánto tiempo planeas tenerme aquí?




  —Bueno, pues en la corte dijeron que puedo mantenerte aquí todo el tiempo que sea necesario. Después de todo, estás acusada de asesinato.




  —Yo no maté a ese chico, y lo sabes.




  —Eso no es lo que piensa el capitán Murphy ni el fiscal.




  —Tenía un abrecartas tuyo enterrado en el pecho.




  —Con tus huellas digitales —le recordó Frey.




  —Eres un maldito mentiroso.




  —Hubo testigos que te vieron irrumpir en el hospital y en mi oficina. El mismo Murphy escuchó cuando lo amenazabas frente a las instalaciones de Renace la noche que Jesse terminó, eh, lesionado.




  Cecilia permaneció en silencio.




  —Eres un peligro para ti misma y para los demás —dijo el doctor—. Estás delirando. Es tu diagnóstico.




  —Tú me diagnosticaste.




  —Tienes suerte. Te ingresaron en el hospital con el mejor cuidado psiquiátrico de la ciudad.




  La sonrisa de Frey era apretada y burlona.




  —Así que nunca voy a salir de aquí —espetó ella.




  —Eso depende de ti —dijo Frey—. Además, la alternativa es mucho menos... agradable.




  —Depende de a qué alternativa te refieras —contestó Cecilia con frialdad—. La cárcel o...




  Frey sintió una renovada tensión en la chica. Se acercó a ella y dejó que las puntas de sus zapatos entraran en contacto con el líquido. Cecilia se inclinó hacia el frente y bajó los brazos y los cables con corriente a un pelo del piso.




  —¿Me estás poniendo a prueba?




  Frey se quedó parado en silencio. Ella dejó que ambas piernas colgaran de la cama y que sus pies casi tocaran el piso, como si estuviera a punto de bajarse. Sostuvo los cables frente a ella delicadamente como si los fuera a soltar en cualquier momento.




  —¿Suicidio? —preguntó Frey con escepticismo.




  —No, asesinato. Tú vendrás conmigo.




  Cecilia miró al doctor, esperando su siguiente movimiento, y le sorprendió lo que vio detrás de él.




  Era Jude. Estaba parado ahí, justo en el marco de la puerta. Negaba con la cabeza. Apuntó directamente detrás de ella, hacia la ventana. Cecilia se volvió a enderezar y giró hacia allá. De pronto alcanzó a escuchar un sonido muy débil que provenía de la calle. Era su nombre, coreado. Frey permaneció quieto, dudoso de lo que haría ella después. La joven se inclinó hacia la ventana y vio a un grupo de personas reunidas en la entrada principal del hospital. Sólo unas cuantas con pancartas y velas. Cantaban y coreaban su nombre. Ella se detuvo un segundo y le sonrió a Jude. Él le devolvió la sonrisa. Se asomó una vez más y no pudo creer lo que veía. Allá estaba él. Estaba en dos lugares al mismo tiempo. Era una señal. Jude, afuera con los demás, cantando.




  Cecilia apagó el transformador y dejó caer los cables en la mesa. Se entregó. Un grupo de camilleros entró rápidamente al percibir la oportunidad. La atraparon y la arrastraron hacia la puerta. Frey caminó a la ventana y espió hacia la escena en la calle, desconcertado momentáneamente.




  —Es inevitable —dijo, para sí mismo y para ella—. Deja de resistirte. No puedes detener esto, Cecilia.




  —Ellos pueden —indicó, y apuntó a la ventana—. Lo harán.
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  3 Agnes presionó su cara con tanta fuerza contra la ventana de la puerta que apenas podía respirar. Su aliento se hacía visible frente a ella, empañaba su vista hasta que lo volvía a aspirar. Los sonidos que provenían de la pelea al otro extremo del pasillo eran bastante inquietantes, pero el tétrico silencio que siguió fue lo que le hizo sentir verdadero temor.




  Apenas alcanzaba a ver a Cecilia rodeada por la manada de imbéciles. Su amiga no se aproximaba caminando por el pasillo, sino más bien la llevaban a rastras. El cabello recién cortado le colgaba prácticamente inmóvil y tenía la barbilla pegada al pecho.




  —¡Cecilia! —gritó Agnes angustiada, y golpeó la puerta para llamar la atención de su amiga desfallecida. Su peor miedo se había hecho realidad: Cecilia había quedado convertida en un caparazón. Se había ido.




  Agnes rompió en llanto. Algunas mechas de su cabello largo y cobrizo empezaron a humedecerse pero ella continuó golpeando la ventana, con la esperanza de que todo fuera una pesadilla. Cuando Cecilia pasó frente a su cuarto, arrastrando los pies como si estuviera bajo los efectos del Thorazine, levantó la barbilla ligeramente de su pecho y abrió un ojo. Hizo una pausa y miró a Agnes. Ésta se quedó pasmada. Discretamente, Cecilia le dedicó su sonrisa más siniestra de “Sólo estoy jodiendo” y le hizo un guiño antes de volver a dejar caer la cabeza. Agnes se tranquilizó por un momento, exhaló y sus lágrimas de alivio se mezclaron con las de tristeza. Se sentó en su catre y sintió que los resortes se le encajaban en el trasero a través de la cubierta acolchonada que ellos llamaban colchón. Se quedó mirando las paredes blancas y brillantes y el suelo de losetas lechosas y juró que casi se podía ver reflejada en él, así como se había visto en el vidrio de la vitrina de Lucy en la capilla. Pero esta vez no era tanto un reflejo de sí misma sino más bien de un fantasma de ella misma. Y ni siquiera estaba muerta. Al menos, no todavía. Rio un poco al pensar en esto antes de volver a romper en llanto.




  Lloró por Sebastian y por Lucy. Por ella misma y por Cecilia. Se encontraban enjaulados. Encarcelados. A través de diferentes protocolos, pero de todas maneras bajo el control total del doctor Frey. Estaban a su merced, y sabían que carecía por completo de misericordia. Justo como él lo había planeado. Justo como lo había fraguado. Agnes empezó a preguntarse si todo aquello habría estado orquestado desde un principio. Era obvio que los ataques sí, de igual forma el suicidio de Finn. De eso no le cabía duda. Pero se preguntaba qué había de lo demás. Del “escape” de Sebastian. Su reunión “casual” en la iglesia de la Preciosa Sangre. Incluso Jude y la hermana Dorothea se percibían más como migajas que como personas, como el queso en una trampa que el doctor había colocado mucho antes de que los ratones llegaran. La paranoia estaba empezando a adueñarse de ella y le era difícil distinguir si era real o inducida por los medicamentos que le obligaban a consumir.




  Y luego estaba Jesse. Languideciendo en un coma ligero, en una cama del hospital al final del pasillo, en la siguiente ala, había dicho Frey a sus padres y a los periódicos. En opinión de Agnes, el doctor planeaba mantenerlo así, a juzgar por los rumores y susurros que escuchaba entre los enfermeros sobre el “tratamiento” a largo plazo de Jesse. Sedación intensa. La perilla de la puerta giró de repente e interrumpió su monólogo interno.




  —Tienes una visita —le dijo la enfermera del piso.




  Agnes la miró con una expresión vacía.




  —¿Quién? —susurró suspicazmente e intentó asomarse detrás de la mujer amargada para alcanzar a ver a alguno de los secuaces de Frey.




  —¿Quién más? La única persona que viene a verte —respondió la enfermera con mordacidad—. Tu madre.




  —Querrás decir la única persona que permiten que me visite —corrigió Agnes.




  —¿Vas a salir o no?




  Agnes exhaló y se puso de pie con dificultad. Para alguien de su edad, las articulaciones le dolían demasiado. Se obligó a caminar en dirección a la puerta. Sus pies se resbalaban un poco al interior de las pantuflas de hospital. La enfermera la condujo a un sitio conocido al final del pasillo donde había dos sillas vacías. Ambas estaban ubicadas justo en la parte exterior de la oficina del doctor Frey. La puerta estaba entreabierta y Agnes alcanzó a verlo muy atareado, haciendo llamadas y moviendo documentos, al parecer sin percatarse de su presencia.




  Agnes se sentó y se quedó mirando al pasillo hacia el área de recepción, luego vio a su madre entrar y acercarse. Se veía más y más grande conforme se iba acercando. Como el monstruo de una película de terror. Martha parecía estar demasiado acelerada. Molesta, como siempre. No había nada tranquilizador en su andar o saludo.




  —¿Qué demonios fue todo ese escándalo? —se quejó Martha—. Me tuvieron esperando en la recepción una eternidad, como si fuera vendedora de laboratorios farmacéuticos.




  Martha metió la cabeza en la oficina de Frey y sonrió. Frey dejó lo que hacía, presionó el botón de silencio en su teléfono y la saludó.




  —Señora Fremont.




  Martha sonrió ampliamente, como si acabara de ver a una celebridad en el restaurante local.




  Agnes se sintió asqueada por la cercanía entre ambos.




  —Qué gusto verte a ti también, mamá.




  Martha se puso a jugar con su bolso, se arregló la falda y el saco, y se sentó con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos.




  —Espero que no hayas sido tú la que provocó el problema —la reprendió Martha.




  —Fue Cecilia —dijo Agnes y supo de inmediato qué respondería su madre a eso.




  —Debí suponerlo —dijo Martha secamente.




  Algo nerviosa, Agnes se asomó otra vez por la puerta de la oficina del doctor, como el abogado de un convicto que está preocupado de que lo alcancen a escuchar.




  —Tienes que sacarme de aquí —refunfuñó Agnes. Se estiró hacia su madre y le enterró las uñas en las muñecas.




  —¡Agnes! —gritó Martha llamando la atención de la enfermera de piso al final del pasillo—. Tú no te comportas así.




  —No, madre. No me comporto así para nada. Ese es el punto. Con toda la mierda de medicamentos que me meten a diario ya no soy yo.




  —Agnes —susurró Martha con el tono más comprensivo que pudo reunir—. Algo se te metió. No puedes verlo, pero lo verás. Con la terapia, los medicamentos y la ayuda del doctor Frey, quedarás como... nueva.




  —¡Que se vaya al diablo! —espetó ella—. Él es la razón por la cual estoy aquí. Y tú también.




  —¡Silencio! —la regañó Martha—. ¿Crees que no te puede escuchar?




  —¡Oh!, estoy segura de que puede. ¿Por qué crees que nos reunimos afuera de su oficina?




  Martha se alejó para zafarse de las manos de Agnes y miró la pequeña cicatriz que le quedaba a su hija de su intento de suicidio.




  —Espero que no te estés volviendo a poner paranoica —dijo Martha, con un tono sentencioso que ni siquiera se esforzó en disimular—. ¿O quién sabe? Tal vez así eres ahora. Tal vez yo he estado ciega. Todo esto empezó con tu visita a la sala de urgencias.




  Agnes estaba lista para arremeter contra su madre cuando la voz de la enfermera retumbó por el interfono del doctor Frey y se alcanzó a escuchar afuera de la oficina.




  —Doctor Frey —dijo la enfermera—, lo busca Daniel Less por la línea uno.




  Martha estaba demasiado impresionada para el gusto de Agnes. Ambas escucharon a Frey ponerse de pie y caminar hacia la puerta, éste les sonrió y cerró su oficina.




  —¿Daniel Less? Tiene amigos muy importantes —dijo Martha en voz baja y emocionada—. Deberías estar feliz, Agnes. Te tengo con lo mejor que hay.




  —Eres fan de un psicópata —dijo Agnes en voz baja.




  —¿Qué dijiste? —le preguntó su madre, aunque apenas le estaba prestando atención.




  —Me estoy cansando, madre.




  Agnes sabía que esta visita no llegaría a ningún lado y buscó terminarla rápido.




  —Mejor —dijo Martha nuevamente inquieta y buscando su teléfono—. Ya se me hizo tarde para hacer varias cosas gracias al chistecito de tu amiga.




  —Ah, ¿te refieres a que se resistió a que le frieran el cerebro y la sometieran a tortuosos espasmos? ¿A que le arrancaran el alma? ¿A ese chistecito?




  —Es una delincuente procesada. Una asesina. Mató a Finn, por el amor de Dios. No importa lo que digas qué intentó hacerte él, nadie puede ser juez y parte.




  Agnes la miró con odio, irritada por su hipocresía.




  —Excepto tú, ¿no es verdad, mamá? Y Frey.




  —Deja de resistirte, Agnes. Tienes que abandonar esos delirios si quieres curarte alguna vez.




  —¿Por qué no puedes entender que estoy perfectamente bien? —gritó Agnes frustrada.




  —Los enfermos mentales nunca creen que están enfermos, Agnes.




  —¿Eso te dijo el doctor Frey?




  Martha fingió no sentir la pedrada.




  —Te recuerdo que no construyeron esa habitación de terapia electroconvulsiva sólo para Cecilia. Si esto continúa así, tal vez tú misma te encuentres ahí.




  —¿Me estás amenazando?




  —Es que no sé qué hice para merecer esto. ¡Estoy tratando de ayudar!




  —Ese es el problema. No sabes lo que hiciste. Bueno, pues lo único que tienes que hacer es sacarme de aquí.




  Agnes se dio la vuelta para alejarse de ella.




  —No quiero pelear, Agnes. Pero no voy a firmar ningún papel hasta que mi hija esté de regreso.




  La frustración de Agnes había llegado al punto de quiebre.




  —¿Al menos podrías hacerme un pequeño favor antes de irte?




  —Eso depende —respondió Martha en su papel de madre estricta pero amorosa.




  —Acompáñame a la habitación de Jesse. Si voy contigo no me van a impedir pasar.




  La mirada intensa de Martha indicaba que estaba considerando la solicitud de su hija. Agnes detectó un poco de compasión en sus ojos por primera vez en mucho tiempo.




  —Bueno, está bien, no veo qué daño puede hacer.




  Martha escoltó a Agnes al otro lado del ala del hospital donde Jesse se estaba recuperando. El ojo vigilante de la enfermera de piso las siguió a cada paso. Entraron, y Agnes dejó a Martha en la puerta para acercarse a Jesse. Ya no estaba conectado a todo ese equipo necesario para salvarle la vida después de aquel salvaje ataque. Lo que quedaba era sólo una vía intravenosa que se desprendía de una bolsa de solución salina que lo mantenía hidratado y una bolsa de sedantes.




  —Qué tragedia. Un joven condenado a vivir en estado vegetal —dijo Martha mirando con impaciencia al joven inconsciente en la cama—. Todo autoinfligido.




  Agnes escuchó los comentarios de su madre, a sabiendas de que iban dirigidos a ella, pero no le hizo caso. Se quedó parada al lado de la cama de Jesse y le puso la mano en la frente, le apartó el cabello y rozó sus mejillas con las puntas de los dedos. Estaba delgado y pálido, pero tibio. Respiraba. Tenía las manos sobre el pecho. Agnes las tomó con cuidado y entrelazó sus dedos con los de él. Cuando acercó la boca a su oído, su cabello cobrizo cayó sobre su rostro ocultándolos a ambos.




  —Despierta, Jesse —murmuró—. Por favor, despierta —empezó a llorar—. Te necesitamos ahora. Te necesitamos tanto.




  Martha se sintió incómoda de ser testigo de semejante escena con su hija.




  —Está bien, Agnes. No hay nada que tú ni nadie más pueda hacer por él y, además, ya tengo que irme.




  Martha ayudó a Agnes a levantarse poco a poco y, al hacerlo, observó que uno de los dedos de Jesse se movió ligeramente. Agnes también lo vio.




  —¿Mamá? —dijo Agnes.




  Martha permaneció en silencio un momento.




  —Agnes, no te hagas esto —respondió en un intento por fingir que no había pasado lo que ambas habían visto.




  —Viste que movió un dedo —dijo Agnes—. Sé que lo viste.




  —Eso pasa a veces, supongo —repuso Martha.




  —¿Supones? —preguntó Agnes—. Lo viste con tus propios ojos.




  —Son reflejos, Agnes —dijo Martha—. ¿Por qué siempre tienes que hacer... eso?




  —¿Qué? —preguntó Agnes—. ¿Tener esperanza?




  Martha no hizo caso al comentario.




  —Tengo que irme. Nunca voy a poder salir de aquí. Tendré que pelearme con la multitud de allá abajo. Ay, eso me va a retrasar aún más.




  —¿Qué multitud?




  —Dios, me sorprende que no los alcances a escuchar desde acá arriba. Los mismos idiotas que rondan por la casa, rezando con sus pancartas. Gritándole a los transeúntes. Bloqueando la entrada. Creo que incluso Hazel estuvo entre ellos.




  —¿Por qué?




  —Están intentando que tú y tu compañera implicadas en el crimen salgan de aquí. Como si fueran a lograr algo. Si me preguntas a mí, deberían meter a todos esos manifestantes a la cárcel.




  Una sonrisa apareció en el rostro de Agnes al percibir el primer rayo de esperanza desde que la habían ingresado.




  —Estoy lista para irme a mi habitación.




  —Muy bien, corazón —dijo Martha. Se inclinó apenas lo necesario para darle un abrazo al aire cuando se separaron—. ¿Estarás bien?




  —Voy a estar perfectamente bien ahora, madre.




  El Papa rezó, como era su costumbre, de rodillas, con los codos colocados en los descansabrazos del reclinatorio, los ojos bien cerrados, una mano tocándose la frente con suavidad y la otra puesta en un rosario. Pero este día rezó con más fervor. Pidió encontrar orientación y fortaleza. Rezó por lograr tener calma ante el visitante que llegaría en cualquier momento.




  Se escucharon pisadas y después alguien le alertó en voz baja:




  —Santo Padre, ya está aquí.




  El Papa concluyó sus oraciones con un suave “amén” y asintió al joven ayudante. Se puso en pie para saludar, no para dar la bienvenida, a su huésped, el peso de su cargo era evidente en el cansancio de su expresión. El ex cardenal DeCarlo, pálido y débil por estar confinado en sus habitaciones, entró a la habitación cavernosa y se aproximó al Papa con lentitud, seguido por dos guardias suizos. Al Papa le pareció extraordinariamente frágil y acabado, como si empezara a marchitarse ahora que sus nefastos propósitos se habían revelado.




  DeCarlo se detuvo a poca distancia del Papa. Ambos hombres, quienes alguna vez habían sido amigos y colegas, se miraron con suspicacia. El Papa hizo un ademán para que los soldados se retiraran.




  —Déjennos a solas, por favor.




  Los guardias suizos se marcharon.




  El intenso silencio entre ellos no era vacío ni siquiera incómodo, sino preparatorio. Después de un rato, DeCarlo habló con un tono desafiante y sarcástico.




  —Cuando los soldados fueron por mí, pensé que me llevarían con uno de tus exorcistas recién estrenados.




  —Estás expulsado del sacerdocio, confinado a permanecer en tus habitaciones y ya no tienes autoridad. La maldad dentro de ti no puede expandirse. Estoy satisfecho.




  —Sí, Vincenzo. Ahora ya tienes la autoridad total. Debería saberlo, pezzonovante. Me aseguré de que así sea.




  El Papa se alteró un poco por la insultante informalidad de su visita. DeCarlo no se dirigió a él por sus títulos formales ni por los de afecto a los cuales se había acostumbrado, sino por su nombre de pila, para indicar su desprecio por el hombre cuyo papado había defendido alguna vez.




  —Mi ricordo —respondió el Papa en italiano como reconocimiento a los esfuerzos que DeCarlo realizó en su beneficio, cosa que ambos conocían de sobra—. ¿Qué ha hecho que te vuelvas en mi contra? ¿En contra de Dios?




  —¿En contra de Dios? Eso sí que es presunción.




  —Eras mi consejero más cercano, mi amigo, y me traicionaste. Confiaba en ti.




  —Y yo confiaba en ti. Y tú me traicionaste. Y a tu puesto. Y a la Iglesia —despotricó DeCarlo con una voz que hizo eco en los pisos de mármol y los techos abovedados.




  —Estás loco.




  —¿Yo estoy loco? ¿Tú elevas basura al Trono del Cielo y me acusas a mí de estar loco? Tú eres quien eviscera nuestras tradiciones, quien cede la autoridad que se nos confirió al encomiar a quienes no lo merecen, al hacer que los santos se vuelvan pecadores, al hacer sagrados a quienes van camino al infierno.




  —Tú conspiraste con nuestros enemigos, con aquellos que querían socavarnos —lo reprendió el Papa—, con quienes buscaban hacer que la gente le diera la espalda a la esperanza y a la fe.




  —Creo que hemos hecho un muy buen trabajo para lograr eso nosotros mismos, Vincenzo.




  La mirada molesta y angustiada de los ojos del Papa le confirmó al cardenal que había tocado un punto sensible. Las heridas sufridas por el Vaticano a raíz de los escándalos de abuso en todo el mundo todavía estaban muy frescas. Heridas que este Papa había jurado sanar.




  —Los que hacen el mal reciben su castigo y sus acciones no mancillan lo bueno que también se hace.




  —Pero no reciben castigo —exclamó DeCarlo—. No se les avergüenza. No se les excluye. Se les da más poder. Igual que a tus santos.




  —No necesito justificarme contigo —respondió el Papa—. El mundo siempre está cambiando y por lo tanto también deben modificarse las tradiciones. Lo aceptes o no, estas chicas traen un mensaje nuevo y poderoso que escuchan quienes han dejado de escucharnos a nosotros.




  El cardenal levantó un dedo y lo sacudió de manera irrespetuosa al frente del rostro del pontífice.




  —Lo que te niegas a aceptar es que ellos no están aquí para ayudarte. ¡Están aquí para reemplazarte!




  —Si esa es Su voluntad, que así sea.




  —Dios trabaja de formas misteriosas, ¿es eso lo que quieres decir, Vincenzo? —preguntó DeCarlo—. Precisamente porque hemos olvidado nuestras tradiciones, porque hemos bajado nuestros estándares y hemos buscado que nos amen en vez de respetarnos, se da todo tipo de abusos.




  —Querrás decir en vez de temernos, ¿no? Si dependiera de ti, nuestro respeto estaría en la punta de un atizador al rojo vivo.




  —Sí. Justo donde ha estado siempre.




  —Gracias a Dios que no depende de ti —contestó el Papa—. Eres un hombre del pasado, DeCarlo.




  —El pasado es el prólogo, Vincenzo. Ahora, si no te molesta, regresaré a mi habitación.




  —Tal vez tengas inmunidad de la ley en este mundo, pero no eres inmune al Juicio Final.




  —Ni tú tampoco, Santo Padre.




  —El Señor me juzgará. Tú no.




  La mirada de DeCarlo se endureció y sus ojos parecieron encenderse con rabia, como si ardieran con los rescoldos del fuego que surge de un tronco antes de apagarse.




  —El doctor nos hizo un favor. Identificó a esos charlatanes. A esos farsantes —dijo furioso—. Yo sólo hacía mi trabajo. Deberían alabarme a mí. ¡Santificarme!




  —¿Haciendo tu trabajo? ¡Es la excusa de todos los canallas! —respondió el Papa también molesto—. Malinterpretas todo lo que representamos. Y ahora hay una chica muerta.




  —Yo no la maté. Murió por su propia mano —declaró DeCarlo sin disculparse.




  —Más excusas —dijo el Santo Padre.




  —Viendo el lado positivo —resopló DeCarlo con sarcasmo—, al menos ahora ya tienes una nueva santa a quién adorar.




  —¡Vete! —ordenó el Papa—. No volveré a recibirte.




  —Como tú digas.




  Cuando DeCarlo dio la vuelta hacia las enormes puertas dobles en la parte trasera de las habitaciones papales, el Papa lo volvió a llamar.




  —¿Hay alguna otra cosa que puedas decirme sobre la situación en Nueva York?




  —No, pero sí sé que deberías estar preparado para santificar a dos más.




  [image: images]




  13Jude miró a Cecilia en silencio. Ella inhalaba con fuerza del cancerígeno cigarro que le colgaba de los labios mientras que su cuerpo chorreaba sudor frío y dudas. Él se sentó cerca sin dejar de mirarla. Como un pequeño ángel guardián, un pedazo de Sebastian.




  —La gente va y viene. Algunas son como los descansos para salir a fumar un cigarro —dijo y exhaló un anillo de humo—. Otras... —tomó la punta de su cigarrillo y lo pasó por el anillo de humo para romperlo con violencia—. Otras son incendios forestales.




  Cecilia no volteó para mirar a Jude. Sabía que él entendía, y lo que era más importante, sabía que él estaba ahí. Así como nunca volteaba a ver a los guardaespaldas que la protegían en los espectáculos o en los eventos importantes. No necesitaba hacerlo. Siempre estaba vigilante. Sabía, incluso con los ojos cerrados, que Jude estaba ahí y siempre estaría.




  Cecilia tenía el aspecto de un convicto que acababa de escapar de la horca. Pero pensó que al igual que todos los verdugos, volverían a intentarlo. Lo único que había conseguido era una prórroga temporal, mas no la libertad. La libertad, mientras más lo consideraba, podría ser en realidad la muerte. ¿Podría Lucy soportar permanecer en ese lugar cinco minutos?, se preguntó. Fue un pensamiento inquietante para Cecilia, pensó que tal vez Lucy sí era afortunada.




  Continuó mirando pensativa por las grandes y sucias ventanas del penthouse hacia el mundo exterior, fumando un cigarro tras otro. No había mucho más que hacer en la casa de los locos, como le llamaban. No era la terminología más políticamente correcta, pero sin duda era un buen título. Cecilia, Agnes y Jude no estaban oficialmente segregados de los otros pacientes, pero no era necesario. Era poco probable que tuvieran interacción y, además, no tenía ningún caso para Cecilia, excepto para intercambiar trivialidades o cigarros. De hecho, para su sorpresa, tampoco los mantenían separados a unos de los otros.




  Hubiera pensado que Frey se preocuparía de que estuvieran haciendo planes para escapar o al menos compadeciéndose unos de otros, pero lo consideró demasiado arrogante y confiado para eso. Él los había llevado allí. Y ahí se quedarían. Almacenados. Enclaustrados. Lejos de sus apóstoles. De sus vidas. En un limbo terrenal que ella, en ese momento, sentía como algo peor de lo que podría ser cualquier infierno que pudiera imaginar. Tal parecía que este era el plan de Frey, y lo tenía trazado a la perfección.




  Cecilia escuchó el sonido de unos pasos sordos y cubiertos de papel cayendo justo detrás de ella. No volteó. Sabía quién era.




  —Hola —dijo entre fumadas a su cigarro Kretek.




  —Hola —respondió Agnes en voz baja con una mirada nerviosa por encima del hombro.




  —¿Estás bien?




  —Más o menos, ¿tú?




  Cecilia estiró la mano pero siguió sin voltear. Tenía la mirada fija y la atención puesta en el vidrio de la ventana y el mundo exterior: en el hospital el Perpetuo Socorro. Agnes tomó el cigarrillo y se sentó a su lado con lágrimas en los ojos. No se había sentido tan a salvo desde el momento en que la internaron.




  —No te preocupes por mí, Agnes. Estos imbéciles no me van a quebrar. ¡Ni a ti!




  Agnes no fue capaz de poner cara de valentía al igual que su hermana del alma. Tragó saliva, respiró profundamente y se echó la trenza cobriza, larga y grasosa a la espalda.




  —Es que no sé cuánto tiempo más pueda soportarlo, CeCe. Siento como si estuviera condenada a muerte en vez de estar en el hospital, como si estuviera esperando a que me cortaran la cabeza o algo.




  —Sí, es una especie de terrorismo. Tantos medicamentos, los electrochoques que amenazan tu cordura y tu vida, que te asustan hasta que te sometas, hasta que obedezcas —dijo Cecilia. Levantó la vista y le hizo una seña obscena al lente de las cámaras montadas en cada esquina del ala de psiquiatría.




  —¿No tienes miedo? —preguntó Agnes, casi avergonzada, y verbalizó lo único que Sebastian les había advertido expresamente no hacer.




  —No —Cecilia al fin miró a Agnes—. Lo único que me da miedo es lo desconocido y estoy bastante segura de que sé cómo termina esta historia, para bien o para mal.




  —¿Cómo la reescribimos? —preguntó Agnes angustiada.




  —No creo que podamos, ni que debamos, Agnes.




  —Estamos bajo su voluntad en este lugar. Quién sabe qué es lo que está planeando en realidad.




  Cecilia bajó el dedo, la cabeza y volteó para hacer contacto visual. Se rio con escarnio.




  —Sí, eso es exactamente. Mira lo que le pasó a Lucy —hizo una pausa—. Estamos a merced de ese hombre sin misericordia. ¿Y su plan? Este es el plan, el juego.




  Agnes se mostró escéptica. A su juicio, no era lo suficientemente elaborado ni sádico como para ser de Frey.




  —¿Qué? ¿Mantenernos aquí preocupadas? ¿Fumando?




  —Es un tipo de muerte, ¿no lo ves? Sólo que sin morir en realidad. Erradicarnos del mundo, de su conciencia. La gente sigue a la manada; sin liderazgo se pierde. El olvido, Agnes. A eso es a lo que le está apostando.




  Agnes consideró con cuidado lo dicho por CeCe y llegó a su propia conclusión.




  —Es más que eso.




  —¿Qué?




  —Rechazo.




  —Muy al estilo de la prepa, pero tal vez —afirmó CeCe con los ojos más abiertos—. No es tan estúpido como para pensar que de verdad puede convencernos después de todo lo que ha sucedido. Después de Lucy. Después de... Sebastian.




  —A fin de cuentas, la vida es como en la secundaria, ¿no? —preguntó Agnes retóricamente.




  Cecilia continuó pensando en voz alta sin responder pero con la intención de concluir algo. Pensó en el motivo por el que se había salido de la escuela y por el que había venido a Nueva York buscando tener éxito en la música en primer lugar. El tipo de vértigo emocional que se siente al ser incomprendido. Un desadaptado en su ciudad natal. En la mente propia.




  —Está en el centro de todos los miedos. En la secundaria, en el escenario, en la vida —murmuró CeCe, casi como si quisiera convencerse a sí misma.




  —En el amor —concordó Agnes, y citó lo único que le importaba más a ella—. A eso es a lo que se le teme, CeCe. Todo tiene que ver con el rechazo.




  —Mientras más nos acepten, más fuertes somos, y más peligrosos para Frey.




  —Sí. No podemos olvidarlo. No podemos dudar, Cecilia.




  Jude caminó hacia ellas en señal de solidaridad. Cecilia levantó la cabeza, sonrió con desánimo y volteó para procesar su entorno sombrío y sin color.




  —Ya no sé. ¿Qué especie de juego es este en el que tienes que morir para ganar?




  Agnes percibió la desesperanza en su tono, una inflexión que no estaba acostumbrada a escuchar en la ruda roquera.




  —Sabes, el rechazo no tiene que ver solamente con que los demás te rechacen. Tiene que ver con el hecho de rechazarnos a nosotros mismos. Creo que de eso se trata todo esto.




  Cecilia aplastó la colilla en el piso de loseta y encendió otro cigarro. Exhaló todo el humo que pudo de sus pulmones. Movió la mano rápidamente frente a su rostro para alejar el humo de Jude.




  —Sigues pensando eso, Agnes, pero... —murmuró con el dulce rostro de Jude entre sus manos manchadas de nicotina— no estoy tan segura de que esto todavía tenga que ver con nosotros.




  —¿Entonces con quién? ¿Con qué?




  —El futuro —dijo ella señalando hacia la ventana, en dirección a la multitud que coreaba abajo. Luego besó a Jude suavemente en la mejilla.




  Para Agnes era obvio el agotamiento mental y emocional tanto en el rostro como en las palabras de CeCe. Frey tal vez no había logrado arrancarle el espíritu de lucha con los electrochoques, pero de todas maneras sus técnicas sí la estaban afectando. Estaba deprimida —eso sin duda— y desilusionada. Y nadie podría culparla por ello, pensó Agnes. En ese momento, percibió que las enfermeras empezaban a acercarse, como una advertencia silenciosa para los tres de que ya era hora de separarse.




  —Muy bien, sepárense ya. Terminó la fiesta —ordenó una de las enfermeras.




  Cecilia y Agnes obedecieron, no por miedo a las consecuencias que traería no hacerlo, sino para proteger a Jude de cualquier dolor innecesario o de un castigo. Ambas casi se habían acostumbrado a la falta de humanidad que enfrentaban diariamente, ya fuera por la ingesta forzada de los medicamentos y el aislamiento, o por los registros al desnudo y las camisas de fuerza, pero él era sólo un niño y necesitaba de la poca protección que ellas le podían brindar. Algunos días eso significaba simplemente no empeorar las cosas. CeCe le pasó las manos por el cabello con suavidad y Agnes asintió con dirección a su habitación. El niño parpadeó en señal de que había entendido y se fue.




  Las chicas intercambiaron algunos comentarios finales en secreto mientras las enfermeras las veían con impaciencia.




  —Mi madre me contó que las columnas de chismes de los periódicos dicen que Daniel Less está intentando sacarte de aquí.




  —¿Ah, sí? Bueno, pues da igual —dijo CeCe. Se limpió la ceniza en la pierna de su pantalón y obligó a su delgado cuerpo a enderezarse—. No voy a irme de aquí sin ti.




  Con una mirada anormalmente severa, Agnes tomó a Cecilia por los hombros, asustando tanto a su amiga como a Jude, y se plantó justo frente a su cara. Era el lado férreo que rara vez mostraba esa chica de espíritu libre.

OEBPS/Images/pg20.jpg





OEBPS/Images/Cover.jpg





OEBPS/Images/pg08.jpg





OEBPS/Fonts/DutchMediaevalCd.otf


OEBPS/Fonts/CourierStd.otf


OEBPS/Images/common.jpg





OEBPS/Fonts/DutchMediaevalInitials.otf


OEBPS/Fonts/DutchMediaevalCd-Italic.otf



OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/title.jpg
EL ULTIMO
SACRIFICLO

Traduccion de Carolina Alvarado Graef

ALFAGUARA






OEBPS/Images/pg35.jpg





OEBPS/Images/half.jpg





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





