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		A mi padre,

		que exprimió la vida al máximo

	y dejó un inmenso legado de amor.

	


	
		
			CAPÍTULO 1

			Cuando el detective Travis Duncan cruzó la puerta acristalada del supermercado, Alana Keller no supo si sentirse aliviada o todo lo contrario. El guardia de seguridad la tenía agarrada por el brazo para evitar que se escapara corriendo y, sobre el mostrador, al lado de la máquina registradora, había colocado el botín de la joven: las dos cosas que había robado. Era una situación incómoda. Peor: era una situación humillante y, de todas las personas de la ciudad, el último que quería que la viera en esas condiciones era él. Precisamente él. ¡Y además, no tenía ni idea de que fuera policía! 

			Travis recorrió el pasillo entre las estanterías llenas de comestibles sin fijarse en ella. Iba hablando con otro policía, su compañero, un gigante moreno de barba que era tan atractivo como el propio Travis, aunque parecía varios años mayor. Formaban un tándem tan fabuloso que las mujeres que había en el supermercado dejaron de mirar a la joven con gesto de rechazo y se quedaron hechizadas ante la visión de aquellos dos espectaculares especímenes masculinos. Pero Alana solo tenía ojos para Travis. Desde la primera vez que lo vio, semanas atrás, su mirada escrutadora y seria y ese gesto en los labios, entre cínico y asqueado, habían hecho que algo en su interior se tensara. Él solía pasarse la mano por la barba de tres días, casi a modo de tic, y cruzar los brazos sobre el pecho con gesto de pocos amigos. Parecía estar siempre enfadado, como si algo le saliera constantemente mal, pero cuando quería ser encantador, esbozaba una de sus sonrisas de tigre al acecho y desplegaba con maestría aquella capacidad suya de mirar perezosamente a los ojos, haciendo que el pulso de la joven se acelerara. 

			El dependiente salió de detrás del mostrador, se acercó a él y lo llamó detective, por eso se enteró de que era policía, ya que no llevaba uniforme, sino unos vaqueros gastados y una camiseta gris con el emblema de Harley Davidson. El dependiente y Travis hablaron a suficiente distancia como para que sus palabras no fueran escuchadas por la joven.

			—¿Por qué carajo me llamas para estas gilipolleces, eh, Orson? —preguntó malhumorado—. Son los de la patrulla los que se encargan de los robos.

			—Lo sé —contestó el dependiente, un chico de apenas veinte años cuyo rostro aún tenía las marcas de acné de la adolescencia—, pero no quiero meterla en líos, solo que la asustes un poco. Mis jefes están hasta los huevos de que entre a robar, pero no parece mala tía… 

			—A ver, ¿dónde está? —El humor de Travis no había cambiado y parecía tener prisa. Orson se apartó para señalarla y entonces el detective la vio. Alzó una ceja, sorprendido, y respiró hondo de manera que fue evidente para cualquiera que lo estuviera observando que su pecho había subido y bajado de manera ostensible.

			Cuando Alana sintió su mirada sobre ella, se estremeció y sus mejillas se tiñeron de un rojo intenso. No pudo evitar cerrar los ojos durante un segundo. Oyó los pasos de él acercándose y volvió a abrirlos de inmediato. El aura que lo rodeaba era electrizante. Aquel hombre siempre conseguía que el tiempo se detuviera para ella y que hasta el último músculo de su cuerpo se volviera de gelatina. Caminaba con la seguridad del que domina la situación y al detenerse a su lado, un aroma cítrico y varonil la envolvió.

			—¿Es esta la ladrona? —Su voz tenía un timbre un poco ronco, profundo y sexy. Se comportaba como si fuera la primera vez que la veía, como si no se conocieran.

			—Sí, es ella —respondió Orson—. Y no es la primera vez que roba aquí, aunque nunca hemos podido pillarla hasta hoy.

			Travis no había apartado la mirada de la muchacha ni un solo segundo y ella se sintió empequeñecida y desastrosa, con sus viejos vaqueros cortados a tijeretazos para convertirlos en shorts y su gastada camiseta negra con el dibujo de la lengua de The Rolling Stones. Para colmo de males, las sandalias de cuero mostraban unas uñas que habían estado pintadas de rojo pero que, en esos instantes, se encontraban medio despintadas.

			—Vamos a la trastienda un momento, quiero hacerle unas preguntas —ordenó Travis. El guardia de seguridad soltó el brazo de Alana para que siguiera al detective, aunque sabía que aquello era ilegal: no podía retenerla así, ni tampoco cachearla. Tras ella, vigilando para que no se escapara, iba el otro policía, su compañero. Travis comenzó a escuchar el levísimo tintineo que acompañaba siempre los movimientos de la joven y que lo volvía loco. El sonido procedía de algún pequeño cascabel que no llevaba a la vista: ni en un colgante, ni en una pulsera… Imaginarse el lugar en el que podría estar hacía que su temperatura aumentara varios grados.

			Accedieron a un cuartucho diminuto con una pequeña mesa y tan solo una silla. No tenía ventana. En una esquina, había un armario destartalado en cuyo interior, tal y como mostraba la puerta entreabierta, se guardaban paquetes de galletas y botellas de agua.

			—Siéntese —le dijo Travis con voz neutra. Alana obedeció. Se sentó en la silla plegable y sus piernas desnudas notaron el frío del metal. No se atrevió a mirarlo. Ambos policías se colocaron frente a ella, de pie, pero el de barba no abrió la boca—. Somos los detectives Duncan y Donahue —informó Travis.

			—¿Quién es Duncan y quién es Donahue? —Quiso saber. Él la observó, paseó su mirada sorprendida por el rostro de la muchacha. Desde que lo había visto por primera vez, Alana había deseado saber su nombre. Había barajado varias posibilidades y llegó a la conclusión de que no podía ser un nombre corriente. No podía llamarse Peter, ni Bob, ni nada por el estilo. Para su disgusto, Travis no le respondió. Continuó hablando como si no la hubiese escuchado—. La acusan de robar, señorita. De robar varias veces, además.

			—¿Ambos son detectives? —lo interrogó, alzando una ceja—. ¿Y desde cuando los detectives de la policía se interesan por un caso de tan poca importancia?

			Travis frunció el ceño y su compañero trató de ocultar la sonrisa. Los chispeantes ojos azules de Alana brillaron de pura malicia. Era perfectamente consciente de su atractivo. Puede que estuviera vestida como una pordiosera, pero aquella ropa no ocultaba sus curvas, ni la ausencia de maquillaje restaba un ápice de intensidad a sus labios carnosos, sus pómulos marcados y sus ojos azules.

			—Bien, veamos lo que has robado —continuó Travis, haciendo caso omiso a sus palabras. El gigante moreno le tendió el botín: una caja de tampones y una lata de comida para perros. El detective resopló.

			—No sabía que fueras policía —la voz de ella sonó tremendamente sensual, aun sin pretenderlo. Lenta y sibilante. Al escucharla, el otro detective se volvió hacia Travis con rostro interrogativo, como si le estuviera preguntando a su compañero: «¿De qué va todo esto?»

			—¿Nos dejas un momento a solas, Donahue? —le dijo Travis a su compañero. Este salió del cuarto de mala gana y en su rostro se veía cierta advertencia, como si aquello que el detective estaba haciendo fuese de lo más inconveniente. Cuando al fin quedaron solos, la miró a los ojos sin la máscara de profesionalidad que había llevado puesta hasta ese momento, pero con un brillo de mal humor.

			—Así que tú eres Duncan… —la sonrisa de Alana iluminó su rostro. Travis la miró con tal intensidad que la hizo estremecer.

			—¿Se puede saber por qué robas tampones y una lata de comida para perros? —Ya no parecía malhumorado. Había algo acariciador en su mirada, algo tierno que le inspiraba confianza y eso sí que era novedoso. Ella desconfiaba de todo el mundo. Siempre.

			—Me gusta cómo suena… Detective Duncan… Te pega. Pero es tu apellido. ¿Cuál es tu nombre? —Cuando escuchó sus palabras él apoyó los puños en la mesa, mirándola desde arriba.

			—Respóndeme, ¿por qué robaste comida para perros y tampones? —Casi parecía divertido.

			—Dentro de una semana tendré la regla y Jagger tiene la mala costumbre de comer, al menos, una vez al día. —Alana sonrió de nuevo. Travis miró su camiseta con la famosa lengua de The Rolling Stones. Su perro se llamaba Jagger. Desde luego, le gustaba la música de sus satánicas majestades.

			—Dime, ¿te pagan poco en la gasolinera y por eso tienes que robar? —Estaba verdaderamente interesado. Ella se puso de pronto seria y trató de desviar el tema. Se levantó de la silla haciendo que el sensual tintineo de cascabeles excitara hasta el último nervio del cuerpo del detective. Quedaron frente a frente, con la pequeña mesa entre ambos, pero tan cerca que la respiración se les aceleró. Su famosa sonrisa de tigre al acecho le cruzó el rostro justo antes de prevenirla—. Estás jugando con fuego, Marnie.

			—¿Marnie? —preguntó ella con una amplia sonrisa y un deseo feroz de acariciarlo. Llevaba demasiado tiempo llenando el depósito de su maldito todoterreno, con la mirada de su jefe encima y sin poder confraternizar con el detective Duncan por ese motivo, por miedo a que la despidieran. Y, finalmente, había sido despedida de todos modos.

			—Es la protagonista de una… —lo interrumpió.

			—De una película de Hitchcock, lo sé. Marnie, la ladrona —su tono era de suficiencia—. No estoy jugando con fuego, detective Duncan. En primer lugar, porque no estoy jugando y en segundo lugar, porque tú no eres de fuego, ¿o sí? —Esto último lo dijo casi en un susurro.

			—Estás tratando de hacerte la graciosa, ¿no? 

			—Puede que sí —declaró ella con humor, acercándosele más.

			—En serio, ¿por qué robas estas gilipolleces? 

			—Si me dices tu nombre prestaré declaración… Una declaración completa y sincera, detective Duncan.

			—Si en vez de venir yo, hubiera venido uno de los chicos de la patrulla, estarías en serios problemas, ¿lo sabes? Acabarías en comisaría y te ficharían.

			—Vamos, no te hagas de rogar, dime tu nombre. El mío es Alana Keller —seguía insistiendo, pero él no dijo nada. Guiada por un impulso incontrolable, elevó la mano hasta el rostro del detective y las yemas de sus dedos acariciaron la firme mandíbula, sintiendo las cosquillas de la incipiente barba—. ¿Por qué a veces tienes este gesto de muralla?

			—¿Gesto de muralla? —Contuvo la respiración cuando ella lo tocó. Aquello era surrealista. ¿Por qué dejaba que lo tocara? ¿Por qué la ladronzuela le afectaba de aquella manera?

			—Sí, de muralla… Un rostro infranqueable, como una declaración de intenciones: «Nadie pasará de aquí, nadie logrará entrar.» —Su voz era casi un ronroneo, sus dedos aún no se habían apartado del rostro de Travis—. ¿Qué es lo que no quieres que la gente descubra de ti? —Estas palabras lo sacaron de su ensimismamiento y como si se hubiera accionado un resorte en su interior, se apartó de la joven. Ella iba a decir algo, pero entonces llamaron a la puerta.

			—Travis, debemos irnos —la voz de su compañero era tal y como uno se imaginaba que tenía que ser la voz de alguien de tal envergadura: profunda y cavernosa. 

			—Ya voy —respondió, mirándola fijamente justo antes de llevar la mano al picaporte.

			—Adiós, Trav —dijo ella, utilizando a propósito el diminutivo del nombre que acababa de conocer. La mano de él se crispó sobre el pomo de la puerta y tardó unos segundos en abrirla y desaparecer sin decir ni una palabra más. 

			*

			Kurt Donahue y Travis Duncan trabajaban juntos desde hacía dos años y medio, justo cuando Travis había ascendido a detective y había removido cielo y tierra para que Kurt fuera su compañero, aunque se habían convertido en mucho más que eso. Eran amigos.

			—¿Qué coño estaba pasando ahí dentro, Travis? —la voz de Kurt era de preocupación y de incredulidad.

			—Nada —dijo secamente.

			—¿Cómo que nada? ¿Crees que soy imbécil? Vamos, tío, la manera en la que os hablabais… —Kurt iba conduciendo y su miraba oscilaba entre la carretera que se extendía ante él y el espejo retrovisor. Travis apoyó la cabeza en el cristal de la ventanilla durante unos segundos. Parecía pensativo.

			—Trabaja en la gasolinera por las noches. La conozco solamente de eso. No ha ocurrido nada entre nosotros.

			—No ha ocurrido nada aún —dijo Kurt con el ceño fruncido. Detuvo el coche a la altura del desvío hacia Tampa. Ese tramo de la carretera estaba en obras y lo habían cortado momentáneamente para que circularan los coches del sentido contrario—. No me malinterpretes, me importa poco con quién te lo montes. Lo que no me gusta es que te tomes a broma las cosas del trabajo. Sé que viniste por hacerle un favor a Orson. Ese fue el primer error, porque los hurtos de poca monta no son cosa nuestra. Pero lo peor es que si tienes cualquier tipo de relación, por superficial que sea, con una sospechosa, no debes interrogarla ni, mucho menos, jugar a los policías en un cuarto cerrado. Parece mentira, joder. No eres nuevo en esto. —Kurt lo miraba fijamente con sus intensos ojos negros, heredados de algún antepasado armenio. Se rascó la barba y apartó la mirada de su amigo.

			—Solo tonteamos un poco, nada serio. Ni siquiera sabía cómo se llamaba. La veo los jueves, a última hora, cuando voy a echar gasolina y a meter el coche en el auto lavado —su voz parecía cansada, como si le diera pereza explicar aquello, pero Kurt lo conocía lo suficientemente bien como para saber que algo ocurría. Travis nunca se lo pensaba dos veces para llevarse a la cama a una mujer que le gustaba. Le costaba poco, además, engatusarlas. Si no había dado ese paso con un bombón como aquella ladronzuela es que ocultaba algo, pero a Kurt le costaba imaginar qué era lo que detenía a su amigo.

			—Pero a ti te gusta, ¿no? —le preguntó a Travis con una media sonrisa. Quería ver si este respondía de la manera desenfadada con la que él hablaba de las mujeres. Esperaba una respuesta del tipo: «A cualquier heterosexual le gustaría, ¿has visto lo buena que está?»

			—No vamos a sacar las cosas de quicio, Kurt —fue todo lo que dijo y, de pronto, parecía estar de muy mal humor. Eso fue lo que le indicó al detective Donahue que aquella belleza de pelo negro y ojos claros no era el prototipo de polvo de una noche y sin complicaciones para Travis Duncan.

			*

			Mi querido niño:

			A estas alturas, la señora Longstone ya te lo habrá contado todo. Tienes edad para saberlo. Te envío, por lo tanto, mis diarios. Los he ido escribiendo todos los días desde que naciste. Son para ti, para que sepas lo que hago cada día y, sobre todo, para que tengas claro lo muchísimo que te quiero. Estás presente en cada segundo de mi vida, no lo dudes jamás, aunque las circunstancias hagan peligroso que estemos juntos.

			No podré enviarte cartas asiduamente, ni tú a mí tampoco. Cuantas menos pistas dejemos, mejor. Lo que sí podemos hacer es escribirnos diarios y enviárnoslos una vez que los hayamos terminado. La señora Longstone los ha escrito por ti durante todo este tiempo, desde tu nacimiento, para que yo pudiera saber lo que te ocurría, pero ya tienes edad de escribirlos tú y estoy deseando leerlos de tu puño y letra. Guárdalos bien, que nadie te los encuentre. Lo mejor es que quemes los míos una vez que los hayas leído, será más seguro. Quema también las fotos que te envío en este paquete. Su finalidad es que conozcas mi cara y veas cómo he ido cambiando a lo largo de estos doce años, desde tu nacimiento. Las fotos están hechas siempre el día de tu cumpleaños. Comprobarás que el paisaje, a veces, es desértico y, a veces, muy verde o totalmente nevado. Me muevo mucho. No suelo permanecer demasiado tiempo en ningún lugar. He vivido también fuera del país. Ya sabes, tratando de borrar mis huellas.

			Quizás algún día (rezo por ello a los dioses de todas las religiones posibles) él desaparezca de nuestras vidas y nosotros podamos encontrarnos por fin. Te adoro, mi vida, nunca lo olvides.

			Con amor,

			Mamá.

			*

			Travis abrió la puerta del sótano. Era blindada y de doble hoja, de modo que parecía una especie de búnker. El mobiliario era escaso: una gran mesa en el centro, un par de sillas, una de las cuales estaba llena de carpetas, estanterías llenas de papeles archivados y decenas de corchos en las paredes con cientos de fotografías de asesinatos clavadas con chinchetas. Asesinatos de mujeres jóvenes y rubias en su mayoría. Había alguna que otra de pelo castaño claro también. En el fondo de la habitación, pegado contra la pared, podía verse un enorme arcón de acero.

			Se sentó en la silla giratoria y comenzó a mirar las fotografías de las paredes. En una se veía un pie descalzo y el zapato, de color oscuro y con el tacón roto, unos metros más allá, aunque en la fotografía ese zapato no era más que una mancha borrosa y había que leer el expediente del caso para saber qué era en realidad. En otra foto se veía un primer plano de una mujer muerta, con los ojos aún abiertos, acuosos y el horror impreso en ellos. Desde que había conocido a Alana, bajaba más a menudo allí, al sótano de los horrores, para recordar por qué no debía dejarse arrastrar por lo que sentía. Aquella ladronzuela no despertaba solo su entrepierna, por eso era peligrosa. Despertaba una parte de su corazón que no debía abrirse a nadie, pero cada vez le resultaba más difícil mantenerla alejada. ¿Qué le había dicho ella?... Ah, sí… Que tenía gesto de muralla, y después le había preguntado qué era lo que no quería que descubrieran de él. Tal y como la señora Longstone solía decir: «Hay gente que es como una llave, gente que abre todas tus cerraduras.» Alana era así: como una llave maestra y él no podía permitirle que abriera ni una sola de sus cerraduras.

			*

			Travis tenía la típica casa de soltero, semivacía y sosa, aunque la construcción era bonita: una vivienda unifamiliar de color blanco, ventanas oscuras y más cuartos de los que necesitaba, pero él la tenía casi sin amueblar. Todo era extra grande: la televisión y el sofá de la sala, la cama, incluso la mesa y las sillas del comedor eran de un tamaño considerable, como si creyera que con los muebles pequeños se notaría más que casi estaba vacía. 

			En esos momentos, cocinaba una salsa carbonara para los fetuccini que iba a comerse. Se comportaba como un experto cocinero y, de hecho, no lo hacía nada mal. Había aprendido con la señora Longstone, pues ella solía contarle cosas de su madre mientras preparaba la comida o la cena de los chicos que vivían en la casa de acogida. Travis recordaba todos sus secretos culinarios cuando se enfrentaba a los fogones. La pasta solía quedarle al dente gracias a las enseñanzas de la señora Longstone. La salsa carbonara, en cambio, era de cosecha propia. Había ojeado muchos libros de cocina, tomando apuntes de aquí y de allá, y finalmente el resultado tenía poco que ver con la salsa carbonara original. Estaba probándola y decidiendo que necesitaba una pizca más de sal cuando se dio cuenta de que le faltaba algo, de que aquel silencio era inusual… ¡Su teléfono no había sonado durante las dos últimas horas! Frunció el ceño, contrariado, y se palpó los bolsillos del pantalón. Después se acercó a la puerta de entrada para hacer lo mismo en los bolsillos de la chaqueta que colgaba del perchero. Nada. Fue al garaje y rebuscó en el coche, por si se le había caído allí, pero tampoco lo encontró. Era excepcionalmente cuidadoso con el orden de las cosas. Cuando esperas ser atrapado por alguien, cuando sientes que pueden seguirte la pista y tu vida corre peligro, es normal memorizar dónde dejas cada objeto y cómo colocas cada cosa para advertir al instante si alguien la ha tocado. Recordaba perfectamente que había utilizado su móvil justo antes de entrar en el supermercado e interrogar a Alana. Después, lo había guardado en el bolsillo izquierdo de su chaqueta, como siempre… Entonces cayó en la cuenta… ¡Alana Keller! Durante un instante ella se había acercado mucho a él, excesivamente. Lo distrajo con sus artimañas y ni siquiera se dio cuenta, ¡estúpido! Aquella ladronzuela le había robado el móvil…

			Apartó la salsa carbonara del fuego y se dirigió a su todoterreno con intención de buscar en la base de datos de la policía la dirección de Alana.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2

			Alana Keller vivía en un camping de caravanas muy cerca de la playa de Nokomis, en Sarasota. El lugar era uno de los más deprimentes que Travis había visto en su vida. Las caravanas estaban oxidadas y sucias, las pequeñas parcelas de hierba sobre las que se asentaban tenían un aspecto descuidado y estaban llenas de cachivaches inservibles esparcidos por todas partes. Sentados en sillas de playa y a medio vestir, algunos de los vecinos descansaban tras la comida. La mayoría con pinta de ex presidiarios peligrosos. Travis le preguntó a un anciano negro que tocaba un ukelele con bastante maestría dónde vivía Alana.

			—Allí —le indicó, mostrándole su boca desdentada al sonreír. El detective miró en la dirección señalada y vio, en la parte más alejada de la entrada del camping, una caravana de un blanco inmaculado. Era más pequeña que las otras, pero estaba limpia y reluciente. La hierba a su alrededor estaba bien recortada y algunas macetas de flores amarillas adornaban la entrada. En un lateral, había ropa tendida en perfecto orden de tamaño: de las piezas más grandes a las más pequeñas. Según se iba acercando, la puerta de la caravana se abrió y vio asomarse el hermoso rostro de la joven, que sonrió mientras se apoyaba contra el quicio. Travis la recorrió lentamente, desde los pies descalzos hasta el cabello negro y brillante. Se había cambiado de ropa. Llevaba un vestidito corto de flores, barato y gastado, pero aquella mujer era la visión más desasosegante y erótica que había tenido en su vida. ¡Dios, cómo iba a poder mantenerse a distancia si ella trataba de tentarlo otra vez, como aquella mañana en el supermercado!

			—Qué agradable visita, poli —dijo ella con ironía.

			—No me llames poli —trató de que su voz sonara fría e impersonal.

			—Te llamaré Trav, entonces —la sonrisa de Alana indicaba que quería picarlo. Él apretó la mandíbula, pero no dijo nada.

			—¿Tienes idea de la clase de lío en la que te has metido? —le preguntó de mal humor. Realmente tenía un humor de perros en ese momento. Todo su cuerpo ardía solo con contemplarla—. Le has robado el móvil a un detective de la policía de Florida.

			—Creo que eres tú el que está en un lío, Trav —ella aún no había salido de la caravana, seguía apoyada contra el quicio de la puerta y una sonrisa irónica iluminaba su rostro—. ¿Qué clase de detective deja que le robe el móvil una ladrona a la que está interrogando por otro robo? Yo te diré quién… —Él la miró furioso, creyó que Alana aduciría la atracción evidente que había entre ambos—. Un detective que subestima a la persona que tiene delante.

			—¿Yo te subestimo? —Arqueó las cejas, sorprendido por la respuesta de ella.

			—Oh, sí, ya lo creo. Me subestimas. Lo haces todo el rato. Todo el mundo me subestima, en realidad. —Alana le sonrió—. ¿Te apetece un té helado?

			—¿Qué? —El cambio de tema lo descolocó.

			—Té helado, ¿te apetece? Estaba a punto de tomarme uno cuando te vi por la ventana, caminando hacia aquí con tus andares de tipo duro, como Clint Eastwood en La muerte tenía un precio —cuando la oyó pronunciar el nombre de Clint Eastwood, se puso tenso. Todos decían (especialmente los periódicos sensacionalistas) que El Monstruo se parecía a Eastwood. Recordó entonces a su madre y ese dolor persistente en medio del pecho lo inundó todo.

			—Sí —respondió, aunque se había olvidado de lo que le había preguntado. 

			Alana desapareció dentro de la caravana y Travis se quedó mirando el lugar exacto en el que ella había estado segundos antes. Hacía un calor de mil demonios. Notaba la piel húmeda por el sudor y la ropa estorbándole. Oyó ruido de platos y cristales en el interior. Dio un paso más hacia la caravana y en cuanto puso un pie en el césped perfectamente recortado de la parcela, oyó el gruñido feroz de un perro. Lo buscó con la mirada, a derecha e izquierda, y lo vio emerger de una zona en penumbra. Había estado ahí todo el rato, al acecho, vigilándolo. Aquel debía de ser el famoso Jagger. La verdad es que impresionaba. Era un macho adulto, absolutamente negro, de un tamaño mucho más que considerable. Un enorme pitbull con un collar de pinchos.

			—Relájate, chico, es un amigo —la voz de Alana, que acababa de asomarse a la puerta, tranquilizó al animal. Se echó de inmediato a la sombra extendiendo sus patazas justo en el mismo sitio del que acababa de levantarse. Ella colocó la jarra con el té helado y los dos vasos en una mesa de playa que había en la parte trasera de la caravana. Travis la siguió y tomó asiento en la silla vacía, justo al lado. Observó que al final de la parcela, en el lugar más alejado posible de la caravana, había una pequeña barbacoa. Alana lo vio mirarla.

			—Odio el olor a comida dentro de la caravana. Siempre cocino fuera.

			—¿Y cuando llueve? —Quiso saber él.

			—Me preparo un sándwich dentro. —Alana sonrió y el hoyuelo que se marcaba en su mejilla derecha le dio cierto aire entre infantil y travieso. Él cambió de tema, tratando de no fijarse demasiado en sus encantos.

			—El perro debería llevar bozal. Es una raza peligrosa. —Travis se había imaginado que Jagger sería un perrito de tamaño pequeño o mediano, no semejante bestia.

			—En primer lugar —Alana se puso a la defensiva—, todos los permisos están en regla y lo tengo atado, aunque la cadena es larga. En segundo lugar, estoy en mi propiedad y me protejo como creo conveniente. Hay gente que tiene armas, yo tengo a Jagger.

			—¿Y en tercer lugar? —preguntó. Todo lo que le ocurría cuando estaba cerca de ella era asombroso. Aquel instante, por ejemplo: había ido a reclamarle el móvil que le robó y, en vez de eso, estaban sentados tomándose un té helado y discutiendo sobre un maldito perro.

			—En tercer lugar, él no es peligroso, en todo caso la peligrosa soy yo, que lo adiestré para que me defendiera —lo miró detenidamente—. ¿Te dan miedo los perros?

			—Por supuesto que no, me encantan. —Travis esbozó una de sus sonrisas encantadoras y a Alana se le contrajo el estómago, pero no solo por su atractivo, era mucho más que eso… En Florida había miles de hombres atractivos y ninguno la hacía temblar de pies a cabeza. No, no era por su atractivo, era por aquella mirada que a veces asomaba a sus ojos. Un hombre adulto, seguro de sí mismo y guapísimo y, en ocasiones, sus ojos dejaban ver un no sé qué, un cierto tipo de vulnerabilidad, algo que Alana no sabía nombrar pero que le decía que Travis era especial. Lo sabía, lo intuía, se lo decían las entrañas. Ella, que jamás confiaba en nadie y pensaba que, por naturaleza, todos los seres humanos son malos hasta que se demuestre lo contrario, había necesitado mirarlo solo durante unos segundos en la gasolinera para saber que aquel era su hombre. ¿Un flechazo? Ella prefería llamarlo destino.

			—De modo que el perro no te da miedo… ¿Y yo? ¿Yo te doy miedo? —se lo estaba preguntando en broma, con una sonrisa burlona.

			—Joder, tú das miedo a cualquiera. Eres la clase de chica que puede meter en líos muy gordos a un tío. —Travis le respondió con una media sonrisa, pero hablaba completamente en serio. Ella hizo una mueca de disgusto. «La clase de chica que mete en líos a un tío.» Lo había escuchado demasiadas veces.

			—Sí, ya me lo habían dicho antes —dio un trago largo a su té helado sin apartar ni un minuto la mirada de él, de sus ojos azul tormenta. Le costaba horrores mantenerse serena en su presencia—. Tú a mí no me das nada de miedo, pero me despiertas una curiosidad enorme.

			—¿En serio? —Travis parecía divertido—. ¿Y qué es lo que te despierta tanta curiosidad, dime?

			—Por qué hiciste como que no me conocías en el supermercado o por qué nunca trataste de ligar conmigo en la gasolinera cuando es más que evidente para ambos la atracción física que existe entre nosotros —la sinceridad de Alana lo asombró—. Y no me digas otra vez que me tenías miedo. Te lo pregunto en serio. Además, tú no eres un hombre que huya de las situaciones que le dan miedo, eso se nota —volvió a beber y Travis se fijó en la marca que dejaban sus labios en el borde del vaso y también en los finos tirantes del vestido sobre sus delicados hombros. Dios, no llevaba sujetador. Sería tan fácil acceder a su cuerpo… ¿Por qué no podía ser simplemente una cabecita hueca, una de esas chicas con las que se acostaba y a las que olvidaba sin más, con la misma facilidad con la que ellas lo olvidaban a él después de un polvo? Pero ella no era así. No era ninguna cabeza hueca. Ella podía ver debajo de su armadura, podía intuir su debilidad.

			—También tú podías haberme dicho algo —respondió. Alana se sonrojó al darse cuenta de cómo la miraba y al adivinar los pensamientos de él, unos pensamientos tan similares a los suyos.

			—Habría perdido mi trabajo, aunque al final lo perdí igual, de modo que…

			—¿Perdiste tu trabajo? ¿Por eso robaste hoy? —Frunció el ceño, preocupado, aunque ella malinterpretó su gesto, creyendo que era de desaprobación.

			—Toda mi vida he robado, poli… Toda mi puñetera vida, así que relaja esa expresión de horror, ¿vale? Siempre he robado en grandes superficies, no a pequeños comerciantes, y siempre he tenido buen cuidado de no robarle dos veces al mismo dependiente para no meterlo en líos. Esas cosas las tengo en cuenta, claro, no soy ninguna cabrona desalmada, pero he robado y volveré a hacerlo tantas veces como necesite —ella se puso furiosa de pronto—. Dios, no creí que fueras de ese tipo de gente, a pesar de ser poli.

			—¿Qué tipo de gente? 

			—Ya sabes, de esos que lo han tenido todo fácil y se escandalizan por gilipolleces. Mi madre no me daba dinero para comida, ¿sabes?, y la mayor parte del tiempo la nevera estaba vacía porque se gastaba el dinero en otras cosas. Dime, tipo listo, ¿qué habrías hecho tú? —Resopló sin darle tiempo a hablar—. ¡Oh, Dios, déjalo, no me respondas! Tú te hubieras muerto de hambre, hubieras sido un ciudadano modelo, no habrías robado. Pero yo, poli, no soy una buena chica, me temo… Acabas de decirlo: soy el tipo de chica que mete en líos a los buenos chicos. Esa soy yo.

			—Eh, no juzgues si no quieres que te juzguen. Eso de que he tenido una vida fácil puede ser cierto o absolutamente falso… Para tu información, salí de una infancia nada idílica sin infringir ninguna ley, así que me cuesta comprender a quienes no hacen el mismo esfuerzo que yo y se dejan caer fácilmente en la delincuencia. 

			—¿Fácilmente? Ya veo… Crees que robo porque es la opción más fácil. No tenía ni un dólar, ¿qué propones, que vaya al dependiente y le pida amablemente que me regale la comida para Jagger y los tampones? —El enfado de Alana había hecho que su rostro se transformase en una brasa. Travis descubrió que cuando se cabreaba, su piel adquiría una tonalidad roja y brillante. 

			—¿Cómo puede ser que no tengas un puñado de dólares al menos? Hace poco que te vi en la gasolinera, así que debieron de despedirte no hace demasiado. ¿En qué gastas el dinero, si no es mucha indiscreción? 

			—¿Me estás juzgando? —No quiso reconocer que lo gastaba en la matrícula de la universidad—. Para tu información, ayer por la tarde compré varias latas de comida para Jagger y también los famosos tampones, pero hubo un pequeño incidente y…

			—¿Un incidente? —Alana asintió ante su pregunta.

			—¿Te has fijado en los niños que viven en la primera carava que te encuentras a la derecha? —Travis negó con la cabeza—. Su abuelo toca maravillosamente bien el ukelele, fue un músico muy famoso en Kentucky, en los años sesenta. La madre de los niños murió de sobredosis y del padre no se sabe nada —el detective la escuchaba con atención, sin saber muy bien qué relación podía tener aquella historia con el hecho de que no tuviera tampones—. A veces pasan tanta hambre que le roban la comida a Jagger de su cuenco y ese perro, al que tú consideras tan peligroso, deja que lo hagan porque tiene debilidad por los niños. Ayer lo hicieron, robaron la comida que tenía en el cuenco y las latas que guardaba en la cocina… Los vi entrar a la caravana desde el otro extremo del camping, pero no les dije nada, pobrecitos —Travis se quedó unos segundos en silencio, conmovido, sin saber qué decir.

			—¿Y los tampones? —preguntó entonces. 

			—Estaban en la misma bolsa que las latas de comida para perros. No creo que supieran lo que eran. Si te fijas, podrás verlos todos esparcidos por el suelo del camping. ¿Qué iba a hacer? No podía reclamarles nada. Bastante tienen ya con su situación. —Alana se encogió de hombros y él le sonrió. Había tanta ternura en su sonrisa que ella sintió que se le oprimía el pecho—. A veces también yo me comporto como una buena persona.

			—Dios, haces que ser un buen ciudadano o una buena persona parezca algo depravado —dijo Travis con una sonrisa.

			—No, no —ella volvía a estar de buen humor—. No hay nada malo en ser un buen ciudadano, solo que desde tu burbuja no puedes juzgar lo que ocurre en la mía. Tú y yo tenemos concepciones distintas de la vida, tú aspiras a que en tu tumba rece el típico epitafio romano y yo, en mi tumba, quiero el típico epitafio griego —lo dijo como si le sorprendiera y le doliera esa diferencia entre ambos, como si ella hubiera creído que eran más afines de lo que eran en realidad.

			—No tengo ni idea de lo que estás hablando —reconoció, dándose cuenta de que, efectivamente, tal y como ella había dicho al principio de la conversación, la había subestimado.

			—Los romanos aspiraban a que, tras su muerte, se dijera de ellos que habían sido buenos hijos, buenos padres y buenos ciudadanos de Roma —explicó sin mirarlo.

			—¿Y qué querían los griegos que se dijera después de su muerte? —Travis sintió de pronto el aire pesado en torno a ellos, una electricidad que iba a hacerlos estallar. Si no se largaba pronto de allí, se abalanzaría sobre Alana y le haría el amor. 

			—Querían que se dijera que habían vivido apasionadamente, sin miedo —lo estaba mirando ahora, sintiendo lo mismo que él, la misma tensión, la misma necesidad de entrar en la caravana y dar rienda suelta a lo que quiera que fuese aquello que estallaba cada vez que estaban cerca, pero entonces ella habló, rompiendo el hechizo del momento—. Seguro que de ti se puede decir todo eso que decían los romanos: buen padre, buen hijo y buen ciudadano.

			El rostro de Travis se oscureció y Alana se dio cuenta perfectamente de que había vuelto a levantar la muralla que siempre lo rodeaba. De hecho, estaba sorprendida de que hubiera bajado la guardia con ella durante tanto tiempo.

			—Creo que no soy un mal ciudadano —le respondió, serio—, pero he sido un hijo pésimo y jamás seré padre. Jamás. Antes prefiero arrojarme de cabeza desde el monte Rushmore con las caras de los presidentes como testigos —respiró profundamente y se levantó de la silla—. Y ahora debo irme. Es tarde.

			Alana vio cómo se alejaba unos pasos y lo siguió de cerca. Travis oyó el tintineo del cascabel y su excitación llegó a cotas difícilmente soportables. Iba descalza, el pequeño vestido suelto apenas cubría su cuerpo… ¿Dónde demonios estaba escondido aquel cascabel? De pronto escuchó la voz femenina y se detuvo.

			—¿Habías venido a buscar esto, poli? Pues será mejor que no te vayas sin él —le estaba mostrando el móvil. Travis caminó hacia ella. Cuando lo tomó de su mano, sus dedos se rozaron levemente y una corriente eléctrica los traspasó.

			—Gracias —le dijo, confundido.

			—No pretendía quedarme con él, imagino que ya lo sabes. Solo quería asegurarme de que volvía a verte, como ahora ya no trabajo en la gasolinera… —Alana se mordió el labio inferior recordando las sensaciones que la habían invadido al tenerlo tan cerca en la trastienda del supermercado, al compartir ese momento tan íntimo. Travis dejó escapar entonces el aire que había estado conteniendo y supo que había perdido la batalla en cuanto vio cómo ella se mordía el labio. La deseaba, así de simple. Y no solo la deseaba por su cuerpo… Eso sí era una novedad.

			—Hay algo que… —se lo pensó unos segundos antes de continuar—. Hay algo que quiero saber desde hace tiempo. ¿Dónde diablos escondes el cascabel que hace ese sonido cuando te mueves? 

			—Si tanto te interesa, averígualo tú mismo —se dio media vuelta, sonriendo, y caminó despacio hacia el interior de la caravana.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 3

			Si alguien le hubiera dicho, cuando la vio por primera vez, que acabaría obsesionado con Alana Keller, habría asegurado que no, que eso no iba a ocurrir. Y sin embargo, allí estaba: a punto de entrar en su caravana, enfebrecido y nervioso.

			Cuatro meses atrás, Alana Keller aún no existía para él. Hasta ese momento, sus relaciones siempre habían sido rápidas y superficiales. Nunca se acostaba con nadie del trabajo, ni con vecinas, ni con mujeres a las que sería fácil encontrarse en los lugares que frecuentaba. Cuando deseaba sexo, iba a bares o discotecas a las que no solía ir y confiaba en su atractivo para salir de allí con un ligue ocasional. Era amable y generoso en la cama. Se acostaba con ellas, trataba de ser un buen amante y, a la mañana siguiente, ambos se despedían sin traumas. Si, además, la mujer en cuestión no era demasiado lista, mejor que mejor, porque así estaba seguro de que su interés por ella nunca iría más allá de aquella noche de buen sexo. Pero entonces apareció Alana para ponerlo todo patas arriba.

			Lo había sabido casi al instante, en cuanto la vio por primera vez. Jamás habría confesado algo tan sentimental como eso ante nadie, pero fue verla y saberlo: ella era diferente. Aquel jueves hacía exactamente diecinueve años de la desaparición de su madre. Ambos tenía un trato que les servía para saber que estaban bien, que seguían vivos y que El Monstruo no había dado con ellos: cada primer día de mes su madre le enviaba una postal con tres números. Al día siguiente, él insertaba un anuncio en la sección de anuncios por palabras de un diario de tirada nacional indicando la respuesta. Los tres números que su madre escribía correspondían a la página, la línea y la palabra de la edición de una novela que le había regalado tiempo atrás. La última postal que le había enviado contenía los siguientes dígitos: 63, 3, 11. Travis fue a la página sesenta y tres del libro y buscó en la tercera línea la palabra que ocupaba el puesto número once. Había insertado un anuncio con una única palabra: «Navegaba». Pero diecinueve años atrás, su madre no había enviado ninguna postal y él supo que le había ocurrido algo grave. 

			Desde el instante mismo en que había sonado el despertador aquella mañana, Travis se sintió amargado, como todos los aniversarios. Cada año era peor, porque cuanto más tiempo pasaba, más se desvanecían sus esperanzas de saber algún día qué había ocurrido. Al principio, soñaba con encontrarla viva, pero hacía mucho tiempo que se había dado cuenta de que eso era casi imposible. Como detective de la policía, conocía las estadísticas. A partir de cierto número de años era difícil encontrar incluso una mínima pista que indicara qué había ocurrido. Había acabado por asumir que su madre estaba muerta, que llevaba muerta muchísimo tiempo y que, casi a buen seguro, El Monstruo era el culpable. No se explicaba cómo podría haberlo hecho, pero con la información que su madre le había dado sobre él y la que el propio Travis había podido averiguar, comprendió que habría encontrado la manera de llegar hasta ella.

			Aquel jueves había sido especialmente duro. Cuando salió del trabajo y se dirigió a la gasolinera, como de costumbre, vio que todas las máquinas de auto lavado estaban ocupadas y que había varios coches en fila esperando para utilizarlas. Llevaba años lavando allí el coche, pero en esa ocasión no quiso esperar, así que se dirigió a la siguiente gasolinera, que quedaba a dos manzanas. Entonces la vio de espaldas, con la manguera de la gasolina en la mano, abasteciendo a un descapotable cuyo conductor la miraba como si ella fuese el merengue de una tarta. Pensó que un polvo sin complicaciones le haría olvidar por un rato todo lo que le rondaba la cabeza. Repasó el cuerpo femenino con cierto anhelo y esperó a que se girase para verle la cara. Tenía que ser muy fea para que aquel cuerpazo dejara de excitarlo. No tenía nada que ver con esas mujeres flacas cuyas piernas parecían más propias de un ave zancuda. No, aquella mujer era curvilínea, con un magnífico culo respingón, unas piernas bien torneadas y una cintura estrecha. Vestía una camiseta blanca de tirantes y unos shorts. Cuando se giró para colocar la manguera en el surtidor pudo ver el contorno de su pecho, tan redondeado y respingón como su culo y, sobre todo, vio su rostro y se quedó sin aliento. Era, con diferencia, la mujer más guapa que había visto en su vida. Pero esa visión encantadora quedó nublada cuando comenzó a sonar en la radio aquella vieja canción de Joni Mitchel titulada A case of you. Era la favorita de su madre y escuchada justo ese día tan señalado, lo partió en dos. Además, la cantautora se parecía mucho a su madre en aquellas fotos que le había enviado, hechas durante los años setenta. El mismo pelo rubio y largo, idéntico flequillo, similares rasgos de muñeca de porcelana y también su vestimenta hippie. Algo de todo su dolor debió de reflejarse en su rostro, porque cuando Alana se volteó para atenderlo, tras despedir muy seria al baboso del coche deportivo que la observaba con ojos golosos, sus miradas se encontraron y ella parpadeó muy despacio, a cámara lenta, y lo observó como si supiera lo que estaba pensando y compartiera su dolor. Como si lo comprendiera a la perfección. Travis volvió a colocarse de inmediato la máscara de tipo inmutable y frío, pero ya era tarde: ella había logrado verlo desnudo de toda impostura y había captado su debilidad, sus miedos, su dolor. Cuando se había acercado a él le había dicho algo que no logró comprender, incómodo como estaba aún por haber sido pillado sin la armadura puesta. Maldita sea, casi había estado a punto de echarse a llorar.

			—¿Qué? —le preguntó a Alana, pues había visto cómo se movían sus labios sin escuchar ni una sola de sus palabras.

			—¿Quieres el depósito lleno? —repitió la pregunta banal y seguía mirándolo con sus ojos clarividentes. Travis pensó que todo había sido una mala jugada de su imaginación. ¿Cómo iba una perfecta desconocida a ver algo en su mirada? ¿Cómo iba a captar esa grieta que amenazaba con partirlo en dos cada vez que pensaba en su madre?

			—Sí, por favor, lleno —la miró otra vez con ojos hambrientos, como si Alana fuese una más, otra mujer cualquiera que llevarse a la cama para olvidar durante unos instantes el dolor y la soledad que siempre lo habían acompañado.

			—No hay nada malo en dejar que se nos caigan los disfraces de vez en cuando, te lo aseguro —dijo entonces ella, desarmándolo por completo y dejándolo sin palabras— y tampoco hay nada malo en que alguien vea que estamos a punto de llorar.

			Travis la miró anonadado, pero no dijo nada. Eso fue mucho más extraño que el hecho de haberle dicho: «No sé de qué me estás hablando». Al no haberle dicho nada, había confirmado las palabras de la joven. Simplemente esperó en silencio a que el depósito estuviera lleno, pagó con su tarjeta de crédito y se fue. Ella se despidió diciéndole: «Hasta la próxima», pero Travis no la miró y se fue pensando que no habría una próxima vez. Pero sí la hubo. Durante toda aquella semana se dijo que no volvería a la gasolinera, que no debía verla otra vez. Nunca antes había pensado tanto en una mujer, jamás había dedicado ni un solo minuto de su tiempo a tratar de recordar sus rasgos, ni las palabras que le decían, ni tampoco había tenido sentimientos encontrados sobre si debía o no volver a verla. Y al llegar el siguiente jueves, se dio por vencido y se dejó llevar por el deseo de encontrarse de nuevo con ella. En esta ocasión, llevaba un vestido largo con estampado de flores y, extrañamente, a Travis le resultó mucho más sensual que en la anterior ocasión, cuando sus piernas y su escote se mostraban impúdicamente. ¿Por qué demonios no llevaba un mono de trabajo? Alana lo vio en cuanto su todoterreno pisó la gasolinera y no fingió no haberlo visto. Le hizo saber con sus miradas y con una sonrisa que hubiera derretido el Polo Norte que se alegraba de que él estuviera allí y que había poblado sus pensamientos al igual que ella había poblado los suyos a lo largo de aquella semana.

			—Hola —lo saludó con una sonrisa familiar, como si se conocieran de toda la vida. Travis le sonrió del mismo modo y disfrutó íntimamente al ver cómo sus mejillas se sonrojaban al sentirse observada.

			—Lleno, por favor —le dijo, y ella asintió. Travis escuchó entonces, por primera vez, el suave tintineo que acompañaba todos sus movimientos. La observó en silencio y ella tampoco le habló hasta que él pagó la gasolina.

			—Toma, escúchalo. —Alana le extendió con disimulo un CD que ojeó, sorprendido—. Cuando una canción nos hace daño, hay que escucharla hasta acostumbrarnos a ella, hasta que ya no signifique nada para nosotros. El infierno hay que conocerlo a fondo para que deje de ser infierno.

			Imaginó que el CD contenía la canción de Joni Mitchell que casi lo había hecho llorar la semana anterior. Nuevamente lo había dejado sin palabras. No sería la última vez y lo sabía, de modo que en aquella ocasión, cuando ella se despidió diciéndole: «Hasta el jueves», él le respondió exactamente lo mismo: «Hasta el jueves». Y de pronto, ese día se convirtió en el momento más ansiado de la semana. Travis sabía que podía verla cualquier día si se acercaba a la gasolinera, pero el encuentro perdería su magia. De algún modo, sabía que ella esperaba el jueves con tanta ansia como él y eso hacía que todo fuese especial y diferente. Debería huir de ella como de la peste, pero deseaba verla y, por primera vez, le fue absolutamente imposible controlar sus pensamientos. Alana comenzó a llenar, poco a poco, hasta el último rincón de su mente y por mucho que bajara al sótano y mirase aquellas horribles fotografías de crímenes, nada lo disuadía de acudir, cada jueves, a aquellas citas.

			*

			Travis se lo pensó durante un segundo. Sabía que tenía la batalla perdida, que no debía hacerlo, pero lo haría. A pesar de todo, se lo pensó y después entró en la caravana, dispuesto a descubrir el origen del tintineo que acompañaba cada movimiento de Alana. 

			Por dentro, la caravana era exactamente igual que por fuera: más que limpia, impoluta. Ordenada casi hasta lo obsesivo. Era pequeña. Lo primero que vio fue la mesa y el banquito al que estaba acoplada. Sobre ella, varios libros bien colocados, unos sobre otros, y una carpeta de plástico transparente llena de folios manuscritos. Frente a la mesa, la diminuta cocina que no parecía que se usara demasiado. Tan solo el microondas mostraba el desgaste típico de aquello que tiene un uso frecuente. Todo lo demás parecía nuevo. Se veían dos puertas correderas cuyo color imitaba a la madera. Una debía de ser el baño y otra, la habitación. 

			Alana estaba justo al lado de la mesa. Como acababa de entrar desde la resplandeciente luz del exterior, tuvo que acostumbrarse a la relativa penumbra que reinaba en la caravana. Sus pasos fueron deliberadamente lentos mientras se acercaba a ella, como si quisiera darle tiempo para que se lo pensara, aunque parecía más que convencida de lo que iba a hacer. Aun así, le dio ese margen. La deseaba con desesperación, pero al mismo tiempo, quería que ella le parase los pies. Travis lo sabía, maldita sea… Sabía que no debía dar aquel paso porque Alana era distinta al resto de las mujeres que habían pasado por su vida. No se conformaría con acostarse con ella una sola vez. Alana no era una más y al involucrarse con ella, la ponía en peligro. Pero no podía evitarlo. Le gustaba demasiado.

			Cuando finalmente estuvo a su lado, notó cómo ella se estremecía. Se miraron a los ojos y Alana esbozó una sonrisa tímida. Eso lo desarmó. Parecía tan desenvuelta, tan segura de sí misma, que ese instante de vulnerabilidad le resultó más arrebatador que su cuerpo sensual o su vestido corto. Más arrebatador, incluso, que el tintineo que lo había llevado hasta el interior de la caravana.

			—Veamos —comenzó diciendo Travis—, el cascabel no está en las orejas, ni en el cuello, ni en las muñecas.

			Acompañó sus palabras susurrantes con caricias, de modo que cuando nombró las orejas, le pellizcó con suavidad los lóbulos y cuando nombró el cuello, paseó el dedo índice por sus clavículas, a derecha e izquierda, con una lentitud devastadora que hizo que las piernas de Alana temblaran. Cuando, finalmente, nombró las muñecas, deslizó las manos por sus brazos, descendiendo desde los hombros, hasta detenerse justo allí donde el pulso era perceptible. 

			—Tampoco está en los tobillos —esta vez no tocó sus tobillos, simplemente los miró desde arriba, demorándose en contemplar los hermosos pies diminutos—. Quizás esté por aquí —susurró entonces. Los dedos de Travis se introdujeron bajo los tirantes del vestido e hicieron que estos resbalaran por los hombros de Alana dejando al descubierto un sujetador negro de algodón. Él había creído que no llevaba. Era de todo menos bonito: cómodo, sencillo… Pero bonito no. Tampoco necesitaba que lo fuera para excitarse. Era imposible estar más excitado de lo que ya estaba. Habría arrancado aquel sujetador de inmediato si no lo hubiera distraído un destello procedente del ombligo. ¡Allí estaba el cascabel! En realidad no era un cascabel, sino una diminuta campana que llevaba a modo de piercing. La parte superior del vestido se arremolinaba en torno a su cadera, dejando que asomaran unas braguitas negras de algodón que tenían una pinta tan poco atractiva como la del propio sujetador.

			—¡Por fin! —exclamó Travis, mirando embobado el piercing. Se arrodilló ante Alana que, sorprendida, contuvo la respiración—. ¿Tienes una mínima idea de lo mucho que he soñado con buscar el jodido cascabel por todo tu cuerpo? 

			La risa femenina sonó también como un cascabel al escucharlo, pero se detuvo en cuanto él, aún arrodillado, depositó un beso sobre su ombligo para luego lamerlo con lentitud y suavidad, extasiado en la realización de esta caricia como si la vida le fuese en ello. 

			Pasó bastante tiempo hasta que él dejó de lamer su ombligo y de besar su vientre. Cuando por fin alzó los ojos y se encontró con los de Alana, una sacudida semejante a un terremoto le hizo darse cuenta de la urgencia de su deseo. Se incorporó y la tomó en brazos para colocarla sobre la mesa, sin tener en cuenta los libros y apuntes. Las piernas de ella se abrieron instintivamente y él se instaló entre ellas con la confianza del que llega a su casa y sabe en qué lugares se encuentra más cómodo, en qué sillón, en qué cama… Se acoplaron como piezas de un rompecabezas, encajando a la perfección, pero una alarma sonó en la cabeza de Alana, haciendo que se removiera incómoda.

			—¡Así no! —le dijo, con cierto nerviosismo. Él no movió ni un solo músculo. Alana no quería echar un polvo rápido, quería algo más—. Más despacio… ¿De acuerdo?

			—De acuerdo —respondió, ansioso por tocarla y sintiéndose débil, pues estaba traicionando la principal de sus reglas básicas sobre las relaciones con mujeres: nunca involucrarse demasiado. Pero en ese instante le daba igual. En ese momento se sentía indestructible. Estaba dentro de aquella caravana con la única mujer que había logrado conmoverlo e interesarlo. El Monstruo y su sórdido mundo quedaban afuera, muy lejos de ellos, tan lejos que parecía una pesadilla en vez de una amenaza real. 
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