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11Agradezco a la editorial Plaza & Janés y al director de cine José Luis López-Linares que me ha-yan invitado a escribir este prólogo para un libro que lleva el mismo título que el documental en el que participé junto a otros historiadores y expertos. Muchos de ellos hubieran podido cumplir con este cometido y estoy segura de que lo hubieran hecho complacidos. En cierto modo les represento aquí.Al comienzo de uno de los libros que impulsaron el concepto de primera globalización, Lesquatre parties du monde. Histoire d’une mondialisationde Serge Gruzinski (2004), el autor francéscuenta una anécdota que es mucho más que eso. Se trata de uno de esos hechos menores queimplican a medio mundo, esto es, de un ejemplo absolutamente incuestionable de globalización. En el otoño de Nueva España, Domingo Francisco de San Antón Muñón ChimalpahinCuauhtlehuanitzin, noble chalca, informa en su periódico de que ha llegado a México el 8 de septiembre de 1610 la noticia del asesinato de Enrique IV de Francia sucedido el 14 de mayo de ese mismo año en París. El magnicidio había conmocionado a toda Europa y era, evidentemente, una noticia sensacional. La muerte de un rey, y más en estas circunstancias, siempre lo es. Pero, antes de avanzar en esta historia, primero pongamos en contexto la figura de Chimalpahin.La confederación chalca o Chacayotl comprendía varias ciudades al sur del valle de México, que opusieron una resistencia tenaz frente a los aztecas, siendo uno de los últimos pueblos en caer derrotados en 1465. El cronista chalca escribe casi toda su obra en lengua náhuatl. Los originales de sus obras, por casualidades de la vida, se encontraban en París hasta 2014, fecha en que se devolvieron a México. Su trabajo y su existencia estuvieron absolutamente olvidados durante siglos. En las últimas décadas afortunadamente han comenzado a editarse y conocerse sus textos. Es, sin duda, uno de los iniciadores del periodismo en América y un pionero con mayúsculas.Este hecho que se resume en pocas líneas ejemplifica a la perfección la globalización del mundo: un noble chalca que tiene un periódico en un continente distinto al europeo y que escribe en lengua náhuatl con caracteres latinos la noticia del asesinato de un rey francés a los pocos meses de haberse producido. Gruzinski podía haber elegido también la crónica de Chi-malpahin sobre la embajada japonesa que llega a México en 1614 y a la que el historiador León 





12Portilla dedicó una investigación. Tan solo unas décadas antes estos hechos no se habrían pro-ducido. Para que la existencia de estas crónicas se hiciera posible, fue necesario como mínimo que Colón topase con América en su trayecto hacia Asia, que Elcano diese la vuelta al mundo y demostrase que todos los mares están interconectados y que Urdaneta descubriera cómo ir desde Asia hasta América: el tornaviaje.El camino que lleva hasta el aristócrata chalca Chimalpahin, que escribe en náhuatl usando elalfabeto de los romanos, no ha sido fácil y no se hubiera descubierto si los ibéricos, tanto españo-les como portugueses, constituidos en la vanguardia de Occidente, como pensaba Toynbee, no sehubiesen echado a los mares dispuestos a abrir nuevas rutas. La competencia entre ellos explicaen gran medida el modo en que se desarrollaron estas exploraciones que terminaron dibujandosobre el planeta Tierra sus coordenadas geográficas definitivas. Quiere decirse que el mundo noha cambiado de tamaño desde que Juan Sebastián Elcano lo midió. Lo de la medida es importante,pues había extraviado a muchos hombres capaces. Así, por ejemplo, Colón estaba equivocadosobre el tamaño del mundo y Magallanes también. Para comprender la globalización hay que entender cuáles son las condiciones y las razonesque explican la expansión de los reinos ibéricos y, con ellos, de Occidente, es decir, por quése produce en ese momento concreto, y no antes o después. Y esto es imprescindible, porquecuando los cambios históricos se despojan de su contexto explicativo y se aíslan de su entorno,se transforman en realidades absurdas al modo de globos que anduvieran flotando por los airessin ton ni son. Aquí, en España, ya hemos tenido mucha visión autárquica y excepcionalista de lahistoria. Las consecuencias de esto nos salen al paso cada día y se manifiestan en una incapacidadcasi secular para ubicarse en el mundo, con todo lo que eso supone de fragilidad en el presente.La expansión de los reinos ibéricos empieza con Portugal y Aragón. Castilla lo hará mucho más tarde. Tiene que ver con dos hechos geoestratégicos muy importantes: el fin de la Recon-quista y los cambios en el comercio de las especias. El proceso lo inicia Aragón en tiempos de Pedro III y tiene su apuesta más arriesgada en la incorporación de Sicilia tras la expulsión de Carlos de Anjou, de la dinastía angevina, en el epi-sodio que se conoce como Vísperas sicilianas en 1282. Desde allí hasta Malta y hacia el Oriente mediterráneo, los fieros almogáraves van imponiendo el dominio de su rey.Tras la toma de Faro (1249) por Alfonso III, Portugal se convierte en el primer reino ibérico en acabar su Reconquista. Pero es un siglo y medio después, con la llegada al trono de la casa de Avis y Enrique el Navegante (1394-1460), cuando Portugal comienza una expansión siste-mática y organizada. El ejemplo exitoso de Aragón invita a los lusos a ello. Hasta entonces los intentos han sido limitados pero interesantes. Tras la muerte de Juan I, primer monarca Avis de Portugal, su hijo Enrique recibe de su hermano mayor, el rey Eduardo I, un quinto de los beneficios que genere el comercio con los nuevos territorios y el derecho a explorar más abajo de Cabo Bojador, en la costa del Sahara occidental, uno de los lugares que marcaban el fin del mundo conocido. Lo que Enrique recibe es muy valioso en este momento, porque Portugal ha conquistado Ceuta en 1415; Madeira, a partir de 1418; Azores, a partir de 1426…





13Las exploraciones portuguesas en la costa africana comienzan a dar magníficos frutos.Llegan los primeros esclavos negros y allí también se consigue oro, marfil y otros productosde gran valor. Enrique demuestra con creces que la inversión en exploración merece la pena.Pero todo cambia radicalmente en 1453, cuando un suceso importantísimo marcará la his-toria de la Cristiandad oriental y occidental: la caída de Constantinopla en manos de los turcos. A partir de este momento el precio de las especias y de los productos con los que tradicional-mente se comerciaba con Oriente se dispara. Los turcos controlan todos los itinerarios, bien por tierra a través de la ruta llamada de Marco Polo o de la seda; bien por mar a través del Índico, luego el Mar Rojo y finalmente por tierra hasta Alejandría. Si no lo hacen ellos directamente, lo hacen sus aliados. Este es el empujón definitivo para Portugal. Castilla no tiene ni una fachada atlántica como Portugal ni una mediterránea como Aragón y se encuentra en clara desventaja con respecto a sus dos vecinas ibéricas. Ni ha acabado su reconquista ni ha atinado a salir de la península y no ha podido más que ir hacia Canarias, y esto casi por gentileza de los portugueses. Pero Castilla y Aragón se ven impelidas a reaccionar a partir de la toma de Otranto por losturcos en Italia. El desembarco turco y la ocupación de la ciudad a quinientos kilómetros de Romaprovocan una auténtica oleada de pánico no solo en Italia. Se disparan todas las alarmas y la situa-ción obliga al rey Fernando a un esfuerzo bélico sin precedentes para expulsar a los turcos de sueloitaliano. Castilla y Aragón actúan entonces como una unidad política. Inmediatamente después de laexpulsión de los turcos de los reinos aragoneses en 1481, comienza la guerra de Granada, porque losreyes Isabel y Fernando saben que si los turcos desembarcan en el sur de ambas penínsulas posible-mente no puedan hacer frente a la situación. No es un escenario sencillo mantener dos guerras con-secutivas en dos penínsulas distintas y solo la colaboración entre ambos reinos hace posible el éxito.En ese momento Colón aparece y ofrece a los reyes una alternativa a la ruta portuguesa paracomerciar con la especería y con Oriente sin colisionar con Portugal. Este importante hecho deter-minará toda la expansión de Castilla: la competencia con Portugal y el intento de evitar una guerraen ese frente, teniendo ya tantas dificultades en el Mediterráneo oriental y el norte de África.A partir de 1492 (con Colón) y hasta 1565 (con Urdaneta) se suceden las exploraciones ha-cia el Occidente para llegar a Oriente. Se cosechan una cantidad increíble de fracasos, lo que hacecasi inverosímil que aquel proyecto se mantuviera durante tres cuartos de siglo sin desfallecer.El proceso de globalización hispana no puede separarse ni de su primer contexto, la expan-sión ibérica, ni del segundo, la expansión de los europeos por el mundo. Si se aísla de las cir-cunstancias, como diría Ortega, se vuelve ininteligible. Por más que este aislamiento autárquico haya sido una tradición en la historiografía, lo cierto es que el cultivo del excepcionalismo no contribuye más que al desconcierto y la incomprensión. Por eso me he detenido aquí en expli-car las condiciones históricas que primero empujaron y luego hicieron posible la expansión de los reinos ibéricos. Más tarde vinieron el resto de los europeos: ingleses, franceses y holande-ses, principalmente, tras el descubrimiento de América. No detallaré aquí las oleadas sucesivas que hicieron de la cultura judeocristiana y grecolatina occidental la koiné del mundo.





14Ahora bien, durante más de dos siglos el resto de los europeos solo pudieron expandirse por los resquicios que dejaron sin cubrir España y Portugal que, con el Tratado de Tordesillas (1494), se repartieron el mundo y consiguieron mantener su poder durante siglos, principal-mente porque no guerrearon entre sí, es decir, se respetaron las zonas de influencia, como hicieron Estados Unidos y la URSS durante la Guerra Fría. El proyecto de conexión no solo con la especería sino también con los ricos mercadosde Asia se mantuvo fracaso tras fracaso, desde Colón hasta Urdaneta, por un motivo muysimple: el comercio con Oriente era un negocio fabuloso. Piénsese en el viaje de los Polo, unperiplo por tierra casi inverosímil que solo se justifica por los extraordinarios beneficios quecomportaba.Son más de quince (con o sin los cuatro viajes de Colón) las expediciones que se mandan con el fin de encontrar una manera de llegar a Oriente por Occidente. En ese empeño se des-cubre un continente, se le da la vuelta al mundo y se cartografían los continentes. En realidad, todo este proceso no es más que el resultado de saber digerir los fracasos, porque los viajes de Colón son un fracaso y, si se analiza bien, la expedición Magallanes también lo es. ¿Para que se envió aquella expedición? Para encontrar un paso que conectara el Atlántico y el Mar del Sur (luego océano Pacífico) con el fin de llegar a Oriente y al Moluco. Y el paso se encontró, pero como ruta comercial demostró ser absolutamente inservible. Dicho esto hay que explicar que el regreso de Elcano a Sanlúcar de Barrameda el 6 de septiembre de 1522 es de gran importancia no solo porque consigue dar la primera vuelta a la Tierra, un paso de gigante en la evolución del hombre con respecto a su relación con el planeta, sino también porque trae con él importan-tes conocimientos que cambiarán científica y comercialmente el mundo: cuál es el verdadero tamaño del planeta; la interconexión de todos los mares —fundamental en el proceso de glo-balización— y cuál es la posición real de unos continentes con respecto a otros. Y aún conlleva otra cosa más: beneficios económicos. La nao Victoria, cargada de especias, paga ella sola todo el gasto de la expedición y, además, genera ganancias. Por lo tanto: hay que seguir invirtiendo en esa ruta todavía sin construir hacia Oriente.Pero la dificultad persiste mucho tiempo. Primero porque la exploración tropieza en medio de su camino con un continente cuya existencia se desconocía. En segundo lugar, el océano Pa-cífico y sus dimensiones casi inimaginables se convierten en un gran obstáculo. No es como los otros. Se trata de la mayor superficie de agua del planeta y su tamaño es casi la mitad del mundo. Vencer el Pacífico llevará varias décadas. Será el genio y la capacidad científica de Andrés de Urdaneta quien por fin lo logrará.En el ínterin ya se sabe que el paso por el sur descubierto por Magallanes no sirve como ruta comercial. Cortés ya se había dado cuenta de ello y había comprendido que los barcos que de-bían navegar hacia Asia tenían que fabricarse en las costas americanas del Pacífico. El motivo es bastante fácil de explicar. Un barco que viene desde Europa ha tenido que atravesar el Atlántico y luego sobrevivir al infierno del Cabo de Hornos y, con todo ese deterioro encima, en el caso de que haya sobrevivido, afrontar la travesía del Pacífico. En tales condiciones sus posibilidades 





15de éxito son muy escasas. Ninguna ruta comercial puede afianzarse si tiene que afrontar tantos riesgos. La solución es fabricar los barcos en la costa occidental de Nueva España. Así los navíos podrán salir al Pacífico, no ya castigados o muy dañados por una larga navegación anterior, sino en perfectas condiciones técnicas y bien abastecidos. Por todo eso los hermanos Alvarado, con el apoyo de Cortés, se ocuparon de iniciar la industria naval en el continente americano. Más tarde los barcos que llevará Urdaneta y que culminarán con éxito el primer tornaviaje de la historia se construirán en Puerto Navidad y luego en Acapulco. Con el tiempo esta industria se mudará a Manila cuyos astilleros llegaron a emplear ocho mil personas.Las consecuencias de la conexión entre el Imperio Habsburgo y el Imperio Ming, los dos poderes más importantes del mundo en ese momento, cambiaron la historia. Sus efectos son todavía visibles, pero difíciles de comprender si se afronta la historia universal desde una pers-pectiva eurocéntrica y, en el caso de España, desde un rigorismo autárquico que resulta letal. Podríamos señalar muchos ejemplos, pero los dejaremos para otra ocasión. En pocos años se suceden una serie de cambios veloces e importantísimos. La economía china viene arrastrando un problema con la moneda que dificulta las exportaciones y la recau-dación de impuestos y que tiene que ver con la carencia de un circulante con valor intrínseco. Dicho en otros términos, los chinos no tienen plata para fabricar moneda y se ven obligados a importarla. Se trata del metal más adecuado para fabricarla, entre otras cosas porque es más abundante que el oro y su manipulación y endurecimiento para evitar falsificaciones ofrece mayores garantías. Esto era ya así en tiempos de los fenicios y los romanos. Para sortear esta dificultad los chinos habían inventado el papel moneda en tiempos de la dinastía Tang, una innovación que da idea de la precocidad del capitalismo chino cuando en Occidente todavía se trabajaba con dificultad con la letra de cambio. Ahora bien, el papel moneda es un circulante fiduciario, es decir, depende por completo de la confianza en el Estado o institución que emite la moneda. Suponemos que ese Estado o institución responde de que ese papelito, que es el billete, sea verdad. Este tipo de moneda no era aceptada fuera de China. A esto hay que añadir que fabricar ese papel moneda no era sencillo si se quería evitar la falsificación. Por lo tanto, el billete no servía para el comercio al por menor. Es decir, nadie iba a comprar un kilo de arroz con un billete. Para el comercio cotidiano se usaban largas ristras de monedas de cobre o bronce que tenían un boquete en el centro y se enlazaban por medio de un cordel. En estas condiciones el cobro de impuestos era dificultoso. Los problemas con el circulante hicieron que el gobierno chino aceptara el pago de impuestos por medio del trabajo (un sistema semejante a la mita incaica) o en especie. Si, por ejemplo, alguien debía pagar impuestos por valor de cien sacos de arroz, podía efectivamente hacerlo entregando a los agentes de recauda-ción cien sacos de arroz. Pero también podía trabajar para el Estado un tiempo equivalente al valor de esos cien sacos de arroz. Estas dos posibilidades eran caras para la hacienda imperial. El pago en especie exigía de muchos recaudadores, capacidad de transporte, almacenes y luego revender lo recaudado. Igualmente, a las cuadrillas de trabajadores había que alimentarlas, orga-nizarlas y transportarlas para que estuvieran en los lugares donde se las necesitaba. 





16Por supuesto, existía la opción de pagar con dinero que o bien, como he comentado, eran largas ristras de monedas, que muchas veces había que transportar con carretilla, o papel mo-neda (no servía para pequeñas cantidades) o moneda en plata. Esto último era lo más práctico y eficaz, pero China tiene poco circulante en plata porque no tiene de dónde extraerla. Hasta la segunda mitad del siglo la plata para la moneda llega a China a través de comerciantes portugueses o japoneses. Su capacidad de suministro es limitada y gira en torno a 100-180 toneladas. Además esta plata no siempre es de la misma calidad. Para hacernos una idea de la rentabilidad de este comercio, hay que tener presente que en bastantes ocasiones la plata que llevan los portugueses ha sido comprada en Sevilla hasta donde ha llegado procedente de Amé-rica. Incluso en esas condiciones merece la pena, dada la necesidad que el mercado chino tiene de ella. Y el mercado chino es muy grande, inmenso en relación con los estándares europeos. Supone en este tiempo un cuarenta por ciento del PIB del mundo. Así las cosas, el establecimiento de los españoles en Filipinas es casi providencial. Están en condiciones de suministrar plata regularmente y lo harán década tras década. No es exagerado decir que el Imperio Habsburgo y el Imperio Ming se vuelven mutuamente interdependientes. Tan importante es esta relación comercial que en 1580, pocos años después de nacer la ruta del galeón de Manila, el ministro Zhang Juzheng revoluciona el sistema fiscal con la llamada Ley del Látigo Único (Yi Tiao Bian Fan), a partir de la cual solo se puede pagar impuestos en moneda de plata. El aumento del circulante en plata hace posible la abolición de los diversos sistemas de recaudación que antes he mencionado, y que eran caros y poco eficaces. Los ingresos del Estado crecen y los impuestos bajan. Con el tiempo, el real de a ocho se convertirá en la primera divisa internacional del mundo. Tan grande y longevo será su prestigio que, a mediados del siglo , muerto ya el imperio y con él el real de a ocho, las autoridades de Singapur exigirán a los ingleses que quieren alquilar su puerto que les paguen con dicha moneda. Y, ¿qué es lo que grita el loro de John Silver en La isla del tesoro que Stevenson publicó en 1883?: «Pieces of eight! Pieces of eight!».Si todo esto forma parte o no de la historia de la globalización del mundo, puede el lector juzgarlo por sí mismo y también debe cuestionarse por qué no está en los libros de texto más que de manera tangencial y como de tapadillo, en el mejor de los casos. El cultivo de la autar-quía y del ombliguismo enfermizo no es un fenómeno reciente en la historia de España. Viene ya de siglos, aunque en las últimas décadas ha alcanzado uno de sus momentos cumbre. Pero en 1883, la fecha en que Stevenson publica su libro, es muy posible que para un lector inglés la denominación «pieces of eight» sea perfectamente comprensible —de hecho, lo es—, mientras que para el lector español no. Cuando leí el libro en mi adolescencia, no entendí lo que quería decir. Solo mucho tiempo después lo supe.Durante dos siglos y medio viajaron en la nao de China mercancías valiosas, gentes, arte e ideas. El gigantesco Parián de México, una construcción barroca que estaba en lo que hoy es la Plaza del Zócalo, era posiblemente el mercado más importante de América y allí inter-cambiaban mercancías lo más granado de la sociedad mercantil mexicana y también de otros 





17virreinatos. Fue destruido en el siglo XIX tras la independencia. La palabra «parián» es voz tagala y significa «mercado». El vocablo se expande a partir del parián de Manila donde ha-bitan gentes venidas de todas partes, especialmente sangleyes chinos que se avecindan en la floreciente ciudad. En fecha tan temprana como 1590 el lugar es descrito con vívidos colores por Domingo de Salazar, obispo de Manila en una Carta-relación de las cosas de la China y de los chinos del Parián que envía a Felipe II:Hay en este Parián médicos y boticarios, con rótulos en sus lenguas puestos enlas boticas que declaran lo que en ellas se vende. Hay también bodegones enmucha cantidad, a donde acuden los sangleyes y naturales a comer, donde medicen que también acuden españoles. Los oﬁcios mecánicos de los españoleshan cesado todos porque todo se visten y calzan con sangleyes, por ser muybuenos oﬁciales, al uso de España y hacenlo muy barato… Lo que acá a todosnos ha caído en mucha gracia es que vino aquí un encuadernador de Méxicocon libros y puso tienda de encuadernar; asentó con un sangley diciendo que lequería servir y disimuladamente sin que el amo lo echase a ver miró cómo en-cuadernaba y luego se salió de su casa diciendo que ya no le quería servir ypuso tienda de este oﬁcio. Y certiﬁco a Su Majestad que salió tan excelenteoﬁcial que al maestro le ha sido forzoso dejar el oﬁcio porque todos acueden alsangley y hace tan buena obra que no hace falta oﬁcial español… Hay muchoshortelanos entre estos sangleyes que en partes donde parecía no poderse darnada crían ellos muy mucha y buena hortaliza, así de España como de México ytienen esta plaza tan bien proveída como la de Madrid o Salamanca. Hacen si-llas y frenos y estribos tan buenos y tan baratos que algunos mercaderes quie-res de ellos hacer encargo para México.Como puede apreciarse la capacidad de los chinos para producir mucho y bien no es nueva. Todavía en tiempos de Pérez Galdós existían comercios chinescos en Madrid y la descripción que el gran novelista hace al comienzo de Fortunata y Jacintaasombra por varios motivos, entre los que habría que destacar que fuese conocido el nombre del más destacado diseñador de man-tones. Efectivamente, una reproducción a tamaño natural de este artista, llamado Ayún, presidía el comercio familiar en la infancia de doña Bárbara, la madre de Juanito Santa Cruz. Nosotros seguimos teniendo el mantón de Manila, que era de China, la peineta y el abanico como parte de nuestros atuendos tradicionales, aunque la mayoría de los que los usan desconocen su origen. No son, desde luego, los únicos productos. Mención especial merece la revolución alimentaria que produjo la conexión de los continentes. La patata se convierte en una exquisitez de las clases altas chinas y luego va popularizándose. Los chiles mexicanos viajan a Asia y la canela, que pronto será un ingrediente esencial de la cocina mexicana, llega a Nueva España con los primeros galeones.





18La ruta del galeón de Manila se mantiene hasta 1815. En la primera mitad del siglo elImperio hispano y el Imperio chino se derrumban en paralelo, como mirándose desde lejos y sin comprender qué les está pasando. El ensimismamiento llega a tales extremos que cuando la Nueva España se independiza se deja atrás una parte de sí misma que es esencial para su economía: Filipinas. México comienza su andadura como país independiente sin el archipiélago asiático por olvido o inadvertencia, que ya es despiste, y después Texas. Culminará tan prome-tedor inicio el Tratado de Guadalupe-Hidalgo con Estados Unidos en el que pierde el cincuenta y dos por ciento del territorio que le quedaba. Tapando estos descalabros a base de leyenda negra e indigenismo barato se ha llegado hasta López Obrador, actual presidente de México. Evidentemente la gestión perpetua de esta demagogia no puede llevar más que al fracaso y la frustración, para regocijo de quienes sí tienen algo que decir o por lo menos ganas de no ser un cero a la izquierda en el concierto internacional.Esta parte de la historia virreinal es desconocida para la mayoría de los españoles e hispanos cultos, incluso si han estudiado historia. Su desaparición hace difícil de entender el mundo en la actualidad y convierte el presente en un galimatías ininteligible. Es forzoso que el proceso de globalización hispano sea más estudiado y conocido y, por ende, mejor comprendido. Solo así será posible orientarse en el presente y quizá preparar un futuro mejor para la inmensa comu-nidad que habla español en el mundo.E R B
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21Recuerda Platón en uno de sus diálogos cómo en una ocasión Sócrates observó, no sin sarcas-mo, lo sencillo que resultaba elogiar a Atenas frente a un público de atenienses. Lo que a buen seguro Sócrates no habría podido imaginar es que, en este país, al contrario que en Atenas, no sería nada fácil elogiar la historia de España ante un público de españoles.España. La primera globalizaciónnació como una película documental de 110 minutos de duración. Se estrenó en las salas de cine españolas en el otoño de 2021 y su repercusión ha sido —y sigue siendo— extraordinaria. Quise dirigir esta película —y publicar ahora este libro— para los ateniensesy los no atenien-ses, es decir, para todos los españoles. Para aquellos que, contra toda evidencia, consideran que España tiene que pedir perdón por la conquista, por la Inquisición, por la lengua y, en resumen, por su existencia; pero también para todos aquellos que, cansados de estos discursos, buscan arrojar luz sobre el pasado.Hemos recorrido este camino con atenienses como el Ayuntamiento de Salamanca, la Fun-dación Fernando Núñez y los miles de mecenas que han confiado en el proyecto, que creyeron que era bueno que se hiciera esta película, y que comparten la certeza de que sin la historia de España no es posible entender la historia del mundo.Soy director y productor de películas documentales desde hace ya más de veinticinco años. Antes había sido director de fotografía de cine y anuncios publicitarios. Hasta que un día decidí que quería tener el control sobre lo que se contaba en las películas en las que trabajaba. No pre-tendo decir que no me gustara mi trabajo, al contrario, me gustaba mucho mi oficio. Imaginar y después llevar a buen puerto la imagen de una película, colaborar para transmitir con la luz, el color y la cámara la emoción, el suspense, una época o un estado anímico de los protagonistas es una labor fascinante. Pero pocas veces compartía los fines últimos de la películas en las que colaboraba. Y es por esto que decidí comenzar a realizar películas documentales.Por aquel entonces yo ya sentía una gran inquietud debido a la manera en que la historiade España estaba siendo contada, y mis viajes a la América española no hicieron más queaumentar esa sensación de que algo no encajaba, de que estábamos dilapidando un tesoro.Mientras tanto seguía realizando documentales que siempre trataron sobre temas españoles:En memoria de nuestros antepasados,  para nuestros hijos
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