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Diarios, 1988 – 1994
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			No leas mi diario en mi ausencia.

			 

			Vale, ahora me voy a trabajar. Esta mañana cuando te levantes, por favor, lee mi diario. Registra mis cosas y trata de entenderme.

          [image: ]
 			
			Dale, cuenta las veces que utilizo la palabra «JODER».

			 

			Hola, te escribo para decirte que «todo está lluvioso, gris y bastante bien». Joder, hemos estado a esto –––––––––> de bajar a ver tocar a los Melvins el 29 pero, como la historia se repite, Shelli, la marimandona autoritaria de Chris, ha decidido en el último instante que no quería ir. Y, joder, dividir el dinero de la gasolina solo entre dos, Tracy y yo, habría salido muy caro. ¿Vais a venir algún día a tocar a Seattle? ¡EH, HIJOS DE PUTA, MÁS VALE QUE AÚN TOQUÉIS «VILE VERMILLION VACANCY»! o al menos que la metáis en el próximo LP. ¿Ya hay algún sello interesado? Alchemy parece andar fatal, por lo que tengo entendido. ¿Y Ever Rat, Subcore, Dave Portnow? ¿Dehumanizers? Lo digo porque deben de estar jodidos para haber fichado a DANGER MOUSE (!). ¡JODER, QUÉ FUERTE!

			 

			Pues en estos últimos dos meses han pirateado, grabado y comentado nuestra maqueta todos los lumbreras de la ESCENA de Seattle, y el notas aquel de Johnathan Poneman (¿te acuerdas del tipo que me llamó la última vez que viniste?), Míster Herencia Pasta Gansa, brazo derecho de Bruce Pavitt e inversor financiero de Sub Pop Records, nos consiguió un concierto en el club Vogue para un domingo dedicado a Sub Pop. Ya ves. Pero supongo que tanto bombo y el hecho de que nos pongan con regularidad en la KCMU contribuyó a aumentar el número de personas que vinieron a JUZGARNOS. No a reunirse en un bar, emborracharse, ver unos cuantos grupos y pasárselo bien. Sino simplemente a ver el espectáculo. 1 hora. Había un representante de todas y cada una de las bandas de Seattle que había venido expresamente a vernos…

			 

           
			Dale Crover, el percusionista de los Melvins. Procede de Aberdeen, como Kurt. Carta de principios de 1988.

			 

			En Alchemy apareció el primer LP de los Melvins, Gluey Porch Treatments.

			 

			Ever Rat y Subcore son sellos independientes de Seattle; los Dehumanizers, un grupo de punk; Dave Portnow es el director del sello Ever Rat.
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			AH, NUESTRO ÚLTIMO Y DEFINITIVO NOMBRE ES NIRVANA. Ohhh, un misterioso y místico sino

			 

			Teníamos la sensación de que jugarían con las cartas marcadas. Y después de la actuación va Bruce y nos da la mano todo entusiasmado diciéndonos «¡Guau, buen trabajo. Vamos a grabar un disco!». Y entonces empiezan a dispararse flashes de cámaras por todas partes y esa chica de Backlash nos dice «Eh, ¿podemos hacer una entrevista?». Sí, claro, por qué no. Y entonces la gente nos dice «Buen trabajo, sois geniales», y ahora se supone que tenemos que ser más sociables que nunca, conocer a gente nueva, presentarnos, etc. ¡JODER, NI QUE ESTUVIERA EN EL INSTITUTO! Quiero volver a Aberdeen. Bah, Olympia es igual de aburrida y puedo decir con orgullo que este año solo he estado unas 5 veces en el club Smithfield. Gracias a este zoo al menos hemos conseguido un contrato para grabar un single de 3 canciones que se publicará hacia finales de agosto y un EP que saldrá en septiembre u octubre. Vamos a intentar convencerles para que saquemos un LP. Johnathan es ahora nuestro mánager, nos consigue bolos en lugares remotos de Oregón y Vancouver. Se encarga de pagar todos los costes de grabación y distribución, de modo que no tenemos que preocuparnos por las exorbitantes facturas de teléfono. A Dave le va bien. Sub Pop tiene previsto montar una gira para el año que viene con una caravana de 2 o 3 grupos de Seattle. Bueno, ya veremos. Por tus experiencias pasadas, ¿crees que sería aconsejable exigir recibo de los gastos de grabación e impresión? Basta de discos. Ah, salvo esto: el mes pasado, una noche Chris y yo tomamos ácido y resulta que estábamos viendo el late show de turno (un plagio del de Johnny Carson) cuando salieron Paul Revere y los Raiders, ¡haciendo gilipolleces! Bailando con bigotes y actuando como memos para tratar de hacer gracia. Joder, pillamos un cabreo de la hostia y le pregunté a Chris si tenía algún álbum de Paul Revere y los Raiders.

			 

			«Love Buzz», el primer single de Nirvana y número 001 en el Sub Pop Singles Club, apareció en noviembre de 1988.

			 

			Dave Foster, el segundo batería de Nirvana, fue tiroteado poco después de las sesiones de grabación de «Love Buzz».

          [image: ]
			
		  YA, la puntuación. Siempre iba supercolocado cuando me enseñaban ese rollo.

			 

			Él dijo que sí, así que me puse a mirar su gran colección y di con los discos de Revere y los rompí. Chris se puso furioso, y luego se echó a reír. Y empecé a revisar el resto de la hilera de discos y encontré a EAGLES, Carpenters, Yes, Joni Mitchell y dije con frustración «JODER, ¿para qué coño tienes todos estos discos?». Así que el resto de la noche nos dedicamos a romper unos 250 discos de mierda de Chris Novoselic. No solo hicimos más sitio en el salón, Chris afirmó que se sentía purificado y revitalizado.

			 

			No salgo con Ryan ni con el resto de la peña de Aberdeen pero cuando vaya al centro te pillaré el disco de Sound Garden. Seguimos haciendo películas, la última que hicimos fue en NEVER NEVER LAND de Tacoma. Se trata de un lugar de fantasía para niños de lo más surrealista, e hicimos que Shelli se pusiera una máscara de Cher, sacada de una imagen recortada de un disco suyo, y que bailara entre setas gigantes y que enculara después al puto lobo mientras soplaba echado hacia delante para derribar la casa de los tres cerditos. Entre otras estrellas estaban Rick Derringer y el pene de John Lennon. Sobre la banda de Matt, MUDHONEY, me reservo mis comentarios por precaución y seguridad. Hablando de seguridad, mi novia Tracy tiene un flamante Toyota Turcell del 88, un microondas, un robot de cocina, una licuadora y una cafetera exprés. Yo hasta el mes que viene no tengo trabajo, uno que he conseguido por medio del servicio para la juventud TYSS en una copistería a tiempo parcial. Soy un vago integral, mimado y consentido hasta la médula. En la próxima carta que te escriba habrá menos rollazos discográficos y más chorradas.

			Adiós Dale, escribe pronto.

			 

			[Margen:] La primera canción de la maqueta ya no se toca. Es vomitiva y estúpida. Destrúyela, es horrible. Parece de White Snake o de Bon Jovi.

			 

			Matt Lukin, antiguo bajo de los Melvins, se quedó en Seattle después del traslado de los Melvins a San Francisco.
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		  Estamos dispuestos a pagar la mayor parte de los costes de impresión de 1.000 copias de nuestro LP y todos los costes de grabación. La cuestión es que queremos estar en vuestro sello.

			 

			¿Creéis que podríais enviarnos, por favor, una respuesta diciéndonos «Idos a la mierda» o «NO nos interesa» para que no tengamos que malgastar más dinero mandando más cintas? Gracias.

			NIRVANA

			 

			Nota enviada a diversos sellos indie.

		   

			Reseña del propio Kurt de una actuación de Nirvana

			 

			No eran tan guarros como G.G. Allin pero se sabían defender, cuando menos. La tensión fue en aumento por un retraso con el amplificador de potencia, lo que contribuyó a liberar la tensión cuando sonaron las primeras notas de «School». En aquel momento la gente empezó a balancearse adelante y atrás con los ojos cerrados y cervezas en la mano que derramaban aquí y allá. Cinco roadies tuvieron que cerrar el paso cogiéndose del brazo detrás de las cajas del ampli y empezaron a hacer una ola balanceándose adelante y atrás para empujar al público, con la esperanza de que no hicieran daño al grupo. Pero no lo pudieron evitar. Kurdt, el vocalista y guitarrista estaba lanzando el último grito antes de dar el paso a la segunda canción cuando, ¡paf!, alguien del público le metió el micro en la boca de un puñetazo. Le brotó sangre del labio pero enseguida se pusieron a tocar «Floyd the Barber». Después de limpiar el rostro de Kurdt, Chris el bajista le golpeó en el ojo sin querer con el clavijero del bajo. Al principio no era un corte muy profundo hasta que Kurt se estrelló la cabeza contra la pared que tenía al lado en señal de protesta y se le abrió más. Entonces Kurdt cogió la guitarra y le dio a Chris en toda la boca, haciéndole un tajo enorme en el labio. A estas alturas estaban bañados en sangre. Chris era el que peor estaba y eso que solo tenía una herida. Se les veía sufriendo y cada vez más aturdidos, pero continuaron tocando, eso sí, desafinando lo suyo.

			 

			G. G. Allin (1956-1994) desde los días de los Stooges vivió de «volver a llevar a la conciencia del público el peligro y el miedo», lo que de hecho consiguió. Editó canciones con innumerables grupos, entre ellas algunas muy buenas, pero era conocido sobre todo por beber, tanto en privado como en el escenario, orina y sangre, comer su propia mierda y abusar de su público (en sentido textual). Planeó matarse en escena en octubre de 1990, con 33 años (¡Jesús!), pero fue condenado antes a una larga pena de cárcel. Más tarde, en 1994, moriría por una sobredosis de heroína.

		
			 

            Apuntes para los primeros viajes más largos en autocar de gira

          [image: ]

          

			Velocidad. Autopista: 55. Ciudad: 25. Zonas escolares: 20. Carreteras del condado: 50.

			 

			ADELANTAR a 200 pies del coche que se aproxima

			SEÑAL DE GIRO a 100 pies antes de girar

			SEGUIR 20 pies por cada 10 millas por hora

			         [image: ]

         
			29-5-1988

			Dave,

			 

			Un grupo necesita ensayar, en nuestra opinión, al menos 5 veces por semana si espera conseguir algo.

			 

			Estamos cansados de tanta incertidumbre cada vez que tenemos que actuar. Pensamos: «¿Estaremos aún verdes?», «¿La cagaremos?». ¡Tenemos conciertos y no ensayamos! Las dos razones principales son: Chris y su trabajo y tú y tu lugar de residencia. Chris al final va a poder cambiar de horario y ensayar al menos cada noche entre semana.

			 

			Cuando empezamos a tocar contigo, aseguraste que podrías venir 4 veces por semana y que te trasladarías aquí para julio o agosto y que por tu parte no habría ningún problema. Nosotros no lo veíamos nada claro por nuestra experiencia con eso de ir y venir de Aberdeen y sabíamos que al final acabarías quemándote.

			 

			No te culpamos en absoluto por estar cansado de conducir, y somos conscientes del problema y el incordio que supone conseguir que alguien te traiga hasta aquí, pero aunque te las arreglaras para venir todos los días, el caso es que no empezamos hasta las 8.30 o 9.00 de la noche, con lo cual no nos da tiempo a ensayar el concierto entero ni una sola vez. Sabemos lo que se tarda en construir una casa y que no podrás trasladarte aquí tan pronto como has dicho y, según nuestros principios y valores, arreglar un coche de carreras no es ni la mitad de importante que ensayar, grabar un disco o ir de gira.

			 


			Carta a Dave Foster.
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			Tampoco estamos convencidos de que puedas tener tiempo libre, o dejar el trabajo el próximo invierno para ir de gira. El aspecto fundamental de toda esta situación no es otro que el egoísmo. Que el nombre de uno salga en un disco no es ninguna chorrada. Cualquiera puede hacerlo, pero existe una gran diferencia entre alcanzar la fama y conservar la dignidad a través de la música.

			 

			En lugar de mentirte diciéndote que vamos a disolvernos o dejar que esto llegue más lejos, debemos confesar que hemos fichado a otro batería.

			 

			Se llama Chad, es de Tacoma y se lo puede montar para ensayar todas las noches. Y lo más importante, conectamos con él. Admitámoslo, tú perteneces a una cultura totalmente distinta.

			 

			Nuestras aficiones e intereses son distintos, y un grupo no puede formar una unidad a menos que todos sus miembros sean compatibles. Apreciamos de veras tu lealtad y dedicación para tratar de mantener vivo este grupo. Eres un gran batería y esperamos que continúes con otra banda muy pronto. Ya suponemos que cogerás un cabreo monumental y que nos odiarás a muerte y no te culpamos, porque todo esto es muy repentino y no hemos intentado advertirte de lo que ocurría. La culpa no es tuya. Es nuestra. Era de imaginar que no funcionaría, pero al ver tu entusiasmo y tu lucidez quisimos intentarlo. Y nos sentimos

			 

			Chad Channing, que a principios de 1990, después de la gira americana, dejó el grupo y fue sustituido transitoriamente por Dale Crover. Por él llegó en septiembre de 1990 Dave Grohl.
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         			como una mierda por no tener las agallas de decírtelo en persona. Pero no sabemos lo mal que te lo tomarías.

			 

			Mucha suerte para ti, Laney y tu carrera como batería. Y si no te importa, nos gustaría proponerte a otros grupos que buscan batería para que te oigan tocar porque tu talento no debería desperdiciarse.

			 

			 

		  Por favor, dinos cuándo te viene bien que te bajemos la batería y el micro. Ya nos llamarás cuando quieras hablar de esto con nosotros.

			Lo sentimos. 

			Kurt

			Chris

			 

			P. S.: Lani, gracias por traer a Dave todo este tiempo. Sé lo horrible que es ese trayecto. Shelli y yo nos lo hemos pasado muy bien contigo mientras ellos ensayaban. Llámanos algún día para quedar y hacer algo.

			Tracy y Shelli

          [image: ]

			Querido Mark, hola. Parece que todo está saliendo genial con Donna. ¡Me muero de ganas de ver y oír los resultados! Bueno, por fin he escuchado casi todos vuestros álbumes, menos el EP de Beat Happening /Trees.

			Espero que no te importe, pero me los he grabado en una horrenda cinta de casete, y eso que estoy en contra de ello, porque no beneficia al grupo, pero te juro que si algún día encuentro trabajo me compraré todos los discos.

			Bueno, en la contraportada del primer LP de los Clash pone: «La práctica de la grabación casera está cargándose el negocio de la música». ¡Oh! Vaya.

			Lo que hay en la cinta que te mandé es una muestra de la bonita y melodiosa música en 4 pistas indicada para dormir que llevamos haciendo desde hace un par de meses.

			Está claro que está inspirada en la música de Beat Happening /Young

			Marble Giants.

			Si te gusta algo de ella o tienes algo tuyo en lo que crees que estaría bien que yo colaborara, que sepas que estoy dispuesto. NIRVANA tiene la intención de preguntarle a Calvin si quiere sacar un casete de K Records con estas canciones más un par de temas duros y oscuros. Y es que tenemos la sensación de que no estamos ganando nada con tocar en el circuito de clubes de Seattle y resulta que nuestro single saldrá en octubre («Love Buzz» / «Big Cheese») pero no hay muchas esperanzas de que podamos sacar un EP a corto plazo, ya que en estos momentos Sub Pop tiene problemas financieros y la promesa de un EP y un LP en menos de un año era una excusa de mierda por parte de Johnathan para impedir que probáramos suerte con otros sellos. Así que, ya ves, 8 meses para sacar al final un puto single. Hemos enviado la maqueta a unos cuantos sellos, pero no han respondido.

			Así que si tienes números o direcciones o haces nuevos contactos y les pasas una maqueta te lo agradecería mucho. Tenemos cerca de 30 cintas de material en total y pagaremos con mucho gusto los gastos de envío.

			Tenemos la sensación de que sin disco nos estamos quedando estancados en Olympia.

			 

			Mark Lanegan, cantante de los Screaming Trees de Seattle.

			 

			Donna Dresch, guitarrista y bajista que en 1988 sustituyó a Van Conner, bajista de Screaming Trees. Tras su paso por grupos como Danger Mouse o Dinosaur Jr., lideró la banda lésbica Team Dresh y creó el sello Chainsaw, uno de los más importantes de la escena queerpunk.

			 

			Calvin Johnson, guitarra de Beat Happening y fundador del sello K Records de Olympia.
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			INCERTIDUMBRE, como abrir bien los ojos en la oscuridad para luego cerrarlos bien fuerte y volverlos a abrir, cegados por los puntos plateados y centelleantes que origina la presión en las córneas, bizquear, poner los ojos en blanco y enfocar la vista para volver a quedarte ciego aunque así al menos de algún modo has visto la luz. Tal vez la luz estuviera almacenada en las cuencas o retenida en el iris o aferrada a la punta de todos los nervios y venas. Entonces vuelves a cerrar los ojos y ante los párpados aparece una luz artificial, seguramente una bombilla ¡o un soplete! ¡Joder, qué caliente está! Las pestañas y las cejas se me rizan y empiezan a derretirse, despidiendo un olor a vello quemado insoportable y a través de la transparencia roja de la luz en mis párpados veo un primer plano de células sanguíneas que se mueven al mover los ojos de un lado al otro, como en las secuencias de un documental sobre amebas y plancton, como ver formas de vida en movimiento. Fíjate si son pequeños que no los siento, mis ojos son capaces de ver cosas con MÁS claridad de la que imaginaba, es como un microscopio pero ya no importa porque me acaban de prender fuego, sí no me cabe duda, estoy ardiendo. Maldita sea.

         [image: ]

			MÍSTER MOSTACHO

			[Viñeta 1:] ¡HIJO MÍO! Vaya, va a ser todo un hombre. ¡Mira qué fuerza tienen esas piernecitas! ¡Este va para futbolista!

			[Viñeta 2:] Más vale que no salga una asquerosa niñata. ¡Quiero un MACHO AMERICANO todo mío, de pura carne 100 %, honrado, trabajador y que odie a los judíos, a los hispanos, a los negros y a los maricones! Le enseñaré a arreglar coches y a aprovecharse de las mujeres.

			[Viñeta 3:] AHHH. Mira qué patadas da con esas piernecitas tan fuertes.

		  [Viñeta 4:] PATADÓN

			[Firma:] Kurdt Kobane

		   

			«Mr. Moustache» es una canción del primer álbum de Nirvana, Bleach, pero no existe ninguna relación directa con el contenido.

			 

			En un último intento de dejar claro que aquella chica no sufría síndrome de Down ni era mongólica, existen pruebas de que el instituto de Lakeside no cuenta ni ha contado nunca con los servicios indicados para dar clases a esos retrasados crónicos. De hecho, Darrin, Ace y Trevor también coincidían con ella en una asignatura y se ve que también iba a clases para gente normal.

			Había un montón de críos imbéciles y simplones que la llamaban retrasada porque no hablaba nunca.

			El objetivo de los tipos que llevaban un mes rondando por allí era robar priva del antro del sótano. Mientras los otros la distraían abriendo las puertas de los armarios y fingiendo papearse toda la comida, uno de ellos bajaba al sótano, cogía una botella y luego subía escaleras arriba.

			En el fondo se trataba de un regalo para Trevor, el rey de la maría, al que en realidad le iba más el alcohol que la hierba, y a sus ayudantes y a mí siempre nos prometía recompensarnos con un buen colocón de porros en el bosque que había cerca del instituto si mangábamos priva para él. Solo con los colocones que pillé por primera vez aquella semana me bastó para afirmar que aquello era algo que «haré toda mi vida». Y no tenía que esforzarme casi para asegurarme una provisión de aquella fabulosa hierba. Así que aquello se convirtió en algo rutinario que hacíamos un día sí y un día no, y durante un mes nos salimos con la nuestra.

			Y dio la casualidad de que aquel mes supuso el epítome del maltrato psicológico que sufría por parte de mi madre. Al final la maría ya no me ayudaba tanto como al principio a escapar de mis problemas. Y lo cierto es que disfrutaba cometiendo actos de rebeldía como aquello de robar priva, romper escaparates, enzarzarme en peleas por primera vez, etc. y todo daba igual. En cuestión de un mes decidí que ya no me sentaría en el tejado a pensar en saltar, sino que directamente me suicidaría. Y no iba a irme de este mundo sin saber lo que era acostarse con alguien.

			Así que un día al salir del instituto fui a su casa solo y me autoinvité a entrar. Ella me ofreció unas magdalenas y, en un momento dado, me senté en su regazo y le dije «Vamos a follar» y le toqué las tetas y ella se metió en su cuarto y se desnudó delante de mí con la puerta abierta y mientras la miraba me di cuenta de que aquello estaba ocurriendo de verdad, así que intenté tirármela pero no sabía cómo y le pregunté si había hecho aquello antes y me dijo que un montón de veces sobre todo con su primo.

			Me empezó a dar asco el olor tan fuerte de su vagina y el hedor de su sudor así que me marché. Fui tomando conciencia de lo sucedido hasta el punto de no poder ir a clase en una semana y cuando volví me encontré con una orden de expulsión del aula en el despacho del director por faltar a clase, y aquel mismo día el padre de la chica se presentó vociferando y lanzando acusaciones de que alguien se había aprovechado de su hija y entonces entraron en el despacho del director y se gritaron, y después salieron con un anuario para que ella me reconociera, pero no pudo porque aquel año no acudí a hacerme las fotos. Así que a la hora de comer empezaron los rumores y al día siguiente ya había soltado mi nombre y todo el mundo me esperaba para escupirme e insultarme a gritos, llamándome follador de retrasadas.

			Como yo le caía bien a mucha gente tenía tantos defensores como detractores, pero no podía soportar el ridículo así que un sábado por la noche me puse hasta el culo de beber y fumar y bajé andando a las vías del tren, me tumbé y esperé a que pasara el tren de las once, poniéndome un par de bloques de cemento encima del pecho y las piernas, y el tren se fue acercando cada vez más y más. Y en vez de pasar por encima de mí siguió por la vía que había a mi lado. Así que a partir de aquel día seguí cogiendo el autobús de Jenkins Lane al instituto de Lakeside fingiendo ir a clase pero en lugar de ello me colocaba de ácido y me iba a pasear por el bosque, para que mi madre creyera que iba al instituto y una noche la poli me detuvo en un partido de fútbol y me llevó a la comisaría y grabaron mi confesión de lo que había hecho y dijeron que la familia de la chica no podía hacer nada, porque ella tenía 18 años y no era una retrasada mental. Pero la tensión en el instituto hizo que me cambiara al de Jenkins y el susto del tren me afectó lo bastante como para que tratara de rehabilitarme, y parecía que mis dotes para la guitarra iban mejorando así que me fui volviendo cada vez menos maniacodepresivo, aunque seguí sin tener amigos porque odiaba a todo el mundo, por lo falsos que eran.

			 

			Experiencia en el instituto Lakeside de Aberdeen.
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			NIRVANA es de Olympia, Washington, a 60 millas de Seattle. El guitarrista/vocalista (Kurt Kobain) y el bajista (Chris Novoselic) de NIRVANA vivían en Aberdeen, a 190 millas de Seattle.

			La población de Aberdeen está compuesta mayoritariamente por leñadores ignorantes y fanáticos –mascadores de tabaco, cazadores de venados y homofóbicos– que no ven con buenos ojos a los new wavers con pintas raras. (Chad) el batería es de una isla de niños ricos adictos al LSD.

			NIRVANA es un trío que toca rock duro con toques de punk.

			Normalmente no tienen trabajo.

			Así que pueden ir de gira en cualquier momento.

			NIRVANA no ha tocado nunca versiones de clásicos como «Gloria» o «Louie Louie», ni tampoco ha tenido que reescribir estos temas y decir que son suyos.

			 

			NIRVANA está buscando la manera de grabar su música en vinilo o conseguir un préstamo de 2.000 dólares.

			 

			Kurdt

			 

			Texto promocional del propio Kurt.
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			Hola, Jesse.

			Créeme, he tardado un tiempo en escribirte adrede para que cuando por fin saliera nuestro single pudiera enviártelo junto con una carta. Pero el tiempo vuela y los de Sub Pop están pelados y son unos bocazas. Y no me he dado cuenta del tiempo que hace que recibí tu carta. Así que ¡lo siento!

			Eh, colega, anímate, por tu carta parecías estar un poco depre.

			Me muero de ganas de que bajes para Navidad, será el acontecimiento más emocionante del año. Ya tenemos las pruebas de impresión de nuestro single. Llevo esperando tanto tiempo que ya ni siquiera me hace ilusión que salga. Nos hemos negado a hacer nada más con Sub Pop, aunque están empeñados en que grabemos un EP con ellos. Hemos decidido producir nuestro propio LP. Hemos dado con una fábrica en la que nos imprimirán 1.000 discos por 1.600 dólares. Contando 8 dólares por unidad solo tenemos que vender unos 250 discos para recuperar el dinero, y el resto son beneficios netos, así que lo único que tenemos que hacer es encontrar un distribuidor.

			Hemos tocado con los Butthole Surfers. Y luego con los D.O.A. en Seattle. Los Melvins van a volver para tocar en un par de conciertos con nosotros. Chris y Shelli han roto. ¡No veas qué alivio! Ella sigue viviendo en Tacoma, 

			 

			Jesse Reed, el mejor amigo de Kurt en el instituto.
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			y Chris se va a quedar un tiempo en Aberdeen en casa de su madre. Estoy muy contento con la relación que tenemos Chris, Chad y yo, nos llevamos genial y nos lo pasamos de muerte. Empezamos a sentirnos bien acogidos en Seattle y en otros lugares del estado de Washington. Ahora son los promotores los que nos llaman para tocar, en vez de tener que ir nosotros detrás del personal en busca de conciertos. Ya es solo cuestión de tiempo antes de que las discográficas vengan a por nosotros, ahora que nos hemos autopromocionado bastante bien haciendo minigiras por lugares remotos. Vale, basta ya de hablar del grupo.

			He conseguido un empleo a tiempo parcial trabajando con ese tipo mayor que limpia 4 restaurantes. Pagan en negro y al contado.

			Tracy y yo lo llevamos bien, como siempre. Últimamente veo que me estoy volviendo perezoso. Apenas escribo historias y ya no me curro las canciones como antes. ¿¿¿Y sabes por qué??? POR LA TELEVISIÓN. La TELEVISIÓN es lo peor que hay en este planeta. Ve ahora mismo a por tu tele y tírala por la ventana, o véndela y cómprate un estéreo mejor. Ahora mismo tengo la gripe, así que no estoy para grandes alardes de ingenio. Me escuecen los ojos y cuando me pedo me sale un lodo ácido caliente y burbujeante de...

          [image: ]

			Saludos. NIRVANA es un trío nacido de las entrañas de una ciudad de leñadores ignorantes llamada Aberdeen, Washington, y una comuna hippy de Bainbridge Island. Juntos desde hace solo 7 meses, Kurdt-guitarra/voz, Chris-bajo y Chad-batería se han hecho ya con un single para Sub Pop Records, un tema en el recopilatorio 200 de Sub Pop, una maqueta, éxito, fama y millones de seguidores. La venta de su sudor y sus mechones de cabello en frasco ha resultado ser su negocio más lucrativo hasta el momento, pero en el futuro fabricarán muñecas, cromos, fiambreras y sábanas. En abril saldrá un LP de las fantásticas oficinas de la sede central de Sub Pop. Los talentosos agentes Bruce Pavitt (alias Henry Mancini) y Johnathan Poneman (alias Pedro Picapiedra) han «tratado bien a los muchachos». Los muchachos esperan seguir trabajando en más proyectos con ellos en el futuro.

			NIRVANA suena a Black Sabbath tocando a los Knack, Black Flag, Led Zeppelin y los Stooges, con un toque de Bay City Rollers. Sus influencias musicales son: H. R. Puffnstuff, Marine Boy, divorcios, drogas, discos de efectos sonoros, los Beatles, Young Marble Giants, Slayer, Leadbelly, Iggy.

			NIRVANA ve la ESCENA de la música underground cada vez más estancada y abierta a los intereses de las grandes discográficas comerciales.

			¿Acaso NIRVANA pretende cambiar eso? ¡Para nada! Nosotros lo que queremos es sacar tajada y chuparle el culo a los peces gordos con la esperanza de poder pillar nosotros también buenos colocones y tirarnos a ardientes nenas de cera, que tendrán la obligación de hacerse la prueba del sida dos semanas antes del día de la distribución de los pases para el backstage. Pronto necesitaremos un espray antichicas. Pronto iremos a su ciudad y le preguntaremos si podemos pasar la noche en su casa y utilizar su cocina. Pronto haremos bises de «Gloria» y «Louie Louie» en conciertos con fines benéficos acompañados de todos nuestros amigos famosos.

			 

			Texto promocional escrito a mano y mecanografiado.

			 

		  [Solo en la versión escrita a mano:]

			Sabemos que en los años sesenta hubo un grupo llamado Nirvana, pero no nos confundas con ellos porque son unos auténticos soplapollas. Adiós. N. Pear Olympia WA 98500.

			[Solo en la versión mecanografiada:]

			Gracias por su interés.

			         [image: ]
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			MARK,

			 

			¡JO! «Polly Perreguin» es mi canción favorita de esta década. Llevo unos meses empapándome de los sonidos de los Screaming Trees y creo que son de lo mejor que hay, aunque en el género del pop me gustan un poco más los Pixies y Smithereens. Pero «Polly Perreguin», ¡HOSTIA! Qué obra maestra.

			Eh, ¿cómo va la gira? Oh. Donna parece encajar bien. Preveo que no tardaréis en fichar por una discográfica de las grandes. Pues eso, bueno, joder, debo confesar que Screaming Trees ha influido en el pop con el que estamos experimentando últimamente. Hemos tocado con los Butthole Surfers. No quisieron mover la batería. Total, para que nos pagaran 75 putos dólares.

			Sub Pop anda siempre en números rojos. Así que estamos buscando abiertamente otra oferta. Tienen buenas intenciones pero no nos parece justo que Mudhoney se vea favorecido y promocionado a un nivel más alto que los otros grupos. Bueno. Queremos ir de gira en marzo. Si tenéis contactos o sugerencias, agradeceríamos cualquier ayuda.

			 

			Carta a Mark Lanegan.

          [image: ]

			NIRVANA

			 

		  Kenichewa

			Estimado(s)                                 

			NIRVANA es un trío de las afueras de Seattle, Washington.

			Kurdt-guitarra/voz y Chris-bajo han batallado con demasiados baterías faltos de dedicación a lo largo de estos últimos tres años, tocando bajo pseudónimos como: Bliss, Throat Oyster, Pen Cap Chew, Ted de Fred, etc. Durante los últimos 9 meses hemos tenido el placer de contar en nuestras filas con Chad-batería y de formar el grupo que somos y siempre seremos, NIRVANA.

			 

			Emitidos con regular idad en 3 programas de la KCMU (emisora universitaria de Seattle, también en la KAOS de Olympia). Conciertos con: Leaving Trains, Whipping Boy, Hells Kitchen, Treacherous Jaywalkers e innumerables grupos locales.

			 

			En busca de: EP o LP. Tenemos unos 15 temas grabados en 8 pistas en los Reciprocal Studios de Seattle.

			Dispuestos a ceder material (parte de esta mierda está desfasada); gira en cualquier momento sea cuando sea. Esperamos que la música hable por sí misma.

			 

			Se ruega contestación. Gracias.

			Prefijo local (206) N. PEAR Olympia WA. 98506

			 

			Borrador para enviar a sellos discográficos.

			 

			Grabaciones en Jack Endino.
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			Asuntos pendientes del grupo

			1. Enviar las putas maquetas. Convencer a Chad para que suelte de una puta vez algo de pasta.

			2. KIT PUBLICITARIO

		  1. localizar a Charles y Alice para que hagan unas fotos

		  2. pedir a Tam que escriba el texto

		  3. y luego fotocopiarlo todo. ¡Sencillo!

			3. Buscar un local de ensayo

			4. Llamar a NANN WARSAW a Chicago. Preguntarle si tiene contactos con el sello Touch-n-Go. Pedirle también que mande una relación de revistas y tiendas de discos importantes con las que podríamos ponernos en contacto.

			5.

          [image: ]

			En CADA parada hay que revisar:


				
					
					
				
				
					
							
							1. ACEITE

						
							
							7. Cojinetes

						
					

					
							
							2. Agua

						
							
							8. Luces de freno

						
					

					
							
							3. Presión del aire

						
							
							9. Tornillos de seguridad

						
					

					
							
							4. Transmisión

						
							
							10. LAVADO FURGONETA

						
					

					
							
							5. Agua de batería

						
							
							11. Manguito del radiador

						
					

					
							
							6. Líquido de frenos

						
							
							12. Ventanillas

						
					

				
			

			
 
			 

			* CERRAR TODAS LAS PUERTAS

			NO dejar entrar a invitados, grupis, miembros de otros grupos, etc.

			NO utilizar ninguna estación de servicio que no sea de EXXON.

			SIN excepciones

			 

			Cada 400 millas se procederá a una revisión de la limpieza de la FURGONETA y a un recuento del equipo.

			Buscar un lugar seguro para desviarse de la carretera y sacar de la furgo todos los componentes del equipo musical: consultar el folleto del equipo electrónico musical que está en la guantera.

			 

			Preparativos para la gira.

          [image: ]

			[Viñeta 1:] Mira, Chump. Mientras vosotros maquináis un plan de fuga, yo y mi nenita empezamos con la DIVERSIÓN.

			[Viñeta 2:] ¡Cerrone, ayúdame, por favor!

			[Viñeta 3:] ¿Dónde está Chump? ¿Y la fuga? ¡Mierda! ¡Es James con 16. Corre, nena!

			[Viñeta 4:] Vamos, hombre. Déjanos pasar. ¿Dónde está Evel? ¿Dónde está Evel?

			[Viñeta 5:] ¡Oh! Quita de en medio, Cantina. Déjame ver.

			 

			Evel Knievel, famoso motociclista acrobático de los años sesenta y setenta, ídolo de la infancia de Cobain.

			         [image: ]
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            			Pine Tree

			Servicio de limpieza

			Mantenimiento básico de espacios comerciales

			 

			PINE TREE 

			Servicio de limpieza 

			cordialidad, rapidez, limpieza. 

			mantenimiento comercial

			 

			Servicios: lavabos – inodoros – mopa – espejos – recambio de toalla de papel / papel higiénico.

			Oficinas: polvo – pasar la aspiradora – barrer – ceniceros – basura – ventanas.

			 

			Limitamos voluntariamente el número de oficinas comerciales para encargarnos personalmente de la limpieza, empleando todo el tiempo necesario. Garantizamos precios un 50 % inferiores que su servicio de limpieza actual.

			Fíjese, otros servicios suelen asignar demasiados edificios a los recorridos individuales de sus empleados, los cuales al final se ven obligados a pasar de un lugar a otro a toda prisa en una carrera contra reloj.

			Pero con Pine Tree...

			 

			Anuncio pensado para un servicio de portería.

         [image: ]

			Mis letras son un gran montón de contradicciones. Se dividen a partes iguales entre opiniones y sentimientos sumamente sinceros y refutaciones sarcásticas y humorísticas, espero, hacia los estereotipados ideales bohemios desfasados desde hace años.
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