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			El último día de escuela no estaba siendo en absoluto como yo esperaba. Y eso que fue antes de que la bibliotecaria suplente tratara de matarme.

			Yo estaba en mi habitación buscando qué ponerme cuando una explosión sacudió el suelo bajo mis pies. Fuera lo que fuese, tuve la sensación de que mis padres tenían algo que ver con ello.

			Creedme, cuando tienes a unos padres supervillanos, te acostumbras a que haya ruidos inexplicables en la casa. Podía ser un nuevo invento que mi padre estaba probando. O quizá uno de los experimentos de mi madre había salido terriblemente mal.

			En cualquier caso, no iba a preocuparme por eso. No al menos ese día. El curso escolar estaba tocando a su fin y el verano estaba a la vuelta de la esquina.

			Con solo pensarlo sonreí. Dos meses y medio para dormir hasta tarde y mirar la tele, sin preocuparme de deberes u horarios. Dos meses y medio sin hacer nada.

			No sabía lo equivocado que estaba.

			 

			 

			Mi padre estaba sentado a la mesa del comedor tomando café y leyendo el periódico. La luz de la mañana se colaba por la ventana y se reflejaba en las monturas anormalmente gruesas que él se había fabricado para regular su supervisión.

			—Buenos días, Lucas —me saludó.

			—Eh, ¿no has oído un ruido hace un minuto?

			—¿Un ruido? ¿Qué clase de ruido?

			Antes de que pudiera contestar, se oyó otro estruendo. Sonó como si procediera de la cocina.

			—Esa clase de ruido —respondí—. ¿Qué ha sido eso?

			—Ah, es Elliot —contestó papá—. Está cocinando tortitas.

			De repente, un robot entró tambaleándose en la sala. Parecía un cubo de la basura de hojalata, con los brazos extensibles a ambos lados del cuerpo y unas palas planas por pies. Su cabeza era un pedazo de metal en forma de cubo que se bamboleaba sobre un delgado cuello de plástico.

		  Elliot acababa de entrar en escena.

			A papá se le había ocurrido la idea de Elliot tras viajar con el Capitán Justicia siete meses antes. Para mis padres ya había sido bastante embarazoso compartir vehículo con su enemigo declarado, el superhéroe contra el que llevaban años combatiendo. Además, papá se había sentido un poco celoso de Stanley, el mayordomo robot del Capitán Justicia, en el asiento del conductor.

			—¿Por qué no podemos tener un mayordomo robot? —se había quejado papá al llegar a casa—. ¿Acaso no somos dos de los supervillanos de más éxito del mundo?

			—Por supuesto, cariño —había respondido mamá, dándole un masaje en el cuello.

			—¡Entonces también nos merecemos un mayordomo robot!

			Y así fue como papá se dispuso a construir uno. Pero lo que pasa con mi padre es que, cuando se entusiasma con una idea, se impacienta. Es parte de la razón de que nuestra casa esté tan abarrotada de inventos. Papá está siempre trabajando en cinco cosas a la vez. Y es parte también de la razón de que todos esos inventos sean generalmente un poco… defectuosos. Elliot era un buen ejemplo. Llevaba en servicio solo dos semanas, y ya había destruido media casa. Había roto la ventana de la calle al intentar limpiarla. La alfombra de la sala de estar había quedado hecha trizas como resultado de «pasar la aspiradora».

			No parecía que el desayuno fuera a resultar mejor.

			—Las tortitas tienen un aspecto delicioso —le dijo papá a Elliot.

			Le eché un vistazo a la masa marrón carbonizada que Elliot llevaba. Se parecían más a mocos a la parrilla que a tortas. Pero papá siguió hablándole a Elliot como si fuera el mejor mayordomo robot del mundo.

			—Gracias por preparar el desayuno —dijo mi padre.

			—De naaada —respondió Elliot con una voz electrónica mal articulada—. Es un placeeerk.

			¿He mencionado que cada vez que Elliot hablaba su voz sonaba como una radio desquiciada? Papá había prometido reparar la función de habla del robot. Obviamente, aún no se había decidido a hacerlo.

			Elliot puso uno de los platos en el borde de la mesa. El siguiente plato erró el tiro y se estrelló contra el suelo produciendo una explosión de esquirlas de porcelana y masa grumosa. Elliot levantó la mirada hacia mi padre con sus grandes ojos brillantes.

			—Discúlpeme, señor Dormmmilack.

			—No pasa nada, Elliot. Y mi nombre se pronuncia Dominick. Do-mi-nick.

			—Sí, señor Dummy-neck.

			—Esto se le acerca más —respondió papá en tono conciliador.

			Nos quedamos ambos mirando cómo Elliot trataba de recoger los restos de los platos rotos, al mismo tiempo que arrancaba grandes trozos de suelo del comedor.

			—Es importante seguir animándolo —me susurró papá mientras Elliot volvía bamboleándose a la cocina, esparciendo pedazos de porcelana por el camino—. Creo realmente que está haciendo progresos.

			Se oyó un estruendo que provenía de la cocina. Sonó como si un cajón entero de la vajilla hubiera caído al suelo.

			—Será mejor que vaya a ver qué ha pasado —dijo papá cruzando la puerta a paso rápido.

			Un momento después de que papá saliera del comedor, entró mamá.

			—¡Buenos días!

			Mamá se apoyó en el marco de la puerta, con su largo cabello negro aún húmedo de la ducha. Entornó sus ojos verdes y me sonrió.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó bajando la mirada hacia el plato roto y los fragmentos que faltaban del suelo.

			—Elliot —contesté.

			Mamá movió la cabeza en un gesto de desaprobación. Sobraban las explicaciones.

			—Ahora mismo está en la cocina con papá. —Oía la voz amortiguada de papá dándole palabras de ánimo a Elliot—. ¿Cuánto tiempo tendremos que aguantar esa cosa? —pregunté.

			—¿Qué cosa? —replicó mamá—. ¿El robot o tu padre?

			—Me refería al robot.

			Mamá dejó escapar un suspiro de cansancio.

			—Esto es importante para tu padre —dijo ella—, así que creo que deberíamos apoyarlo.

			—Pero ¿para qué necesitamos un mayordomo robot, para empezar?

			—Desde que hicimos aquel viaje con el Capitán Justicia, tu padre… —Mamá miró hacia la cocina y bajó la voz—. Se ha sentido un poco inseguro.

			Oí un ruido de cajones que se abrían y se cerraban. Y la voz de mi padre que gritaba:

			—¡No, Elliot! ¡Por favor, no te pongas el rallador de queso en la boca!

			Mamá aspiró hondo y dejó escapar el aire poco a poco.

			—Esto no ha sido fácil, ni para él ni para mí, ya te lo imaginas. Hemos pasado los últimos diez años luchando contra el Capitán Justicia, y ahora no estamos seguros de qué pensar de él.

			Era innegable que mis padres se habían comportado de una manera extraña durante los últimos siete meses. Dentro de lo que sería normal en ellos, al menos. Ninguno de los dos había tratado ni una sola vez de destruir el mundo. Ni siquiera un continente.

			Era extrañísimo.

			No me malinterpretéis. Yo estaba encantado con que mis padres consideraran otras opciones profesionales. Desde que tenía uso de razón, sabía que eran diferentes de otros padres. Y no diferentes en un sentido positivo. Eran diferentes en un sentido más parecido a «un montón de lava fundida está a punto de aniquilar New Jersey y los culpables son ellos».

			Todo el tiempo, yo esperaba que encontraran una ocupación más normal. O menos malévola.

			Parecía que eso era exactamente lo que habían hecho. Durante los últimos siete meses, mamá no había usado su poder para controlar la vegetación en ninguna de sus intrigas. En cambio, había estado completamente inmersa en su trabajo como profesora de horticultura en el centro de estudios superiores de Sheepsdale.

			En cuanto a papá…, bueno, últimamente había dedicado todo su tiempo a Elliot.

			—¡No, Elliot! —gritó papá desde la cocina—. ¡Deja la nevera en el suelo!

			A esto siguió un ruido fuerte y un aullido de dolor de mi padre.

			—¡Aaarg! —chilló—. ¡Me has dado en el dedo gordo del pie!

			—Perdóóóóóón, señor Dummy-neck.

			Mamá puso los ojos en blanco.

			—Trata de tener paciencia. Y dile a tu padre que esta mañana me saltaré el desayuno. Tengo que ir al campus a corregir los exámenes finales.

			Tan pronto como mamá salió del comedor, papá entró cojeando.

			—Voy a buscar una venda para el pie —dijo—. Creo que vais a tener que desayunar sin mí.

			Mientras salía renqueando por la puerta le eché un vistazo a la masa quemada que me esperaba en el plato.

			—Hummm —murmuré.

			 

			 

			Al llegar a la parada de autobús abrí mi mochila y saqué el anuario de la escuela de secundaria de Sheepsdale. Lo había recibido el día anterior, igual que el resto de los alumnos de la escuela.

			Abrí el libro y fui pasando páginas hasta que encontré mi foto. Yo era el chaval delgaducho en la parte inferior derecha de la página, con pinta de haberse quedado en blanco ante una pregunta de mates difícil. Mi desgreñado pelo rubio se fundía perfectamente con una sombra del fondo y parecía que yo llevara un peinado afro enorme y torcido en la cabeza.

			Por lo demás, era una foto estupenda.

			Debajo de la foto había un nombre escrito, pero no era el mío. No era mi nombre real, por lo menos. Ser el hijo de dos notorios supervillanos conllevaba tener que ocultar tu identidad. La gente seguía llamándome Lucas, pero solo unos pocos —mis padres, Milton, Sophie— sabían que mi verdadero apellido era Pavor.

			No siempre es fácil vivir con una falsa identidad, cambiar de nombre como quien se cambia de zapatos. Pero como todo en la vida, al cabo de un tiempo te acostumbras y pronto te olvidas de que fuiste otra persona.

			Cerré el anuario de golpe y lo metí en la mochila. Al hacerlo, un papelito salió volando. Flotó un segundo en el aire y aterrizó a mis pies. Me incliné para recogerlo.

			Era un papel pequeño, del tamaño de una postal. Por un lado estaba en blanco. Iba a arrojarlo a la papelera cuando vi que en el otro lado había algo impreso:

			 

			ERES EL ELEGIDO

			 

			Me quedé mirando las palabras, con la cabeza dándome vueltas tratando de comprender. ¿El elegido? ¿Qué significaba aquello? Casi se me cayó el papel al suelo cuando oí una voz detrás de mí.

			—Eh, Lucas.

			Me giré y vi a Milton. Alto y delgado, con el pelo rubio rojizo que parecía no quedarse nunca quieto, Milton era mi mejor amigo desde que me había ido a vivir a la misma calle que él, hacía casi tres años. Incluso después de enterarse de que mis padres eran el Dúo Pavor, seguía tratándome igual. Bueno, casi igual. De vez en cuando me pedía que le prestara la pistola de plasma de mi padre.

			—Tengo grandes planes para nuestra primera semana de verano —anunció Milton—. El lunes podemos ir a MundoIncreíble; ya sabes, el nuevo parque de atracciones en las afueras de la ciudad. Dicen que hay una montaña rusa tan brutal, ¡que si no vomitas te devuelven el dinero!

			—Suena… estupendo —respondí sin prestar apenas atención.

			Mis pensamientos seguían inmersos en el trozo de papel que tenía en la mano. Eres el elegido. ¿Cómo podía haber ido a parar a mi mochila sin que me diera cuenta? ¿Y qué significaba?

			¿Elegido para qué?

			Cuando el autobús se detuvo, aferré con fuerza la nota en mi mano. De repente tuve la sensación de que mis planes para un verano relajado acababan de esfumarse.
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			De camino a la escuela cambié de opinión. La nota tenía que ser una broma. Y tenía una ligera idea de quiénes podían estar detrás.

			Joey Birch y Brick Gristol.

			Los dos habían estado metiéndose conmigo desde el primer día en la escuela de secundaria de Sheepsdale. Probablemente habían deslizado la nota dentro de mi mochila el día anterior, cuando yo no miraba. No tenía ni idea de qué significaba aquello, pero si Joey y Brick tenían algo que ver, estaba seguro de que planeaban algo desagradable.

			Pocos minutos antes de la primera clase me los encontré en el vestíbulo. Joey tenía el pelo rojo y el ceño permanentemente fruncido. Era fácil ver a Brick junto a él, pues era casi un palmo más alto que cualquiera de nuestro curso. Brick tenía forma de nevera (solo que más feo), un montón de dientes torcidos y el pelo rapado. En ese momento tenía a un niño de quinto agarrado por los tobillos, boca abajo.

			Di unos pasos hacia ellos. Joey, Brick y el niño de quinto suspendido boca abajo se giraron hacia mí.

			—Sé lo de la nota —les dije.

			—Escucha, caraculo —contestó Joey—, no sé de qué me hablas. Además, ahora Brick y yo estamos ocupados —dijo señalando con la cabeza al niño de quinto boca abajo que Brick tenía agarrado.

			El niño de quinto me saludó con la mano.

			Por un instante me pregunté si me estaba diciendo la verdad. Pero si no habían sido ellos, ¿cómo había llegado la nota a mi mochila? No podía haberse metido ella sola.

			—No os servirá de nada mentir —los acusé—. Sé que habéis sido vosotros.

			Joey se giró hacia Brick y le preguntó:

			—¿Tú sabes algo de una nota?

			Brick y el niño de quinto negaron con la cabeza. Joey se volvió otra vez hacia mí.

			—¿Lo ves? No sabemos de qué estás hablando. Y ahora, ¿por qué no te largas, antes de que te demos?

			Joey acentuó su mueca burlona y dio un paso en mi dirección.

			Tuve una sensación a la vez familiar y extraña. Bueno, en realidad mis padres no son los únicos de la familia que tienen superpoderes. Durante el año escolar me había enterado de que estaba hiperdotado, que es otra forma de decir que a veces me ocurren cosas extravagantes. Y no me refiero solo a la pubertad. Resulta que tengo el poder de la combustión espontánea. Básicamente, significa que puedo hacer estallar cosas. Espontáneamente.

			Mi hiperdote se activa cuando me concentro mucho o me pongo muy tenso por algún motivo. Empiezo a sentir un hormigueo en la punta de los dedos y luego una descarga de adrenalina me sacude todo el cuerpo. La sangre se me acelera por las venas y mi corazón late con tanta fuerza que parece que va a reventar en mi pecho en cualquier instante. Esas son las señales de aviso de que algo está a punto de entrar espontáneamente en combustión.

			Y en ese momento estaba sintiéndolas todas.

			Pero antes de poder probar mi poder sobre Joey y Brick, una voz nos interrumpió.

			—Hola, colegas.

			Delante de nosotros estaba Sophie. Supongo que se podría decir que Sophie era una de mis mejores amigas de la escuela. Era también la hija del Capitán Justicia. Tan pronto como Joey la vio, una expresión de preocupación se dibujó en su rostro. Brick retrocedió un paso temblando tanto que el niño de quinto empezó a escurrírsele de las manos.

			Sophie era una niña delgada y frágil, con los ojos azul y gris y el pelo rubio que le caía por los hombros. Podríais encontrar un poco extraño que una niña así pudiera provocar tal reacción en dos de los mayores matones de la escuela. Pero Sophie también había nacido hiperdotada. Y si hubierais visto alguna vez su poder en acción sabríais que puede causar graves daños. Durante el año escolar, Joey y Brick lo habían experimentado en su propia piel. Desde entonces, hacían todo lo posible por evitarla. Sophie avanzó un paso y Brick soltó al niño de quinto. El chaval cayó al suelo y salió corriendo.

			—Vamos, Brick, no tenemos tiempo para perderlo con este par de… pirados.

			Sus ojos nos recorrieron con una expresión mezcla de repulsión y miedo.

			Brick ya había empezado a retirarse. Joey hizo lo mismo. Sin decir más, se giraron y desaparecieron entre la multitud.

			—¿De qué iba todo eso? —preguntó Sophie cuando hubieron desaparecido de nuestra vista.

			—Les estaba preguntando por una broma que trataban de gastarme.

			Le conté lo que había encontrado en mi mochila. Tan pronto como mencioné la nota, la expresión de Sophie cambió.

			—¿Tú también has encontrado una?

			Sophie se metió la mano en el bolsillo y sacó un pedazo de papel. Era exactamente del mismo tamaño que el que yo había encontrado un poco antes. Y las palabras impresas en él eran también las mismas.

			 

			ERES EL ELEGIDO

			 

			Podía llegar a creer que Joey y Brick me metieran algo en la mochila, pero le tenían demasiado miedo a Sophie como para tratar de jugársela. No podían haber sido ellos. Entonces, si no lo habían hecho ellos…, ¿quién había sido?

			 

			 

			La última clase del día —y del curso entero— era historia de América con la señorita McGirt. En lugar de encontrarnos en su aula, tal como era habitual, nos reunimos todos en la biblioteca para la lección de orientación bibliotecaria.

			Supongo que la señorita McGirt no era consciente de que la última clase del último día de escuela era absolutamente el peor momento para enseñarnos a movernos en una biblioteca. La mayoría de los niños estaban más interesados en mirar el reloj de detrás de la maestra, que iba desgranando los segundos que faltaban para llegar al verano. No es que la señorita McGirt se diera cuenta de eso. La verdad es que no se daba cuenta de casi nada.

			Desde delante de una alta estantería de libros, parpadeaba abstraída en nuestra dirección aproximada, con sus ojos agrandados tras un grueso par de gafas y el pelo blanco recogido en un moño ceñido.

			Un alumno sentado delante de mí hizo una pregunta, pero la señorita McGirt no hizo caso… probablemente porque no la oyó. (Era casi sorda.) En cambio, se giró hacia la derecha y empezó a aleccionar a una pila de enciclopedias sobre cómo usar el sistema de catálogo en red. (Estaba bastante ciega, también.)

			Yo estaba sentado en la misma mesa que Sophie y Milton. Joey y Brick estaban a pocas mesas de distancia. Detrás de ellos estaba el pupitre donde solía estar la bibliotecaria, pero aquel día no debía de haber venido a la escuela, pues había otra mujer sentada en su sitio.

			La bibliotecaria suplente era una mujer de aspecto enfermizo, con la espalda horriblemente encorvada y unos rasgos siniestros. Grandes ojeras le colgaban de los ojos. Tenía la piel grisácea. La única parte de su cara que parecía tener color era la boca. Tenía los labios embadurnados de carmín rojo vivo.

			Encorvada sobre el largo escritorio, escaneaba libros uno tras otro. La máquina hacía bip con cada nuevo libro que escaneaba. La respiración se me entrecortó al ver que una mata de pelo gris se desprendía de su cabeza y aterrizaba sobre una pila de libros delante de ella. Sin darse cuenta, agarró la maraña de pelo y la pasó por el escáner.

			Bip.

			Siguió escaneando como si nada hubiera pasado. Y por si eso no fuese ya bastante repugnante, cuando levantó la vista de lo que estaba haciendo, sus ojos oscuros se posaron en mí. Luego se relamió los rojos labios con una expresión en los ojos que parecía casi…

			Hambrienta.

			Bajé la mirada hacia mi pupitre, tratando de apartar de mi mente esa idea tan perturbadora. Mi mente debía de estar jugándomela. Solo era un caso grave de EFE (Extrema Fatiga Escolar). Y el remedio llegaría con el final de la clase. El verano estaba a la vuelta de la esquina. Solo tenía que aguantar un poco más.

			Pero cada vez que posaba los ojos en la bibliotecaria suplente sentía que un escalofrío me recorría la espalda. Traté de concentrarme en la lección de la señorita McGirt. Pero si ya era difícil prestar atención a la señorita McGirt en un día normal, básicamente era imposible conseguirlo con una repulsiva bibliotecaria suplente mirándome como si quisiera hacer de mí su merienda.

			—Hasta el final de la clase podéis explorar la biblioteca a vuestro antojo —les dijo la señorita McGirt a las enciclopedias que tenía delante.

			Los alumnos se levantaron de sus mesas y empezaron a circular entre las filas de libros. Joey me lanzó una mirada asesina, pero me pareció casi afable comparada con la manera en que la bibliotecaria seguía mirándome.

			Me levanté de la mesa y me abrí paso entre dos altas hileras de libros. Sophie y Milton me siguieron.

			—¡Eh, espera! —me gritó Milton dando grandes zancadas para alcanzarme—. ¿A qué viene tanta prisa?

			Me paré al llegar a un rincón solitario de la biblioteca. Con la bibliotecaria ya fuera de mi vista me di cuenta de lo ridículo de mi comportamiento. ¿Estaba realmente huyendo de una viejecita? ¿En una biblioteca?

			—Bien, supongo que se trata de echar una ojeada a algunos libros —dijo Sophie mirando la estantería que teníamos al lado.

			—No me puedo creer que la señorita McGirt haya querido dar la clase aquí —añadió Milton cogiendo un libro al azar—. Debería haber una ley que prohibiera enseñar algo en el último día de escuela. Por encima del ruido de la conversación oí un sonido que provenía de algún punto de la biblioteca. Un chirrido tenue y seguido.

			—¿Oís eso? —pregunté.

			—¿Oír qué?

			Me quedé escuchando el sonido, pero parecía haber desaparecido. Solo se oía un leve murmullo de voces y el ruido sordo del aire acondicionado.

			—Bueno, no importa —dije—. Deben de ser figuraciones mías.

			Me fijé en la mesa que tenía delante. En medio había un libro. Qué extraño. Habría jurado que un instante antes no había nada sobre la mesa. Así que además de oír cosas, veía cosas.

			La escuela estaba a punto de acabar, por lo menos. Era obvio que me hacía falta un descanso.

			Recogí el libro. Al abrirlo, algo se desprendió y cayó sobre la mesa.

			Un pedazo de papel.

			Sujeté el papel con los dedos y me quedé mirando las palabras escritas en una cara:

			 

			CUIDADO. ESTÁS EN PELIGRO

			 

			Aparté la vista de aquellas palabras y levanté la mirada. Sophie estaba a mi lado y tenía una expresión muy rara en la cara. También tenía un papelito blanco en la mano. Y desde donde yo estaba distinguí exactamente el mismo texto impreso en un lado.

			Un millón de preguntas martilleaban mis sienes. ¿De dónde provenían esas notas? ¿Por qué solo las habíamos recibido Sophie y yo?

			Entre el murmullo de estas preguntas oí el ruido otra vez. El chirrido seguido. Esta vez estaba seguro de que no sonaba solo dentro de mi cabeza. A juzgar por la mirada de Sophie y Milton, también ellos lo habían oído.

			El ruido se hizo más fuerte. Criiic.

			Se iba acercando.

			Una figura apareció entonces al final de una hilera de libros. La bibliotecaria suplente. Iba empujando un carrito de libros con una rueda floja. Al vernos frenó de golpe el carrito y el chirrido cesó. Giró la cabeza y miró con furia en nuestra dirección.

			Tenía la piel gris claro, del color del hormigón. Su joroba parecía haber incluso crecido y sobresalía bajo la blusa. En lugar de ojos había oscuros pozos en sombras hundidos en su cara. Y lo que embadurnaba su boca no me creía que fuese carmín rojo, más bien sangre.

			La bibliotecaria abrió la boca y fue entonces cuando vi sus dientes. Estaban afilados como dagas.

			—¿Te has olvidado de devolver un libro? —preguntó Milton con voz temblorosa—. Porque la bibliotecaria parece seriamente enojada.

			—No es una bibliotecaria —susurró Sophie—. Parece una Mutación Híbrida de Especie Cruzada. Mitad tiburón, mitad humano. Hace unos meses vi un espécimen similar atacando a mi padre. Quedaos completamente quietos. Los mutantes reaccionan a los movimientos bruscos.

			—Completamente quietos —repitió Milton—. Entendido.

			Mi corazón latió con fuerza. Un hilillo de sudor me resbalaba por la mejilla, pero seguí el consejo de Sophie y me quedé completamente inmóvil. Y ocurrió que… su consejo pareció realmente funcionar. Los ojos de la mutante empezaron a dar vueltas, como si nos hubiera perdido la pista. Dio un paso al lado, mirando por encima del hombro.

			Y entonces sonó la campana. Debíamos de estar tan tensos que el súbito sonido funcionó como una palanca de eyección en nuestro cerebro. Los tres dimos un salto de casi tres metros de altura.

			Los ojos de la mutante se giraron de golpe hacia nosotros. Un instante después, la bibliotecaria suplente estaba rugiendo en nuestra dirección.
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			De todos los días posibles para ser atacado por una bibliotecaria mutante, ¿por qué tenía que ocurrir en el último día de escuela?

			Los pasillos estaban abarrotados de niños que celebraban su nueva libertad, pero Sophie, Milton y yo teníamos otras cosas en las que pensar. La bibliotecaria embistió contra nosotros, haciendo rechinar sus puntiagudos dientes. Levantó del suelo el carrito de libros y se lo arrojó a Sophie.

			Sin darme cuenta siquiera de qué estaba haciendo, salté hacia Sophie y choqué con ella una fracción de segundo antes de que el carrito de libros volador la alcanzara. Caímos juntos al suelo al mismo tiempo que el carrito se estrellaba contra la pared que teníamos detrás.

			La bibliotecaria aulló de ira. O quizá tenía simplemente hambre. Con los mutantes no es fácil saberlo.

			El carrito había aterrizado sobre una pila de libros desparramados detrás de mí. Lo agarré y lo lancé con todas mis fuerzas contra la bibliotecaria. En ese mismo momento sentí una descarga de energía detonando en mis venas. La combustión espontánea fluyó por todo mi cuerpo y convirtió el carrito en un llameante tornado de libros y metal.

			El carrito estalló y la bibliotecaria se desplomó gimiendo en el suelo.

			Por el rabillo del ojo vi que la hiperdote de Sophie había empezado a surtir efecto. Su poder de superfuerza tenía un efecto secundario que difícilmente pasaba inadvertido. Su piel resplandecía con gran intensidad y hacía que Sophie pareciera una bombilla humana.

			—¡Tened cuidado! —gritó Sophie.

			La bibliotecaria estaba otra vez de pie. Parte de su blusa estaba ardiendo y dejaba entrever una aleta de tiburón plateada que le sobresalía del espinazo. Así que esa era la razón por la que aparecía tan encorvada. No se debía a una mala postura. Su mitad tiburón estaba asomando.

			—¡AAAAAARGHHH! —rugió la mutante abalanzándose sobre mí.

			De no ser por Sophie habría sido pasto del tiburón. Sophie agarró una estantería casi dos veces más alta que ella y la arrojó por encima del hombro como si no pesara nada.

			—¡Lucas! —gritó Sophie—. ¡AGÁCHATE!

			Me dejé caer de rodillas. Los libros salieron volando por todas partes mientras Sophie blandía la estantería como si fuese un bate de béisbol. Una ráfaga de aire me pasó por encima de la cabeza y luego un fuerte estruendo reverberó en mis oídos. La estantería alcanzó de lleno a la bibliotecaria y la lanzó rodando por los aires. La mutante se estrelló contra la pared y cayó al suelo entre una pila de libros.

			Normalmente, semejante alboroto habría hecho que montones de niños y profesores corrieran a averiguar qué estaba pasando, pero en aquel momento el resto de la escuela estaba demasiado ocupado disfrutando del principio del verano.

			Sophie me ayudó a ponerme de pie. Su piel refulgía con tanta intensidad que mirarla directamente me abrasaba los ojos.

			—¿Tenéis la más mínima idea de por qué una bibliotecaria mutante trata de matarnos? —preguntó Milton.

			—No tengo ni la menor idea —respondí—. Sea como sea, esas notas tienen que ser de alguien que sabía que esto iba a pasar.

			—Pero eso es imposible —dijo Sophie—. ¿Cómo puede una nota metida dentro de un libro…?

			Sophie se calló cuando un feroz rugido resonó en la sala. La bibliotecaria nos miraba furiosa con sus ojos oscuros. Mostrándonos sus afilados dientes se levantó de entre la pila de libros y escombros chamuscados. Todo el daño infligido solo había servido para enfurecerla más.

			Yo no estaba seguro de cuánto más podríamos resistir. Necesitábamos otra estrategia. Me fijé en la hilera de ventanas alineadas en la pared.

			—Creo que tengo una idea —les dije a Sophie y a Milton—. Vosotros quedaos aquí.

			—¿Por qué? ¿Qué vas a…?

			Antes de que pudieran decir algo más, eché a correr hacia la ventana. Durante la carrera saqué un libro rojo de una estantería y lo hice ondear sobre mi cabeza.

			—¡Aquí, tiburón, aquí! —la llamé.

			La bibliotecaria dejó de acosar a Sophie y a Milton.

			Me estaba mirando a mí.

			—¿Groooggg? —masculló.

			—Oooh, qué miedo me das —repliqué irónicamente poniéndome frente a las ventanas—. ¿Es eso todo lo que sabes hacer?

			La monstruosa mujer respondió con un ruido —mitad grito, mitad aullido— que hizo vibrar todos mis huesos. Pequeña nota mental: nunca provoques a un mutante.

			La bibliotecaria se lanzó contra mí con su aleta plateada cortando el aire como un cuchillo. Cada poro de mi ser quería escapar de aquel lugar, pero me mantuve firme, azuzándola con el libro. Me repetí por dentro el consejo que Sophie nos había dado antes. Los mutantes reaccionan a los movimientos bruscos. No me entusiasmaba la idea de comprobar en mis propias carnes la hipótesis de Sophie, pero por lo menos parecía estar dando resultado. La enciclopedia roja que ondeaba en mi mano estaba crispando a la bibliotecaria. La mutante salió disparada a través de la sala, transformada en un borrón gris de dientes rechinando que se iban acercando más y más.

			—¡Corre, Lucas! —gritó Milton—. ¡Sal de ahí!

			«Aún no —me dije por dentro—. Aún no.»

			Las fauces de la mutante se abrieron. La bibliotecaria se lanzó por el aire.

			Me tiré a un lado y caí al suelo mientras ella salía volando por la ventana. Se oyó un ruido de cristales rotos. Y la bibliotecaria desapareció.

			 

			 

			—Bueno, ha sido una bonita manera de pasar nuestro último día de escuela —dijo Milton.

			Estábamos los tres junto a la ventana rota, mirando al aparcamiento de debajo. La bibliotecaria había desaparecido. Aunque probablemente el director Sloane no iba a ponerse contento al ver la abolladura con forma de mutante en el capó de su coche.

			—¿Qué es esto? —preguntó Milton señalando el alféizar de la ventana.

			Había dos sobres de color crema, uno al lado del otro. Uno llevaba mi nombre escrito. El otro el de Sophie. Yo estaba convencido de que un momento antes no estaban allí. Cogí el sobre con mi nombre y Sophie cogió el suyo. Pasé el dedo por debajo del sobre y lo rasgué para abrirlo.

			Dentro había un papelito. Era exactamente del mismo tamaño que los que había encontrado antes, pero este tenía más texto escrito. Con las manos aún temblando por todo lo que acabábamos de pasar, me quedé mirando lo que decía.

			 

			¡Felicidades!

			Estás invitado a asistir a

			Prodigios y Talentos

			El autobús llegará al lugar y la hora siguientes:

			Dónde: tu casa

			Cuándo: dentro de una semana

			P. D.: Prepárate con anticipación

			(P. P. D.: Con mucha anticipación)

			Por favor, presenta esta invitación para ser admitido.


		


		
[image: Image]

			 

			 

			 

			—¿«Prodigios y Talentos»? ¿Qué demonios es eso?

	    Sophie y Milton me miraron sin comprender. Era solo una pregunta más que añadir a todas las que nos habían ido surgiendo durante el día, tales como… ¿cómo habían ido apareciendo esas notas salidas de la nada? ¿Y había alguna razón en particular para que la bibliotecaria suplente acabara de tratar de matarnos?

			—Eh, ¿me prestáis una de esas notas un segundo? —preguntó Milton.

			—Claro —le dije tendiéndole distraídamente mi pedazo de papel.

			Milton se dio la vuelta y echó a andar entre las filas de libros hasta perderse de vista.

			—Esto es realmente extraño. —Sophie se quedó mirando su papel—. ¿Qué se supone que debemos hacer?

			Mi instinto me decía que tirara la nota y tratara de olvidarme de todo, pero pude ver el brillo de interés en los ojos de Sophie.

			—No estarás planteándotelo en serio, ¿verdad? —le pregunté.

			—¿No sientes por lo menos curiosidad? Esta invitación debe de ser muy importante, después de todas las dificultades que han pasado para hacérnosla llegar.

			—¿Todas las dificultades? ¿Te refieres a la invasión de privacidad o a la señora tiburón mutante que acaba de atacarnos?

			—Mira, aquí dice que tenemos una semana para decidirlo. Yo creo que deberíamos mantener una actitud abierta.

			—Bueno. Lo pensaré.

			—¡Estupendo! —exclamó Sophie con una sonrisa—. A propósito, ¿dónde se ha metido Milton? Estaba justo…

			—Eh, colegas. —Milton apareció de detrás de una estantería de libros con una expresión extraña en la cara.

			—Ya estás aquí —dijo Sophie—. ¿Qué estabas haciendo?

			—Nada. —La extraña expresión en la cara de Milton se volvió más extraña aún—. Bueno, solo estaba vigilando la zona. Asegurándome de que no había más monstruos merodeando por aquí.

			—Pero ¿por qué te has llevado el…?

			—Lo mejor será que nos larguemos de aquí. —Milton me devolvió la nota—. Quiero decir, antes de que alguien venga a preguntarnos por qué la biblioteca está hecha un desastre.

			Milton se estaba comportando realmente de una forma extraña, pero tenía razón. Nuestro rincón de la biblioteca parecía una zona declarada catastrófica.

			—Hemos perdido el autobús. —Me giré hacia Sophie y le pregunté—: ¿Te importa llevarnos a casa?

			Sophie apretó una tecla de su teléfono.

			—Stanley está en camino.

			 

			 

			Cuando cinco minutos después llegó Stanley, apenas podía dar crédito a mis ojos. Paró ante nosotros en una reluciente limusina negra.

			—El todoterreno está en el taller; le están cambiando un lanzallamas —explicó Sophie, como si fuera la cosa más normal del mundo.

			Milton y yo entramos boquiabiertos por la puerta trasera. Una larga fila de asientos de cuero se extendía por un lado. En el otro había un minibar, un televisor de pantalla plana y un ordenador incorporado.

		  En el asiento del conductor estaba Stanley. Al girarse para mirarnos, la luz del sol se reflejó en su lisa piel metálica. Llevaba una pajarita y una gorra de chófer.

			—Bienvenidos, niños —saludó con una voz suave automatizada.

			Stanley había sido la inspiración para Elliot, pero excepto en que ambos eran robots, no tenían nada en común. Stanley era alto y esbelto, mientras que Elliot era bajito y achaparrado. Elliot no tenía ninguna de las geniales funciones que Stanley tenía (a menos que consideréis genial comerse todos los tenedores del cajón de la cubertería).

			Stanley se volvió en su asiento y miró a Sophie.

			—Tu padre me ha notificado que esta noche llegará tarde.

			Una expresión de desilusión se dibujó en la cara de Sophie.

			—¿Otra vez?

			—Sí, señorita Justicia. Aparentemente, el rodaje está llevando más tiempo de lo esperado.

			Milton dio un salto en su asiento, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

			—¡Un rodaje! ¿Qué clase de rodaje? —Su voz resonaba de excitación—. ¿Es que el Capitán Justicia está rodando una película o algo parecido?

			Milton se ponía así cada vez que alguien mencionaba al Capitán Justicia. No podía evitarlo. Era un gran admirador de él.

			—No está rodando una película —respondió Sophie—. Es otro tipo de proyecto.

			—¿Qué tipo de proyecto? —insistió Milton.

			Sophie juntó las manos en el regazo. Una expresión avergonzada cruzó su cara.

			—No es nada, realmente. Es solo… —dijo bajando la voz— un reality show.

			Milton dio tal salto que chocó con la cabeza en el techo corredizo.

			—¡Fantástico! ¡Me muero de ganas de verlo! ¿Cuándo lo pasarán en la tele? ¿Puedo salir en él?

			Obviamente, Sophie no compartía el entusiasmo de Milton. Se quedó contemplando el paisaje a través de la ventanilla ahumada. Cuando al final habló, lo hizo con voz baja y distante.

			—Antes de ese programa, mi padre no pasaba mucho tiempo en casa —explicó—. Ahora tiene que levantarse supertemprano para encontrarse con la gente de vestuario y maquillaje. Antes, por lo menos, pasaba algo de tiempo conmigo; ya sabéis, cuando no había ningún crimen importante o alguna sesión fotográfica. Pero ahora…� —Sophie tomó aire y miró por la ventanilla—. Supongo que nunca he esperado tener una vida normal. No con mi padre siendo quien es. Pero a veces me siento como si él no supiera que existo.

			Traté de pensar en algo que hiciera sentirse mejor a Sophie. Por lo menos, su padre era un superhéroe. Imaginaos ser el hijo de unos supervillanos. Cada vez que mis padres se enfrascaban en un plan, yo tenía que preocuparme de si el mundo iba a resultar aniquilado.

			Por no decir que Sophie tenía un mayordomo robot mucho más cualificado. Eso tenía que contar, ¿no? Un mayordomo robot que hasta sabía las palabras justas para levantar el ánimo de todos.

			—Niños, quizá os gustaría ver qué hay en el minibar —sugirió Stanley.

			—Uau, ¿podemos? —preguntó Milton excitado.

			Esto devolvió una sonrisa a los labios de Sophie, que abrió la puerta del estilizado minibar plateado. Estaba lleno de refrescos, zumo de naranja y agua con gas. Después de esto el humor general mejoró. Exploramos el resto de la limusina y descubrimos que cada asiento llevaba un panel de control incorporado.

			—¿Para qué sirve este botón? —pregunté señalando el panel que había al lado de mi asiento.

			—Este aumenta la potencia del aire acondicionado —contestó Sophie.

			—¿Y este?

			—Este propulsa tu asiento a sesenta metros de altura.

			Después de saber eso tuve un poco más de cuidado con el panel de control. Sophie explicó las funciones de otros botones. Se inclinó hacia mí, lo bastante cerca como para que su pelo me rozara el hombro.

			—Este dispara cientos de abejas robot por el tubo de escape —contó señalando con el dedo—. Y este activa el escudo de energía. Ah, y aquí hay uno genial.

			Sophie estiró la mano y apretó uno de los botones de mi panel de control. Me agarré con un poco más de fuerza al reposabrazos, temeroso de que mi asiento saliera propulsado o estallara en llamas. En lugar de eso, una resplandeciente bola de discoteca bajó del techo del coche y unas persianas se desplegaron para tapar las ventanillas. Tras oscurecerse el interior de la limusina, unas luces empezaron a parpadear velozmente.

			—¡Es una luz estroboscópica! —dijo Sophie.

			Moví la mano delante de mi cara. La luz parpadeante hacía que los movimientos parecieran espasmódicos y desarticulados.

			—¡Miradme! —gritó Milton, imitando a un robot.

			Sophie y yo no podíamos parar de reír. Incluso Stanley parecía impresionado, lo cual era especialmente emotivo, considerando que él era un robot de verdad.

			Sophie pulsó un par de botones más en el panel de control. La música retumbó en la limusina y el techo corredizo se abrió. Nos levantamos los tres y sacamos las cabezas por el techo abierto para sentir el viento en la cara.

			 

			 

			Nos lo estábamos pasando tan bien que apenas me di cuenta de que nos habíamos parado en la calle donde Milton y yo vivíamos.

			—Tengo que enseñarte una cosa —dijo Milton una vez que la limusina se hubo ido.

			Se metió la mano en el bolsillo y sacó un papelito que parecía exactamente igual al que Sophie y yo habíamos recibido. Leí por encima las palabras que empezaban la nota.

			 

			¡Felicidades!

			Estás invitado a asistir a

			Prodigios y Talentos

			 

			—Espera un momento. —Observé la nota con más detenimiento—. ¿Cómo has…?

			Entonces lo comprendí. En la biblioteca, cuando Milton nos había pedido que le prestásemos una de las notas, Sophie había preguntado dónde se había metido Milton. Ahora lo sabía: había ido a usar la fotocopiadora. Se había fotocopiado una nota para él.

			—¿Crees que esto va a funcionar? —le pregunté—. Quien sea que haya escrito esas notas posiblemente sabe quién las ha recibido y quién no. Es probable que tengan una lista o…

			—Tenía que hacer algo —dijo Milton con voz apresurada—. Resulta que Sophie y tú tenéis superpoderes geniales, os encontráis notas misteriosas, y a mí no me pasa nada de eso. Simplemente, no quiero… —Milton hizo una pausa y apartó la mirada—. No quiero quedarme fuera.

			Es extraño cómo uno puede quedarse tan absorto en su pensamiento que se olvida de pensar en nadie más. Todo el tiempo que yo había pasado preocupándome de por qué había recibido esas notas, Milton se lo había pasado preocupándose de por qué él no las había recibido.

			 

			 

			De vuelta en casa, mis padres me estaban esperando en el comedor. Y Micus también. Yo había tratado (sin éxito alguno) de convencerlos para que se llevaran a Micus a otro lado, preferiblemente a algún lugar donde yo no volviera a verlo jamás.

			Micus era la planta mutante que mi madre había creado. Y Micus me odiaba a muerte. Cada vez que me acercaba a él, me azotaba con sus frondosos brazos o me echaba puñados de tierra a la cara. Y si yo intentaba contraatacar, mamá se enojaba conmigo, no con Micus.

			Al entrar en el comedor tuve que esquivar a Micus, que trató de agarrarme con una de sus ramas. Entonces fue cuando vi a mis padres sentados a la mesa. Delante de ellos había un sobre blanco. Parecía que estaba a punto de empezar una reunión familiar y yo era el último en llegar.

			—Hola, Lucas —me saludó mamá—. ¿Cómo ha ido el último día de escuela?

			Pensé unos segundos qué responder. Decidí no contarles a mis padres que habíamos estado a punto de ser despedazados por una bibliotecaria mutante. Tenían cierta tendencia a recoger los trastos y mudarse a otra ciudad cada vez que había indicios de peligro.

			Se podría decir que formaba parte del estilo de vida del supervillano. Yo había pasado la mayor parte de mi vida en constante movimiento. Un día, todo iba bien; al siguiente… haz las maletas. Otra ciudad, otra escuela, otra identidad.
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