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			Nota introductoria

			Hace algunos años, mientras investigaba en una de nuestras principales universidades los papeles personales de Edward Gibbon —autor del clásico Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, publicado en varios volúmenes entre 1776 y 1789—, di con un manuscrito voluminoso en la colección, guardado en una caja sin etiquetar. Al proseguir la investigación descubrí que aquella obra no figuraba ni en el archivo de tarjetas de la universidad ni en el inventario informatizado. Intrigado, empecé a leer el documento y pronto me di cuenta de que era una narración relacionada con el destino de un reino legendario del que se afirmaba que había dominado una porción del norte de Alemania entre los siglos V y X. El relato no se había publicado en vida de Gibbon, ni con posterioridad; yo solo sabía de él porque me había encontrado con referencias que lo mencionaban en una serie de cartas inéditas que Gibbon había escrito al gran Edmund Burke, su colega y compatriota. La obra maestra de Burke, Reflexiones sobre la Revolución francesa, había aparecido justo al mismo tiempo que el último volumen de la Decadencia y caída de Gibbon; como muestra de su aprecio por lo que reconoció de inmediato como un logro seminal por parte de su amigo, Gibbon había intentado regalar a Burke una copia de su último descubrimiento.

			Sin embargo, Burke había devuelto el regalo de inmediato, junto con la advertencia —amistosa, pero expresada en términos severos— de que no intentara hacerlo público.

			En aquel momento yo no supe muy bien qué hacer con aquel manuscrito; aunque contenía descripciones detalladas, no podía demostrarse de entrada su procedencia, y una historia que presentaba un reclamo tan extraordinario acerca de un capítulo de la historia largamente ignorado e imposible de precisar (pues la Alemania del norte durante la mayor parte de la Era Oscura sigue siendo uno de los asuntos pendientes más notorios en los registros de la civilización europea) exigía como mínimo dicha demostración. Sabía por las cartas de Gibbon que un estudioso de la historia y de la lingüística dotado de un talento impresionante había traducido el documento original al inglés; mas también me constaba que ese personaje había escogido sin embargo pertenecer en el anonimato con tanta obstinación como el narrador en primera persona del manuscrito original. En consecuencia, explorar su historia personal no aportaría nada al respecto de la verificación de su autenticidad. Ciertamente, el vocabulario inglés y los modismos que usaba a lo largo de la traducción eran coherentes con la lengua de finales del siglo XVIII y no contenían ningún anacronismo de esos que enseguida habrían delatado la invención o la patraña pergeñadas en una era posterior; aun así, faltaba algo más.

			Últimamente, ese «algo más» ha empezado a aparecer y tomar forma en una serie de documentos que se remontan a los últimos días de la Alemania de Hitler. Esos documentos (que apenas ahora empiezan a emerger del todo) al parecer revelan que no solo Hitler sino también algunos de sus consejeros más cercanos eran conscientes de la existencia del Manuscrito de Broken y de las pruebas históricas que lo secundaban; tan conscientes, de hecho, que estaban decididos a erradicar de los anales de la historia de Alemania todo rastro de cualquier prueba escrita o arqueológica de la existencia de un reino de Broken.

			Sumados a las afirmaciones de Gibbon, esos hechos tienen la solvencia suficiente para demostrar que la existencia del manuscrito podría darse por hecha. En consecuencia he decidido presentar esto, el relato del reino de Broken, embellecido por la correspondencia original que mantuvieron Gibbon y Burke al respecto, así como por las notas al pie que el primero añadió al texto, a las que he añadido también mis propias notas explicativas. (Dichas notas se ofrecen simplemente a modo de aclaración; el lector no debería pensar que es necesario leerlas para entender el manuscrito o incluso, idealmente, para disfrutar del mismo. Se pueden ir leyendo a medida que se avanza, revisarlas al terminar o dejar de lado por completo.)

			En cuanto concierne a los elementos centrales de la historia que cuenta el manuscrito, solo puedo decir lo siguiente: se desarrolló, en particular después de que la era victoriana sucediera a la isabelina, una sensación de que los relatos ubicados en la Edad Media, u Oscura, exigían por fuerza unos requisitos formales y un grado de confusión no solo estilística, sino también temática. Sin embargo, especialmente en el caso de los principios del medioevo germánico, nada tan lejos de la verdad. Las leyendas que surgieron de ese tiempo y lugar partían de un lenguaje y unas tramas que hoy en día reconoceríamos como muy similares a las obras de eras más recientes: sin duda, ejemplos como el Manuscrito de Broken casi podrían considerarse modernos. Ciertamente, al centrarse en temas como los reyes obsesivos, los diminutos habitantes de los bosques, los pergaminos enterrados y, en última instancia, una civilización desaparecida (elementos que, como es obvio, acabarían por convertirse en materia prima de ciertas escuelas literarias de nuestra propia era), al tiempo que relataba dichos elementos con su estilo informal, el manuscrito contribuye a una tendencia que Bernd Lutz, en su ensayo magistral sobre la literatura germánica medieval, etiquetó como «un monumento al dialecto vernáculo».1

			CALEB CARR
Cherry Plain, N. Y.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			La Luna habla de la muerte

			3 de noviembre de 1790
Lausana

			¿Hay razones para considerar creíbles los elementos centrales de la historia?

			Las hay. En primer lugar, la ubicación de este reino de Broken, pequeño pero evidentemente poderoso, resulta fácil de calcular: el narrador menciona que queda al margen de las fronteras del nordeste del imperio occidental de Roma, de modo que cabe emplazarlo en algún lugar del territorio germánico, al tiempo que sus descripciones de un paisaje campestre espectacular nos hacen pensar no solo en los fértiles campos de los ríos Saale y Elbe, sino, con mayor exactitud todavía, en los bosques densos y atemporales de Turingia y Sajonia, en particular la cadena de las montañas Harz, que alcanza su cumbre en un pico llamado Brocken (es evidente que la «c» se perdió en el dialecto de Broken, de tal modo que la palabra sonaba tal como se habría pronunciado, o se pronunciaría aún, tanto en el inglés clásico como en el moderno). Dicha montaña ha sido siempre famosa por su supuesta condición de morada de fuerzas pecaminosas y ritos sobrenaturales2 y sus atributos físicos se asemejan mucho a los de aquella en cuya cima se dice que se erigió la ciudad de Broken (en particular por su cumbre de piedra, que mantiene ciertas semejanzas con el baluarte galo de Alesia, aunque alcanzaba una altura mucho mayor).

			En lo relativo a las costumbres y la cultura, el pueblo de Broken era sin duda más avanzado que cualquier otro que pueda hallarse en la Europa central entre los siglos V y VIII de nuestra era, período en el que parece haber transcurrido la mayor parte de la historia del reino. Sin embargo, creo que dicha diferencia puede explicarse por la afirmación del narrador anónimo, según la cual el mandatario y fundador del reino, un tal Oxmontrot, y algunos miembros de su tribu habían luchado como auxiliares bárbaros tanto de la región oriental del Imperio romano, como de la occidental. Evidentemente, el jefe de ese clan no solo poseía una fuerza brutal para sostener la espada, sino también un intelecto poderoso, capaz de absorber y dar uso a muchas de las tradiciones romanas más bellas, nobles y administrativamente eficaces.

			Por desgracia, también legitimó las creencias de sus acompañantes menos perspicaces, que habían sido captados por algunas de las prácticas romanas más extremadas en el culto a la sensualidad y al materialismo, organizadas en torno a deidades como Elagábalo [var. Heliogábalo] y Astarté, y que anhelaban conformar una nueva fe propia, de características similares. Dicho anhelo tomó la forma de un culto igualmente secreto y degenerado al que Oxmontrot permitió convertirse en la nueva fe del reino de Broken por razones que se aclararán más adelante. Dicha fe se organizó en torno a lo que, hasta entonces, había sido una deidad menor de las provincias orientales de Roma, llamada Kafra; su dominio llevaría al segundo desarrollo en importancia de los primeros años de Broken, la creación de una raza de exiliados conocidos como los Bane.3

			Edward Gibbon a Edmund Burke

		

	
		
			1:{i:}

			Mi cráneo agujereado vuelve a ver y mis descoloridas mandíbulas crujen ante el deseo de contar los secretos de Broken...

			Y así se alzan al fin estas palabras de la tierra en que voy a enterrarlas, desafiando al destino como jamás podrá hacerlo Broken, mi patria. Seguirán los grandes muros de granito de la ciudad hechos añicos hasta regresar a la piedra pulida con que fueron construidos. No pretendáis, estudiosos aún nonatos, conocer mi reino; está tan barrido por el viento y tan olvidado como mis huesos. Tengo ahora el propósito de contaros cómo llegó a ocurrir esta catástrofe.

			Tampoco deberéis ocupar vuestras mentes, quienquiera que desentierre este relato, indagando quién soy o qué hice en vida: vendrán pistas suficientes, pero los febriles intentos de interpretarlas no servirán más que para distraeros de la importancia que pueda tener la tragedia mayor. Baste con saber que he muerto y que, de uno u otro modo, he presenciado cuanto aquí describo.

			¿Os asombra que hable de tragedias? ¿Qué otra cosa puedo hacer? No en vano, sé bien que los historiadores de vuestro tiempo no podrán siquiera afirmar con convicción si Broken llegó a existir pese a sus magníficos logros. Sé bien que sus enemigos, así como algunos de sus más leales ciudadanos —y, por supuesto, la propia naturaleza—, pondrán tanto empeño como evidentemente han puesto ya para desmantelar la magnífica figura de esta gran ciudad. Y sé que yo mismo, de cuya mente brotó dicha magnificencia, aún tengo por justa esa destrucción...4

			Antes de seguir, téngase en cuenta, por encima de todo, lo siguiente: os embarcáis en un viaje en el que intervienen todas las crueldades, todos los impulsos contranaturales y todo el salvajismo de los que son capaces los hombres; y sin embargo, también hay aquí compasión y valor, aunque forma parte de las peculiaridades de esta historia que cada una de esas virtudes aparezca cuando menos se la espera. Entonces: que la fortaleza del corazón os guíe a través de cada período de confusión para llegar al siguiente punto de esperanza, alejando el desánimo del alma y permitiéndoos así obtener de esta historia un aprendizaje que mis descendientes y yo mismo dejamos escapar.

			Sí, yo me perdí por completo... ¿Sigo perdido? Mi propia familia murmura que me he vuelto loco, como hicieron ya cuando hablé por primera vez de la necesidad de registrar todos estos sucesos con el único propósito de enterrar el texto final en lo más hondo de la tierra. Mas si he enloquecido es por culpa de estas visiones del destino de Broken: visiones que empezaron de modo espontáneo hace tiempo y nunca han desaparecido, por muy desesperadas que fueran mis súplicas a más de una deidad y pese a las tóxicas pociones que pueda haber consumido. Suponen una carga para mi cuerpo y mi espíritu, como si llevara al cuello un saco lleno de piedras que me hundiera bajo la superficie de mi lago iluminado por la Luna, hacia abajo, hasta esas profundidades pobladas con tantos otros cuerpos...

			Los veo a todos, incluso a aquellos a quienes en verdad nunca vi en vida. Deberían haberse desvanecido: ha pasado un tiempo superior al que suele durar la vida de muchos hombres desde que regresé de las guerras al sur5 y empezaron las apariciones, a lo que cabe sumar más o menos la mitad de tiempo desde que regresé de mi viaje para visitar a los monjes al otro lado de los estrechos de Seksent,6 quienes me revelaron el significado de mis visiones, que podía registrar cuanto tengo por cierto hasta que llegue el día en que alguien, en que vosotros tropecéis con mi obra y decidáis si la mente que la ha creado merece ser tenida por loca.

			Mas tiempo habrá luego para esa clase de deliberaciones, mientras que ahora disponemos de bien poco para explicar cuanto debéis saber acerca de mi reino antes de que podamos empezar el viaje. Pero los monjes que tutelaron mi estudio solían advertir contra la pura precipitación. Imaginemos, entonces, lo siguiente: caemos juntos de los cielos eternos en los que todas las eras son una misma y podemos convertirnos en compañeros de viaje hacia una Tierra menos constreñida que se encuentra, en el momento de nuestra llegada, en una era más temprana que la vuestra, aunque posterior a la mía. Tras cruzar la bruma que envuelve una cadena de montañas más impresionantes que verdaderamente elevadas, más mortíferas que majestuosas, pronto llegamos a las ramas más altas de una peligrosa extensión boscosa. La variedad de árboles parece casi imposible y su conjunto conforma una techumbre verde y espesa que se cierne sobre la vida silvestre del suelo: techumbre que nosotros, en nuestro viaje mágico, penetraremos con onírica facilidad para posarnos al fin en la gruesa extremidad inferior de un gentil roble. Desde nuestra atalaya gozamos de una excelente vista del suelo del bosque, exuberante y de apariencia amable; sin embargo, su gruesa alfombra de musgo a menudo esconde ciénagas mortíferas y sus matorrales de enormes helechos y espesas zarzas pueden llegar a cortar y envenenar la carne del más duro de los humanos. Aquí hasta la belleza es mortal, pues muchas de las flores delicadas que emergen del musgo, o que crecen en torno a los árboles y las rocas, ofrecen elixires fragantes que resultan fatales para el codicioso. Y sin embargo, esos mismos extractos, en manos de otros menos voraces, pueden usarse para curar la enfermedad y aliviar el dolor.

			¿Y qué hay, entonces, del hombre en estos parajes? En otros tiempos se creía que los humanos no podían sobrevivir aquí, pues hemos entrado en el Bosque de Davon,7 la gran arboleda que, a decir de la gente de la antigua Broken, crearon los dioses para aprisionar en él a los peores demonios, de modo que estos conocieran la soledad y el sufrimiento que infligen a las víctimas de sus tor­mentos. El bosque ha brindado siempre una frontera impenetrable por el sur y oeste de Broken, cuyos peligros eran evidentes incluso para los salvajes saqueadores8 que aparecieron en primer lugar, muchas generaciones atrás, por donde sale el sol por las mañanas, y que todavía saquean los dominios colindantes. Solo unos pocos de esos invasores han intentado siquiera atravesar la inmensurable extensión del bosque, y entre ese reducido número son menos todavía los que han vuelto a salir, marcados, trastornados, para declarar la empresa no solo imposible, sino maldita. Los ciudadanos de Broken se alegraron en otro tiempo de ver el bosque desde la seguridad que proporcionaban las orillas de un río atronador, llamado Zarpa de Gato, que aporta una peligrosa partición entre el territorio silvestre y la riqueza de los mejores cultivos de los valles de Broken, al norte y al este. Sí, en alguna ocasión mi gente se alegró con este límite, como con tantos otros;9 pero eso era antes...

			¡Mirad! Llegan sin darme apenas tiempo a pronunciar su nombre. Mirad, deprisa. ¡Allí! ¡Y allí! Una confusión de piel y cuero, el destello de los ojos furtivos, todo el fluido: entre los troncos y las ramas de los árboles, por encima o por debajo de los mismos, en torno a los matorrales de ortigas o en su interior, así como en las lianas. ¿Qué son? Mirad de nuevo; intentadlo decidir vosotros. ¿Ágiles? De una agilidad imposible, encuentran en el bosque senderos que otros animales no pueden ver, y mucho menos transitar, y navegan por esos rumbos con una agilidad que hace que incluso los roedores de los árboles se los queden mirando con envidia...

			Empiezan a ir más despacio; tal vez notéis que las «pieles» de estos seres veloces son en realidad prendas de ropa cosidas con cueros de animales. Pero ni siquiera en el Bosque de Davon se visten las fieras. ¿Podría tratarse de esos demonios malditos de los que tantas historias de miedo contaban los habitantes de la antigua Broken? Sin duda estas criaturas pequeñas están malditas a su manera, pero que sean demonios... Examinad con más detalle sus rostros. Bajo la mugre y el sudor, ¿no os parece notar una piel humana? Y entonces...

			Hombres.

			Ni bestias del bosque ni enanos ni elfos. Tampoco niños. Mirad un momento más: debéis daros cuenta de que, si bien estos viajeros son inusualmente bajitos para tratarse de humanos adultos, no son demasiado bajos.10 Lo que os inquieta es otra cosa. Ciertamente no se trata de sus movimientos ágiles y hasta divertidos, pues estos resultan tan maravillosos como los de una tropa de saltimbanquis; no, es algo más oscuro que lleva a la convicción de que hay en ellos algo... malo.

			Perdonad que os diga que vuestro juicio es incompleto. No tienen, por sí mismos, nada de malo estos pequeños humanos. Lo único malo que percibís es el trato que han recibido.

			Mas... ¿quién se lo ha dado? En cierto sentido, yo mismo, al dar vida a mi descendencia; mucho más, sin embargo, el nuevo «dios» de mi gente, Kafra;11 y mucho más todavía la gente que desprecia a esta raza pequeña más que a cualquier alimaña. ¿Acaso os confundo? ¡Bien! En ese estado de ánimo, alzaréis la vista al cielo y suplicaréis alivio; pero en su lugar tan solo encontraréis más vistas maravillosas. Primero, la sagrada Luna,12 deidad del antiguo Broken, aunque después, en mi período de vida, fuera rechazada a favor de aquel dios nuevo y más complaciente; luego, iluminada por la sagrada radiación de la Luna, una gran cadena montañosa varios kilómetros al sur de los picos que hemos cruzado en nuestro viaje hasta aquí, una cadena conocida en Broken simplemente como «las Tumbas». Más lejos, al norte y al este, esa cinta brillante que veis partir las envidiables granjas protegidas por el abrigo de los montes (tierras que conforman la principal fuente de riqueza del reino) es el río Meloderna, el pecho del que maman todos esos ricos campos, gentil hermano del rocoso Zarpa de Gato.13

			Y en el centro de este noble paisaje, protegida como una infanta de la monarquía por los poderosos guardianes de la naturaleza, se alza la montaña solitaria que constituye el corazón del reino. Tan perversamente boscosa en sus laderas inferiores como el Davon y, en cambio, tan yerma y mortífera en lo alto como las Tumbas (aunque algo más templada), ahí está Broken, una cumbre tan aterradora que, a decir de la leyenda, el gran río solitario que manaba de las montañas colindantes en el inicio de los tiempos se dividió en muchos ante su mera visión. Pese a ser toda ella grande e imponente, la visión más tremenda se da en su cumbre: la maravilla enmurallada —y adornada, desde esta distancia, por temblorosas antorchas— que conforma a la vez el proverbial corazón del reino y sus pecaminosas entrañas. Excavada de modo milagroso en la piedra sólida y casi lisa que contiene el suelo de la cumbre, la ciudad fue en otro tiempo la favorita de la Luna, mas despertó la ira de su Sagrado Cuerpo al abrazar la fe de Kafra, el falso dios.

			Broken...

			Sí, acudiremos a ella. Pero aún no hemos terminado con el bosque. Porque esta historia empieza con esos escurridizos humanos de allí abajo. Nunca olvidéis esta palabra, pues se trata del dato supremo de toda esta historia: estos seres furtivos, rebozados en tierra, que tanta curiosidad despiertan, son humanos. La gente de Broken se permitió olvidarlo durante siglos y, en noches tempestuosas iluminadas por la Luna bajo la cumbre de la terrible montaña barrida por el viento, podréis oír el quejido que emiten sus almas condenadas al lamentar el más doloroso error...

		

	
		
			1:{ii:}

			Sobre los Bane: sus tribulaciones, sus proezas y sus escándalos; y sobre el primero de una serie de sucesos notables presenciados esta noche por tres de ellos...

			El aroma que emiten las tres figuras escurridizas es extraño, menos humano incluso que su estatura. Sin embargo, entre sus muchas peculiaridades, esta es voluntaria por su parte: ser identificado como humano en el Bosque de Davon equivale a ser señalado como presa fácil, de modo que se esfuerzan por disimular su olor. Eso implica, en primer lugar, el uso de hojas muertas, plantas y el fértil suelo del bosque, además de agua, siempre y cuando sobre, para librar sus cuerpos del sudor, la grasa, la comida y los restos de sus propios desechos. Luego se aplican fluidos drenados de las bolsas olfativas de ciertos animales, tanto de zarpa como de pezuña. El resultado de esta cuidadosa preparación es que hasta los depredadores más inteligentes, así como las presas más atentas, se quedan confusos al acercarse estos tres viajeros, efecto acrecentado por los aromas incongruentes que emanan de los rebosantes sacos piel de ciervo que llevan a los hombros. Las tentadoras fragancias de las hierbas más raras del bosque, de sus raíces y flores; el punzante olor de las piedras y de los huesos medicinales; y la insinuación de miedo que procede de unas pocas jaulas pequeñas y trampas en cuyo interior hay pájaros cantores capturados y algunas raras musarañas gregarias de los árboles: todos esos olores, y otros más, se mezclan para reducir las posibilidades de que los componentes del trío sean identificados con exactitud. Así es como estas tres almas pequeñas y astutas casi se hacen con el dominio del Bosque de Davon.

			Los tres pertenecen a los Bane, una tribu conformada por los desterrados de la ciudad en la montaña, así como por los descendientes de aquellos que sufrieron similar castigo en el pasado; una tribu para cuya supervivencia en el bosque se esfuerzan grupos de expedicionarios como este, enviados en busca de extraños bienes apreciados en Broken por su condición curativa o placentera. En pago por asumir riesgos que ni siquiera correrían los mercaderes de más desesperada avaricia, los Bane reciben de estos ciertos alimentos que no pueden cultivarse en el bosque, así como los instrumentos de bronce y hierro que los gobernantes de la gran ciudad se atreven a permitirles depositar en sus manos. Las expediciones por el bosque suponen un trabajo peligroso incluso para los Bane, y el consejo que gobierna la tribu —llamado «Groba»14— solo encarga esa tarea a sus hombres y mujeres más listos y valientes. A veces (como en el caso de nuestros tres expedicionarios), eso incluye a aquellos que han incumplido las leyes de la tribu: una etapa productiva de expediciones puede absolver a esas almas ingobernables de casi todos los pecados, salvo los mayores, y curar casi cualquier tentación de reincidencia, de tantos como son los peligros encontrados en estas misiones. Por cuanto respecta a quienes se dedican a las expediciones de avituallamiento de manera voluntaria, pueden tener la esperanza de recibir grandes honores por parte de los Groba en caso de que regresen con el cuerpo y la mente intactos.

			Así han sobrevivido los Bane en el bosque, y a lo largo de dos siglos han desarrollado una sociedad, unas leyes... De hecho, una civilización, por muy bestiales que parezcan a sus incómodos vecinos. Incluso hablan la lengua de Broken, aunque por tratarse de una raza muy inventiva la han modificado:

			—Ficksel!15

			El expedicionario que viaja en la retaguardia de este rápido grupo acaba de escupir el insulto (una sugerencia urgente, aunque poco práctica, de que el objeto del insulto se retire a fornicar consigo mismo) al compañero de tribu que camina delante de él; sin embargo de inmediato su rostro —un borrón de ciatrices interrumpido tan solo por dos ojos grises y duros y un enorme hueco negro entre los dientes, aunque los que le quedan tienen puntas afiladas— se vuelve en busca de cualquier peligro que pueda acercarse por detrás. Sus labios, tantas veces partidos por los golpes que bien podrían ser los de un anciano, se fruncen en una fea mueca de asco y continúa con el murmullo de insultos; mas sus ojos claros y penetrantes no cesan de escudriñar el bosque con mirada experta.

			—Siempre has sido un falso, Veloc,16 saco de zurullos, pero esto...

			—¡La verdad de la Luna, Heldo-Bah! —contesta indignado el que se llama Veloc (pues los Bane siguen adorando a la patrona del antiguo Broken).

			Veloc echa chispas por los ojos redondos y oscuros y avanza con firmeza su bien formada barbilla en una actitud de desafío que tensa sus hombros mientras se asegura de que primero el saco de piel de ciervo para las vituallas y luego el arco corto de fina talla y las flechas están en su sitio. Si no fuera por la estatura se podría decir que es guapo, incluso en Broken (de hecho, al menos unas cuantas mujeres de la ciudad así lo creen en secreto cuando él infringe la ley de los Bane y se cuela tras los poderosos muros de la ciudad), mas no por su belleza está menos atento. Pese al calor de la discusión, escudriña la gruesa maraña que se extiende a ambos lados del grupo veloz con tanta atención como su compañero estudia la retaguardia.

			—Parece que debo recordarte que me propusieron para el puesto de historiador de la tribu Bane y que los Padres del Groba estuvieron a punto de aprobar el nombramiento.

			Heldo-Bah esquiva un fresno caído, sin agitar apenas su saco de vituallas y sin dejar de refunfuñar.

			—Vaya panda de eunucos con el cerebro de granito...

			Al oír el crujido de unas ramitas a lo lejos, saca de pronto sus armas favoritas: un conjunto de tres cuchillos lanzaderos, originalmente confiscados a un saqueador oriental por un soldado de Broken que más tarde tuvo la desgracia de encontrarse con Heldo-Bah al otro lado de una mesa de taberna en el centro comercial del reino de Broken, junto al río Meloderna, en el pueblo amurallado de Daurawah.17

			—No necesitas recordarme nada, Veloc. Las mentiras crecen como los hongos en las ingles y los «historiadores» no son más que las putas que los contagian...

			—¡Basta!

			La orden, pese a procreder de una mujer más pequeña que ellos, es obedecida al instante; porque se trata de Keera, la de la cara redonda y el cabello cenizo, la rastreadora más hábil de toda la tribu de los Bane. Con poco menos de un metro veinte centímetros de estatura, Keera es cinco centímetros más baja que Heldo-Bah, mientras que su hermano Veloc le saca casi ocho. Sin embargo, no hay ninguna superioridad de estatura capaz de compensar su conocimiento de la vida en el bosque, y sus pendencieros compañeros están acostumbrados a hacer lo que ella diga sin preguntas, rencores ni dudas.

			Keera se monta de un salto diestro en el tocón carcomido de un roble caído y sus sabios ojos azules ven por delante, en el bosque, lo que ningún otro humano podría discernir. La expresión de Heldo-Bah ha cambiado de aspecto para pasar de un enfado rabioso a la preocupación a una velocidad que resulta casi cómica y representa su humor tempestuoso.

			—¿Qué es, Keera? —susurra con urgencia—. ¿Lobos? Me ha parecido oír uno.

			En el Bosque de Davon los lobos alcanzan un tamaño extraordinario y representan todo un desafío aun para tres Bane juntos; incluso para estos tres. En cualquier caso, Keera menea lentamente la cabeza y responde:

			—Una pantera.

			También el rostro de Veloc muestra su temor, mientras que en el de Heldo-Bah se aprecia un pánico infantil. Las solitarias y silenciosas panteras de Davon —que pueden alcanzar envergaduras de más de tres metros y medio y pesar cientos de quilos— son los asesinos de mayor tamaño y eficacia que se conocen, cada una de ellas es por sí sola tan letal como una manada de lobos y, como todos los felinos, es casi imposible detectar su presencia antes de que ataquen. Les gustan especialmente las cuevas y las rocas cercanas a la Zarpa del Gato.

			Keera escucha con atención los sonidos del bosque, apoyada en un báculo de arce con el que ha humillado a más hombres incluso de los que estaría dispuesta a admitir.

			—Hace rato que lo he percibido —murmura—, pero creo que no nos acecha. Sus movimientos son... extraños. —Alza la cabeza—. Las cataratas Hafften...18 Cerca del río. Hay rocas altas con buenos escondrijos por aquí. Es una buena zona para las panteras. En cualquier caso... —Mete una mano en la bolsa para sacar un palo con unos trapos chamuscados e impregnados de grasa, envueltos en torno a un extremo—. Vamos a necesitar antorchas. A esta velocidad, y con lo oscuro que está, podríamos resbalar en cualquier loma y partirnos el cuello sin darnos cuenta siquiera. Veloc: el pedernal.

			Mientras su hermano rebusca en el saco, Keera se dirige a Heldo-Bah con el ceño tan fruncido que su naricilla parece señalarlo en plena acusación.

			—Y tú, Heldo-Bah, por la Luna, ¡deja de protestar! Lo de la caza furtiva fue idea tuya. Lo que pasa es que tu estómago ya no soporta el jabalí de bosque...

			—¡Solo tienen grasa y cartílagos! —murmura Heldo-Bah.

			—Pero ya nos vamos, ¿no? —contesta Keera en tono severo—. ¡Deja de llamar la atención con tus quejas eternas!

			—No es culpa mía, Keera —responde Heldo-Bah, al tiempo que tira su antorcha al suelo delante de Veloc—. Dile al tonto de tu hermano que sus mentiras...

			—No son mentiras, Heldo-Bah. ¡Es historia! —Tanto la cara como la voz de Veloc adquieren un tono improbablemente pomposo mientras saca chispas del pedernal para las tres antorchas que los otros sujetan delante de él—. Si decides ignorar los hechos, el tonto eres tú. Y es un hecho bien simple que, mucho antes de Bro­ken, todos los hombres eran más o menos de la misma estatura. Los Bane no existían, ni tampoco los Altos: esos nombres carecían de significado. Así quedó registrado, Heldo-Bah.

			Este contesta refunfuñando:

			—Sí, lo registraste tú mismo, seguro. Lo escribiste en las ancas de alguna esposa ajena.

			Heldo-Bah recorre el espacio con la mirada, en busca de algún objeto al que hacer pagar su amargura, pero solo ve un gusano naranja que repta por un tronco recubierto de musgo. Como una centella, corta en cuatro la criatura con su mortífero cuchillo.

			—Bastante grave me parece que te inventes esos cuentos de locura para hechizar a las mujeres y llevártelas a la cama, pero que encima pretendas colarlos como «historia», como si nadie pudiera ponerlos en duda... —Heldo-Bah recoge los cuatro trozos chorreantes19 de gusano de la madera y se los mete uno tras otro en la boca, mastica con violencia, al parecer satisfecho por un sabor que obligaría a la mayoría de los humanos a entrar en erupción por más de un orificio.

			Keera lo mira con cara de asco.

			—¿Te has planteado, Heldo-Bah, la posibilidad de que los causantes de tus dolencias no sean precisamente los jabalíes del bosque?

			—Ah, no —se limita a contestar Heldo-Bah—. Es el jabalí. He estudiado el asunto. Y esta noche... ¡voy a comer ternera! ¿Qué ves, Keera?

			—Hemos trazado bien el rumbo de nuestra carrera. Deberíamos llegar al Puente Caído en pocos minutos y cruzar directos a la llanura de Lord Baster-kin.

			Heldo-Bah gime de placer y parece olvidarse de la pantera.

			—Ah, ganado peludo... Buena carne. Y encima, carne de ese cerdo de Baster-kin.

			—¿Y la guardia privada del Lord Mercader? —pregunta Veloc a su hermana.

			Keera menea la cabeza.

			—No puedo contestar hasta que estemos más cerca. Pero... —levanta el cayado, tira de una rama de un abedul frondoso y aparta la temblorosa cortina verde para desvelar la lejana cumbre de Broken, perfectamente encuadrada por los árboles— todo parece en calma esta noche en la ciudad...

			Ante la visión de la metrópolis iluminada por antorchas, fuente de poder en el reino de Broken y manantial de miseria para quienes habitan el bosque de Davon, un apasionado silencio se impone en el grupo y, acto seguido, entre muchas de las criaturas del bosque que comparten ese repentino atisbo del horizonte hacia el norte. La calma fantasmagórica no se rompe hasta que Heldo-Bah escupe el último bocado de su repugnante comida.

			—O sea que el Groba no ha enviado a ningún Ultrajador —rezonga.

			Da la sensación de que esta última palabra le resulta infinitamente más mareante que lo que acaba de comerse.

			Veloc le dirige una mirada dubitativa.

			—¿Se lo habían planteado?

			—Los del último grupo de expedicionarios que nos encontramos hablaban de algo así —contesta Heldo-Bah—. Dijeron que habían presenciado un rito mortuorio de los Altos en la linde del bosque y que habían enviado a un hombre de regreso a Okot para dar la noticia. Este, a su vuelta, les había contado que los Ultrajadores opinaban que aquel acto exigía respuesta, porque los Altos habían cometido su asesinato en nuestro lado del río.

			Keera le acucia:

			—Pero... ¿están seguros de que fue responsabilidad de los Altos? El Groba tiene prohibido enviar Ultrajadores, salvo que estén seguros por completo, y los espíritus del río están muy activos después del deshielo primaveral... Puede que convencieran a alguna fiera del bosque para que atacase a algún hombre de Baster-kin...

			—Y puede que yo tenga las pelotas del tamaño de las de un buey —responde Heldo-Bah con un nuevo escupitajo—. Pero no las tengo. Duendes de las rocas y gnomos del río...

			El escepticismo del expedicionario provoca unos crujidos más audibles todavía en el suelo del bosque, cerca de ellos. Con una expresión de miedo infantil en el rostro, Heldo-Bah agarra una antorcha encendida y mira hacia todas partes.

			—... cuya existencia —añade con voz transparente— acepto como un artículo de fe.

			Keera se le echa encima con unos pocos brincos y le tapa la boca con una mano. Sin dejar de mover los ojos y la cabeza en todo momento, le susurra:

			—La pantera... —Keera avanza con sigilo hasta los mismos límites del brillo tembloroso generado por las tres antorchas, con el cayado de arce listo—. Tal vez me haya equivocado. Puede que sí nos aceche. Aunque no me lo parecía.

			Veloc se acerca a su lado.

			—¿Qué podemos hacer?

			—¿Correr? —propone Heldo-Bah, tras unirse a ellos de un salto.

			—Sí —contesta Keera—. Pero no avanzaremos ni cincuenta yardas, por mucho que llevemos antorchas, si no le damos algo en que pensar. Una ofrenda... ¿Dónde está la articulación del jabalí de ayer? —Veloc saca un trozo de hueso y carne envuelto con un pedazo de piel—. Déjalo aquí —ordena Keera—. Eso atraerá a la pantera y, si le queda algún interés por nosotros, el fuego de las antorchas lo eliminará.

			—Al tiempo que atrae el de la Guardia de Lord Baster-kin —responde Veloc, aunque no deja de cumplir las órdenes de su hermana.

			—Las apagaremos en el Puente Caído —declara Keera, solucionando, como siempre, los problemas en su mente antes de que Veloc y Heldo-Bah los hayan contemplado siquiera—. Y ahora, vayámonos deprisa.

			Tras retomar su ritmo característico por el bosque, a los tres Bane les cuesta apenas unos momentos alcanzar la orilla escarpada y ensordecedora del Zarpa de Gato, donde se encuentran ante el grueso tronco, de una treintena de metros, de un enorme abeto rojo cuyas raíces han abandonado hace poco la lucha desesperada por agarrarse a la escasa tierra de las escarpadas orillas. El gigantesco cuerpo del antiguo centinela señala ahora directamente al norte, hacia las cataratas Hafften, de las más sobrecogedoras entre las muchas que jalonan el Zarpa de Gato. Con su sacrificio, el gran árbol aporta el puente natural más fiable de cuantos se tienden entre el Bosque de Davon y Broken, puentes que muchos de los comandantes del ejército de Broken quisieran ver destruidos y, con ellos, caída la amenaza que suponen los maliciosos y a veces criminales Bane. Mas los mercaderes de Broken, pese a despreciar a los desterrados, obtienen enormes beneficios de los bienes que los expedicionarios de la tribu sacan del mundo silvestre: un niño de Broken, por ejemplo, que no cuente entre sus posesiones con una pequeña musaraña de los árboles de Davon —como las que ahora mismo transporta el grupo de Keera dentro de las jaulas que llevan en los sacos— puede dar por seguro el menosprecio de sus compañeros de juego, del mismo modo que la mujer incapaz de adornarse con las suficientes joyas de plata, oro y piedras preciosas de las tierras salvajes tan solo saldrá de su casa por la noche o cubierta con prolijos velos. Y, aun peor, si un marido o un padre no pueden permitirse comprar esas cosas se interpretará que su devoción por Kafra desfallece.

			Kafra: el extraño dios cuya imagen trajo alguien por primera vez ascen­diendo el valle del Meloderna hace siglos y que, con su amor por la belleza y las riquezas, pronto robó el alma a los ciudadanos de Broken y les llevó a abandonar los dogmas pragmáticos del antiguo culto a la Luna, cambiando así la misma base de sus vidas. Mas pronto nos veremos obligados de nuevo a hablar de Kafra; bastante habrá de asquearme entonces...

			Ágiles como siempre, los tres expedicionarios se preparan para cruzar el puente, y el derrame de las aguas por debajo del mismo les produce más diversión que espanto. El haberse librado de la pantera y la idea de disfrutar de una comida digna del más rico de los Altos (y, sobre todo, la perspectiva de crear algún follón en una noche por lo demás tranquila) se combinan para volverlos cada vez más bulliciosos. Nada más encaramarse al puente empiezan a amenazarse entre ellos con tirarse a empujones y hasta juegan a hacerlo, libres al fin los dos hombres para gritar tanto como quieran; en las rocosas orillas, el rugido del río acalla sus voces.

			Para poner fin a sus juegos tendría que ocurrir algo tremendo, pero el talento de Keera consiste precisamente en su capacidad para detectar esas señales siniestras. Alza la nariz en la leve brisa y tensa todo el cuerpo; luego, con un rápido vaivén de su cayado de arce silencia una vez más a sus compañeros.

			—¿Qué pasa ahora? —murmura Heldo-Bah—. ¿No será el felino...?

			—¡Silencio! —sisea Keera.

			Luego, a la carrera, abandona el puente de un salto y se pone a rebuscar algo por el suelo rocoso de la orilla sur del río siguiendo el rastro de un olor inconfundible.

			—Ha muerto alguien —anuncia Veloc.

			—Sí —contesta Heldo-Bah—. Y lo han dejado pudrirse...

			Al poco, están junto a los restos de un joven de Broken. Otrora fue tan alto y bien formado como cualquiera; ahora es una carcasa podrida entre cuyas costillas asoman unas cuantas flechas de bella factura artesanal; varas de madera con revestimiento de hoja de oro, plumas de águila de Davon y puntas de pavorosa plata.

			—Debe de ser ese tipo. —La voz de Veloc delata una mínima compasión, aunque ese hombre putrefacto probablemente habría escupido al expedicionario Bane si en vida se hubieran cruzado sus caminos—. El que mataron en ese ritual del que hablabas, Heldo-Bah. Es poco más que un crío...

			Heldo-Bah gruñe asqueado.

			—Mira las flechas. Que la Luna me fulmine si no proceden de la Sacristía del Alto Templo de la ciudad.

			Keera mueve la cabeza en señal de asentimiento, aunque su rostro revela sospechas algo más complejas.

			—Pero no hay ninguna mutilación: la cabeza, los brazos y las piernas están intactos. Y lo mataron en nuestro lado del río. ¿Por qué? —Se acerca unos pasos, aún perpleja por lo que ven sus ojos—. ¿Y qué pasa con los carroñeros? Nadie ha tocado este cadáver, cuando lo normal sería que los lobos y los osos lo hubieran desparramado por este lado del bosque. ¿Qué puede...? —Se detiene de repente con el rostro arrugado al detectar un nuevo olor que la lleva de inmediato a desandar sus pasos—. ¡Apartaos! —ordena, al tiempo que alza la antorcha—. No es solo que su carne se esté pudriendo; está enferma. Hasta los carroñeros se han dado cuenta. Por eso no lo han tocado.

			—Vale, entonces... —musita Veloc mientras se aleja de los restos—, lo mataron porque estaba enfermo. Lo hacen muy a menudo.

			—Pero no tiene sentido —insiste Keera, extrañamente asustada—. Miradlo: nada sugiere que fuera otra cosa que un perfecto joven de Broken. Alto, bien formado, sin debilidad alguna en los huesos de las piernas, un buen cráneo... Y lo mataron aquí, cuando a los enfermos se limitan a abandonarlos en el bosque con ese ritual que llaman mang-bana.20

			—¿Un criminal? —se pregunta Heldo-Bah—. No, no, tienes razón, Keera, no hay ninguna mutilación. Si fuera un criminal, las habría.

			—Hemos de descubrir el significado de esta muerte —anuncia Keera.

			—¿Y a quién podemos preguntar? —Se nota que a Veloc le pone nervioso la determinación de su hermana—. Somos expedicionarios, Keera. Hacemos incur­siones en busca de comida decente. ¿Vamos a preguntar a la guardia de Lord Baster-kin qué ha ocurrido?

			El tono resuelto de Keera nunca desfallece.

			—Si es necesario, sí, Veloc.

			Heldo-Bah sonríe de oreja a oreja, mostrando el hueco negro que se abre entre sus dientes.

			—Bueno, ¡la noche promete ser divertida! Además de practicar la caza furtiva, también vamos a capturar a un soldado del Lord Mercader...

			Keera mira una vez más hacia el hombre muerto.

			—Esto no tiene nada de divertido, Heldo-Bah. Es el peor de los males: el ejercido por los hombres, sea por medio de la brujería o mero asesinato.

			—Bien, entonces exige la devolución del mal, ¿no? —Mientras se aleja de regreso hacia el Puente Caído, Heldo-Bah afloja las cintas que sujetan el saco de piel de ciervo a sus hombros—. Lo dejamos todo aquí y nos llevamos solo las armas. —Clava su antorcha en el suelo y luego trepa con destreza hasta una rama alta de un arce en la que deja atado su saco—. Dejadlo todo en alto. No quiero que los carroñeros nos destruyan tres semanas21 de trabajo.

			Veloc no puede ocultar la satisfacción que le produce la nueva misión del grupo, pero al mismo tiempo está enojado con su hermana. Keera es la única del grupo que tiene una familia esperándola a su regreso a la aldea Bane de Okot, que queda a un día entero de carrera hacia el sudeste, incluso a la velocidad de estos tres. El bello Bane se acerca a su hermana para hablarle en tono confidencial mientras Heldo-Bah se mantiene ocupado.

			—Keera —murmura Verloc, al tiempo que apoya las manos en sus hombros—, creo que tienes razón acerca de lo que hemos de hacer, pero... ¿Por qué no dejas que Heldo-Bah y yo nos encarguemos y nos esperas aquí? Al fin y al cabo, si nos ocurre algún infortunio nadie llorará por nosotros, mientras que Tayo22 y los niños necesitan que vuelvas con ellos. Y yo me comprometí a que así fuera.

			Aunque conmovida por las palabras de su hermano, Keera frunce un poco el ceño al oírlo.

			—¿Y con qué derecho prometiste que volvería, Veloc?

			—Tienes razón —contesta Veloc en un tono cada vez más contrito—. Pero yo soy el responsable de que estés aquí... Hasta tus hijos lo saben.

			—No seas estúpido, hermano. ¿Qué querías que hiciera? ¿Dejar que esos Ultrajadores os dejaran sin sentido de una paliza tan solo porque cuentan con el favor de la nueva Sacerdotisa de la Luna? No, Veloc. Tayo y los niños saben que el castigo de emprender esta expedición fue una injusticia y lo mejor que puedo hacer por ellos es descubrir si lo que ha ocurrido supone algún peligro para nuestra tribu.

			Veloc se encoge de hombros, sabedor de que el sentimiento de culpa que ya experimenta por el castigo que el Groba infligió a Keera se volverá insoportable si ahora le ocurre alguna desgracia. Sin embargo, como aprendió ya hace tiempo a no discutir asuntos importantes con su hermana, sabia y talentosa, empieza a trepar por un roble que queda junto al arce de Heldo-Bah.

			—Muy bien. Dame tu saco. Heldo-Bah tiene razón. Si vamos a hacer lo que tú deseas, será mejor que viajemos con poco peso.

			—No es lo que deseo —contesta Keera, mientras se suelta las cintas del saco—. Lo que desearía es que no hubiéramos descubierto esta pesadilla. Porque te equivocas, Heldo-Bah.

			—Sin ninguna duda —contesta desde arriba el Bane de los dientes afilados, como si la cosa no fuera con él—. Mas dime, te ruego, ¿en qué me equivoco esta vez?

			—Has dicho que el mal llama al mal.

			—¿A ti te parece que no?

			—Me consta que no —dice Keera, alzando el saco—. El mal genera el mal, hace que se extienda como el fuego. Calcina las almas de los hombres, igual que el Sol quema sus pieles. Si hubieras prestado atención a los principios básicos de tu fe, sabrías que fue así como los primeros Sacerdotes de la Luna determinaron que todos los males nacen del mismo Sol, mientras que la Luna, por la noche, recuerda a cada corazón humano su lugar en el mundo, humilde y solitario, y así lo llena de compasión. Mas nosotros no hemos de encontrar compasión al otro lado del río. No, me temo que caminamos hacia el mal. Así que os pido a los dos, por favor, que intentéis no caer en la trampa que el mal nos ha tendido. —Los Bane clavan en ella sus miradas, confundidos—. Nada de matar —aclara Keera—, si no es estrictamente necesario.

			—Por supuesto —contesta Heldo-Bah. Baja al suelo de un salto y sus gruesas piernas absorben el impacto con facilidad. Luego añade en voz baja—: Aunque por alguna razón sospecho que lo será...
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			Y ahora, ¡a la ciudad de la montaña! Sepamos de sus virtudes, de sus defectos y de la contrariedad de un soldado...

			Subimos de nuevo al cielo, vosotros y yo, sobre campos y valles que al llegar parecían serenos, mas tal vez ahora los encontréis menos idílicos; remontamos las laderas de la montaña solitaria, primero entre los gruesos árboles y la maleza de la zona baja para adentrarnos luego en un laberinto aún más traicionero, hecho de roca y secos matorrales; y al fin, llegar a lo más alto, donde los grupos diseminados de desafiantes abetos ceden el lugar a las formaciones pétreas, despojadas de toda vida y alzadas, como si fuera por su propia voluntad, con el porte definitivo y ordenado de los poderosos muros...

			—¿Sentek?23

			Sixt Arnem24 está sentado a la sombra del parapeto, con la mirada fija en una pequeña lámpara de aceite de bronce, instalada encima de una mesa plegable de acampada que ha traído consigo desde las barracas de los Garras.

			—¡Sentek Arnem! —repite el centinela, ahora con más urgencia.

			Arnem se inclina hacia delante y cruza los brazos sobre la mesa, de tal modo que sus rasgos se vuelven visibles a la luz de la lámpara: ojos de un marrón claro, nariz fuerte y un mohín malcarado en la boca que la barba de burdo corte nunca llega a esconder del todo.

			—No estoy sordo, pallin —contesta con voz de cansancio—. No hace falta gritar.

			A modo de saludo, el joven pallin se da un golpe en el costado con la lanza.

			—Lo lamento, sentek. —Con la agitación ha olvidado que no se dirigía a un oficial cualquiera—. Es que... hay unas antorchas. En la linde del Bosque de Davon.

			Arnem se queda una vez más mirando la lámpara humeante.

			—Ah, ¿sí? —pregunta, tranquilo, mientras mete un dedo en la llama amarilla y contempla cómo se va formando una capa de hollín en la piel—. ¿Y por qué te parece tan interesante? —musita.

			—Bueno, sentek... —El pallin respira hondo—. Se mueven hacia el río y hacia la Llanura de Lord Baster-kin.

			Las cejas de Arnem se alzan un poquito.

			—¿La Llanura?

			—¡Sí, sentek!

			Arnem se levanta con un quejido, echa hacia atrás su capa, del color del vino, y revela una armadura de buena factura y bastante usada. Dos racimos de plata labrada, que representan la forma de las patas y las garras de un águila, sujetan la capa a los musculosos hombros.

			—De acuerdo, pallin —concede mientras se acerca al ansioso joven—. Veamos qué es eso que tanto te emociona.

			—¡Allí, sentek! ¡Justo al lado del bosque! —anuncia el pallin con voz triunfal.

			Despertar el interés del mejor soldado de Broken supone, sin duda, todo un logro.

			Arnem otea la lejanía con la mirada tranquila de un veterano, que todo lo abarca. Pese a la luz de la naciente Luna, la oscura masa que compone en el horizonte la frontera del norte del Bosque de Davon se niega a revelar detalle alguno de esos oscilantes alfileres de luz. Arnem suelta un suspiro ambiguo.

			—Bueno, pallin... Hay, como tú mismo dices, una serie de antorchas. Y se mueven justo por dentro del Bosque de Davon, hacia el río y la Llanura.

			Entonces, bajo la mirada de los dos hombres, las luces lejanas desaparecen de pronto. Los rasgos de Arnem flaquean un poco.

			—Y ahora ya no están...

			El pallin contempla con rostro incrédulo mientras Arnem regresa a su pequeño taburete junto a la mesa de acampada.

			—Sentek, ¿no deberíamos informar?

			—Ah, por las pelotas de Kafra...

			A Arnem se le ha escapado una blasfemia común entre los pobres, pero no menos grave por ser popular. Estudia los rasgos juveniles del pallin, recién afeitado y con gesto decidido bajo el yelmo de chapa de acero25 sin adornos que suele formar parte del equipamiento regular de los Garras. Al ver hasta qué punto ha impresionado al muchacho su comentario vulgar, no puede evitar una sonrisa.

			—¿Cómo te llamas, pallin?

			—Ban-chindo —replica el joven.

			De nuevo golpea la lanza, paralela a un costado de tal modo que la punta se alza por encima del metro noventa que alcanza su cuerpo.

			—¿De qué distrito?

			El pallin parece sorprendido.

			—¿Sentek? Del Tercero, claro.

			Arnem asiente.

			—Hijo de un mercader. Supongo que tu padre pagó para que te aceptaran en los Garras porque el ejército regular no te parecía suficiente.

			El pallin pierde la mirada más allá de la cabeza de Arnem, molesto pero esforzándose por no demostrarlo. Conoce el pasado de Sixt Arnem como cualquier otro soldado de los Garras: nacido en el Distrito Quinto —el de quienes han disgustado a Kafra por su pobreza o su fealdad—, Arnem fue el primero que consiguió pasar de pallin del ejército regular al rango de sentek, dueño de los destinos de quinientos hombres. Cuando lo pusieron al mando de los Garras, el khotor26 más elitista del ejército, muchos de los oficiales de ese cuerpo mayor arrugaron la nariz; mas cuando repelió un intento de invasión que duró varios meses por parte de un ejército de jinetes torganios,27 tan duros que llegaron a atreverse a pasar por los pocos pasillos de las Tumbas que permanecen abiertos en lo más crudo del invierno, la gente de Broken se lo agradeció de todo corazón. Aunque su familia vive todavía en el Distrito Quinto, el sentek Arnem es reconocido como favorito de Kafra y del Dios-Rey.

			Pero al fin el pallin decide que nada de todo eso excusa los malos modos.

			—Kafra favorece a quienes vencen en el mercado, sentek —dice, manteniendo la mirada fija, pero apartada de los ojos de Arnem—. No veo por qué los hijos de estos han de renunciar a defender, a cambio, su ciudad.

			—Ah, pero muchos lo hacen hoy en día —resonde Arnem—. Demasiados, pallin Ban-chindo. Y los que sí prestan el servicio siempre piden una plaza en los Garras. Pronto nos quedaremos sin ejército regular.

			El pallin se ha metido en un buen charco y lo sabe.

			—Bueno, si los que están dispuestos a servir pueden permitirse un lugar en la mejor legión del ejército, ¿no será por deseo de Kafra? ¿Y por qué habrían de dar un paso atrás ante la gloria? ¿O ante el peligro?

			Arnem suelta un chasquido inconfundiblemente amistoso.

			—No hace falta que te pongas nervioso, pallin Ban-chindo. Ha sido un sentimiento positivo y lo has expresado con valentía. Acepto la repri­menda. —Arnem se levanta y agarra al joven por el hombro un instante—. De acuerdo. Hemos visto varias antorchas que se dirigían desde el Bosque hacia la Llanura de Lord Baster-kin. ¿Qué vamos a hacer?

			—Eso... Eso no debo decirlo yo, sentek.

			Arnem alza enseguida una mano abierta.

			—Venga, venga... Entre un futuro sentek y un antiguo pallin. ¿Qué harías tú?

			—Bueno... Yo... —Al pallin se le atragantan las palabras con torpeza aún mayor y se enoja consigo mismo. ¿Cómo va a merecer un ascenso si no es capaz de aprovechar esta oportunidad?—. Yo informaría. Creo.

			—Informarías. Ah. ¿A quién?

			—Bueno, a... Quizás al yantek Korsar o...

			—¿Al yantek Korsar? —Arnem finge un simpático asombro—. ¿Estás seguro, pallin? El yantek Korsar ya tiene bastantes preocupaciones con comandar todo el ejército de Broken. Además, se ha hecho mayor... Y es viudo.

			El sentek se queda pensativo por un instante, recordando no solo a su comandante y viejo amigo, el yantek Herwald Korsar,28 sino también a su difunta esposa, Amalberta.29 Conocida como «la madre del ejército», Amalberta era una de las pocas personas a la que Arnem ha conocido en las que encontró una bondad verdadera y su muerte, hace dos años, afectó al sentek casi tanto como a Korsar.

			Pero Arnem no debe sumirse en la tristeza, porque la posibilidad de evitar esos sentimientos fue precisamente lo que lo trajo a estos muros.

			—Por todo eso —dice, recuperando el tono autoritario—, nuestro comandante valora doblemente el poco sueño que consigue conciliar. No, no creo que queramos arriesgarnos a sufrir un estallido de su famoso temperamento, Ban-chindo. ¿No hay nadie más?

			—No sé..., quizás... —A Ban-chindo se le ilumina la cara—. ¿Quizá Lord Baster-kin? Al fin y al cabo, las antorchas avanzan hacia sus tierras.

			—Cierto. Baster-kin, ¿eh? ¿Y esta vez estás seguro?

			—Sí, sentek. Informaría de este asunto a Lord Baster-kin.

			—Ban-chindo... —Arnem camina arriba y abajo junto al muro de gruesa piedra con zancadas deliberadamente grandes—. Ya ha salido la Luna; estamos en plena noche. ¿Por casualidad conoces al Lord del Consejo de los Mercaderes?

			—¡Es un patriota legendario! —Ban-chindo vuelve a plantar la lanza con firmeza.

			—Te vas a hacer daño, muchacho —dice Arnem—, si no consigues refrenar tu entusiasmo. Sí, Lord Baster-kin es, efectivamente, un patriota.

			El sentek tiene un respeto inusual por el Lord Mercader de Broken, pese a las tensiones y rivalidades que siempre han existido entre el Consejo de los Mercaderes y los cabecillas del ejército de Broken. Sin embargo, sabe también que Baster-kin es un hombre de poca paciencia, dato que se dispone a compartir con el pallin Ban-chindo.

			—Pero su señoría también es muy dado a trabajar a cualquier hora de la noche y no suele reaccionar con ligereza a los asuntos triviales. Entonces, ¿se supone que debo entrar a empujones, donde sin duda está estudiando minuciosamente algún libro de cuentas, y ponerme a dar golpes con la lanza como si fuera un lunático recién mordido por un perro,30 y decir: «Lo siento, mi señor, pero el pallin Ban-chindo ha visto una serie de antorchas que se movían hacia tu llanura y cree que debe hacerse algo de inmediato..., pese a que tu guardia personal está ya patrullando por la zona.

			El pallin afloja la tensión de la lanza y se queda mirando fijamente el camino empedrado.

			—No...

			—¿Cómo?

			Ban-chindo estira el cuerpo.

			—No, sentek —contesta—. Solo es...

			—Solo es por aburrimiento, Ban-chindo. Nada más.

			El joven soldado mira a Arnem a los ojos.

			—¿Es que...?

			Arnem asiente lentamente y mira primero hacia la izquierda, a la garita de guardia más cercana, encerrada en una torrecilla, y luego a una estructura de piedra similar que queda a unos quince metros de distancia por el lado derecho. Cerca de cada una de ellas permanece alerta un joven muy parecido al pallin Ban-chindo. Armen suelta un suspiro de plomo.

			—Llevamos mucho tiempo en paz, Ban-chindo. Ocho años desde que terminó la guerra torgania. Y ahora... —El sentek se apoya en el burdo parapeto—. Ahora nuestra única esperanza de tener algo de acción pasa por luchar contra una tribu de carroñeros que miden la mitad que nosotros en un bosque maldito que solo un enano podría llegar a dominar y solo un loco atacaría. —Da un golpe suave con el puño en la superficie del parapeto—. Sí, Ban-chindo, entiendo tu aburrimiento.

			«Y ojalá pudiera compartirlo de verdad», cavila Arnem en silencio. Se recuerda una vez más que no hay razón que obligue al comandante de los Garras a permanecer en guardia y concentra su atención en el área en que, a lo lejos, han danzado durante un instante tan breve esas luces terriblemente minúsculas, con la esperanza de que vuelvan a aparecer y eso provoque una crisis de guerra que mantenga sus pensamientos alejados de los preocupantes pensamientos personales que lo están reconcomiendo desde hace días. Pero las luces han desaparecido y el sentek se vuelve, decepcionado, para contemplar la ciudad que se extiende ante él.

			Broken permanece dormida en su mayor parte, esperando el día de febril mercadeo que empezará con el alba. Desde su atalaya, Arnem tiene una vista diáfana de los mercados y de las casas de los mercaderes de los distritos Segundo y Tercero, las secciones más grandes de la ciudad, que a esta hora permanecen en penumbra y serenas. Más al norte, en el Distrito Primero, más rico, no se conoce este descanso; unos braseros de aceite y carbón, de un metro ochenta de altura, arden perpetuamente en los aledaños del Alto Templo de Kafra, alimentados día y noche por acólitos diligentes. El alma de Arnem entra en una agitación todavía más profunda al verlos, y busca solaz en el Distrito Cuarto, donde se acuartela el cuerpo principal del ejército de Broken, y luego en su propio distrito, el Quinto, cuya paz nocturna tan solo quiebran quienes han fracasado en la feroz competición de los mercados y tienen por único consuelo la bebida.

			Suena como una erupción el rugido distante de una multitud y Arnem vuelve a mirar hacia el norte, hacia el estadio de la ciudad, que se alza justo detrás del Templo y que, desde hace una cantidad de años que el sentek ya ni puede recordar, permanece abierto día y noche por orden de la autoridad. A Arnem le han asegurado con frecuencia que el desarrollo de la destreza física y la belleza, tan esenciales para la adoración de Kafra, mejora con las competiciones deportivas; mientras tanto, el dinero que va cambiando de manos entre los apostadores crea nuevas fortunas, revelando así qué almas se convierten en favoritas y castigando a quienes han perdido el fervor. El sentek se ha esforzado mucho por aceptar ese razonamiento: por lo menos, se ha guardado de opinar que los jóvenes que dedican tantas horas al deporte o a las apuestas harían mucho mejor sirviendo al reino y a su dios en el ejército. Pero últimamente este control, este hábito de tragarse las dudas, se ha convertido en una tarea difícil. Porque últimamente los sacerdotes de Kafra —a quienes Arnem siempre ha obedecido con toda lealtad— le han pedido algo que él no puede darles.

			Le han pedido uno de sus hijos.

			Los ojos de Arnem derivan aún más a la izquierda, hacia las murallas de granito liso de la Ciudad Interior y, más allá, los tejados del palacio real. Sede del Dios-Rey,31 su familia, el Gran Lay­zin (el más alto de los sacerdotes de Kafra y mano derecha del Dios-Rey), así como de las bellas altas sacerdotisas conocidas como Esposas de Kafra, la Ciudad Interior no ha sido visitada por ningún ciudadano común en más de dos siglos de historia de Broken y sigue siendo el misterio supremo de la ciudad. Precisamente por eso Arnem es reticente a enviar a su segundo hijo a servir en ella, aunque se trata de algo que se espera en todas las familias de la sociedad de Broken, aun si su estatura es moderada. A los hijos que entran al servicio del Dios-Rey no se les permite volver a ver a sus familias; y como Arnem pasó su infancia en los callejones del Distrito Quinto, hace mucho tiempo que desconfía de ese secretismo. Tal vez el servicio que emprenden estos niños sea pío y más valioso que cualquier vida en el mundo exterior de Broken; pero a tenor de la experiencia de Arnem, la virtud puede necesitar en ocasiones un velo, mas nunca esa oscuridad total.

			¿Acaso no fue Oxmontrot32 quien lo quiso así? Oxmontrot, fundador de Broken, el primer rey, el mejor guerrero y un héroe para los soldados como Arnem, nacidos en el seno de familias pobres. Hace más de dos siglos, a Oxmontrot (nacido también en la parte baja de la escala social y capaz de liderar a su gente solo tras años de trabajar como mercenario al servicio de ese vasto imperio que los ciudadanos de Broken llaman Lumun-jan,33 aunque los estudiosos lo conocen por «Roma») lo tomaron por loco por su determinación feroz, al regresar a casa, de obligar a los granjeros y pescadores del oeste del Valle del Meloderna y del norte del Bosque de Davon a excavar una ciudad de granito en la cima de Broken. Hasta entonces, las tribus que vivían por debajo de las grandes masas pétreas de la cumbre de la montaña las habían usado tan solo como lugar en el que celebrar sacrificios, tanto humanos como animales, a sus diversos dioses. Pero el Rey Loco había sido astuto, cavila Arnem esta noche, como tantas otras: Broken había resultado ser, ciertamente, el mejor lugar desde el que construir un gran estado. Desde aquella cumbre, la gente de los valles y hondonadas podía soportar las arremetidas procedentes del sudeste, del este y del norte, mientras que cualquier otro acercamiento al reino quedaba bloqueado por el Bosque de Davon. Ningún guerrero de la época del Rey Loco34 pudo encontrarle pegas al ambicioso plan, como tampoco ha podido hacerlo ninguno de los posteriores: los únicos enemigos que han logrado arañar las de­fensas de la ciudad son los Bane, y Arnem sabe que ni siquiera de Oxmontrot se podía esperar que fuese capaz de avanzarse al problema interminable en que acabaría por convertirse aquella raza de desterrados.

			El hecho de que el Rey Loco hubiera sido un pagano, un adorador de la Luna como los Bane, no lo convertía precisamente en mejor previsor a este respecto, y Arnem lo sabe; sin embargo, pese a sus creencias particulares, Oxmontrot presidió la construcción del edificio de la Ciudad Interior como santuario para su familia real en sus últimos años y no se opuso a la introducción en la ciudad de la fe de Kafra y de todos sus rituales secretos. Sin duda, el fundador de Broken vio que podía beneficiarse de la religión kafrana (importada por algunos de sus camaradas mercenarios que habían trabajado al servicio de los Lumun-jani) precisamente por la fuerza con que enfatizaba la perfección de la forma humana y la acumulación de riquezas. Su nuevo reino, como cualquier otro, necesitaba guerreros fuertes y grandes fortunas en la misma medida que albañiles para construir sus estructuras y agricultores para abastecerse de comida; si una religión podía instar a los súbditos de Broken a luchar por aumentar su fuerza y sus riquezas y al mismo tiempo marginar a quienes no contribuían, ¿qué importancia tenían las creencias privadas del rey (del Dios-Rey, como empezaban a llamarlo muchos pese a que Oxmontrot rechazó el título de manera sistemática)? «Dejemos que florezca la nueva fe», declaró.

			Sin embargo, ese beneficio tuvo también un lado áspero: pronto, no solo quienes se negaban a contribuir a la seguridad y a la riqueza del reino, sino también aquellos que estaban incapacitados para ello —los flojos, los que padecían debilidad mental, los raquíticos, todos los que no tuvieran como objetivo la fuerza física y la perfección— se vieron desterrados al Bosque de Davon por los sacerdotes de Kafra. Los peligros de la vida silvestre darían una solución definitiva al problema de su imperfecta existencia, o eso creían algunos entre el sacerdocio kafránico y la creciente clase de mercaderes que construía sus grandes casas en torno a las amplias avenidas que convergían en el Alto Templo dedicado a su dios dorado y sonriente. La severidad de los sacerdotes se había vuelto tan clara y omnipresente que incluso antes de que Oxmontrot fuera víctima de una trama criminal liderada por su esposa y por Thedric,35 su hijo mayor, corrió el rumor de que se había dado cuenta de que había sido un error aprovecharse de aquella nueva religión en vez de prohibirla. De hecho, muchos consideraban que lo que había sellado el destino del Rey Loco eran precisamente sus dudas al respecto. Oficialmente, la versión de la historia determinada por los sacerdotes de Kafra afirmaba que la blasfema perpetuación de la idolatría Lunar había causado su muerte; y pese a que el malestar con las demandas recientes de los sacerdotes de Kafra no le ha llevado a tanto como abrazar la fe antigua, últimamente ha habido momentos en los que Arnem ha deseado lo contrario: porque la creencia absoluta en algo ha de ser mejor que estas dudas silenciosas.

			Ese silencio de los últimos tiempos se ha vuelto especialmente difícil porque el hijo que Arnem tanto desea mantener alejado del alcance de los sacerdotes de Kafra está ansioso por entrar al servicio del Rey-Dios en la encerrada Ciudad Interior; en cambio su madre —la esposa de Arnem, la extraordinaria Isadora,36 famosa por sus labores de sanadora en el Distrito Quinto— proclama con la misma firmeza que el largo y leal servicio prestado por su marido al reino debería librar a todos y cada uno de sus cinco hijos de unas obligaciones religiosas que destrozarían la familia. El propio Arnem se desgaja entre los dos argumentos: y la duda religiosa, que puede resultar inquietante para aquellos cuyas vidas no incluyen una confrontación asidua con la Muerte violenta, representa una especie de crisis totalmente distinta para un soldado. Sentir que se pierde la fe en ese mismo dios al que se ha rezado fervorosamente para pedirle suerte en medio de los horrores de la batalla no es una mera contrariedad filosófica; sin embargo, Arnem sabe que debe resolver esta crisis él solo, pues ni su esposa ni su hijo van a ceder terreno. Su hogar está sumido en una agitación extenuante desde que se presentaron unos cuantos sacerdotes de Kafra para informar a Sixt e Isadora de que había llegado la hora de que el pequeño Dalin, un muchacho de apenas doce años, se uniera a la sociedad elevada. Esa agitación es lo que ha llevado al sentek a las murallas cada noche desde hace una quincena, para pasar largas horas suplicando a Kafra —o a cualquiera que sea la deidad que guíe ciertamente los destinos de los hombres— que le dé fuerzas para tomar una decisión.

			Arnem coge una piedrecilla suelta del parapeto y la sopesa con levedad en una mano mientras pierde la mirada en las imponentes murallas exteriores de Broken. Cuando se excavaron originalmente a partir de las formaciones de piedra que componían la cumbre de la montaña, estos muros tenían la forma básica de la cima, una figura más o menos octogonal con unas puertas gigantescas de roble y de hierro recortadas en todas las caras. Arnem mira hacia el portal que queda a sus espaldas y ve a dos soldados del ejército regular de Broken. Pese a que están de guardia como centinelas, ambos pretenden robar unos pocos minutos de sueño: se esfuerzan por permanecer en la oscuridad, por debajo del puente tendido sobre el Killen’s Run, un arroyo que emerge de la montaña justo a las afueras de la muralla, aunque su curso subterráneo nace en el Lago de la Luna Muriente, de claridad eterna e insondable profundidad, dentro de la Ciudad Interior.

			Desde el punto en que emerge bajo la muralla del sur, el arroyo desciende montaña abajo para unirse con el Zarpa de Gato. En otro tiempo, hace muchos años, estos guardias que ahora buscan el modo de esconderse en sus orillas habrían sido camaradas de Arnem. El sentek recuerda vívidamente la flojera que impulsa a los soldados regulares a conciliar el sueño siempre que pueden. Mas la compasión que siente por sus penurias no paraliza su mano de comandante. Arnem tira la piedrecilla hacia abajo y golpea a uno de los soldados en la pierna. Los centinelas abandonan de un salto la cobertura del puente y miran enfadados hacia arriba.

			—¡Ah! —les grita el sentek—. Si llega a ser una flecha envenenada de los Bane no estaríais tan enfadados, ¿verdad? No, no sentiríais nada, porque el veneno de serpiente del bosque ya os habría matado. Y la Puerta Sur se habría quedado sin vigilancia. ¡Manteneos en guardia!

			Los dos soldados regresan a sus puestos a ambos lados de la puerta de seis metros de altura y Arnem les oye quejarse acerca de la vida fácil de los «malditos Garras». El sentek podría hacer que los azotaran por su insolencia, pero sonríe, sabedor de que, por muy exhaustos que estén, ahora cumplirán con la tarea asignada aunque solo sea para fastidiarle.

			Eco de pasos: un andar ansioso, pero absolutamente profesional, que Arnem reconoce como propio del linnet Reyne Niksar,37 su ayudante.

			—¡Sentek Arnem!

			Arnem se vuelve para encararse al linnet, pero no se levanta. Niksar, que responde a la rubia imagen ideal de la virtud en Broken, es el vástago del hogar de un gran mercader que renunció hace unos cinco años al mando de su propio khotor (o legión, pues cada khotor se componía de unos diez fausten),38 dicen que por el honor de servir tan cerca del sentek Arnem. De hecho, Niksar fue propuesto para el puesto por el Gran Layzin, porque procede de una de las familias más antiguas de la ciudad; la elite que manda en Broken, al contrario que el resto de los ciudadanos, no termina de fiarse del sentek del Distrito Quinto. El propio Arnem sospecha que Niksar podría ser un espía a su pesar; sin embargo, admira la dedicación de su ayudante y el plan no ha provocado todavía ninguna fricción ni ha planteado dudas de lealtad.

			Cuando se acerca el linnet, Arnem sonríe.

			—Buenas noches, Niksar. ¿También tú has visto las antorchas al borde del llano?

			—¿Antorchas? —Niksar contesta con una inquieta perplejidad—. No, sentek. ¿Había muchas?

			—Unas pocas. —Arnem escudriña las profundas arrugas de preocupación que tensan la frente de Niksar—. Pero a menudo basta con unas pocas. —El comandante se detiene—. Me traes un mensaje, ya veo.

			—Sí, sentek. Del yantek Korsar.

			—¿Korsar? ¿Qué hace levantado a estas horas?

			El sentek se ríe con cariño; el yantek Korsar fue el primero en reconocer el extraordinario potencial de Arnem y lo patrocinó para su ascenso hasta los altos cargos.

			—Dice que es de la mayor urgencia. Has de acudir con un ayudante...

			—Tú mismo.

			—Sí, sentek. —Niksar se esfuerza por mantener la disciplina—. Que acudas a sus cuarteles con tu ayudante. Se va a celebrar un consejo en la Sacristía del Alto Templo. El Gran Layzin acudirá, y también Lord Baster-kin.

			Arnem se pone en pie y mira al pallin Ban-chindo, quien, pese a mantener la mirada fija en el horizonte, no puede reprimir una sonrisa al oír las noticias. Arnem urge a Niksar a avanzar unos pasos más a lo largo de la muralla.

			—¿Quién te lo ha dicho? —El tono de Arnem es severo.

			—El propio yantek Korsar —responde Niksar, sin preocuparse ya de disimular su incomodidad ante la presencia de los atentos centinelas—. Sentek, tenía un comportamiento extraño, yo nunca lo había visto... —Alza las manos—. No lo puedo describir. Como un hombre que siente el acecho de la muerte y sin embargo no hace nada por eludirlo.

			Arnem detiene el paso, asiente lentamente y se rasca la barba recortada. No cree que esta convocatoria tenga nada que ver con el encendido debate que mantienen sobre la entrada de su hijo en el servicio real y sagrado. Si así fuera, ¿por qué habrían de involucrar a tan altos oficiales de la religión, el comercio y el ejército, por no decir nada del joven Niksar? Aun así, la posibilidad es inquietante. Al fin, en cualquier caso, el sentek se encoge de hombros y finge una preocu­pación apenas leve.

			—Bueno, si nos llaman, tendremos que ir.

			—Pero, sentek... a mí nunca me han convocado a la Sacristía.

			Arnem entiende el miedo de Niksar: el Gran Layzin puede ordenar cualquier cosa, desde el destierro de un hombre al Bosque de Davon hasta su incorporación a la nobleza, sin necesidad de dar ninguna explicación que los vulgares mortales puedan comprender. Ser convocado a la Sacristía, sede del poder del Layzin, supone por tanto causa de gran celebración o de profundo pavor; ni siquiera Niksar —un hombre que exhibe todas las señales obvias posibles de haber recibido los favores de Kafra— es capaz de reaccionar a la llamada con confianza.

			¿Cuánto mayor causa de alarma será, entonces, la de un hombre mayor y menos favorecido, alguien que carece de grandes riquezas y ni siquiera está seguro de su fe?

			Mas Arnem se ha enfrentado a miedos mayores que este.

			—Mantén la calma, Niksar —le dice—. ¿Qué interés puede tener en ti el Layzin? —El sentek apresura a Niksar hacia la torre de guardia y añade entre risas—: Venga, si hasta haces que yo mismo parezca un expedicionario de los Bane...

			Justo antes de bajar por la escalera de caracol, Arnem palmea la espalda del hombre que lo acompañaba antes.

			—Mantente alerta, Ban-chindo. ¡Aún puede que tengas la acción que buscabas!

			El pallin respira hondo con orgullo y sonríe.

			—¡Sí, sentek!

			Dentro de la torre de guardia, donde la luz de las antorchas baila en las superficies de piedra, Arnem y Niksar se disponen a emprender el descenso por la escalera espiral; sin embargo, antes de arrancar, se quedan congelados, junto con cualquier otro soldado que se encuentre en el lado occidental de la muralla, al oír un sonido inconfundible: desde el lado opuesto de la Llanura de Lord Baster-kin, llega un aullido aterrador de pánico y dolor, claramente emitido por un hombre.

			Al abandonar la torre a toda prisa, Arnem y Niksar ven que la lanza de Ban-chindo flojea ahora, insegura, a su lado.

			—¿Sentek? —murmura este—. Viene de la dirección de las antorchas...

			—Así es, pallin.

			Arnem escucha por si se repite el grito; mas no se oye nada.

			—Nunca... Nunca había oído nada igual —admite en voz baja el pallin.

			—Es probable que algún Bane haya caído en las garras de los lobos —musita Niksar, cuyo rostro también está constreñido por la perplejidad—. Aunque no se han oído aullidos.

			—¿Ultrajadores? —La voz de Ban-chindo está apenas un poco por encima del susurro, lo cual revela en qué medida los Bane incursores son no solo despreciados, sino también temidos, en Broken—. ¿Habrán atacado a alguien de la Guardia de Lord Baster-kin? Si lo hemos podido oír nosotros, seguro que los demás también.

			—Quizá —murmura Arnem, mientras los tres soldados se mueven hacia los parapetos—. Pero cerca de las rocas del Zarpa de Gato el sonido gasta bromas de mal gusto a los hombres. Una vez estuvimos acampados allí durante un mes y perdimos a muchos hombres en manos de los lobos. Sus aullidos se oían a más de un kilómetro de distancia y, en cambio, se te podían llevar sin que tus camaradas lo detectaran. Aun así, como ha dicho Niksar, no hemos oído ningún aullido.

			—¿Una pantera? —sugiere Niksar—. Sus ataques son silenciosos.

			—También lo son sus presas —responde Arnem—. Es difícil gritar con toda la dentadura de una pantera clavada en tu cuello.

			El pavor del pallin Ban-chindo aumenta mientras sus superiores discuten estas lúgubres hipótesis y contribuye a que se le suelte la lengua.

			—Sentek, ya sé que los habitantes del bosque son despreciables, pero... me da pena la criatura que ha hecho ese ruido. Aunque sea un Bane. Si no son los lobos, ni una pantera, ¿qué puede haberlo causado?

			—Sea cual sea la explicación completa, Ban-chindo —dice Arnem—, has de entender que lo que acabas de oír es la voz inconfundible de la agonía humana. Entiéndela, respétala... y acostúmbrate a ella. Porque ese es el ruido de la gloria que tan desesperadamente buscas. —Arnem suaviza el tono—. Mantén la guardia con atención. Cabe la posibilidad de que las antorchas y este grito no tengan ninguna conexión, pero si un grupo de los Ultrajadores Bane ha superado a los hombres de Baster-kin, quiere decir que pretenden entrar en la Ciudad Interior. Y quiero pararlos: aquí. Manda el aviso por toda la muralla y alerta también a esos dos haraganes de abajo. —Ban-chindo asiente con un movimiento de cabeza, tiene la boca demasiado seca para hablar—. ¿Puedo contar contigo, pallin?

			Con mucha tensión, Ban-chindo logra rescatar la voz.

			—Puedes, sentek.

			—Bien hecho. —Arnem sonríe y mueve la lanza de Ban-chindo de manera que quede de nuevo pegada al hombro del joven—. Presenten armas,39 muchacho. Esto aún ha de empeorar, si no me equivoco, y tendremos que estar todos preparados...

		

	
		
			1: {iv:}

			Los expedicionarios Bane se aseguran una buena comida... de la que también disfrutarán los lobos de la Llanura.

			Tras oír el grito, aunque no con tanta claridad como los hombres de las murallas de Broken, Keera y Veloc han saltado de su escondrijo al otro lado del Puente Caído. Se apresuran entre la abundante hierba de la primavera, que se alza por encima de sus rodillas, para unirse a Heldo-Bah, que se había avanzado a comprobar si había algún miembro de la Guardia de Lord Baster-kin que patrullara esa porción de la frontera de los llanos del gran mercader. A Keera le hierve la sangre de rabia y mantiene la nariz alzada para localizar a su problemático amigo.

			—¡Se lo he dicho! —sisea—. Tú lo has oído, Veloc. He dicho que nada de matar.

			—Nada de matar si no es necesario —contesta con tranquilidad su hermano, al tiempo que levanta el corto arco por encima de la cabeza, alcanza una flecha de la aljaba que lleva a la cintura y la carga—. De hecho, eso es lo que has dicho, Keera. Y a lo mejor sí que era necesario.

			—A lo mejor era necesario —se burla Keera—. Sabes tan...

			Pero acaban de llegar a una pequeña circunferencia de hierba violentamente aplastada, como si allí se hubiese producido una pelea. Al borde de la misma, escondidos entre la hierba alta, encuentran no solo a Heldo-Bah, sino también a un soldado de Broken. Se trata de un joven musculoso que alcanzaría más de un metro ochenta si sus piernas no estuvieran plegadas y atadas con tanta fuerza a los brazos por medio de una cuerda hecha de tripa que los pies quedan dolorosamente pegados a los muslos. Heldo-Bah, con una suave risa socarrona, está metiendo pedazos de tierra húmeda en la boca del cautivo. El soldado sangra cerca de una rodilla, pero en su cara de muchacho bien educado hay más pánico que dolor.

			—Parece que acaban de cambiar la guardia —dice Heldo-Bah a Keera mientras se pone en pie—. Así estamos a salvo mientras terminamos lo nuestro.

			—¿Eso te parece? —pregunta Keera, enojada, mientras lanza una serie de puñetazos al brazo de Heldo-Bah—. ¿Con el grito que ha soltado? ¿Cómo puede ser que incluso tú seas tan estúpido, Heldo-Bah?

			—Qué le voy a hacer si el tipo es un cobarde —responde Heldo-Bah, frotándose con amargura el punto donde lo ha golpeado Keera—. No lo había tocado. Nada más ver mi cara se ha puesto a gritar como una niña. Además, me he asegurado de que estuviera patrullando solo.

			Al mirar la cara del soldado, los rasgos de Heldo-Bah se llenan de placer una vez más; muestra con una sonrisa los dientes afilados con su hueco negro y azuza la armadura de cuero granatoso del joven con uno de sus cuchillos de saqueador.

			—Mala noche para ti, Alto —le dice mientras retira una banda ancha de latón que rodea los músculos del brazo del soldado. En el centro de la cinta se ha labrado la imagen de un rostro barbudo y sonriente con ojos almendrados vacíos y una nariz fina con las fosas muy abiertas y labios carnosos... Una imagen de Kafra. Eso identifica al soldado cautivo como lo que esperaban encontrar los tres Bane: un miembro de la Guardia Personal del Lord del Consejo de Mercaderes.40 A Heldo-Bah le da más placer juguetear con ese hecho que con la baratija brillante.

			—Es probable que Baster-kin te sentencie a la mutilación por este fracaso. —Se ríe—. Suponiendo que no te matemos antes nosotros, claro.

			El soldado empieza a sudar abundantemente al oírlo y Veloc lo examina con desdén.

			—Un buen ejemplar de las virtudes de Broken —decide el Ba­ne guapo—. Mantenlo con vida, Heldo-Bah. Si salimos de esta sin algo de información útil, el Groba se quedará con nuestras pelotas.

			—No hará falta que esperéis al Groba —anuncia Keera, con la mirada siempre atenta al paisaje que la rodea—. Si lo matas, te las cortaré yo misma, Heldo-Bah. Ya te he dicho que no somos Ultrajadores. —Se calla, una vez más con la nariz al viento—. El ganado —dice, y echa a andar hacia el este.

			Una decena de metros más allá, la hierba alta se convierte en pasto recortado por el ganado. Los tres Bane avanzan con la tripa pegada al suelo y desde allí distinguen las siluetas del ganado doméstico, y bien alimentado, recortadas contra el azul profundo del horizonte.

			—La Luna ha despejado los árboles —dice Keera, al tiempo que señala hacia una semicircunferencia de luz que brilla en el cielo, justo al este de su situación.

			—Un buen presagio —declara Heldo-Bah—. Es que, Keera...

			—¡Guarda silencio, blasfemo! —ordena Keera con impaciencia—. Un buen presagio para los Bane cuando no están desafiando al Groba ni robando. Hemos de ser rápidos; la luz aumenta el riesgo. —Se vuelve hacia su hermano—. De acuerdo, Veloc, démosle su cena al gruñón. Heldo-Bah, interroga a ese soldado, pero no le hagas daño.

			Veloc se queda mirando el ganado.

			—Cogeremos un novillo. Sé de algunas mujeres que harían cualquier cosa por un buen cuerno de vacuno, dicen que aumenta el placer...

			Keera le da un golpe en la cabeza con la mano abierta.

			—No termines esa frase, cerdo. Por todos los santos, entre los dos me vais a volver loca. Asegúrate de que sea un novillo, Veloc, y no un adulto. Bastante mal está matar a cualquier animal con cuernos estando alta la Luna, pero aún peor sería un toro sagrado...41

			—Hermana —la reprende Veloc—, al contrario que Heldo-Bah, conozco los artículos de nuestra fe. No es probable que yo cometa un sacrilegio tan serio.

			—Bueno, sea con pelotas o con cuernos, tráeme carne —declara Heldo-Bah—. Para cuando termine con nuestro amigo, necesitaré una comida decente.

			Veloc se pone en pie con su pequeño arco listo y avanza hacia el pasto. Tanto él como su hermana figuran entre los mejores arqueros de la tribu Bane, y Veloc apenas se preocupa de apuntar antes de soltar una flecha. De inmediato, suena un gemido ahogado de un novillo y los Bane alcanzan a ver que la flecha de Veloc asoma por el cuello de la bestia en lo que parece un lugar ideal; incluso a la mitad de distancia habría sido un tiro digno de mención.

			Heldo-Bah palmea la espalda de Veloc para felicitarlo.

			—Buen tiro, Veloc. ¡Esta noche cenaremos bien! Y ahora, rápido, id los dos a por las grupas y las tiras de la espalda mientras yo hablo con nuestro prisionero. —Veloc y Keera se alejan al trote y Veloc sonríe por las alabanzas de su amigo—. Eso es —añade Heldo-Bah en voz baja—. Ve y tráeme mi cena, vanidoso.

			Heldo-Bah se vuelve para caminar deliberadamente a grandes zancadas hacia el sufrido soldado, pero se detiene al oír que Veloc suelta un grito sofocado: mirando de nuevo hacia el pasto, el expedicionario desdentado ve que el novillo se ha levantado inesperadamente y ha estado a punto de reventarle las tripas a quien se disponía a ejecutarlo: la flecha no había hendido la carne del animal tan profundamente como creían. Como comprende la situación en que se halla su hermano, Keera sale corriendo en su ayuda. Heldo-Bah, en cambio, se limita a menear la cabeza con una risilla.

			—Antes de perseguir a un novillo herido en la oscuridad, soy capaz de acostarme con uno de los espíritus del río de Keera.

			El soldado cautivo suelta un suave quejido. Cuando Heldo-Bah se vuelve de nuevo hacia él, el aspecto del expedicionario se ha tornado mucho más inquietante de lo que conocíamos hasta ahora de él. Rabia, locura, desesperación, jocosidad: Heldo-Bah ya ha exhibido todos esos sentimientos.

			Sin embargo ahora, por primera vez, al quedarse a solas con el soldado, parece claro que sus alusiones de pasada a la posibilidad de matar tienen algo que ver con su experiencia.

			Así lo percibe el soldado y sus gemidos se vuelven más penosos.

			—Ay, no te pongas así, Alto —le dice Heldo-Bah en voz baja—. Considéralo como una pequeña muestra de la vida de los Bane.

			De un tirón doloroso del cuello de la túnica del joven guardia, obliga al cautivo a ponerse de rodillas. En esta posición, pueden mirarse a los ojos: Heldo-Bah acerca su cabeza a la del guardia y luego gira ambas caras hacia la brillante Luna.

			—Qué distinto se ve todo desde este punto de vista, ¿eh?

			Los ojos como platos del joven delatan con toda claridad que tiene a Heldo-Bah por loco y el pánico le obliga a inspirar con demasiada fuerza, lo cual provoca que se suelte parte de de la tierra que tiene en la boca. Cuando el polvo alcanza la garganta se empieza a ahogar; si Heldo-Bah no lo ayuda, está a punto de morir y ambos lo saben. Sin embargo, el expedicionario sigue estudiándolo con calma.

			—Sienta mal que te traten peor que a un animal inútil, ¿verdad, Alto? Tengo una idea. Te voy a salvar la vida. Así, tu orgullo típico de Broken se acabará para siempre.

			Heldo-Bah saca el terrón de la boca del guardia; el cautivo escupe y, con una arcada, suelta una baba amarilla. Recupera el aliento con ruidosas inspiraciones y enseguida descubre que Heldo-Bah le ha apoyado un cuchillo en el cuello.

			—Bueno, bueno, nada de hacer ruido o gritar, Alto. Antes de que alguien pudiera oírte estarías muerto.

			El soldado apenas puede jadear.

			—¿Me vas a matar? —pregunta.

			—Es... una clara posibilidad. —Heldo-Bah mantiene un cuchillo apuntando al soldado—. ¿Cuántas ganas tienes de instruirme?

			—De... ¿qué? —tartamudea el guardia.

			—¡De educarme! —contesta llanamente Heldo-Bah—. No soy más que un expedicionario Bane, Alto. No sé nada sobre las cosas verdaderamente importantes de la vida: vuestra gran sociedad, por ejemplo, y las leyes que mantienen su grandeza... —Heldo-Bah permite que el cuchillo haga brotar un poco de sangre de la piel del cuello del soldado y luego le enseña la hoja pegajosa para que pueda ver la sangre con toda claridad a la luz de la Luna—. Por ejemplo, ¿qué podría llevar a los sacerdotes de Kafra a matar deliberadamente a un camarada tuyo enfermo en nuestro lado del río?

			—¿De qué estás hablando? —gime el cautivo.

			La pregunta lleva de nuevo el cuchillo al cuello.

			—Puedo hacer un corte más profundo, Alto, si te haces el ignorante. Perteneces a la Guardia de Lord Baster-Kin, te enteras de todo lo que ocurre a este lado de la frontera.

			—Pero... —La creciente presión del cuchillo está provocando lágrimas de desesperación en el joven—. Pero es mi primera patrulla, Bane. Tan solo sé lo que ha ocurrido esta noche.

			El gesto de placentera amenaza de Heldo-Bah se desmorona.

			—Estás de broma.

			—¿De broma? ¿En este momento?

			—Entonces, mientes. ¡Tiene que ser mentira! ¿Tu primera patrulla? Ni siquiera yo tengo tan mala suerte.

			El guardia menea la cabeza con tanto entusiasmo como le permite el cuchillo del Bane.

			—Te digo que no sé nada... —Entonces, una tenue luz de reconocimiento alumbra sus ojos—. Espera.

			Heldo-Bah echa una rápida mirada hacia el pasto. Veloc y Keera acechan al novillo, que, herido de muerte, resulta aún más peligroso en los últimos estertores.

			—Ah, claro que espero, Alto... Te aseguro que no me voy a juntar con esos dos...

			—Algo he oído... En mitad del lío. Algo sobre una ejecución.

			—¡Bien! Tus posibilidades de sobrevivir esta noche acaban de experimentar una enorme mejoría. Bueno... ¿a quién ejecutaron? ¿Y por qué de esa manera?

			—¿De qué manera?

			—La manera en que lo mataron, maldita sea. ¿Por qué lo obligaron a cruzar el río, lo mataron con flechas rituales y luego dejaron el cuerpo intacto, con las flechas clavadas? A los Altos no se os ha pasado de repente el gusto por la religión y por la riqueza, ¿verdad? Esas flechas eran de la Sacristía del Alto Templo, ya lo sabemos, y para hacerlas se ha usado mucho oro y mucha plata. ¿Qué significa todo esto?

			—No... solo sé lo que te he dicho, ¡lo juro! He oído a dos soldados hablar sobre una ejecución que se celebró hace algunos días. Uno le preguntaba al otro si le parecía que había salido bien.

			—¿«Salido bien»? —Heldo-Bah no esconde su escepticismo—. ¿Con casi media docena de flechas? ¡Claro que salió bien! ¿A qué juegas, Alto?

			El cuchillo vuelve a apretar y el guardia tiene que esforzarse por no romper a llorar.

			—Creo que no... O sea, parecía que hablaran de otra cosa. No de si habían conseguido matar al hombre, sino... Otra cosa.

			—¿Como por ejemplo...?

			Heldo-Bah vuelve a hacer sangrar al joven, acercándose a algunas venas vitales que palpitan en su fuerte cuello.

			—¡No lo sé! —solloza el cautivo—. En el nombre de Kafra, Bane, te lo diría. Si lo supiera... ¿por qué no iba a decirlo?

			Heldo-Bah se levanta como si estuviera preparándose para cortarle el cuello al joven; sin embargo, lo frena la visión de las lágrimas que corren libres por sus mejillas y, con gesto de enojo, encaja los cuchillos en sus vainas.

			—Sí, supongo que dices la verdad, Alto. Y supongo que sí tengo tan mala suerte. Esta noche, como siempre... —El expedicionario mira una vez más hacia el pasto y luego sisea—. ¡Así reviente!42 ¡Y esos dos aún no me han conseguido la cena!

			Fuera, ente el ganado, el novillo herido persigue a Veloc en un círculo cada vez más prieto mientras su hermana se desplaza para atrapar el largo y ensangrentado pelo que cuelga del cuello y los hombros del animal. Keera está a punto de conseguirlo, pero el novillo la lanza a diez metros de distancia de un cabezazo. Ella se incorpora y se queda sentada: mareada, mas ilesa.

			—Parece que esta noche será una completa desilusión —gime Heldo-Bah.

			—¿No me vas a matar? —se atreve a preguntar el cautivo, recuperando algo de fuerza.

			—Ah, me encantaría, no te equivoques. Solo que esa mujer que ves allí me dejaría peor que muerto si yo...

			—¿De verdad? Creía que los Bane no conocíais la compasión...

			Heldo-Bah suelta una carcajada rabiosa.

			—¿Nosotros? ¡Sois vosotros, demonios largiruchos, los que infligís sufrimiento sin el menor remordimiento! Además, ¿qué se ha hecho de Kafra y su hermanito, el Dios-Rey? ¿No van a librarte de nuestra terrible ira?

			Olvidando el terror, el guardia grita de repente con un hervor de rabia indignada en la voz:

			—¡No ensucies esos nombres al pronunciarlos, pequeñajo impuro...!

			Heldo-Bah ríe ahora de todo corazón.

			—Bien, Alto... ¡Bien! Simplifiquemos las cosas. Tú me odias, yo te odio. Los dos por principio. No me gusta la confusión. —Saca del cinto un cuchillo de destripar y señala una vez más hacia el pasto—. Mira mi amigo, ese de ahí... ¿Sabes que se ha pasado toda la noche destrozándome los oídos con sus viejas mentiras sobre que en otro tiempo todos los hombres medían lo mismo? Ya me dirás tú qué estúpido...

			Suena un grito ahogado de alarma apenas reprimido por Veloc, que agita los brazos frenéticamente para que lo vea Heldo-Bah; pero este se limita a sonreír y devolver el saludo.

			—Oye, Bane —dice el cautivo, que se envalentona más todavía al darse cuenta de que estos tres no pretenden matarlo—, ya sabes que mis camaradas volverán pronto. Tendrías que soltarme ahora...

			Heldo-Bah cavila mientras ve lo que va ocurriendo en la pradera.

			—Te conviene esperar que mis amigos se libren de los cuernos de ese novillo —contesta en un tono despreocupado que devuelve al joven buena parte de su pánico—. Porque si depende de mí, muchacho, morirás seguro. Pero está ese asunto desconcertante de la estatura... Te propongo una cosa: ayúdame a resolverlo. Y luego puede que te suelte.

			—¿Qué quieres saber?

			—Es preocupante —contesta Heldo-Bah, achinando los ojos para mirar al soldado y todavía con una mezcla de amenaza y camaradería en la voz—. Si es cierta esa historia de que todos los hombres tenían la misma estatura antes de que construyerais vuestra ciudad maldita,43 significaría que la creación de los Bane no fue obra de ningún dios, ni el vuestro ni el nuestro, ¿no? Y eso significaría que los Altos, en cierto modo, se ganaron la maldición, ¿no? —Heldo-Bah vuelve a acercar mucho su cara a la del joven—. Y eso significaría que sois responsables de muchas cosas, ¿no?

			Un rugido más alto del novillo interrumpe al expedicionario y luego sigue el inquietante sonido que emite Veloc al correr con las nalgas a escasos centímetros apenas de los agitados cuernos del animal moribundo, mientras Keera pasa corriendo una vez más junto al animal.

			Heldo-Bah frunce el ceño.

			—Bueno... Supongo que me lo tendría que haber esperado. Es el precio de ser mártir de tu propia digestión, Alto... —Agarra con tanta fuerza el cuchillo de destripar (casi tan largo como su antebrazo) que se le blanquean los nudillos—. Permanece en tu puesto —se burla mientras se agacha para recortar un pedazo de tierra llena de hierbas y lo embute en la boca del guardia—. Solo voy a terminar con ese novillo. —Heldo-Bah deja caer al suelo el brazalete de latón del cautivo—. Toma —le dice—. Que tu dios te haga compañía. Y reza, muchacho...

			Solo al salir a la pradera despejada Heldo-Bah se da cuenta de que tanto él como sus amigos han perdido ya demasiado tiempo en sus diversos entretenimientos: no tardarán mucho en llegar nuevos miembros de la Guardia de Lord Baster-kin para averiguar qué es lo que tanto inquieta al ganado. Heldo-Bah toma el balón de odio que a lo largo de toda su vida ha mantenido por Broken y lo redirige momentáneamente hacia el animal herido; lo mira fijamente a los ojos de un modo que subyuga al novillo por un instante, lo justo para que Heldo-Bah pueda saltar a su grueso cuello y obtener un firme agarre con sus fuertes piernas. Luego, con un movimiento experto, alarga el brazo que sostiene el cuchillo de destripar y traza un corte a lo largo del cuello del animal, mandando un chorro de sangre caliente hacia las agotadas piernas de Veloc. A los pocos segundos se desploma el novillo y Heldo-Bah salta al suelo y se sacude el polvo en la sangre de la túnica.

			—Ya sabía que ibas a fallar, Veloc —dice mientras Keera se postra ante la cabeza del novillo muerto.

			—Una excelente maniobra, Heldo-Bah —contesta Veloc, enojado—. ¡Lástima que no pudieras hacerlo antes!

			—¡Callad! —ordena Keera.

			Luego se vuelve de nuevo hacia el novillo y murmura una serie de frases con ritmo monótono, aunque severo.

			—Teme su ira —susurra Veloc—. No ha muerto rápido.

			—No, y por eso mismo nos hemos entretenido demasiado aquí —replica Heldo-Bah, aunque no tan alto como para que lo oiga Keera.

			A los pocos segundos ella se pone en pie, tras haber suplicado, tal como anunciaba Veloc, la piedad del novillo.

			—Vosotros, daos prisa —urge Keera mientras recorta una grupa del novillo—. Heldo-Bah, si quieres tus preciadas tiras tendrás que cortarlas tú mismo.

			A toda prisa, Heldo-Bah raja el esqueleto del novillo y deja sus entrañas sobre el suelo de la pradera, en una masa humeante. Se adentra aún más y recorta con limpieza las largas tiras de músculo que se extienden a ambos lados de la espina dorsal, unos manjares con los que lleva muchos días soñando. Tarda menos en hacerlo que los otros dos en arrancar la otra anca. Los tres se disponen a regresar corriendo al río, donde los esperan sus sacos, pero apenas han dado unos pocos pasos cuando Keera se queda alarmantemente tiesa y les manda parar. Heldo-Bah y Veloc ven cómo el miedo le abre de repente los ojos.

			—¿La pantera? —murmura Heldo-Bah.

			Keera menea la cabeza con un solo movimiento rápido.

			—No... Lobos. Muchos.

			Veloc mira hacia atrás, a los restos del novillo.

			—¿Vienen por la carcasa?

			Preocupada, Keera sacude la cabeza.

			—Puede que hayan olido la sangre, pero... Están en esa dirección. Por donde hemos...

			Los ruidos procedentes del lugar en que los tres Bane habían dejado al guardia de Broken atado hacen inútil cualquier explicación posterior; a ninguno de los tres expedicionarios le hace falta ver lo que está pasando para saber que la manada de lobos ha decidido atacar con rapidez la comida más fácil de conseguir. Los gritos agónicos del soldado indefenso señalan que la manada trabaja veloz: en medio minuto se ahogan los gritos y los gruñidos propios de quien come sustituyen a los aullidos.

			Keera sabe que todos los lobos que no obtengan un lugar de inmediato junto al cuerpo del guardia se acercarán en busca de otros alimentos y el olor de la sangre del novillo los envalentonará hasta tal punto que no dudarán en atreverse con los humanos.

			—Hemos de movernos trazando un amplio círculo para volver por encima del río —anuncia—. Deprisa, los demás soldados también lo habrán oído.

			Empieza a moverse y Veloc sigue sus pasos, pero Heldo-Bah duda.

			—Adelantaos vosotros dos —declara—. Yo quiero ese brazalete de latón.

			—No seas idiota —espeta Veloc—. Ya has oído lo que ha dicho Keera.

			—Coge la carne —contesta Heldo-Bah, al tiempo que lanza las tiras a Veloc—. Me reuniré con vosotros en el puente.

			Sin dar tiempo a mayores discusiones, Heldo-Bah desaparece a toda prisa.

			Con la intención de permitir que los lobos avancen hasta la carcasa del novillo, Heldo-Bah traza un amplio círculo por el campo hasta el punto en que había dejado al guardia. Mientras corre, el expedicionario dedica sus pensa­mientos al joven, aunque no con mucho remordimiento: más le ocupa la curiosidad acerca de cuánto van a comer de su cuerpo los lobos antes de pasar al novillo y cómo se habrá sentido ese joven, tras acostumbrarse a las comodidades a lo largo de su corta vida, cuando en su primera noche de patrulla ha tenido que enfrentarse a todos los horrores de la vida salvaje sin armas, sin camaradas, sin libertad siquiera. Este último pensamiento pinta una sonrisa en el rostro de Heldo-Bah cuando alcanza un punto desde el que ya oye gruñir sobre los restos del soldado a los pocos lobos que aún no han abandonado su carne para partir en busca del más rico alimento que ofrece el novillo. Cuando cesa el sonido, Heldo-Bah repta de nuevo hacia el sur. Pero ni siquiera él es capaz de mantener la sonrisa cuando descubre los restos.

			Los lobos han desgarrado las extremidades del joven, junto con los tendones que las unían al cuerpo, y el brillo de las cavidades óseas, blancas y mondas, refulge en la entrepierna ensangrentada y a la altura de los hombros. La armadura ha frustrado los intentos de adentrarse en el cuerpo, pero la cabeza permanece ladeada, casi segada por completo, y los ojos bien abiertos ya casi no reflejan la luz de la Luna. Heldo-Bah estudia los restos y luego recoge del suelo el brillante brazalete y echa a andar hacia el río. De todos modos, se detiene al cabo de unos pocos pasos y se vuelve para mirar una vez más los ojos aterrados y mortecinos de su joven cautivo.

			—Bueno, muchacho —murmura Heldo-Bah—, esta noche has hecho todo un aprendizaje sobre los Bane. —Sus labios agrietados se tensan por última vez para mostrar algo más complejo que la crueldad—. Lástima que nunca tendrás ocasión de ponerlo en práctica.

			Tras agacharse a recoger la daga del soldado, que había quedado más o menos a la altura de su maltrecho hombro, Heldo-Bah echa a correr a la velocidad suficiente para alcanzar a sus compañeros antes de que lleguen al Puente Caído.

		

	
		
			1:{v:}

			La larga marcha de Arnem hacia el corazón de Broken y el misterio que se encuentra por el camino...

			—Entonces, sí que eran los lobos —anuncia el linnet Niksar.

			Acaban de oír los terribles sonidos que reverberaban desde la llanura que se extiende por debajo de Broken; aunque las palabras son afirmativas, su tono no conlleva la correspondiente certeza.

			—Sí, linnet —confirma el joven pallin Ban-chindo, esforzándose por esconder el alivio que le produce esta explicación terrenal de los gritos de agonía—. ¿Podemos bajar la guardia, sentek?

			Pero Sixt Arnem, igual que su ayudante, no comparte la seguridad del joven pallin.

			—Yo no lo haría, Ban-chindo —murmura. Al entrecerrar los ojos, aumenta la profundidad de las arrugas que se forman en torno a ellos; son producto de una vida entera dedicada a estudiar aquello que otros ojos, más ordinarios, ven con más lentitud—. No, yo no lo haría.

			—¿Sentek? —pregunta Ban-chindo, sorprendido.

			Arnem levanta lentamente un dedo para trazar la línea del negro horizonte del bosque.

			—¿Por qué esa pausa tan larga? ¿Entre el grito inicial y el ataque final?

			—No es difícil de explicar —responde Ban-Chindo, permitiendo una vez más que su lengua vaya más veloz de lo que dicta el respeto—. ¡Señor! —añade enseguida.

			—Me encanta que lo veas así —se ríe Arnem, con los brazos apoyados de nuevo en el parapeto—. Por favor, comparte esa fácil explicación que tanto al linnet Niksar como a mí se nos escapa.

			Ban-chindo retuerce el rostro de pura incomodidad al darse cuenta de que su siguiente frase debería ser considerada, respetuosa y, sobre todo, acertada.

			—Bueno, sentek... El primer grito era de alarma. Una reacción al ver a la manada y un aviso para los demás miembros de la patrulla.

			Arnem asiente despacio, para gran alivio del pallin.

			—Tal vez fuera esa la intención. Y, sin embargo, ¿qué nos diría eso acerca del hombre que ha gritado?

			Ban-chindo se queda con la boca abierta.

			—¿Sentek?

			—Venga, Ban-chindo, piensa —dice Arnem, con firmeza pero sin enojo—. Tú también, Niksar. ¿Qué hemos dicho sobre las bromas que pueden gastar los sonidos a los hombres en las cercanías del Zarpa de Gato?

			El entendimiento ilumina los rasgos del linnet Niksar.

			—Si formara parte de la Guardia de Baster-kin habría sabido que, probablemente, los otros no lo iban a oír.

			—Cierto. Salvo que...

			Ese ha sido siempre el estilo de Arnem: obtener ideas de sus hombres en vez de criticarlos a gritos por su ceguera.

			Ban-chindo se pone tieso una vez más; ha sabido aprovechar el momento.

			—Salvo que fuera un recluta novato. Podría desconocer las condiciones locales y se habrá alejado demasiado del resto de la patrulla.

			Arnem sonríe y asiente.

			—Sí, Ban-chindo —dice, al tiempo que dirige al joven una mirada por la que muchos soldados de Broken estarían dispuestos a pasar por grandes apuros—. La mejor explicación es la tuya. —De todos modos, el rostro de Arnem se oscurece con tanta rapidez como se había iluminado—. Pero no es especialmente tranquilizadora...

			Ban-chindo está demasiado confundido para hablar y deja que sea Niksar quien pregunte:

			—¿Por qué no, sentek? Perder a un hombre nunca supone una alegría, pero es mejor lobos que...

			—Mi querido Niksar —lo interrumpe Arnem con un punto de impaciencia—, ¿no te parece extraño que los lobos hayan sabido escoger a un recluta nuevo e ignorante, situado a una distancia ideal del río, donde además abundan las presas fáciles? El ganado, por ejemplo. ¿Qué manada de lobos se arriesga a luchar contra los hombres donde hay ganado pastando? No... —Arnem pierde la mirada en el extremo más lejano de la Llanura de Lord Baster-kin por última vez, como si le bastaran sus ojos para obtener de ella nuevos indicios—. Este asunto encierra más de lo que sabemos hasta ahora. Algo, o más probablemente alguien, estaba sin duda esperando una presa tan fácil como nuestro desgraciado recluta novato...44

			El silencio se alarga unos instantes mientras Niksar y el pallin Ban-chindo contemplan a su jefe repasar con la mirada la lejana línea del bosque. Al fin, Niksar ha de dar un paso adelante.

			—¿Sentek? El Consejo de la Sacristía...

			—Hak!45 —exclama Arnem, levantándose—. Así me convierta en un maldito Bane... —Es otra de las maldiciones populares cuyo uso marca al sentek como ajeno a las clases dirigentes de Broken, pero le ha ayudado a forjar un fuerte vínculo con sus hombres—. Sí, Niksar, hemos de partir. Ban-chindo, mantén los ojos y los oídos atentos, ¿eh? Si ocurre alguna otra cosa interesante me traerás las noticias en persona. ¿Entendido?

			—¿Yo...? ¿Yo, informar al Alto Templo? —contesta el joven, de nuevo pura imagen de orgullo de Broken—. ¡Sí, sentek!

			—Bien. Vamos, Niksar, antes de que la impaciencia de Korsar se convierta en rabia.

			Y los dos oficiales de los Garras desaparecen al fin tras las paredes cinceladas de la torre de guardia para bajar por sus gastados escalones de piedra.

			La excavación de las murallas exteriores de Broken llevó más de veinte años pese a la feroz dirección de Oxmontrot. Supuso la muerte para decenas de trabajadores y la miseria para muchos más. Sin embargo, la barrera impenetrable que al fin rodeó la ciudad-fortaleza del Rey Loco supuso, una vez completada, una fuente de asombro incluso para quienes habían sufrido cruelmente durante su construcción. Y había muchas maneras de sufrir, pues en los primeros años del reino de Oxmontrot se dieron ya los primeros destierros como medidas pragmáticas para impedir que los ciudadanos del reino naciente demasiado débiles —de cuerpo o de mente— para contribuir a la gran empresa malgastaran las energías de sus miembros con cuidados inútiles, consumieran parte de las mínimas cadenas de vituallas que llegaban montaña arriba u ocuparan espacio en los burdos refugios que se construían para los ricos.46 Un razonamiento cruel, pero eficaz.

			Arnem y Niksar avanzan deprisa hasta el pie de la escalera de la torre de guardia y, una vez fuera, siguen por un camino que recorre la base de las murallas exteriores de la ciudad, camino que se mantiene en todo momento despejado para las tropas. Arnem decide doblar a la izquierda y acortar la distancia hasta los cuarteles del yantek Korsar tomando la avenida principal de Broken, el Camino Celestial,47 que separa los tenderetes del mercado del Distrito Segundo de las tiendas más formales y las sólidas residencias del Tercero. Harto de sus preocupaciones familiares, el sentek se concentra en la tarea y en las posibilidades que podrían plantearse. «¿Han de ser los Bane? —se pregunta, con silenciosa frustración—. ¿Nunca se va a presentar un enemigo más valioso?» Piensa en los meses que pasó luchando contra los jinetes torganios en los gélidos pasos de las Tumbas y en la ferocidad de aquellas tribus del sur; sin duda, no ha sobrevivido a tantos años de leal servicio tan solo para comprobar cómo se encarga a los soldados de Broken la humillante tarea de perseguir por un territorio impenetrable y salvaje a una raza de malditos desterrados. ¿Y por qué perseguirlos? ¿Tan solo por los crímenes ocasionales de los Ultrajadores? Sea cual fuere el dios que regula los asuntos de los hombres, decide Arnem, no permitiría que un instrumento tan noble como los Garras se rebaje a un propósito tan minúsculo. Tal vez se trate de una campaña oriental: un intento de enfrentarse por fin a los saqueadores montados que atacan las fronteras de Broken con una puntualidad casi similar a la del sol saliente, al amparo de cuya luz cegadora prefieren atacar; o quizás hayan regresado una vez más los soldados del Lumun-jan, tan temiblemente organizados...

			Ni esas ambiciosas cavilaciones ni las soterradas ansiedades acerca de la posible conexión entre el dilema a que se enfrenta su familia y este consejo inesperado consiguen socavar los instintos físicos que empezaron a afinarse durante la infancia de Arnem: cuando él y Niksar pasan por la boca de un callejón lleno de despojos que se incorpora al Camino Celestial por el oeste, el sentek se agacha para esquivar el golpe de un objeto lanzado al vuelo. Una jarra de vino de arcilla se hace añicos contra la base de mortero de una casa a escasos metros de él, con tal fuerza que podría haber matado a un hombre. Al alzar la mirada ve que Niksar está registrando la zona, con su espada corta en la mano; entonces, ambos ven a un hombre grueso y desaliñado, plantado en el callejón. El hombre sonríe y suelta una carcajada de idiota.

			—Corriendo a lamer culos reales, ¿verdad, Alto? —exclama el borracho—. ¡Así te atragantes!

			El hombre desaparece por el callejón en dirección al Distrito Quinto y Niksar arranca tras él, pero Arnem agarra al joven por el brazo.

			—Tenemos cosas mucho más importantes que hacer, Reyne —dice el sentek. Sin embargo, se detiene lo suficiente para reconsiderar las palabras del borracho—. ¿Alto? —dice asombrado mientras Niksar envaina la espada—. Ese tipo era demasiado grande para ser un Bane. Yo creía que solo ellos usaban esa palabra para designar a los nuestros.

			Arnem recibe la respuesta de una voz incorpórea e inquietantemente serena que emerge flotando de la puerta trasera de una ca­sa cercana, sumida en la penumbra:

			—Los Bane no son los únicos que están contra los tuyos, sentek.

			Arnem y Niksar miran confusos cómo de las sombras emerge un hombre anciano con barba. Su pelo no es más que una bruma en torno a la cabeza, mientras que la túnica, con un diseño en negro y plata que otrora fue elegante, da ahora deslucido testimonio de algunos años de infortunio. El hombre se apoya en un bastón para avanzar con un doloroso cojeo.

			—¿Habéis visitado el Distrito Quinto últimamente?

			Por segunda vez esta noche, Arnem tiene que esforzarse para que su comportamiento no delate el temor.

			—Claro —contesta, acercándose con calma al hombre—. Yo nací allí, como toda mi familia. Seguimos viviendo en él.

			—¿Tú? Entonces, ¿eres...? —El hombre mira fijamente a Arnem con una expresión de reconocimiento que todavía incomoda más al sentek—. Sí que eres Sixt Arnem... —El anciano mira primero a las estrellas y la Luna ascendente, y luego las almenaras del exterior del Alto Templo, y murmura—: Pero... ¿ya estoy listo?

			—¿Listo? —Arnem repite como un eco—. ¿Listo para qué?

			—Para lo que probablemente comenzará —responde el hombre con calma—. Vas a la Sacristía, sentek. Sospecho...

			Niksar, al contrario que Arnem, es incapaz de controlar su hartazgo del anciano espectro y se acerca al comandante.

			—Vamos, sentek. Está loco...

			Arnem alza una mano.

			—Entonces, ¿nos encaminamos a la Sacristía?

			El viejo sonríe.

			—Y en ese caso, allí vas a oír mentiras, sentek. Aunque no todos los que las pronuncien serán mentirosos.

			Arnem frunce el ceño, menos paciente ahora, pero más rela­jado.

			—Ah, adivinanzas. Por un momento he llegado a pensar que podríamos evitarlas.

			—Loco o burlón, sus palabras son una ofensa —dice Niksar. Luego lo regaña—: Ten cuidado con lo que dices, viejo loco, o tendremos que arrestarte.

			—La causa de vuestra convocatoria son los Bane. —El anciano alza su bastón del suelo—. Creo que eso puede afirmarse con certeza.

			—No hace falta ser un adivino para eso —contesta Arnem, fingiendo una risa despreocupada—. Es probable que hayas oído los gritos de la Llanura. —El sentek emprende de nuevo la marcha—. Nunca entenderé por qué Kafra decidió contar a esos malditos canijos entre sus creaciones...

			Arnem y Niksar no han dado todavía una docena de pasos cuando el viejo declara:

			—Ningún dios creó a los Bane, Sixt Arnem. Nosotros, los de Broken, cargamos con esa responsabilidad.

			Los dos oficiales desandan deprisa parte de lo andado.

			—Basta ya —advierte Arnem al anciano en tono urgente—. Ahora mismo. Por muy loco que estés, somos soldados de los Garras y hay cosas que no podemos escuchar...

			Arnem deja de hablar de repente y abre más todavía los ojos. La cara del anciano sigue siendo poco más que una extraña máscara de infortunio, pero su túnica... Hay algo en la plata y el negro desleídos, y en ese corte elegante... Algo de esa túnica le resulta inquietante aunque, inexplicablemente, familiar.

			—No me recuerdas, ¿verdad, sentek? —pregunta el viejo.

			—¿Debería? —responde Arnem.

			Con la boca prieta, el anciano replica.

			—Ya no. Y todavía no...

			Arnem intenta sonreír.

			—¿Más adivinanzas? Bueno, si es todo lo que puedes ofrecer...

			—Lo que puedo ofrecer ya te lo he dado, sentek —dice el anciano, alzando un poco más su bastón—. Si vas a la Sacristía esta noche, oíras algunas mentiras. Mas no todos los que las pronuncien serán mentirosos. Y te corresponderá la tarea de determinar quién es el que mancilla esa cámara supuestamente gloriosa.

			Con las mejillas acaloradas por la ira, Niksar ya no puede contenerse.

			—Tendríamos que matarte aquí mismo —declara, al tiempo que lleva una mano a la espada—. ¡Dices una herejía tras otra!

			El anciano se limita a mantener la sonrisa y mira a Niksar.

			—Eso se ha dicho... —contesta mientras alza el dobladillo de la túnica con la mano libre— antes.

			En la oscuridad de la avenida, a la luz de la Luna que juega en el agua que fluye en silencio por la alcantarilla, Arnem y Niksar ven que la pierna izquierda del viejo es bastante más oscura que la derecha. Mas solo cuando el envejecido brazo golpea la pierna izquierda y le arranca un sonido hueco, los dos hombres adivinan la verdad. El anciano sonríe ante sus muestras de horror y sigue golepando la madera que lleva atada con cintas al muñón de su muslo.

			—¡El Denep-stahla!48 —susurra Niksar.

			—El joven linnet conoce bien los rituales —responde el anciano, soltando el dobladillo de la túnica.

			Sigue dando golpes en la falsa pantorrilla, con un ruido algo más ahogado que antes, pero no menos aterrador.

			La mirada de Arnem no abandona la pierna: su visión ha venido acompañada de la comprensión de la incomodidad que lo embargaba al principio, así como de algunos recuerdos de los tiempos en que fue linnet y, en unas cuantas ocasiones, formó parte de las escoltas que acompañaban a los sacerdotes de Broken al río Zarpa de Gato, donde todavía hoy se celebran sus ritos de castigo y destierro, sagrados y sangrientos. Aunque se trataba de un puesto de honor, no era una posición a la que Arnem pudiera adaptarse bien y no la mantuvo durante mucho tiempo, aunque sí el suficiente para que se plantara en él la semilla de la duda acerca de la fe de Kafra.

			Al fin, vuelve a mirar al hombre a los ojos.

			—¿Nos conocemos?

			—Recordarás mi nombre en el momento apropiado, sentek —contesta el mutilado.

			—¿Y cómo huiste del Bosque?

			De nuevo, los labios ajados se fruncen en un gesto grave.

			—Los malditos suelen ser astutos. Pero... ¿no debería preocuparte otra cosa? —El anciano concede una pausa, pero Arnem no dice nada—. Estoy aquí, sentek. ¿No va contra las leyes de Broken regresar sin permiso? ¿Acaso a mí me lo han dado?

			Como las palabras del hombre tienen cada vez menos sentido y su golpeteo infernal se vuelve cada vez más despiadado, Arnem se acerca a él por última vez.

			—Si has sobrevivido al Denep-stahla, amigo, ya has sufrido suficientes problemas para toda una vida y tienes razón sobrada para estar loco. Abandona la ciudad y olvidaremos este encuentro.

			Pero el anciano menea lentamente la cabeza.

			—Lo intentarás, sentek. Pero no confíes solo en mi palabra. Espera a oír otro sonido esta noche, algo que sonará más veces que nunca...

			Arnem intenta rechazar esa última adivinanza levantando un dedo amena­zador; el gesto resulta torpe e ineficaz, sin embargo, y se convierte en una simple señal para Niksar. El oficial echa a andar de nuevo a toda velocidad por el Camino Celestial. Desde lejos, de todos modos, siguen oyendo el golpeteo regular del bastón del anciano contra la pata de madera y, presa de un cierto nerviosismo, Niksar termina por decir:

			—Vaya, un intento de asesinato y un hereje loco. No son los mejores presagios para este consejo, sentek.

			—¿Algún oficial ha sido atacado en esta zona? —pregunta Arnem.

			Por encima de todo quiere olvidar al viejo y espera que Niksar no le pregunte por qué ese personaje tan peculiar creía que él podría reconocerlo.

			—Ha habido unos cuantos incidentes, pero la mayoría han ocurrido dentro del Distrito Quinto. Los que siguen planteando problemas son los recién llegados, gente joven de los pueblos del Meloderna, en su mayor parte. Vienen en cantidades cada vez mayores y al llegar...

			—Y al llegar descubren que no hay ningún sacerdote de Kafra que regale oro por las calles. Descubren que han de trabajar, igual que en su pueblo.

			—Pero no saben nada del tipo de trabajos que se encuentran aquí —añade Niksar, al tiempo que asiente—. Así que la mayor parte pasan los días pidiendo limosna y las noches en las tabernas. O en el estadio.

			—Tendrían que pasarlos en las barracas —declara Arnem—. Unos cuantos años de campaña les quitarían la idiotez.

			Abandonan el Camino Celestial doblando por una calle que lleva directamente al Distrito Cuarto, sede del ejército de Broken y único santuario verdadero últimamente para Arnem, pues su propia casa está implacablemente dominada por ese desconcierto que pueden crear los jóvenes petulantes cuando deciden batallar a cada hora con sus madres. En cuanto ven la empalizada de pinos gigantescos a lo lejos, los dos oficiales aceleran la marcha; y se les nota visiblemente relajados al acercarse a la enorme puerta flanqueada por unas torres de guardia cuadradas y construidas, como la empalizada, con gigantescos troncos de pino nítidamente tallados, recortados y unidos y, en el caso de los que están en posición ver­tical, muy afilados.49 Sumados, esos elementos conforman una entrada asombrosa a un mundo distinto de cualquier otra parte de Broken que siempre tiene, por muchas veces que la haya cruzado, un efecto estimulante para el ánimo de Arnem. El gemido del portón revestido de hierro al abrirse, el ritmo continuo de las botas al caminar sobre el paso superior, el olor a bosta de caballo y heno de los establos y la eterna nube de polvo provocada por los incesantes ejercicios de los soldados de la ciudad: todo eso se conjuga al fin para que Sixt Arnem abandone las preocupaciones por la familia y la fe y se concentre en la vocación que origina su terrible pasión.

			—Por las pelotas de Kafra, Niksar —dice Arnem, al tiempo que se lleva un puño al corazón para saludar a un centinela—. Qué bien le iría una guerra a este reino...

			El Distrito Cuarto de Broken está formado por una serie de cuadriláteros dispuestos para el entrenamiento y los ejercicios, todos ellos rodeados por barracas bajas de madera. Los cuarteles de los Garras se encuentran junto a la puerta este de la ciudad, por donde se producen tradicionalmente los primeros ataques, porque la cara oriental de la montaña es más fácil de ascender (aunque incluso ese lado ofrece una serie de problemas diabólicos). El yantek Korsar, en su condición de comandante no solo de los Garras, sino del ejército entero, mantiene su cuartel de mando y su residencia personal cerca de esta misma puerta, de modo que todos los soldados, por humilde que sea su condición, pueden percibir sus bruscos modos y su vigilancia eterna. Tras pasar por los campos de entrenamiento en los que los linnet ladran órdenes a las patrullas nocturnas para que no paren de moverse y se apresten a responder a cualquier amenaza repentina, Arnem y Niksar entran en un amplio emplazamiento vacío para desfiles, en cuyo extremo más lejano se alza una estructura de troncos más alta que las barracas que la rodean. Mientras los dos oficiales se dirigen hacia allí y emprenden el ascenso por una escalera de madera, las dudas y preocupaciones de Arnem se han transformado ya en el sentido de anticipación que siempre experimenta ante una nueva misión. Se permite pensar que la ciudad debe de enfrentarse a un peligro real; es la única explicación que hace comprensible la lista de gente importante convocada esta noche a la Sacristía. Va a obtener la «verdadera» guerra que tanto desea, una guerra de la que un soldado profesional pueda sentirse orgulloso, una que por fin empiece a purgar de la ciudad esa malvada ociosidad cuyos efectos ha comprobado en primera persona hace apenas unos momentos.

			En la parte alta de la escalera hay un centinela que se ve obligado a moverse con gran agilidad para llevar un puño a la altura del pecho mientras con la otra mano abre una puerta cercana a tiempo para que Arnem y Niksar puedan traspo­nerla sin incidentes pese a su paso bullicioso. Los dos oficiales devuelven el saludo sin romper el paso; una vez dentro, encuentran la enorme figura de Korsar sentada a una mesa grande, con su rostro curtido y su barba blanca por completo suspendidos ante un pergamino que representa un mapa del reino: una señal estimulante, piensa Arnem.

			Sin embargo, cuando Korsar alza la cabeza al sentek le basta una breve mirada para darse cuenta de que la afirmación anterior de Niksar era inquietantemente acertada: pese a tratarse del mayor y más experto comandante de Broken, el azul profundo de los ojos de Korsar —algo marcado el derecho por una vieja cicatriz que cruza la ceja— transmite una inconfundible sensación de fatalidad, aumentada por la resignación.

			—Tienes bien pocas razones para estar animado, Arnem —afirma el yantek mientras se levanta y enrolla el mapa—. Parece que, al fin y al cabo, es cosa de los Bane.

			Mientras se lleva un puño al pecho para saludar, Arnem se da cuenta de que el yantek Korsar se ha puesto su mejor armadura, de un cuero meticulosamente embellecido con complejos bordados de plata.

			—Pero... ¿por qué tanto misterio, yantek? —pregunta Arnem—. ¿Y a estas horas? Hemos visto antorchas en el Bosque no hace mucho y hemos oído gritos... ¿Acaso se han colado los Ultrajadores en la ciudad?

			—Eso parece —responde Korsar mientras un par de ayudantes le sujetan a los hombros una capa azul rematada con la piel de un lobo de Davon que él mismo mató hace años, en una incursión contra los Bane—. Y se están volviendo extraordinariamente audaces..., por no hablar de lo poderosos que son.

			—¿Yantek? ¿Qué estás diciendo?

			—Solo que han intentado matar al Dios-Rey, Arnem. O eso dicen el Layzin y Baster-kin.

			La frivolidad de Korsar resulta tan inquietante como sus palabras y Arnem siente una vez más que su confianza flaquea.

			—¿Al Dios-Rey? Pero... ¿Cómo?

			—¿Cómo se mata a los dioses?

			El yantek Korsar coge el bastón de mando —de un palmo, hecho con madera y bronce y rematado por una pequeña figura esculpida de Kafra, con cuerpo de pantera y alas de águila—, emblema de su cargo y autoridad,50 y toca con él un hombro de Arnem.

			—Brujería, muchacho —continúa Korsar, sonriendo por primera vez. Mas pronto la sonrisa se transforma en una mueca de escéptico disgusto—. Brujería...

			Presa de una alarmante sacudida de los nervios que raramente ha experimentado en el campo de batalla, Arnem recuerda de repente la identidad del anciano de la calle. «Pero no puede ser —piensa—. Yo mismo lo vi morir...»

			—Por todos los diablos, ¿qué te pasa?

			Korsar se ha detenido a estudiar a Arnem y no le gusta demasiado lo que ha visto.

			Arnem intenta recuperar de inmediato el sentido.

			—Es solo por la actividad que hemos detectado en el Bosque, yantek —aclara con rapidez—. Justo antes de que llegaran tus órdenes. ¿No deberíamos sospechar que pueda tener alguna relación con todo esto?

			—Lo dudo.

			A Korsar no le satisface la explicación que el sentek ha dado de su peculiar estado de ánimo. Se conocieron en los primeros tiempos de Arnem en el ejército de Broken y Korsar sabe que desde entonces ha representado algo parecido al papel del padre de Arnem, que inició su vida en el Distrito Quinto como huérfano empobrecido; o, mejor, siempre ha dicho que era huérfano. Korsar sospecha que los padres de Arnem simplemente lo abandonaron, o lo vendieron para que entrara en alguna servidumbre de baja categoría, de la que el joven Sixt se escapó con inteligencia; era un muchacho con un don para planear toda clase de comporta­mientos problemáticos y un talento todavía mayor para organizar a los demás chiquillos desarraigados para que participaran en ellos. Cualquiera que fuese la verdad acerca de sus orígenes, fue esa vida de travesuras, y no un juvenil sentido patriótico, lo que llevó a Arnem a alistarse en el ejército como medio para evitar el arresto por una larga lista de delitos menores. Sin embargo, allí descubrió que la vida militar le sentaba bien y pronto atrajo la atención de Korsar cuando, en el curso de una batalla que se libró en un valle más allá del Meloderna,51 fue el único hombre de su khotor capaz de permanecer firme ante una carga de los saqueadores del este. La valiente actitud de Arnem inspiró a los soldados que huían a emularlo e impidió que se colapsara el centro de la legión de Korsar: Arnem acababa de revelarse a la vez como valiente y talentoso líder, aunque solo tras el paso de los años siguientes, en los que demostró una nueva lealtad al reino, empezó a allanarse su camino hasta el rango que ahora ocupa. Pero el yantek Korsar nunca ha olvidado al joven problemático al que otrora conoció y siempre se ha apresurado a detectar cualquier conducta evasiva por su parte.

			Esta noche, el yantek no tiene tiempo de sonsacar a Arnem y decide abrir camino para salir por la puerta y bajar por las escaleras tan rápido como puede. Arnem lo sigue y luego va Niksar, acompañado por los ayudantes de Korsar. Estos últimos van unos pasos detrás para que no llegue a sus oídos la conversación de los mayores, pero a la distancia justa para ser de utilidad.

			—Al parecer —anuncia Korsar mientras descienden hacia el descampado de los desfiles—, el intento se inició hace algunos días, aunque no estoy seguro de cómo pasó. A decir verdad, hay muchas cosas de las que no estoy seguro, Arnem.

			—Pero lo poco que te hayan explicado... ¿te parece fuera de lugar? —pregunta el sentek, bajando la voz.

			Le inquieta que su comandante no secunde sus esfuerzos por mantener la discreción.

			—Mi opinión no importa demasiado. —Un nuevo par de guardias, pallines del ejército regular, se suman a la comitiva al llegar al otro extremo del campo de desfiles—. Lord Baster-kin acepta esa explicación y el Gran Layzin la ha hecho celosamente suya...

			Arnem sonríe.

			—Nada de eso me dice lo que piensas tú, yantek. Con mis respetos.

			—Al diablo con tus respetos, Sixt —replica Korsar, aunque el afecto se cuela bajo la brusquedad—. De acuerdo: ¿creo que los Bane han intentado matar al Rey-Dios, el Radiante, el Compasivo Saylal? —Korsar se encoge de hombros como si no le importase—. Quisieran verlo muerto, desde luego. Pero esto...

			—No te parece probable —ofrece Arnem. Por toda respuesta, Korsar ladea la cabeza y alza una escéptica ceja, invitando a Arnem a aventurar—: Y yo estoy de acuerdo, yantek. Los Bane han mostrado gran audacia a veces, pero nunca...

			—Ten cuidado, Arnem. —El yantek Korsar toma a Arnem del antebrazo y se lo aprieta con fuerza mientras contempla la puerta principal del distrito—. Cuídate de seguir mi ejemplo demasiado rápido esta noche. Quizá no sea inteligente...

			Es un comentario inexplicable al que Arnem no es capaz de dar respuesta durante los pocos segundos que le cuesta al grupo llegar hasta la puerta; luego, justo cuando ya ha recuperado el sentido y se dispone a pedir al yantek Korsar que le explique el verdadero significado de sus palabras, media docena de soldados emergen de la oscuridad en los aledaños del Distrito Cuarto e interceptan de inmediato el paso del grupo de Korsar. La armadura de los recién llegados es igual que la que llevan las tropas del ejército regular; sin embargo todos llevan, en la parte alta del brazo, un brazalete amplio y de fina talla en cuya superficie aparece grabado el semblante de un rostro barbudo y sonriente...

			A Arnem le sorprende comprobar que el yantek Korsar no responde con sorpresa ni irritación a esta intrusión de la Guardia de Lord Baster-kin. Ha habido mucha mala sangre entre el ejército de Broken (sobre todo los Garras) y las tropas del Lord Mercader, una aversión acrecentada por el hecho de que, si bien visten la misma armadura que cualquier khotor del reino, la Guardia se entrena y acuartela en el Distrito Primero bajo la supervisión personal del Mercader. Ese aparente desaire —la insinuación de que el ejército regular y los Garras resultan inadecuados para proteger al Consejo de los Mercaderes— no es algo que cualquier soldado, y menos aún el orgulloso Korsar y sus lugartenientes, pueda sufrir sin resentimiento, y de vez en cuando se han producido reyertas entre ambas fuerzas. Arnem siempre se ha inclinado por considerarlas como una travesura insig­nificante, pues cree que Lord Baster-kin está por encima de esas rivalidades triviales; sin embargo, en algunas ocasiones hasta el propio Arnem ha encontrado insufrible a la Guardia y ahora no tarda en darse cuenta de que esta será una de ellas.

			Un joven linnet de la Guardia —típicamente alto y bien proporcionado, con el cabello rizado y cuidadosamente arreglado, los ojos subrayados por algo que parece sospechosamente maquillaje de mujer, y con un estilo arrogante— se detiene delante del destacamento.52

			—Yantek —dice el hombre, en un tono coherente con su estilo, impresión que se confirma al ver que dedica a Arnem, su superior tanto en rango como en experiencia, apenas un rápido ademán de asentimiento—. Sentek. Su Eminencia y Su Gracia nos han ordenado que os escoltemos hasta el templo.

			—¿También te han ordenado que ignores la debida deferencia al rango, linnet? —ladra Arnem con brusquedad—. Lo dudo mucho.

			El linnet sonríe al oírlo y, de mala gana, se lleva el puño derecho al corazón. El resto de sus hombres lo imita con una impertinencia similar; Arnem está a punto de darle una rotunda bofetada al linnet cuando el yantek Korsar le retiene la mano.

			—Cálmate, Arnem —propone Korsar, con una cordialidad cla­ramente falsa—. Sin duda, lo hacen por nuestra seguridad.

			—Sin ninguna duda, señor —responde el linnet de la Guardia, con la misma doblez.

			Korsar se vuelve hacia Arnem: hay una expresión de alarma en los ojos del viejo guerrero, pese a la sonrisa que los subraya.

			—Al parecer, las cosas han llegado a un punto tan desesperado que tú y yo necesitamos niñeras. Y a fe que serían lindas niñeras si hicieran honor al maquillaje con que se pintan. —Los guardias se agitan al oírlo, pero Korsar se limita a sonreír y alza ambas manos—. Un triste intento de aportar humor al asunto, linnet, presento mis excusas. En el Distrito Cuarto vemos tan poca moda que su presencia nos incomoda. Por favor, no os sintáis ofendidos. Al contrario... —el yantek señala hacia el Camino Celestial y mantiene la mirada fija en el líder de los guardias—, escoltadnos, si así lo queréis. Sí, por supuesto, escoltadnos.

			Con un vaivén de la mano y una inclinación de cabeza, Korsar despide a sus hombres, de modo que solo Niksar —tan preocupado ahora como en su primera aparición junto a la muralla meridional para alertar a Arnem— permanece con ellos. Los guardias rodean a sus escoltados y el grupo parte hacia su sagrado destino: el Alto Templo de Kafra.

			Durante lo que parece un largo intervalo, el yantek Korsar guarda silencio. Y cuando empieza a hablar de nuevo, sus palabras causan una inquietud aún mayor a Arnem y a Niksar. El yantek hace más comentarios burlones acerca de la posibilidad de que los Bane hayan atentado contra la vida del Rey-Dios, expresando sentimientos que Sixt Arnem podría haber secundado hace apenas unos minutos; en cambio, ahora su mente y su corazón están confusos. La combinación de la identidad del viejo lunático de la calle (un descubrimiento tan plagado de potenciales maldades que Arnem no se atreve a pronunciar el nombre del anciano en voz alta, ni siquiera ante Korsar) con este destacamento de la Guardia de Lord Baster-kin hace que el tono de desprecio cáustico del yantek parezca poco oportuno. No, el sentek lo entiende de pronto: es peor que eso, es descuidado. Descuido: un rasgo del que ni siquiera los enemigos de Korsar entre los jóvenes líderes de la ciudad —que no han conocido los peligros de la guerra y ven en el yantek poco más que a un anciano de hábitos sacrílegos por su ascetismo— le han acusado jamás. Y sin embargo, ahora parece consumir a Korsar, pese a la evidencia de que los guardias se están esforzando por registrar en la memoria cada una de sus burlonas palabras.

			Cuando el grupo entra en el Distrito Primero, el comportamiento del yantek vuelve a cambiar: su arroyo de cinismo parece ahora exhausto y Arnem, en un esfuerzo por concentrarse en la tarea pendiente, y no en sus dudas, alberga la esperanza de que su comandante se haya dado cuenta por fin de que debería hacer otro tanto. Sin embargo, basta un vistazo al rostro de Korsar para perder esa seguridad. Mientras el yantek pasea en silencio su mirada herida y avezada por las espléndidas residencias de piedra de los más ricos y nobles mercaderes de Broken —unas estructuras conocidas como kastelgerde,53 de dos o hasta tres pisos de altura, construidas a partir de los bloques de granito que se recortaron de la montaña para crear la expansión lisa de las murallas exteriores de la ciudad—, una inconfundible expresión de asco emerge a través de la barba gris y bajo las cejas, largas y enmarañadas.

			—Fíjate, Arnem —dice el yantek.

			Arnem escudriña de nuevo unas estructuras que, al igual que el yantek, desprecia. Y lo hace no solo por su tamaño, sino por las estatuas de ilustres padres de distintos clanes que habitan en esos edificios, y que se ven desde los jardines: todos ellos dotados de piernas de fuerza exagerada y rasgos idealizados que Arnem considera sencillamente absurdos.

			—De niño no viste muchas como estas, ¿verdad, Sixt? No era exactamente el estilo del Distrito Quinto.

			—La gente del Distrito Quinto siempre encuentra el modo de obedecer a Kafra, yantek —responde Arnem—. Y te puedo asegurar que, pese a su humildad, son igual de entusiastas.

			El amplio pecho de Korsar se agita con una risa que no ofrece alegría alguna.

			—Sí, supongo que en esta ciudad todo el mundo, incluidas las miserables almas de tu distrito, ha de encontrar alguna manera de perpetuar el sueño de un dios que los ama tanto por su avaricia como por su crueldad.

			—¿Yantek? —murmura Arnem con urgencia.

			Sin embargo, Korsar hace caso omiso de la preocupación de su subordinado, lo cual obliga a Arnem a intentar arrastrar al yantek a una conversación menos arriesgada.

			—La sociedad que venera el logro y la perfección venera también la esperanza y la fuerza, yantek, como tu propia vida demuestra. Solo has de considerar tu actuación en mi caso. ¿En qué otro reino podría un comandante apadrinar el tránsito de un hombre con mi pasado hasta el mando de una noble legión?

			Korsar vuelve a reír sin humor.

			—Muy bien recitado, Arnem. —Luego, dirigiéndose al linnet de la Guardia de Baster-kin, añade—: Confío en que tomes nota de la piedad del sentek, linnet. Por lo que a mí respecta... —El yantek Korsar tose para librarse de una flema y luego la escupe bruscamente al suelo adoquinado de la avenida; con ella desaparecen, al fin, los últimos restos de su rebeldía y su voz pasa de un bramido valiente a un murmullo de resignación—: No veo esperanza ni verdadera fuerza en ella. Ya no.

			—No entiendo qué quieres decir, yantek —insiste Arnem.

			Ha visto a Korsar entrar en estados de ánimo irascibles y melancólicos desde que murió su mujer; también le ha visto correr grandes riesgos como comandante, pero nunca le ha visto coquetear con el desastre de un modo tan fatalista y resignado.

			—Ya lo entenderás, amigo Sixt —responde Korsar, en un tono aún más melancólico—. Bien pronto, me temo.

			Arnem no dice nada, pero se queda profundamente alarmado pese a su silencio: las palabras de Korsar se parecen desagradablemente a las que el sentek ha oído en boca de la vieja aparición que se han encontrado de camino al Distrito Cuarto.

			A paso ágil, el grupo se acerca ya al Alto Templo, que se alza sobre la más alta formación granítica de la montaña; cuanto más cerca están, mejor oyen los sonidos del estadio que se extiende por detrás de esa estructura sagrada. Cientos de voces se alzan en un frenesí de entusiasmo, mientras otras tantas claman su desesperación; de vez en cuando la muchedumbre, que puede contarse por miles de personas cuando el estadio está lleno, se une en una canción de sílabas arrastradas por efecto del vino. Mas, al cabo de unas pocas repeticiones, esos cantos se desvanecen para ceder paso al quejido profundo y desorganizado que expresa tantas esperanzas decepcionadas. Al oír esos sonidos el yantek Korsar parece entristecerse aún más: ya ni su sarcasmo encuentra una voz con la fuerza suficiente para alzarse sobre los rugidos del enorme óvalo pétreo de tres pisos de altura.

			Con la intención de explicarse la melancolía de Korsar, Arnem vuelve a pensar en la esposa del yantek, la extranjera Amalberta, y recuerda especialmente su muerte. La pareja llevaba muchos años casada sin hijos, tantos que el yantek se había resignado ya a la esterilidad de Amalberta, hasta que a la llamativa edad de treinta y siete ella quedó encinta y logró llevar a buen término el embarazo y dar a luz a su hijo. Supuso una gran alegría para Amalberta, aunque quizá no tanto como para su marido, cuyo orgullo adoptó una expresión particularmente marcial y sirvió de inspiración para planear y llevar a cabo con éxito aquella campaña contra los saqueadores del este durante la cual llamó su atención por primera vez la conducta de Sixt Arnem. Este ha pensado siempre que el padrinazgo que Korsar brindó a sus intereses se debió en buena medida a la novedad del instinto paternal del yantek, empozado en tales cantidades durante años que, una vez suelto, no pudo confinarse a un solo objeto de afecto. Fuera cual fuese la verdad, los primeros diez años de vida del muchacho, Haldar, fueron también los más importantes de la de Sixt Arnem; precisamente gracias al ejemplo de la familia del yantek, aquel soldado talentoso del Distrito Quinto llegó a conocer un lado de Broken que le había resultado ajeno hasta entonces, como a casi todos los que procedían de aquella parte de la ciudad, un lado que premiaba los servicios leales y valoraba la perfección de los afectos tanto como la de la apariencia física. Así, para Arnem, como para tantos otros soldados, Haldar Korsar se convirtió en un símbolo: talismán vivo, en la misma medida que niño real. Por eso pareció natural y hasta bueno que, a los doce años, Haldar anunciara su deseo de entrar en el servicio militar en condición de skutaar,54 lo cual le obligaba a servir a un linnet escogido por su padre y a vivir en el Distrito Cuarto. Tras ese tiempo de servicio, que concluiría con su propio ascenso al estatus de linnet, Hadar asumiría con toda naturalidad una posición importante en algún lugar del ejército y continuaría la obra de su padre...

			Sin embargo, no fue esa la voluntad de Kafra. En la coronación del Dios-Rey Saylal (una ceremonia durante la cual nadie llegaba a ver al nuevo monarca, salvo sus sacerdotes, mientras que este sí veía a toda la audiencia presente en el Alto Templo), el Divino Personaje se fijó en Haldar, junto con otros dos o tres chicos o chicas jóvenes como él, entre los presentes en el coro compuesto por los descendientes de las familias más exitosas de Broken. Pronto llegó de la Ciudad Interior la noticia de que el chico había sido seleccionado para el servicio del Dios-Rey. Aunque dicha selección suponía un honor, la idea de perder para siempre a un hijo cuya llegada se había atrasado tanto supuso un golpe mortal para el yantek y su mujer; había incluso quien decía que el corazón de Amalberta se había empezado a marchitar el día en que vio a su hijo desaparecer para siempre por las puertas de la Ciudad Interior. Para entonces Arnem se había casado ya y había visto nacer a su propia descendencia, también un varón; no podía ni imaginar que se pudiera arrebatar a un vástago tan joven como Haldar, por mucha recompensa espiritual que ofreciera la vida de servicio en la Ciudad Interior. El yantek Korsar era una criatura obediente y al fin aprendió a existir, si no exactamente a vivir, con aquella pérdida. No tanto así Amalberta, quien, tras intentar durante varios años sobrellevar la vida sin aquel muchacho que había llegado a convertirse en su único propósito, además de su consuelo cuando Korsar estaba de campaña, renunció simplemente al afán de vivir. Korsar, frenético al comprobar el declive constante de su esposa, suplicó al Gran Layzin que liberase a Haldar del servicio divino; sin embargo, sus peticiones fueron rechazadas de modo permanente y el último chasco resultó demasiado fuerte para Amalberta, cuyo corazón dejó de latir cuando el yantek le transmitió que no cabía esperar que volvieran a ser una familia jamás.

			Como había estado junto al yantek a lo largo de todo ese suplicio, Arnem había desarrollado un miedo profundo a la llegada del día en que los sacerdotes de Kafra pudiesen pedirle que entregara a uno de sus hijos; ahora que por fin ha llegado esa petición, el sentek descubre que trae consigo una comprensión más profunda e inquietante de la doble carga que Korsar ha llevado sobre sus hombros durante tantos años. Daba la sensación de que la desaparición de Amalberta, su única compañera verdaderamente íntima, sumada con tanta dureza a la pérdida del niño en quien se habían encarnado sus esperanzas de dejar un legado significativo, había encogido el mundo de Korsar. En esa misma época el yantek había abandonado su casa (una de las residencias más modestas del Distrito Primero) y se había mudado a los cuarteles, con la clara intención de seguir entregado en exclusiva al trabajo de mantener la seguridad en Broken hasta que las preocupaciones que le brindaba el cargo de comandante lo agotasen y terminaran por destruirlo.

			Sin embargo, ahora Arnem se ve obligado a preguntarse, a la luz del extraño comportamiento del yantek, si el asunto de la seguridad de Broken es, en efecto, lo único que Korsar ha rumiado durante las largas noches que ha pasado caminando arriba y abajo por unos cuarteles que en ningún momento fueron concebidos como hogar de nadie.

			El pequeño destacamento de soldados llega a los amplios escalones de granito del Alto Templo. Tanto en su parte baja como en lo más alto de los mismos arden enormes braseros de bronce que lanzan su luz dorada hacia la gigantesca fachada de granito y las columnas del templo, de seis metros de altura. Ante semejante escenario, que resulta todavía más asombroso a estas horas de la noche, el sentek tiene la sensación de que sigue a Korsar hacia algo más complicado que un consejo de guerra, sensación confirmada cuando el yantek le pasa su grueso brazo en torno al cuello y susurra con urgencia:

			—Lo que he dicho iba en serio, Sixt. Pase lo que pase ahí dentro, no te metas. Tu ejército te va a necesitar más que nunca.

			—Suenas como si esperases que te licencien, yantek.

			—Desde luego, eso está entre las cosas que espero —contesta Korsar con un gruñido—. Pero dudo que sea la más importante. No...

			Korsar retira su brazo del cuello del sentek, echa una mirada a la ciudad y sonríe: no con ese estilo falso que le ha acompañado hasta ahora a lo largo de la noche, sino como... Arnem busca las palabras adecuadas y recuerda la afirmación anterior de Niksar: «Como un hombre que siente el acecho de la muerte y sin embargo no hace nada por eludirlo.»

			—O mucho me equivoco, Sixt —continúa Korsar, con la voz tomada por algo extrañamente parecido a la anticipación—, o nunca volveré a ver cómo se pone el sol tras los muros del oeste de esta ciudad.

		

	
		
			1:{vi:}

			Los Bane presencian un desorden de la Naturaleza, antes de que la Luna los convoque para regresar a casa...

			—¡Mentiras! ¡Mentiras, mentiras y nada más que mentiras!

			—¿Te atreves a poner en duda mi honor otra vez?

			Keera abre sus pequeños y esbeltos dedos encima de la cara, mientras Heldo-Bah y Veloc despotrican entre ellos.

			«Es increíble —piensa la rastreadora—. Han digerido el estofado de novillo en menos tiempo del que se tarda en apartar la olla del fuego, y ya están listos para armar la bronca sin sentido una vez más.»

			—Es interminable.

			Es lo único que su paciencia le permite murmurar mientras mira fijamente la oscura y densa maraña de vegetación que rodea su lugar de acampada, atenta a cualquier señal de movimiento. Tras llevar a su grupo a buen paso al sur del Puente Caído, Keera ha decidido que sería más seguro permitir que Heldo-Bah disfrutara de parte de su preciosa carne que emprender el regreso a Okot oyéndolo quejarse a cada paso. Ha encontrado un lugar afortunado para la comida: un pequeño claro rodeado de densos helechos y zarzales y protegido por abetos que oscurecen el relumbre de la hoguera, aunque no el olor. Mientras sus compañeros siguen discutiendo, ella empieza a desear no haber sido tan exigente: si no estuvieran tan escondidos tendría buenas razones para decirles que cerrasen la boca. En cambio, así...

			—Escúchame, Veloc —dice Heldo-Bah mientras se acerca al fuego sin tomar consciencia de cuánto calienta y, sujetándola con un cuchillo, sostiene una de las tira de carne sobre las altas llamas—. Esa ciudad asquerosa nunca ha significado más que sufrimientos para los Bane. ¡Todas esas otras discusiones «históricas» que planteas solo sirven para confundir la única verdad suprema!

			Con la mano libre, Heldo-Bah agarra un leño y zarandea con él las ascuas brillantes a escasos centímetros de sus botas de piel de ciervo, provocando que salgan chispas volando hacia Veloc.

			—¡Mira! —exclama Veloc, deshaciéndose de las ascuas a bofetadas—. La inmolación sin previa provocación es un delito, Heldo-Bah, incluso bajo la ley de los Bane.

			—Ah, pero sí ha habido provocación —contraataca Heldo-Bah, con energías renovadas gracias a la carne—. ¡Me provocan las falsedades de un mujeriego purulento!

			Veloc recupera el tono de tranquila condescendencia al que se acoge siempre como último recurso cuando nota que pierde terreno ante el acoso de su amigo.

			—Quizá tu suerte con las mujeres mejoraría, Heldo-Bah, si tu padre no hubiera mirado con lujuria a una cerda para producir luego un hijo con cara de gorrino.

			—¡Mejor hijo de una cerda que patrón de las putas de Broken!

			—¿Putas? —La compostura de Veloc se hace añicos—. Oye, primate, nunca he pagado a ninguna Alta sus favores. ¡Todas se me han ofrecido!

			—¿Y supongo que nunca te ha condenado el Groba por los problemas que causaba tu incapacidad para pagar a esas «voluntarias»?

			—¡Perro!

			Los dos hombres se enfrentan a ambos lados del fuego, aparentemente dispuestos a librar un duelo a muerte. Sin embargo, Keera no da grandes muestras de preocupación, porque ya sabe cómo terminará el intercambio. Los maxilares de Veloc y Heldo-Bah tiemblan de rabia durante un instante de silencio; luego, con una brusquedad que sorpendería a cualquiera que no estuviera familiarizado con su amistad, rompen los dos a reír a carcajadas, se echan inocuos puñados de polvo y ruedan por el suelo del bosque.

			—Parece una tontería pelear así —comenta Keera, más para sí misma que para oídos de sus compañeros— si, al final, cada vez os limitáis a...

			De repente, la rastreadora Bane se pone silenciosamente en pie, aunque mantiene las piernas flexionadas para poder saltar en cualquier dirección. Su extraordinaria nariz husmea el aire y las manos prolongan el pabellón de las orejas. Heldo-Bah y Veloc reprimen las risas y reptan en silencio al costado de Keera: muy a la manera, piensa ella, de sus tres criaturas pequeñas cuando se asustan. Los hombres prestan atención al Bosque, pero no consiguen captar los ruidos, o los olores, que tanto han alarmado a su compañera.

			—Se está moviendo otra vez —susurra Keera en tono frustrado—. Aunque no consigo entender sus movimientos. No está cazando ni preparando una madriguera...

			—¿No es la misma pantera? —murmura Veloc, incrédulo.

			Keera asiente despacio.

			—Me preocupaba que la atrajera el olor del guiso si nuestros caminos volvían a cruzarse. Pero un encuentro así parecía poco probable... He escogido una ruta distinta a propósito. Y sin embargo, su paso es inconfundible. Es tan... raro. Dubitativo, ansioso, tentativo... Supongo que estará herida. O a lo mejor me equivoco y nos está acechando. Sea como fuere, hemos de buscar refugio. Heldo-Bah...

			Mas cuando Keera se vuelve Heldo-Bah ya ha desaparecido. Antes de razonar se preocupa por un instante de la posibilidad de que la pantera se haya deshecho de su ruidoso amigo, pues los grandes felinos son más que capaces de ir desmembrando así a un grupo humanos; pero entonces oye unos gruñidos por arriba y ve a Heldo-Bah, con el saco de piel de ciervo a la espalda, escalando el tronco liso de un fresno, uno de los muchos árboles que, debido a la espesura de la bóveda del Bosque, no tienen ramas bajas que ofrezcan a la pantera una pista para la persecución.

			—¡Por la Luna! —murmura Keera—. ¡Aún no he dado la orden y ya estás subiendo por el árbol!

			—Malgasta tus explicaciones con el tonto de tu hermano —sisea el escurridizo Heldo-Bah, ya a casi seis metros de altura—. ¡No pienso convertirme en la cena de un felino!

			—¿Estás segura de que viene hacia aquí, Keera? —murmura Veloc a su hermana.

			Keera alza los hombros confusa. En condiciones normales diría que basta con el fuego para mantenerlo alejado, pero este felino se ha acercado lo suficiente para oler las llamas, e incluso verlas, y sin embargo se ha atrevido a acercarse más.

			—Lo más probable es que esté decidiendo en qué orden se nos va a comer —sisea Heldo-Bah, aferrándose con manos húmedas a sus chuchillos de lanzador, enfundados en las vainas—. Pero yo...

			Keera levanta una mano; entonces, resuena un aullido más allá del hemisferio de luz que proyecta el fuego desde el suelo.

			—Por fin —susurra Keera, y se permite una leve sonrisa—. Casi me haces pasar por tonta, felino.

			La pantera ruge, pero es un sonido confuso: ni anuncia una agresión ni responde al dolor ni se parece a ningún otro ruido que una rastreadora tan experta como Keera pueda interpretar. Su sonrisa se convierte enseguida en consternación.

			Y entonces aparece el macho: hollando la tierra del claro con el caminar acolchado de sus grandes zarpas del dorado más oscuro, la pantera se adentra55 en el campo de luz del campamento. Es joven, pero grande (supera con creces los doscientos kilos) y tiene algunos mechones cortos de pelo en torno al cuello y los hombros.56 Las manchas oscuras y las rayas que entrecruzan su cuerpo de tres metros de largo son muy pronunciadas, lo cual aporta al animal un revestimiento claramente masculino. Eso es significativo: la fe de la Luna enseña que la uniformidad y la riqueza de colores en el pelaje de la pantera son señales del favor divino y ciertamente de una sabiduría madura (y, por lo general, femenina). Carece de ella este ejemplar, que en cambio muestra una fuerza evidente en sus músculos largos y gruesos, lo cual hace aún más misterioso su interés por estos diminutos expedicionarios, pues podría derribar con toda facilidad a un ciervo o un caballo salvaje, o incluso cualquier ejemplar del ganado de Lord Baster-kin, y todos ellos representarían mejor manjar que un humano.

			Mientras recorre el campamento, el recién llegado se cuida de un fuego que normalmente bastaría para mantener a distancia a esta majestuosa fiera, pero no huye. Este macho tiene un propósito aparente, algo que lo envalentona. A cada paso, sus gruesos músculos hacen que la lustrosa e iridiscente piel reverbere aún más espléndida a la luz de la fogata, como si pretendiera intimidar a un rival o exhibir sus poderes antes de aparearse. Y sin embargo Keera tiene razón al mencionar la complejidad del comportamiento de la pantera: brillan de pasión sus ojos ambarinos y, unidos al rápido jadeo de la boca, transmiten una impresión de consternación que contradice la determinación del cuerpo.

			—¿Qué pasa, felino? —dice Keera con suavidad—. ¿Qué es lo que tanto te agita?

			Como si fuera una respuesta, otra figura se adentra lentamente en el campo de luz de la hoguera: es una mujer medio metro más alta que Veloc, y su cuerpo aparentemente inmaculado se mueve con facilidad dentro de una túnica de seda negra con ribetes de terciopelo rojo.57 A lo largo de las hendiduras laterales de la ropa se ven muslos y pantorrillas largos y bien formados cuyos movimientos parecen una réplica de los de las cuatro patas de la pantera al caminar por el otro lado de la hoguera. El pelo alcanza en oleadas la cintura de la mujer y sus ojos —que, iluminados por el fuego, emiten un seductor brillo verdoso, de un verde parecido al de las mejores esmeraldas que solo los Bane son capaces, según su fama, de sacar del Bosque de Davon— se concentran en las orbes ambarinas de la pantera, que delatan ya alguna clase de sortilegio.

			—Una hembra de los Altos —susurra Keera—. ¡En el Bosque de Davon!

			—Y de formas bien raras —añade Veloc en tono aprobatorio, con mirada lujuriosa—. No es la esposa de un granjero o de un pescador; y tampoco es una puta. —Pero luego Veloc deja de fijarse en la carne de la mujer para concentrarse en la ropa y su mirada se tiñe de perplejidad—. Sin embargo... Esa túnica. Heldo-Bah, o mucho me equivoco o...

			Heldo-Bah muestra el hueco negro en su destrozada dentadura.

			—No te equivocas.

			Keera mira la túnica.

			—¿Y en qué no se está equivocando?

			La voz de Heldo-Bah adquiere una resonancia mortífera, sin aumentar de volumen ni perder su tono placentero.

			—Es una de las Esposas de Kafra.

			—¡Una Esposa de Kafra! —Keera está a punto de caerse de la rama al oír esa noticia, aunque también ella evita alzar la voz—. No puede ser. Nunca abandonan el Distrito Primero de Broken.

			—Pues parece que sí. —Heldo-Bah sostiene un cuchillo por la hoja, entre el pulgar y los dos primeros dedos de la mano derecha, mientras calcula con cuidado la distancia que lo separa del suelo—. Y por la Luna que esta no va a volver. Al menos, no esta noche.

			Veloc mira inquieto a su amigo: la penumbra y las sombras móviles que generan las hojas del árbol están transformando el rostro de Heldo-Bah en una máscara exagerada de lujuriosa avidez de sangre.

			—¿Matarías a una mujer, Heldo-Bah? —susurra Veloc.

			—Mataría a una pantera —responde Heldo-Bah—. Con las mujeres de los Altos se pueden hacer cosas mejores, y no las que tú estás pensando, Veloc. O no solo esas. Nos podría ayudar a conseguir un rescate que hasta ahora ni nos habríamos atrevido a pedir; armas que los Altos siempre nos han negado...

			—Guarda el arma —susurra Keera con urgencia, al tiempo que interpone una mano ante el brazo de Heldo-Bah cuando este ya levanta el cuchillo—. No vas a matar a ninguna mujer, ni a ninguna pantera, salvo que el felino nos ataque. Están poseídos por almas poderosas y no quiero tener enemigos de esa clase. —El sermón se interrumpe—. Espera... —dice, más perturbada que nunca—. ¿Qué clase de brujería es esta?

			La Esposa de Kafra mantiene los ojos clavados en los de la pantera mientras se acuclilla delante del animal, con las piernas asomadas por los tajos laterales del vestido. La gran fiera empieza a gruñir de nuevo y a moverse nerviosa de un lado a otro, pero luego, como si acabara de ver el fuego y el guiso por primera vez, la mujer echa un vistazo a su alrededor y empieza a acelerar lo que parece ser un ritual.

			—¿Nos habrá visto? —pregunta Veloc, retirándose aún más tras las hojas del árbol sin provocar más ruido que el revuelo de un zorzal.

			—Quietos. —También Heldo-Bah se esconde aún más en su rama y parece todavía más complacido—. No ha visto nada. Pero parece que nosotros sí vamos a ver muchas cosas.

			La Esposa de Kafra suelta con gestos rápidos un cordón dorado que sujeta la túnica a su cintura. Con una confianza impresionante, camina directamente hacia la pantera mirándola, como siempre, intensamente a los ojos; luego se arrodilla y acerca su nariz al cuello de la bestia.

			—¡Está llamando a la muerte! —explica Keera—. Salvo que sea una bruja...

			Los expedicionarios guardan silencio una vez más. El largo cabello de la mujer cae por delante de sus senos cuando se mueve para frotar sus mejillas contra la cara del felino en largos roces. La pantera gruñe, pero el sonido se desvanece enseguida en un ronroneo potente: la fiera, todavía confundida, está hechizada por completo.

			—Ay, Luna —murmura Keera—. Desde luego, esto es brujería.

			—Como siga así —se burla Heldo-Bah, echándose hacia delante con afán—, lo que le va a hacer el felino será todo menos brujería.

			Mientras la pantera sigue ronroneando, con apenas algún rugido ocasional, la mujer empieza a pasar sus largos dedos por el grueso pelaje dorado, como acariciaría la melena de un hombre, y fuerza al animal a doblar las patas delanteras; luego, con una agilidad que sorprende a los expedicionarios Bane, pero no al felino, se desliza hasta el lomo del animal y enlaza en torno a su fuerte cuello el cordón dorado que antes rodeaba su cintura. Cuando la mujer tira del cordón con gesto autoritario, la pantera se levanta; y cuando aprieta las rodillas contra las paletillas del animal, este echa a andar deprisa.

			Heldo-Bah teme que su preciada presa se escape, por increíble que parezca el medio; vuelve a sacar el mismo cuchillo, dispuesto a hacer lo que debe hacerse. Pero entonces tanto él como sus dos compañeros, la Esposa de Kafra y hasta la pantera vuelven de golpe sus cabezas hacia el sudeste, con una expresión de susto en las caras.

			A través del Bosque llega la llamada grave de una potente trompa, un zumbido continuo que tarda en alcanzar su cumbre pero transmite una gran urgencia. Es un instrumento enorme, al que llaman «la Voz de la Luna» y que descansa en una alta colina de Okot, la aldea de los Bane, tan antiguo como la propia tribu. Fue construido con arcilla sacada del lecho del Zarpa de Gato cuando las primeras expulsiones forzaron la creación de la comunidad de desterrados, hace dos siglos; y desde entonces se ha usado para ordenar a los hombres de la tribu que vuelvan a casa a través de la extensión del Bosque de Davon que pueda alcanzar con su tubo de seis metros de largo y su campana de tres metros; tan gigantesca que el Cuerno requiere tres fuelles grandes para producir el aire que suena en una única y lúgubre nota.

			Los expedicionarios esperan lentamente a que se termine el sonido del cuerno, con la esperanza de no tener que descender mientras están presentes la Esposa de Kafra y la pantera. Mas, al cabo de unos pocos segundos de silencio, el instrumento enorme vuelve a sonar, ahora con más insistencia; o eso le parece a Keera, quien es más o menos consciente de que un peligro en Okot significa un peligro para su familia.

			—Vamos —murmura—. Dos soplidos, tenemos que...

			Pero Heldo-Bah señala hacia el suelo sin hacer ningún comentario.

			La Esposa de Kafra, al oír el cuerno de los Bane parece haber desaparecido a lomos de la pantera. Es probable que esté avanzando por la parte norte del Bosque de Davon tan veloz como pueda para llegar a casa, piensa él. Pero su rostro dice que todavía no pueden darlo por cierto.

			La gran trompa de los Bane vuelve a guardar silencio. Solo cuando ya está segura de no detectar ningún sonido, ni olor alguno, procedente de la mujer o de la pantera, Keera mueve la cabeza para asentir. Acto seguido Heldo-Bah lanza el cuchillo con gesto enojado para que se clave en el suelo.

			—¡Ficksel! —exclama, agitando un puño en el aire contra Okot, la Voz de la Luna y los Ancianos de los Bane, que han mandado que suene la potente alarma—. Malditos Groba —gruñe mientras desciende fresno abajo—. ¡Qué poco oportunos!

			Enseguida llegan los tres al suelo, en el caso de Keera gracias a un ágil salto de más de tres metros.

			—Dos soplidos del Cuerno —dice—. ¿Qué habrá pasado?

			—No te apures, Keera —dice Veloc mientras desencaja el cuchillo de Heldo-Bah de un tirón, se lo lanza a su compañero y luego echa a caminar a toda prisa hacia el sudeste—. Bueno, yo he oído sonar ese maldito cacharro por razones tan poco importantes como... —Se detiene con un tenso cascabeleo del saco, sin embargo, al oír que vuelve a sonar el Cuerno. Luego se vuelve y finge no estar demasiado preocupado por el marido de Keera y sus hijos—. Tres soplidos... —dice en tono sereno, mirando a Heldo-Bah.

			Pero lo único que ve pasar por los rasgos marcados de su amigo es una preocupación similar a la suya.

			—¿Alguno de vosotros recuerda que haya sonado tantas veces antes? —pregunta Keera, con frágil compostura.

			Heldo-Bah se obliga a sonreír.

			—¡Claro! —exclama con afectada despreocupación, pues sabe bien que está ocurriendo algo de innegable importancia y, probablemente, de características siniestras—. Lo recuerdo bien. Y tú también, Veloc. Cuando aquel destacamento de soldados de Broken persiguió a un grupo de Ultrajadores hasta el Bosque... El Groba hizo sonar al menos tres golpes de cuerno y hasta estoy bastante seguro de que fueron más. ¿Verdad que sí, historiador?

			Veloc comprende la intención de Heldo-Bah y responde enseguida:

			—Sí, sí, así fue.

			No consigue disimular lo suficiente para añadir más detalles y los tres expedicionarios se quedan quietos mientras el tercer soplido se desvanece; pero el Gran Cuerno empieza a sonar otra vez de inmediato y Keera se acerca corriendo a su hermano.

			—¡No para! —exclama—. ¿Por qué estarán tocando tantas veces? ¡Hará que los Altos acudan a la aldea!

			Veloc la rodea con fuerza con un brazo y procura dotar a su voz de tanta amabilidad como dureza contienen las palabras que pronuncia:

			—Puede que ya estén atacando Okot, Keera. Quizá sea eso lo que está ocurriendo.

			—¡Otro pedazo de mierda! —estalla Heldo-Bah—. No le hagas ni caso, Keera. Los Altos son incapaces de encontrar Okot. Y mucho menos de atacarla. Además, ¿no te parece al menos un poquito raro que oigamos tantos soplidos del Cuerno la misma noche en que hemos visto aparecer y luego desvanecerse a una Esposa de Kafra? —Alborota el pelo de Keera—. Lo que está pasando no tiene nada que ver con un ataque a Okot... Se trata de algo de naturaleza distinta, me jugaría todo lo que llevo en el saco. Pero no lo sabremos hasta que llegemos allí, así que... partamos ya.

			—Si estás diciendo que sospechas que se trata de un hechizo, Heldo-Bah —interviene Veloc mientras los miembros del grupo se atan las cintas de los sacos y Keera echa tierra al fuego—, debo decirte que los historiadores de Bane han determinado que, desde la expulsión del brujo Caliphestros, tras el reinado de Izairn, los Altos han renunciado a...

			—Ah, vuelve a hablar el sabio —lo interrumpe Heldo-Bah mientras dirige la marcha del grupo—. ¿Cuál es, entonces, tu explicación, Cornudo? ¿Se ha vuelto al revés toda la Naturaleza durante la Luna que hemos pasado fuera? ¿Acaso ahora las mujeres mandan a los grandes felinos? ¿Vas a gobernar tú en Broken en cuanto salga el sol?

			Veloc, en la retaguardia de la columna, pone los ojos en blanco como si mirase la eternidad y emite un pesado suspiro.

			—Yo no he dicho eso, Heldo-Bah. Pero es un hecho que...

			—Ah, hechos, hechos, hechos —espeta Heldo-Bah, al tiempo que acrecienta el paso del grupo a ritmo de carrera—. ¡No me sirven de nada tus hechos!

			Keera no tiene fuerzas para detener la pelea entre sus dos compañeros, ni para ocupar su lugar habitual en la cabeza del grupo. Heldo-Bah conoce el camino de vuelta a Okot y lo único que ella puede hacer para evitar el ataque de nervios mientras viajan es seguir sus pasos. «Mi familia está en peligro. —La frase se repite silenciosamente en la mente de Keera, acompañada de todas sus terribles implicaciones—. Mi familia está en peligro.»

		

	
		
			1: {vii:}

			¿Quién dice la verdad y quién ofende a Kafra con sus mentiras en la Sacristía de su Alto Templo?

			El primer estallido del potente clarín del Bosque ha llegado a oídos de Arnem, Niksar y el yantek Korsar, así como de sus escoltas de la Guardia de Lord Baster-kin, justo cuando el grupo llegaba al patio delantero que se extiende en lo alto de las escaleras que llevan a la entrada del Alto Templo de Broken.

			—¡Es el cuerno de los Bane, en Okot! —ha comentado Niksar, más asustado de lo que le gustaría parecer.

			Mas si el joven ayudante de Arnem se ha asustado, los emperifollados soldados de la Guardia, que tanto se habían reído a lo largo del trayecto hasta el Templo, se han quedado mudos de miedo. Arnem y Korsar, por su parte, se han detenido sin conceder demasiada importancia al principio a los adustos soplidos; pero al ir creciendo el número de llamadas, los dos se han quedado en silencio y especulando, preguntándose qué podía haber provocado tanto estruendo para un instrumento que rara vez habían visto usar.

			Ahora, el quinto soplido de la trompa reverbera su eco montaña arriba y sobre los muros de Broken, provocando un silencio momentáneo incluso entre la muchedumbre que puebla el estadio. El yantek Korsar lanza una mirada por encima de los tejados de pizarra y la muralla del sur; desde el punto elevado que ocupa el grupo, en el punto más alto de la montaña, el viejo comandante distingue el curso del Zarpa de Gato, iluminado por la Luna, y más allá el límite del Bosque de Davon.

			—Eso es, Niksar —dice en tono suave Korsar—. El Cuerno de los Bane. Un sonido potente y, sin embargo, resulta muy agradable para proceder de una gente tan blasfema, ¿no? Creo recordar que tiene un nombre. ¿Cómo era...?

			Su pregunta no obtiene respuesta. El sonido del Cuerno crece hasta tal punto que los soldados de los primeros escalones apenas alcanzan a oír las palabras del yantek.

			Los pocos cartógrafos y soldados de Broken que, en el pasado, tuvieron el valor suficiente para avanzar por el Bosque de Davon y ubicar la aldea Bane de Okot recibieron amargas recompensas por su valor: un filo implacable en el cuello, una flecha cargada de veneno y clavada en lo más profundo de la carne o la hospitalidad, aún más dura, de los demás depredadores del Bosque. Ni un alma viviente del reino ha visto jamás el Gran Cuerno que los ancianos Bane usan en tiempos de crisis para invocar el regreso de los suyos. Igual que los hombres bajo su mando, el yantek Korsar ha oído rumores relativos al fabuloso instrumento: sobre como se creó su gran campana abierta con mortero mezclado con sangre; sobre cómo llegan a caber hasta doce hombres en el interior de dicha campana y, en particular, sobre los demonios del aire que, sometidos como esclavos por los Bane, producen los estallidos capaces de hacerlo sonar. Por supuesto, considera que esos cuentos son absurdos. Y sin embargo...

			Sin embargo, el yantek no puede disimular la admiración que siempre le ha provocado que los Bane fueran capaces de crear un medio tan etéreo y potente para reunir a los de su tribu.

			—Han pasado muchos años desde la última vez que lo oí —sigue hablando en tono nostálgico—. ¿Te acuerdas, Arnem? Esa noche perdimos... ¿Cuántos hombres fueron? ¿Doce? Y ni siquiera llegamos a tener un atisbo de los Bane.

			El quejido poderoso del Cuerno disminuye y los hombres inician tentativos movimientos para cruzar el patio delantero y continuar su avance hacia la Sacristía.

			Sin embargo, apenas un instante más tarde el Cuerno revive con un nuevo rugido.

			—¿Seis llamadas? —dice Korsar, con la intención de jugar con los hombres de la Guardia de Lord Baster-kin, ya de por sí bastante asustados—. Incluso la mitad ya sería muy raro —cavila—. A los Bane siempre les ha dado miedo que su sonido nos ayude a encontrar su fortaleza. Maldita sea, ¿cómo lo llamaban, Arnem? Espero que la edad no haya arruinado tu memoria.

			Korsar se vuelve y descubre que Arnem tiene los ojos más abiertos de lo normal y ni siquiera ha oído la pregunta de su comandante. El yantek se acerca más a su leal subordinado.

			—¿Sixt? —le pregunta, con genuina preocupación—. Maldición, ¿qué te pasa esta noche?

			Arnem menea la cabeza.

			—No es nada, yantek —responde—. Y sí que recuerdo el nombre. Lo llaman «Voz de la Luna». Si no me equivoco...

			Arnem dirige la mirada a Niksar, quien, a juzgar por su aspecto, está llegando a la misma conclusión que su comandante al respecto de los sucesos previos de la tarde. Al darse cuenta, Arnem sacude la cabeza en un gesto apenas perceptible para reclamar silencio y Niksar asiente con rapidez.

			Korsar se fija en las peculiares miradas que están intercambiando sus oficiales, escudriña de nuevo a Arnem y luego se acerca a Niksar.

			—Algo os reconcome a los dos —decide, mientras se desvanece en el aire el último soplido del Cuerno.

			Sin embargo, antes de que el yantek pueda avanzar en sus averiguaciones, un séptimo zumbido se alza del Bosque, más fuerte y desesperado que todos los anteriores. El yantek Korsar regresa al límite del patio delantero del Templo.

			—¿Siete? —exclama, con genuina incredulidad—. En nombre de todo lo sagrado... Que yo sepa, nadie había oído jamás hablar siete veces al Cuerno de los Bane.

			—Nadie, yantek —responde Arnem, encantado de que algo haya distraído la atención del comandante—. En la noche que mencionabas antes oímos cuatro llamadas, cuando mandaste mi khotor entero a perseguir a un grupo de Ultrajadores por el Bosque. Es el mayor número de soplidos que se recuerda.

			—Entonces —cavila Korsar—, algo amenaza a los Bane tan gravemente que se arriesgan a hacer sonar siete veces su Cuerno... a pesar de que están intentando matar a nuestro Dios-Rey. Menuda panda de transgresores, ¿eh?

			Pero Arnem no tiene puestos sus pensamientos en lo que pueda haber provocado las llamadas del Cuerno, ni siquiera en el consejo que se va a celebrar en la Sacristía, ni en ninguno de los demás asuntos inmediatos. Al contrario, el sentek está pensando —y, claro está, también Niksar— en las advertencias previas del anciano que parecía loco en plena calle.

			«Espera a oír otro sonido esta noche, algo que sonará más veces que nunca...»

			Cuando la séptima llamada del Cuerno de los Bane empieza por fin a debilitarse, Korsar se acerca a Arnem, lo agarra por un hombro y lo sacude.

			—¡Arnem! —murmura—. Olvídate de ese maldito zumbido y escúchame. ¡Ahora mismo tenemos cosas mucho más importantes que hacer!

			Arnem se espabila y concede a las palabras del comandante la atención que, por su urgencia, reclaman.

			—Yantek... No estoy seguro de entenderte.

			Korsar pide silencio y reduce su voz a un susurro mientras se lleva a Arnem a un lado y acerca su cabeza a la del hombre más joven.

			—Toda esta actividad aumenta mis sospechas. Entonces, recuerda lo que te he dicho antes: ocurra lo que ocurra, por mucho que oigas o veas, no tomes partido por mí... En nada. ¿Lo entiendes? —Sin dar tiempo a que Arnem discuta esa orden, aún más extraña que las que el propio yantek ha emitido en el Distrito Cuarto, Korsar prosigue—: Si creyera que te iba a servir para algo, te prepararía. Limítate a entender y obedecer y, por la Luna, deshazte de Niksar. El Cuerno nos servirá para eso, podemos despacharlo para que averigue si los centinelas han detectado algún movimiento por parte de los Bane o si han sido capaces de determinar su ubicación aproximada. —Korsar levanta la cabeza y su voz recupera su áspero poderío habitual—. ¡Niksar! Ven con nosotros, hijo. ¡Rápido!

			Unas pocas zancadas y el grupo conspiratorio aumenta a tres personas.

			—Vuelve al muro, linnet. A ver qué han averiguado, si es que han hecho algo.

			El rostro de Niksar delata al mismo tiempo su alivio y sus dudas.

			—Con el debido respeto, yantek... Las órdenes eran específicas. Debo presentarme con vosotros en la Sacristía.

			—La responsabilidad es mía —explica Korsar—. El sonido del Cuerno ha cambiado las cosas; el Layzin y Baster-kin lo entenderán.

			Niksar mira a Arnem y recibe la correspondiente confirmación.

			—Tiene razón, Reyne. Vuélvete; me reuniré contigo cuando se levante la sesión del Consejo.

			Tras unos instantes finales de silenciosa incertidumbre, Niksar se lleva un puño a la altura del pecho.

			—Sentek, yantek...

			Al iniciar el descenso de las escaleras del Templo, obliga por fin a los miembros de la Guardia de Lord Baster-kin a salir de su asustadiza neblina.

			—¡Linnet! —lo llama el hombre que lo iguala en rango, aunque estén muy alejados en su apariencia física y mucho más en experiencia—. ¡Detente! ¡Nos han encargado...!

			—Tu misión ha cambiado, muchacho —declara el yantek Korsar—. Y, por cierto, será mejor que la emprendas de nuevo. Tu señor no tiene paciencia con los hombres que pierden el tiempo con cotilleos.

			Los miembros de la Guardia musitan entre ellos un momento, antes de recuperar sus posiciones de nuevo en torno a los comandantes. Su momentánea distracción brinda a Korsar la oportunidad de dirigir a Arnem una mirada cargada de significado para subrayar la última orden que le ha dado. El sentek no tiene tiempo de responder antes de que la Guardia los rodee y arranque hacia el bosque ordenado de columnas que sostienen el pórtico del Templo. El linnet de la Guardia desenfunda su espada corta y golpea con el pomo una de las puertas gigantescas de latón para que, desde dentro, se abra el sistema de cerraduras. Empieza a abrirse la puerta, tirada por dos esforzados sacerdotes que llevan la cabeza rapada por completo.

			Los dos llevan hábitos elegantes y sencillos de seda negra ribeteados de plata y rojo, y al unísono invitan por gestos a los soldados a seguirlos por la nave hacia el altar enorme que se alza en el ábside del lado norte del cavernoso Templo.58 Los doce metros de altura del interior de la estructura tan solo están iluminados por unas antorchas en la entrada, lámparas de aceite en las columnas más internas y, en el ábside, docenas de velas de cera. Domina este escenario —sereno, pero imponente— el sonido distante del canto: por encima de un coro grande de hombres con voces de bajo y de tenor, suenan capas de menor cantidad de niños y apenas unas pocas mujeres que cantan sin acompañamiento, en el clásico estilo oxiano que debe su nombre a quien lo inventó: Oxmontrot, primer rey de Broken. En sus últimos años el Rey Loco se volcó en la música —entre otros pasatiempos— para transitar por las horas de su vida, cada vez más ociosas; no fueron pocos los miembros de su familia que se llevaron una sorpresa al descubrir que gozaba de una comprensión sofisticada del arte musical, aunque Oxmontrot nunca explicó cómo, cuándo, ni de dónde la había sacado. Sin embargo, concibió un modo de componer que se convirtió en uno de los legados de los que más orgulloso se sentía.

			Arnem se pega a Korsar para oír mejor cualquier instrucción extraordinaria que pueda darle su comandante; mas parece claro que el yantek no tiene ninguna intención de aclarar nada. Al contrario, mientras los hombres avanzan entre las largas columnatas del interior, Korsar disfruta en silencio de los cánticos, cuyo volumen se acrecienta a medida que el grupo se adentra hacia el norte, en dirección al altar; empieza a tironearse los pelos de la barba como si, juguetón, estuviera resolviendo alguna perplejidad.

			—Siete soplidos del Cuerno —murmura de repente, tanto para sí mismo como a beneficio de Arnem—. Una lástima, la verdad. Me hubiera encantado ser yo quien descubriera lo que significa... —Sigue caminando detrás de los sacerdotes y se detiene al llegar al ábside del templo—. Pero el dios dorado tiene otros planes para mí —añade el yantek, sin abandonar ese tono extrañamente distante.

			El altar, componente más recargado entre los muchos ornamentos del Templo, es la más obvia demostración del amor a la riqueza y a la indulgencia profesados por Kafra y por aquellos de sus seguidores que optan por idolatrarlo en consecuencia. Una plataforma de hermosa talla, de distintas maderas exóticas, sostiene una tabla octogonal de granito con episodios claves de la historia de Broken esculpidos en los ocho lados. Cada una de esas escenas está recubierta de láminas de oro. La superficie del altar, a modo de contraste, está compuesta por una placa de mármol negro casi inmaculada, extraída por los Bane59 de alguna cantera de la distante región del Bosque de Davon. Para hacerse con ella, el Dios-Rey Izairn (padre de Saylal, el actual gobernante) y el Consejo de los Mercaderes de la época se vieron obligados a ofrecer a los Bane no solo bienes materiales, sino también algo más valioso todavía: conocimiento. En particular, los Bane exigieron —y Caliphestros, el viceministro que acumulaba un poder cada vez mayor, recomendó que se les concedieran— una serie de secretos de construcción que al menos unos cuantos líderes de los mercaderes de Broken y de sus comandantes militares consideraban que no debían poseer: técnicas para apalancar, levantar contrafuertes, contrapesar y unir.

			Sin embargo, quienes secundaron la creación del altar no habían considerado peligroso el intercambio: argumentaban que los Bane nunca serían capaces de poner en práctica aquellas técnicas sofisticadas, una predicción que hasta el momento ha resultado acertada, hasta donde puede certificar cualquiera en Broken. Unos pocos ciudadanos del reino, al ver la nueva y espléndida sede de los ritos más importantes de Kafra, afirmarían que el intercambio no justificaba el riesgo. Por encima del altar, como si así se confirmara que el pacto había sido, efectivamente, correcto, habían colgado una muy llamativa representación de Kafra: una estatua, también recubierta de láminas de oro y suspendida de tal modo que su soporte (una red de hierro de delicada forja, pintada del más oscuro de los negros) resulta convincentemente invisible a la luz de las velas. Esta figura de apariencia milagrosa representa al dios generoso como un atleta joven y victorioso. Y en su rostro, como siempre, está la sonrisa: esa amable y seductora curvatura de unos labios carnosos que ha provocado siempre entre sus seguidores unas sensaciones que Arnem conoce bien y que tanto él como el yantek han de sentir, supuestamente, esta misma noche: benevolencia, amor y ese goce de la vida reservado a los hombres de bien.

			En esta ocasión, la expresión serena de la estatua despierta un nuevo ataque de quejidos y risas malhumoradas del yantek, aunque ahora resulta bien extraño: porque en momentos como este, en el Templo, Korsar tiene la costumbre de absorber profundamente los bellos cánticos que se alzan desde más allá del altar. Tan acendrada es esa costumbre que ahora, por un instante, Arnem se convence de que se ha equivocado al creer que es el yantek quien emite tan caústicos sonidos; mas al ver que se repiten, y una vez Arnem los ubica en el contexto de las palabras y el comportamiento previo de Korsar, tan extraños, al sentek no le queda más remedio que preguntarse si su mentor, camarada y amigo —ese hombre a quien cree conocer mejor que a nadie en el mundo— es efectivamente el viejo soldado, sencillo, honesto y, sobre todo, piadoso, por quien siempre lo ha tenido su protegido.

			La pareja de sacerdotes silenciosos tocan con amabilidad a Korsar y Arnem en el hombro, animándolos a descender por el costado izquierdo de un transepto que cruza la nave por delante del altar y lleva hasta un pasadizo abovedado que da paso a la Sacristía del Templo. Al fondo del pasadizo se abre una puerta de haya, vigilada por más sacerdotes; en un instante, Arnem y Korsar se encuentran dentro de la Sacristía del Alto Templo, penúltima sede del poder en el reino de Broken.

			En la suntuosa sala principal, a cuyos costados se ubican cámaras más íntimas, hay un repositorio para los instrumentos sagrados (diversos cuchillos, hachas, alabardas, flechas y lanzas, amén de cálices, cuencos, platos e iconos) que se empezaron a usar cuando el objetivo pragmático de Oxmontrot de desterrar a los ciudadanos incapaces o enfermos al Bosque de Davon se vio legitimado por la liturgia de la fe kafránica. Lo pragmático se convirtió luego en sagrado y las doctrinas resultantes se transformaron pronto en incontestables leyes sociales y espirituales de Broken. Desde entonces, la Sacristía ha provisto una sede accesible desde la que la sabiduría cívica y religiosa puede administrarse a los distintos representantes de la población.

			Los oropeles de la Sacristía reflejan esa portentosa unidad entre el propósito secular y el espiritual. Las paredes de piedra tienen un fino acabado de mortero brillante y duradero,60 pulverizado con arena y pulido para que alcance una textura de suavidad tan seductora que, como tantos otros aspectos del Templo y de la Sacristía, resulta casi irresistible al tacto humano. Por encima de esos muros, entre grandes paneles de tapices exquisitos, tejidos por los mejores artistas, penden las más ricas telas que jamás han llevado corriente arriba por el Meloderna los intrépidos comerciantes del río: sedas de profundo bermellón, algodones de oro y blanco frescor y lanas del color del vino tinto. No es que esas telas escondan alguna apertura en los muros del edificio, pues tales aperturas ni siquiera existen: la preocupación por el secreto que forma parte de la pura esencia de la tradición de mando en Broken es demasiado grande para permitir ninguna clase de apertura. Al contrario, las telas suntuosas enmarcan una serie de asombrosas creaciones cuyo efecto se aprecia mejor a la luz del día o en noches como esta, cuando brilla con fuerza la Luna. No son meras continuaciones de las paredes de mortero, sino el reluciente resultado de otro de los logros más enorgullecedores de los artesanos de Broken: la preservación del antiguo proceso de manufactura de cristales de cualquier color posible y, en el caso de estructuras como la de la Sacristía, también de cualquier grosor. En la seguridad del interior del alabastro translúcido se alojan bloques limados de cristal tintado, preparados en los amplios y muy protegidos estudios de unos artesanos desaparecidos ya en casi todas las sociedades que conviven en el entorno de Broken.61 En consecuencia, la Sacristía queda bañada por una luz portentosa que secunda la vívida reivindicación de los sacerdotes, según la cual la cámara posee una condición divina. Aún más importante, dicho efecto se logra sin menoscabo de la intimidad de los asuntos de la cámara.

			El primero entre los ministros que se encargan de dichos asuntos, con un poder tan solo inferior al del Dios-Rey y su familia directa, es el Gran Layzin, transporte e instrumento humano que permite no solo la divulgación, sino también la correspondiente comprensión de las voluntades de Kafra y del Dios-Rey por parte de los mortales ciudadanos de Broken. El mobiliario del interior de la Sacristía lo subraya con toda claridad: en el lado norte de la cámara se levanta el estrado del Layzin, que recorre todo lo ancho de la Sacristía y se sostiene sobre unos arcos de granito que llevan a la amplia entrada de las catacumbas, de donde procede el sonido etéreo de los cánticos oxianos. Todos los complementos situados delante del estrado, de casi la misma calidad (y disponibles no solo para ciudadanos superiores como los miembros del Consejo de los Mercaderes, sino también para cualquiera que tenga algo que departir con el Layzin), están orientados hacia ese nivel superior que termina en una balsa profunda y reflectante, tallada en el suelo del Templo: un lugar de serenidad que cumple a la vez con una función protectora y con la voluntad de acrecentar la sensación de separación entre el Layzin y los suplicantes ordinarios.

			Encima del estrado (cuyo muro posterior está cubierto por una cortina enorme), el lado izquierdo está ocupado por un sofá gigantesco cuyos almohadones se hacen eco de la riqueza mostrada por las telas y los cristales tintados de la sala. En el centro de ese espacio se encuentra la silla dorada de compleja talla desde la cual el Layzin proyecta su sereno reflejo sobre la balsa del piso inferior. A ambos lados de su semitrono hay dos asientos menos ostentosos, reservados para las Esposas Primera y Segunda de Kafra, las sacerdotisas de mayor rango y belleza. Una de ellas está presente en este momento, sentada en su silla en absoluta quietud, con sus largas piernas visibles gracias a los cortes laterales de la túnica negra y la abundante cabellera dorada caída con liberal soltura sobre su cuerpo bien formado. El espacio que queda en el lado derecho del estrado contiene una mesa dorada, con su correspondiente silla, cubierta por libros, pergaminos y diversos escritos: comunicados de los oficiales reales de todo el reino. Detrás hay un sacerdote de cabeza rapada, sentado a un escritorio, que se dedica a tomar nota de cuanto se dice en la Sacristía.

			Al entrar, Arnem y Korsar se dan cuenta enseguida (pues ambos están muy familiarizados con esta sala) de que la colección de mensajes de fuera de la ciudad apilados sobre la mesa del Layzin es inusualmente grande. Comparten el dato en silencio, a la manera de los soldados que a menudo se han visto obligados a comunicarse sin palabras en presencia de la autoridad: a ninguno de los dos le cuesta entender que han sacado la misma conclusión de este detalle aparentemente trivial: «Algo espantoso inquieta a esta ciudad (de hecho, a todo el reino de Broken) esta noche...»

			Esa señal resulta mucho más estimulante para Arnem que, evidentemente, para Korsar, cuyos rasgos han perdido incluso el sardónico escepticismo y ahora revelan tan solo la fuerte determinación de enfrentarse al asunto. «Pero... ¿qué asunto?», se pregunta Arnem, porque sin duda no supondrá una decepción para el comandante supremo del ejército si resulta que la amenaza al reino no procede de los Bane. Por mucho que se burle del deseo de Arnem de emprender una campaña gloriosa, este cree que el yantek sentiría un auténtico regocijo si pudiera enfrentarse a un enemigo que no fueran los desterrados. «¿Por qué, entonces, está tan cenizo el rostro del yantek?»

			En el estrado hay dos hombres sentados a la mesa de la derecha, repasando los informes con premura, pero en voz baja. El primero inclina su cuerpo grande sobre la mesa y parece dotado de una energía considerable, a juzgar por la amplitud de la espalda y los hombros. Estos están cubiertos por una capa de gruesa piel marrón, ribeteada de blanco puro: es la piel estacional del armiño hermitaño, conocido como ermine62 en los Estrechos de Seksent. El otro hombre sentado queda en gran parte tapado por este ornamento majestuoso; sin embargo, Korsar y Arnem alcanzan a ver que sus manos remueven los papeles de la mesa con una velocidad pocas veces vista en la quietud contemplativa característica de la Sacristía.

			Los dos sacerdotes que acompañan a Arnem y Korsar caminan hasta el borde de la balsa reflectante mientras el destacamento de la Guardia de Baster-Kin toma posiciones junto a la puerta, detalle que Arnem encuentra agorero. Aun así, sigue a los sacerdotes igual que Korsar; cuando los comandantes llegan también al borde de la balsa, un sacerdote llama con delicadeza a los hombres de arriba.

			—Os pido perdón, eminencias, pero...

			El hombre de espalda ancha se vuelve con rapidez nerviosa y camina hacia un costado de la mesa dorada. Aunque agraciado con unos rasgos bellos y angulados, bajo la mata erizada de cabello castaño rojizo muestra un rostro enfurruñado y manifiesta, en la tensión de sus mandíbulas, escasa paciencia para las distracciones. Solo el ligero tono castaño de sus ojos sugiere algo de amabilidad, pero incluso esta se ve superada por una condescendencia que sería fácil confundir con desprecio. La túnica de lana, de hechuras amplias, no contribuye a esconder su fuerza física y su visión produce la impresión general de un orgullo enorme que, en función del oponente, puede apoyarse en el físico o en el intelecto.

			Es Rendulic Baster-kin, Lord del Consejo de los Mercaderes de Broken, vástago de las más antiguas familias de comerciantes del reino, encarnación del legado y el estatus mundano de Broken y, pese a que ya pasa de los cuarenta, testimonio impresionante de los ideales físicos que todos los adeptos de Kafra se esfuerzan por alcanzar, aunque solo lo consigan los más devotos.

			Tras él, en un contraste acentuado pero nada desagradable, está el Gran Layzin.63 Se trata de un hombre que antaño tuvo un nombre y, probablemente, una familia; sin embargo, a medida que sus servicios a Kafra y al Dios-Rey progresaron para dejar de ser simplemente devotas atenciones y convertirse en un apoyo tan astutamente capacitado que empezó a merecer cierta autoridad, tanto el nombre como la vida pasada implicada por el mismo se suprimieron de los registros oficiales. Cualquier ciudadano que los mencione hoy en día puede dar por hecho que será arrestado por sedición, acusación que acarrea la pena de muerte en ritual. La semidivinidad de la persona del Layzin consta entre los eternos misterios de Broken y, si bien debe permanecer inefable e intangible —como su imagen reflejada en la balsa—, al mismo tiempo ha de ser —de nuevo, como su reflejo— incontestable. Al fin y al cabo, un hombre capaz, solo en un reino de decenas de miles de súbditos, de moverse libremente entre el mundo sagrado de la Ciudad Interior y el territorio, vívidamente material, del gobierno de Broken y sus asuntos comerciales, manteniendo su autoridad en ambas realidades, ha de tener una chispa de divinidad. Y sin embargo, el Layzin nunca la reclama para sí; ciertamente, está más allá de la arrogancia personal y, en su lugar, despliega una serena santidad, así como una compasión que no solo contrasta con su poder casi absoluto, sino que, durante los quince años que lleva ejecutando la voluntad del Dios-Rey Saylal, ha sido la fuente de su enorme popularidad y de la convicción, por parte de los súbditos, de que el Layzin podría no ser del todo divino, ni mortal del todo.

			Mientras Arnem y Korsar se acercan a la balsa reflectante que hay delante del estrado, Baster-kin y el Layzin demuestran de nuevo que sus naturalezas se complementan: Baster-kin apoya las manos en las caderas con impaciente irritación, mientras que el Lay­zin se levanta de la silla y ofrece una sonrisa generosa, sinceramente complacido de ver a estos dos hombres que con tanta frecuencia han arriesgado la vida por Broken y su Dios-Rey. Joven todavía (Arnem diría que está entre los veinticinco y los treinta años), el Layzin carece del imponente poderío físico de Baster-kin. Sus rasgos son bastante más delicados y no cubre su cuerpo esbelto con pieles de animales, sino con capas de algodón blanco recubiertas por un manto brocado64 de hilo de oro tejido entre una seda de azul claro y verde suave, un tejido tan pesado que disimula su estatura y, al mismo tiempo, tan delicado que acentúa la suavidad de sus modos. Tiene el pelo liso y dorado, y por costumbre lo recoge en la base del cráneo con un broche desde el que cae libremente por los hombros y aún más abajo. Sus ojos azules y la cara recién afeitada irradian calidez y la sonrisa con que se diriga a Arnem y Korsar es la sinceridad personificada.

			—Nuestro más profundo agradecimiento —dice el Layzin— por contestar a lo que ha debido de parecer una convocatoria muy peculiar, yantek Korsar. También a ti, sentek Arnem. —Tras esta leve indicación de que el Consejo se ha puesto a trabajar, los cánticos de las catacumbas se detienen de repente—. ¿Estáis bien los dos? —pregunta el Layzin.

			Mientras los dos soldados aseguran al Layzin que, efectivamente, están bien, la esposa de Kafra que permanecía sentada, en obediencia a alguna orden tácita, se arrodilla brevemente delante de aquel y luego se marcha por una puerta que queda a la izquierda de la cortina del fondo del estrado. Los sacerdotes rapados desaparecen momentáneamente hacia otra sala y luego regresan con una pasarela inclinada de madera que colocan sobre la balsa reflectante para que el Layzin pueda descender al suelo de la Sacristía: un gesto magnánimo e inesperado que, a juzgar por su amargo semblante, Lord Baster-kin no aprueba. Sin embargo, el Layzin avanza con hábil elegancia hasta colocarse delante de Arnem y Korsar, renunciando a las ventajas de la distancia física, muy interesado, al parecer, en congraciarse con ellos. Extiende su mano derecha, suave y delgada, con el dedo corazón adornado por un anillo con una gran piedra de un azul casi igual que el de sus ojos. Korsar y Arnem hacen una reverencia y, al besar el anillo, perciben el olor a lilas de la ropa del Layzin.

			—Llegáis tarde —gruñe Baster-kin, no a los dos comandantes, sino a sus hombres, que siguen apostados junto a la puerta. Luego mira a Korsar y Arnem—. Espero que no os hayan molestado.

			—En absoluto —responde Korsar—. Me temo que los causantes del retraso somos nosotros. Había señales de actividad en el Bosque, más allá de la Llanura de mi señor.

			Baster-kin no da muestras de alarma al oírlo; de hecho, apenas reacciona.

			—¿Debo entender que no era nada?

			—Todavía no lo sabemos, mas vivimos con esa esperanza, mi señor —responde Korsar, con un tono abiertamente falso e impropio que sorprende a Arnem.

			Baster-kin compone una expresión lúgubre mientras sus ojos escrutan a Korsar. Sin embargo, sin dar tiempo a un nuevo intercambio de palabras, tercia el Layzin:

			—Espero que perdonéis nuestro gesto presuntuoso de mandaros a estos hombres de la Guardia de Lord Baster-kin, yantek. Pero los peligros que acechan a nuestra ciudad y a nuestro reino parecen multiplicarse cada hora y, francamente, temíamos por la vida de los dos mejores soldados de Broken. ¿Verdad, Baster-kin?

			—Sí, Eminencia —replica este—. Así es.

			Sigue comportándose con brusquedad y con una gran seguridad en sí mismo. Y sin embargo también es genuino, o así se lo parece a Arnem. Al contrario que su comandante, el sentek nunca ha sentido rencor ni incomprensión en presencia de Baster-kin: los frecuentes ataques de franca rudeza del Lord Mercader a Arnem le parecen poco más que una simple sinceridad disparada por una mente de innegable superioridad, una mente que trabaja sin descanso por la causa del patriotismo; de esa opinión procede la admiración —tácita, pero auténtica— que Arnem siente por ese hombre.

			—Vuestro talento es demasiado necesario ahora —sigue Baster-kin, dirigiéndose directamente a Arnem y Korsar—, para permitir que caigáis en manos de cualquier matón borracho. O de algún loco.

			Arnem enarca las cejas: ¿acaso Baster-kin, que tiene lacayos en todos los rincones de Broken, es consciente de lo que el sentek y Niksar han visto y oído esta noche?

			Korsar dedica una honda reverencia al Layzin.

			—Nos honra usted, Eminencia. —El yantek levanta el torso y ofrece a Baster-kin una leve inclinación de cabeza—. También vos, mi señor. He traído al sentek Arnem, como pedíais. En cambio, me temo que he despachado a su ayudante, el linnet Niksar, de regreso a la muralla del sur. Nos ha parecido que, si se desarrolla alguna actividad en el Bosque, será mejor tener a cargo a un oficial en el que todos confiamos.

			A Arnem se le acumulan las sorpresas y de nuevo mira a su viejo amigo: el viejo soldado nunca había hecho comentario alguno que insinuara que es consciente del papel que Niksar representa como espía a cargo de los hombres que ocupan esta sala. Y es un comentario muy arriesgado. Sin embargo, Korsar parece no prestar atención al peligro.

			—Aunque no creo que pase nada, Eminencia. Unas pocas antorchas, el Cuerno de los Bane, unos gritos indeterminados... Nada más.

			«¿Gritos? —piensa Arnem—. Eran aullidos y lo sabe muy bien... Salvo que no se haya creído mi informe. ¿A qué juega?»

			—Aparte de eso —concluye Korsar—, confieso que, tanto en el interior como en el exterior de las murallas, he visto bien poca cosa que haga pensar en una situación desesperada.

			—Los Bane han aprendido nuevos modos —dice Baster-kin, al tiempo que dirige a Korsar una mirada más crítica—. Cuantos más días pasan, más se comportan como las alimañas mortíferas que son: los perseguimos hasta un agujero y ellos nos atacan desde otra docena.

			Korsar no responde, pero no puede evitar un destello de rechazo en sus avejentados ojos. «Y si yo he pillado esa mirada —piensa Arnem—, también Baster-kin puede hacerlo.»

			Para confirmarlo, Baster-kin reacciona con una expresión de disgusto —¿o será de pesar?— y un vaivén decepcionado de la cabeza. Con grandes pasos sobre la pasarela de madera que cubre la balsa, el Lord Mercader desciende hasta los soldados, aunque sin la elegancia que antes ha caracterizado el acercamiento del Layzin.

			—¿Puedo preguntar en qué consisten esos nuevos modos, Eminencia? —dice Korsar, con una pizca de constante escepticismo en su voz—. Vuestra convocatoria mencionaba la brujería...

			—Una artimaña necesaria —responde el Layzin— para esconder la verdadera naturaleza del peligro a quienes han presenciado sus consecuencias. —El Layzin suelta un hondo suspiro y una inquietud más profunda que nunca se apodera de su voz y de su rostro—. De hecho, era veneno, yantek. Todavía no sabemos de qué criatura del Bosque han extraído la substancia, pero sus efectos son... —La cabeza sagrada se inclina y sus suaves hombros se aflojan—. Fiebre. Llagas dolorosas por todo el cuerpo... Todo. Horrible.

			Korsar abre mucho los ojos y Arnem espera que los otros no reconozcan el gesto como una muestra de incredulidad.

			—¿Veneno? —repite el yantek—. ¿En la Ciudad Interior?

			—El yantek Korsar olvida —declara Baster-kin— que mi propia Guardia patrulla las entradas de la Ciudad Interior. —Indignado, al parecer, por el escepticismo de Korsar, Baster-kin se acerca a escasos centímetros del yantek—. Y fueron ellos las víctimas de esos pequeños herejes deformes.

			—Introdujeron el veneno —interrumpe el Layzin, al tiempo que apoya una mano con suavidad en el pecho de Baster­-kin y lo aparta unos pasos más allá— en un pozo en los aledaños de las puertas de la Ciudad Interior. Cerca de un puesto militar. Hemos de suponer que los Bane esperaban que parte de aquella agua emponzoñada llegaría a entrar, o que, una vez desencadenada, la enfermedad se extendería como una plaga, pues sus efectos son similares a la peor de todas las aflicciones... —Al Layzin se le quiebra la voz y el terror invade sus delicados ojos—. Sin el Dios-Rey, Broken no es nada, yantek. No es necesario que te recuerde que Saylal todavía no ha sido bendecido con un heredero y que si la línea que empezó con el gran Thedric...

			—Con Oxmontrot —interpone Korsar, provocando una sorpresa no precisa­mente menor a todos los presentes en la sala. No se puede interrumpir al Layzin como a cualquier otro hombre, y mucho menos corregirlo en cuestiones de fe y de estado. Pero el yantek Korsar insiste—: Sin duda su Eminencia lo recordará.

			—¿Oxmontrot? —repite Baster-kin. El Lord Mercader está tan indignado por la interrupción de Korsar como por su sugerencia. Sin embargo, controla el rencor y prosigue con calma—: Oxmontrot era un pagano de baja cuna, yantek. Y, si bien le debemos gratitud por haber fundado esta ciudad, al final de su vida, según todos los testimonios, había perdido ya la cabeza.

			Mas Korsar conserva la calma y no cede terreno.

			—Y sin embargo lo seguimos respetando como padre de este reino. ¿O acaso mi señor lo niega?

			El Layzin lanza una mirada de leve admonición a Baster-kin y luego se vuelve hacia Korsar y apoya su mano, pálida y suave, en la muñeca del yantek. Sonríe con amabilidad y obtiene una genuina suavidad en el tono de Baster-kin.

			—No lo niego, yantek. Pero Oxmontrot tuvo la desgracia de morir sin haber aceptado jamás a Kafra como único dios verdadero. Entonces, por muy grande que fuese como líder, no podemos incluirlo en el linaje divino.

			Korsar se encoge de hombros como si no le importara.

			—Como digas, mi señor. Pero, a su manera, fue un devoto.

			—¡Era un adorador de la Luna, igual que los Bane! —exclama Baster-kin, en una momentánea pérdida de control—. ¿De verdad pretendes afirmar...?

			—¡Lord...!

			El Gran Layzin se ha visto obligado a alzar la voz, levemente acaso, pero lo suficiente como para que los sacerdotes rapados recordasen de pronto tareas urgentes que debían emprender en las cámaras contiguas mientras los hombres de la Guardia se apretujan en los más lejanos y sombríos rincones. Si pudiera, Arnem se uniría a ellos; mas debe mantenerse firme y apoyar a Korsar, siempre que eso no le lleve a seguir con ese inexplicable flirteo con la blasfemia que, además de provocativo, resulta innecesario.

			Los ojos del Layzin, de ordinario fríos, se calientan mientras mira fijamente a Baster-kin.

			—No estamos aquí para hablar de historia antigua, ni para discutir las ideas del yantek Korsar al respecto —dice, en tono más severo—. Estamos hablando del intento de asesinato.

			Baster-kin se traga la bilis que pueda quedarle al mirar a los ojos del Layzin; luego posa la mirada en el suelo e hinca una rodilla.

			—Sí, Eminencia —dice en voz baja—. Perdón, os lo suplico.

			El Layzin pasa una mano generosa por la cabeza de Baster-kin.

			—Ah, no hace falta, mi señor, no hace falta. Levántate, por favor. A todos nos afecta mucho la idea de que los Bane puedan llegar hasta el mismísimo corazón de la ciudad. Estoy seguro de que el yantek Korsar nos perdonará.

			Pese a su desafío, también Korsar parece humillado por las palabras del Layzin.

			—Eminencia, no quiero que parezca...

			—Por supuesto que no —responde el Layzin, lleno de compasión—. Pero hay más novedades, yantek. El Dios-Rey ha adoptado una decisión trascendental. Una decisión de naturaleza terrible, mas con un buen propósito.

			Korsar empieza a asentir y casi parece que sonríe muy levemente bajo el gris marchito del bigote antes de afirmar con mucho cuidado:

			—Desea que el ejército de Broken, guiado por los Garras, emprenda la destrucción definitiva de la tribu de los Bane...

			Los suaves y pronunciados labios del Layzin se abren y su rostro se llena de sorpresa y de aprobación, al tiempo que une rápidamente las manos.

			—¡Ahí está, Baster-kin! La lealtad del yantek Korsar le ha aclarado la solución sin darme tiempo a pronunciarla siquiera. Sí, yantek, ese es el deseo de nuestro sagrado mandatario y me ha orde­nado que os encargue su ejecución... Aunque no parece parece necesario que se involucre la totalidad del ejército. Los Garras del sentek Arnem están más que preparados para la tarea.

			Parece claro que el Layzin espera una respuesta entusiasta de los dos soldados y que le molesta no obtenerla de ninguno de ellos. Korsar agacha la mirada hacia las botas, cambia el pie de apoyo con movimientos incómodos y luego se tironea de la barba con la mano derecha, en un gesto que también demuestra su estado de tensión.

			—¿Yantek...? —pregunta el Layzin, perplejo.

			Pero Korsar no responde. Al contrario, alza la cabeza como si en su mente hubiera tomado ya una decisión y clava una mirada en los ojos apabullados de Arnem con un mensaje tan claro que, de nuevo, solo un silencioso recordatorio acompaña a su rápida mirada: «Recuerda lo que te he dicho: no tomes partido por mí.»

			Y entonces Korsar se vuelve hacia el Layzin, lleva los brazos a ambos costados e inclina la cabeza una vez más en gesto deferente.

			—Yo... —Tras una vida entera de obediencia, le cuesta dar con las palabras—. Me temo que debo... decepcionaros, Eminencia.

			La sonrisa de orgullo que iluminaba la cara del Layzin desaparece con una repentina brusquedad.

			—No entiendo, yantek.

			—Con todo respeto, Eminencia —responde Korsar, al tiempo que trata de evitar el temblor de su mano agarrando el pomo de su espada de asalto65 y apuntando lentamente la punta de su largo y recto filo hacia el suelo de mármol—, sospecho que sí lo entendéis. Sospecho que Lord Baster-kin ya os ha advertido de cuál era mi más probable reacción a un encargo como ese.

			—Quién, ¿yo? —pregunta el Lord Mercader, con genuina confusión.

			El Layzin echa una rápida mirada a Baster-kin, nada compla­cido.

			—Yantek —dice en un tono ahogado y decidido—, no puedes rechazar un encargo del Dios-Rey. Lo sabes.

			—Pero sí que lo rechazo, Eminencia. —La pena y un profundo lamento atenazan la voz del yantek, de igual modo que sus palabras presionan el pecho de Arnem—. Aunque se me parte el corazón al decirlo...

			Un silencioso asombro invade la Sacristía mientras todos esperan las siguientes palabras del Layzin.

			—¡Pero eso no puede ser! —exclama al fin, dejándose caer estupefacto en una silla cercana—. ¿Por qué, yantek? ¿Por qué habríais de negaros a luchar contra los Bane, a quienes Kafra creó como imagen de todo lo impuro?

			Korsar aferra el pomo de su espada con tanta fuerza que se le blanquean los nudillos. Arnem, también entregado a emociones demasiado profundas para encontrar expresión, se da cuenta de que la próxima intervención de su amigo será la más crucial.

			—No fue el dios dorado quien creó a los Bane, Eminencia. —Tras soltar el golpe, Korsar puede al fin levantar la mirada y su voz recupera algo de fuerza—. Es una responsabilidad que hemos de aceptar los de Broken.

			Un escalofrío repentino recorre el cuerpo de Arnem, en parte por las palabras que acaba de oír y en parte por lo mucho que se parecen a otras que ha oído esta misma noche.

			—Visimar...66 —susurra el sentek.

			Aún no está dispuesto a admitir que ese era el hombre de su reciente encuentro. No, un hombre no: un criminal blasfemo, decide Arnem en silencio, un mago por derecho propio, alguien que, aun peor, fue el principal acólito de Caliphestros, el más infame de los brujos de Broken. Visimar, que robaba cadáveres para los rituales de su señor y que se ofreció para que este le transformara a menudo el aspecto, para poder así entrar inadvertido en el Bosque de Davon y obtener animales extraños, hierbas y rocas cristalinas para su uso en la creación de maléficos hechizos. No, Arnem no va a admitir el encuentro casual. Porque... ha sido casual, ¿no? Y si es cierto que los muertos caminan por las calles de Broken, ¿con qué razón va a dudar Arnem de la profecía más escalofriante de Visimar? «Si vas a la Sacristía esta noche, oíras algunas mentiras. Mas no todos los que las pronuncien serán mentirosos. Y te corresponderá la tarea de determinar quién es el que mancilla esa cámara supuestamente gloriosa.»

			Arnem se da media vuelta por un momento y se lleva una mano a la frente.

			—Maldito viejo loco, Visimar —suelta en un murmullo inaudible, con el pulso cada vez más acelerado—. ¿Cómo voy yo a determinar algo así?

			El sentek ha llegado ya a una conclusión con terrible certeza: en castigo por lo que acaba de decir, el yantek Korsar será, casi con toda seguridad, desterrado al Bosque de Davon, muerte real que se inflige a quienes esparcen la sedición. Tal como el propio Korsar predecía al atardecer, el viejo comandante —ese hombre que ha sido un padre no solo para Arnem, sino en general para todo el ejército— no volverá a ver cómo se pone el sol más allá de los muros del oeste de Broken.

			—Por las malditas pelotas de Kafra... —repite el sentek, con la misma suave desesperación—. ¿Qué está pasando esta noche?

			El Layzin se levanta y, sin dignarse mirar a Korsar ni a Arnem de nuevo, cruza a toda prisa la pasarela en dirección contraria y sube a su estrado. Tras desplazarse hasta el punto más distante y dejarse caer en el sofá, exclama:

			—¡Baster-kin!

			El tono es tan autoritario que hasta alguien dotado de una férrea voluntad como el Lord Mercader, se vuelve como si fuera un miembro del servicio. Luego el Layzin ordena al escriba que permanece sentado frente a él que deje de registrar cuanto se está diciendo: un suceso de mal augurio, algo que Arnem jamás había visto.

			Baster-kin arranca hacia la pasarela, se detiene para fulminar con la mirada a los dos comandantes y se limita a susurrar:

			—Antes le he asegurado que era imposible que pasara esto. ¡Será mejor que tengáis una explicación!

			Luego se da media vuelta tan rápido que roza a los dos soldados con el torbellino de los bajos de su capa antes de marchar por la pasarela para plantarse ante su muy disgustado señor.

			Al volverse hacia el yantek Korsar, Arnem encuentra por primera vez un indicio de inseguridad en el rostro de su viejo amigo; sin embargo, se trata de una inseguridad que cede terreno a la diversión privada (y notoriamente inoportuna, piensa Arnem) cuando Korsar suelta en un suspiro una risa casi aborrecible al tiempo que declara en voz baja:

			—Listo. Sí, muy listo, Lord...

			Arnem está dispuesto a dar una explicación y, si hace falta, presionará a Korsar para que haga lo mismo; sin embargo, en ese mismo momento se produce una conmoción en la parte trasera de la sala. Los hombres de la Guardia de Baster-kin están asegurando a alguien que está prohibido entrar, pero quienquiera que sea el que se encuentra al otro lado se niega a aceptar sus explicaciones.

			—¡Linnet! —llama Baster-kin desde el estrado, donde ha empezado a entablar conferencia privada con el Layzin—. ¿Qué es ese ruido tan desagradable?

			El linnet de la Guardia avanza a grandes zancadas hasta el centro de la sala.

			—Un soldado, señor. Solo es un pallin al mando del sentek Arnem. Dice que tiene un informe urgente que el propio sentek le ha encargado traer.

			—¿Es cierto ese encargo? —pregunta Baster-kin a Arnem.

			—Ban-chindo —murmura el sentek. Luego, con toda la calma de que es capaz, responde—: Sí, mi señor, lo es. El pallin estaba vigilando la zona del Bosque en que se ha observado algo de actividad antes.

			—Bueno... mirad a ver qué quiere —dice Baster-kin.

			Reanuda la conversación entre murmullos con el Layzin, un intercambio acalorado que, evidentemente, no contribuye a mejorar el infame estado de ánimo del Lord Mercader.

			En verdad, Arnem preferiría permanecer donde está y aprovechar el momento para pedir al yantek Korsar en privado que le explique su compor­tamiento y sus afirmaciones extraordinarias; pero Korsar solo parece dispuesto a ofrecer una orden adicional.

			—Ya lo has oído, Sixt. Ve a ver qué inquieta a tu pallin.

			Sin alternativa, Arnem procura que su rostro no refleje la preocupación que lo embarga y se lleva un puño al pecho para saludar a su comandante; pero Korsar se limita a exhibir de nuevo su sonrisa, una expresión que queda casi escondida por completo tras la barba, y Arnem se ve obligado a caminar a grandes zancadas hacia la puerta arqueada, presa del peor humor que recuerda haber experimentado jamás. Pasa con brusquedad junto a los hombres de la Guardia y se lleva al ahogado pallin Ban-chindo hacia el transepto del Templo.

			—Espero que sea urgente de verdad, Ban-chindo —le dice—. ¿Qué has visto? ¿Más movimiento?

			—No, sentek Arnem —responde el joven—. ¡Otro fuego!

			La palabra despeja cualquier otra preocupación de la mente de Arnem durante un instante.

			—¿Fuego? ¿Qué quieres decir, pallin? ¡Concreta, maldita sea!

			—Eso intento, sentek —dice Ban-chindo, que apenas empieza a controlar el vaivén de su amplio pecho—. ¡Es que he corrido mucho!

			—Espérate a tener cuatro o cinco soldados Bane ansiosos por arrancarte la cabeza —lo regaña Arnem—. Recordarás la carrera por el Camino Celestial como un poquito de ejercicio entretenido. Venga, cuenta.

			—Al principio creíamos que era la luz de una nueva antorcha —explica Ban-chindo, esforzándose por mantener un tono marcial y distante—. Pero es mucho más adentro del Bosque y bastante más grande. ¡Las llamas son más altas que cualquier árbol! El linnet Niksar me ha ordenado decirte que en su opinión se trata de un fuego de posición, o tal vez la prueba de una gran acampada.

			Arnem cavila las novedades unos segundos, caminando arriba y abajo por el transepto.

			—La opinión del linnet Niksar es fiable, pero... ¿no traes nada más?

			—Bueno, sentek, has dicho que si veíamos algo más...

			—Sí, sí, de acuerdo. Bien hecho, pallin. Ahora, vete. Dile al linnet Niksar que quiero el khotor de los Garras listo para marchar al amanecer. El khotor entero, escúchame bien, con la caballería lista para el desfile... Tanto la unidad perfílica como la freílica.67 ¿Entendido?

			Una vez más, Ban-chindo golpea la lanza en un costado en posición de firmes y sonríe.

			—¡Sí, sentek! ¿Y puedo...?

			—No puedes nada más —responde Arnem, sabedor de que el joven tan solo quiere expresar su gratitud por la confianza que el comandante ha depositado en él, pero también de que el tiempo no alcanza—. ¡Vamos, vamos! Y no olvides esos cuchillos de desollar de los Bane.

			El pallin Ban-chindo echa a correr una vez más, sosteniendo la lanza como solo puede hacerse tras incontables horas de ejercicios —de tal manera que permanece a un lado, paralela al suelo, lista para participar en una puntiaguda primera línea de batalla o para ser lanzada desde la retaguardia de la formación del khotor—, y pronto sale por las puertas de bronce del Templo. Arnem, en cambio, no tiene tanta prisa. Sabe que dentro de la Sacristía solo va a oír más afirmaciones extrañas y recriminaciones indignadas; por un momento, alimenta la creencia infantil de que, si él no entra, nada de eso va a suceder.

			Mas es fugaz el instante; pronto oye al linnet de la Guardia, que lo llama para anunciarle que el Layzin y Baster-kin aguardan su regreso.
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