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    Nota al lector




     




    Después de enviarnos la traducción del quinto manuscrito de Ulysses Moore, nuestro colaborador, Pierdomenico Baccalario, ha desaparecido sin dejar rastro. Su último mensaje de correo electrónico venía de Cornualles y era muy extraño.




    Es esta:




     




    Os envío el último diario que he logrado descifrar. Me queda ya solo un cuaderno. Y creo que tengo importantes novedades. He conocido a una persona que me está ayudando a llegar hasta Kilmore Cove. No puedo deciros su nombre, porque le he prometido que no lo haría. Le he enseñado el baúl y los dos juntos hemos conseguido averiguar que uno de los diseños enrollados es en realidad un mapa de senderos de Cornualles. Un sendero en particular podría ser la única ruta practicable que permita llegar a Kilmore Cove.




    Intentaré ir mañana.




    ¿No sería fantástico? ¡Creo que me falta poco para lograr descubrir el secreto de Ulysses Moore! ¡No os preocupéis! Os mandaré noticias mías muy pronto.




    Pierdomenico




     




    Pero desde este mensaje ha pasado ya más de un mes y estamos un poco preocupadas…




    Pierdomenico no responde al teléfono ni a los mensajes de correo electrónico.




    Hemos llamado al bed & breakfast donde se aloja, pero tampoco ellos saben nada de él.




    No ha devuelto el coche de alquiler. Se ha evaporado, literalmente.




    Se ruega a quienquiera que tenga noticias suyas que se ponga en contacto con nosotras lo antes posible. ¡Gracias por vuestra ayuda!




     




    La redacción de Montena




     




     




    P. D.: Por si no lo habéis visto nunca, aquí tenéis una foto suya:
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    Hacía muchos años que no se veían ballenas en las aguas de Kilmore Cove. Sin embargo, el nombre de la bahía más grande del pueblo había permanecido inalterado en recuerdo de los viejos tiempos: Whales Call, la llamada de las ballenas. Se abría justo al este del pequeño puerto y era una larga playa arenosa que iba a morir entre las rocas del acantilado de Salton Cliff, desnudas y afiladas. Allí, en la cima del promontorio más alto, crecía el jardín de Villa Argo, en el que se erguía la torre de la vieja casa con sus grandes ventanales apagados. Abajo el mar rugía amenazador, escupiendo espuma blanca.




    Era por la tarde y, como todas las tardes de los días impares del mes, Gwendaline Mainoff, la peluquera del pueblo, corría por la arena de la playa para mantenerse en forma. Corría sumida en sus pensamientos y en la música sinfónica que salía de sus viejos auriculares. El sol se había puesto hacía más de media hora, pero el cielo mantenía una luminosidad misteriosa, como para dejar que alguien pudiera echar un vistazo a los últimos acontecimientos del día. El día era claro y límpido, sin nubes.




    Al principio, Gwendaline no notó la extraña figura que yacía en la arena. Se limitó a pasar corriendo a su lado, concentrada en la música.




    Fue después de recorrer toda la playa hasta las primeras rocas que se encaramaban hacia lo alto, tras tocar el escollo meta y darse la vuelta para regresar a Kilmore Cove, cuando Gwendaline se detuvo, frunció ligeramente el ceño y se quitó los cascos de los oídos.




    —¿Y esto qué es? —exclamó—. ¿Una ballena varada?




    La joven dio unos pasos en la arena húmeda por el mar. Buscó el botón del walkman y quitó el volumen de la música. Pero, para su sorpresa, en vez de tranquilizarse, empezó a ponerse aún más nerviosa.




    Tendido boca arriba en la arena había un hombre con las piernas y los brazos extendidos como si hubiera disputado una extenuante carrera de natación, y con un raído mono vaquero pegado al cuerpo. Parecía un cadáver traído por las olas.




    Escrutó el mar en busca de algún consuelo, pero solo consiguió vislumbrar la recta línea oscura del horizonte, que empezaba a confundirse rápidamente con la noche. Kilmore Cove esperaba en silencio. Las personas que se habían reunido en torno a la única posada que quedaba abierta en el pueblo habían vuelto ya a sus casas, y entre los tejados oscuros del pueblo se habían encendido las primeras luces. Dentro de poco se encenderían también las pocas farolas de la carretera de la costa.




    Gwendaline esperó unos minutos antes de decidir acercarse a aquel amasijo de ropas. Sus huellas dibujaron en la arena un largo paréntesis, como para tomarse el tiempo necesario.




    Después pasaron dos cosas: la primera fue que, al otro lado de la bahía, el faro de Leonard Minaxo se encendió con un ruido sordo, como el de una vieja cámara de fotos, difundiendo a su alrededor un halo blancuzco de luz recalentada.




    La segunda sucedió un instante después: el hombre tendido en la arena tosió.




    —Así que no está muerto… —murmuró la peluquera, ajustándose mecánicamente los auriculares en torno al cuello.




    Lanzó una mirada al promontorio iluminado del faro y recorrió los últimos metros que la separaban de él. El hombre volvió a toser e hizo un movimiento extraño, como si, creyéndose aún en el mar, quisiera dar la enésima brazada.




    —¿Se encuentra usted bien? —preguntó Gwendaline cuando estaba a menos de un paso de él. Estaba empapado y cubierto de algas, su piel tenía el mismo color que los huevos podridos y sus pies pataleaban en el vacío, mecánicamente, mientras seguían nadando en la nada—. Disculpe, señor —insistió Gwendaline, arrodillándose junto a él—, ¿se encuentra bien?




    El hombre se quedó inmóvil. Y cuando, tras el enésimo acceso de tos, se volvió para mirarla, Gwendaline se dio cuenta de que ya lo había visto antes. Tenía los ojos cerrados y una larga cicatriz que partía del cuello e iba a esconderse bajo sus ropas.




    —¿Necesita ayuda? —insistió ella, poniéndole una mano en el hombro.




    El hombre asintió débilmente, abrió la boca y emitió un ahogado lamento.




    —Creo… que sí.




    —¿Puede andar? Vamos, le ayudo a levantarse… —Y mientras decía esto intentó alzarlo cogiéndolo por las ropas mojadas.




    Él se dejó llevar, siguiendo dócilmente sus consejos hasta que, sin saber cómo, se encontró de pie, abrazado a ella.




    —Venga, por aquí… —dijo entonces Gwendaline, tambaleándose mientras caminaba hacia el pueblo.




    —Sí… —murmuró Manfred, intentando desesperadamente mantenerse en equilibrio.




    Cuando abrió los ojos, reconoció confusamente las luces. Después se volvió para intentar identificar a la persona que lo ayudaba.




    En cuanto la vio, los cerró de golpe.




    «Es una sirena… —pensó—. Me ha salvado una sirena.»
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    Jason esperó a que el automóvil de su padre desapareciera tras la esquina; luego se dio la vuelta de golpe hacia su hermana gemela y dijo:




    —Yo me voy. Cúbreme.




    —¡Ni lo sueñes! —protestó Julia—. ¡Es una estupidez!




    El chico miró nerviosamente a su alrededor y dijo:




    —No tardo nada. ¡Un cuarto de hora como mucho!




    —Jason… —suspiró su hermana—. No tardarás solo un cuarto de hora. El faro está fuera del pueblo, muy lejos. Y tú vas a pie.




    —Pero solo para ir. Una vez allí, recupero la bici y vuelvo —puntualizó él—. Tengo que recuperar la bici. Ahora.




    —¡Puedes ir después de clase!




    Jason negó con la cabeza y dos minúsculas plumas blancas, que habían sobrevivido misteriosamente a numerosos lavados, le cayeron del pelo. Halos negros de alquitrán y un sinfín de arañazos en la tripa eran las secuelas de las aventuras de los últimos días.




    Julia intentó hacerlo razonar una vez más. Le indicó la puerta abierta de la escuela y los peldaños que, como una hilera de ordenados dientes, conducían a su interior. Después le hizo notar la campana de bronce que en pocos minutos anunciaría el comienzo de las clases.




    —¿Qué le digo a miss Stella?




    —¡Invéntate algo! —protestó Jason—. ¡Después de todo lo que ha pasado estos días, no me dirás que tienes miedo de la maestra! Yo solo quiero…




    —¿Qué quieres? —lo apremió Julia, intentando ponerlo en dificultad. Intuía a la perfección cuándo a su hermano se le ocurría una de sus descabelladas ideas. Y se notaba a la legua que Jason no quería ir al faro de Leonard Minaxo solo para recuperar la bicicleta. Entre otras cosas, Jason odiaba esa bicicleta: se la habían prestado los señores Bowen, era rosa, tenía el manillar con forma de mariposa y se veía claramente que era de chica.




    Pero por mucho que Julia se esforzara en imaginar lo que le rondaba a su hermano por la cabeza, no conseguía adivinarlo.




    Jason la miraba con ojos suplicantes.




    —Julia… tienes que ayudarme.




    —Dime solo por qué. Y por qué no lo puedes hacer después de clase.




    El chico suspiró. Luego, contando con los dedos de la mano, explicó:




    —Primero, porque papá viene a buscarnos; segundo, porque nos llevará a casa; tercero, porque mamá y él nos acribillarán a preguntas, y cuarto, porque nos vigilarán. ¿Me dices cómo conseguiremos movernos con todo lo que tenemos que hacer?




    Julia se mordió los labios. Su reciente nombramiento como caballeros de Kilmore Cove había traído consigo un buen número de responsabilidades. Y dijo:




    —Con papá y mamá dando vueltas por casa, podría ser un problema…




    —Y no te olvides del encargado de la mudanza que se han traído de Londres…




    —Durante unos días tendremos que mantenernos apartados de la Puerta del Tiempo.




    Jason levantó el dedo de repente.




    —¡Ah, no! ¡Eso no! No podemos. ¡No ahora que sabemos lo de la Primera Llave!




    —Pero si nos acercamos a la Puerta, ¡mamá se dará cuenta!




    —Tenemos que correr el riesgo. Y ponernos en marcha ya, Julia.




    —¿Y cómo?




    —Yo voy a ver a Leonard Minaxo. —Jason sacó del bolsillo del pantalón una vieja fotografía medio chamuscada y señaló la cara del farero—. Y le pregunto si él es realmente Ulysses Moore.




    Julia lanzó una mirada de preocupación a la escuela y a la campana de bronce.




    —¿Y tú crees de verdad que Leonard te lo dirá? ¿Que te dirá: «Sí, yo soy Ulysses Moore»?




    Jason volvió a pensar en el día anterior y en cuando Leonard había aferrado el timón de la Metis y había surcado el mar del Tiempo guiando la nave entre la tormenta como un verdadero capitán.




    —Un capitán no miente nunca a su tripulación —respondió—. Quizá no diga toda la verdad, pero no miente nunca.




    Los dos gemelos intercambiaron una última mirada, antes de que Julia capitulara del todo.




    —Un cuarto de hora, ¿vale?




    Su hermano asintió y se dio la vuelta de golpe, echando a correr por el camino que llevaba al mar.




    Julia esperó a verlo desaparecer y luego se preparó para enfrentarse a miss Stella.




    Acababa de llegar a los escalones cuando sonó la campana de bronce.




    Jason fue corriendo, con la mochila a la espalda, hasta llegar a la calle principal.




    Se arrimó a la pared de ladrillos y echó una ojeada con el rabillo del ojo al paseo marítimo. Había una hilera de puestos de pescado justo bajo la sombra trémula del Windy Inn, la única posada del pueblo. Jason miró a su alrededor en busca del coche de su padre y, al no verlo, se tranquilizó.




    Estaba a punto de tomar el camino costero en dirección al promontorio del faro cuando se paró en seco. Su nariz había captado un aroma absolutamente irresistible que flotaba en el aire como una tentación.




    Jason olió y volvió a oler: bollos rellenos de crema y scones de manzana recién salidos del horno.




    No era difícil adivinar de qué escaparate provenía ese delicioso aroma: el de la pastelería Chubber.




     




    —¿Por qué no? —se dijo Jason, reconsiderando por un momento la urgencia de su misión.




    Se metió esperanzado las manos en los bolsillos y, después de unos instantes de afanosa búsqueda, sacó una moneda de una esterlina, redonda y compacta.




    —¡Sí! —exclamó alegre.




    Cruzó la calle corriendo, se aseguró de que no hubiera nadie conocido en los alrededores y, tragándose el miedo a que lo descubrieran, empujó la puerta de la pastelería.




    Dentro el aire estaba cargado de aromas. Huevos batidos, crema, cacao, vainilla, azúcar glas y pasas eran solo los más penetrantes de los muchos que salían de las vitrinas de la tienda.




    Jason recorrió como en trance el suelo de tarima negra que lo separaba de los dulces, colocó la moneda de una esterlina en el mostrador de mármol y, sin levantar la vista del lazo del delantal azul de la persona que se encontraba al otro lado, pidió dos gigantescos bollos rellenos de crema.




    —Uno para mí y otro para mi hermana —mintió, como para justificarse. No tenía ninguna intención de dejar que el bollo llegara vivo a clase.




    —Están todavía un poco calentitos, ¿te importa? —le preguntó la pastelera.




    —No, no. Mejor aún.




    Jason apretó entre los dedos la bolsa de papel, se dio la vuelta y se dispuso a salir.




    De repente se quedó sin respiración. Su padre y otro hombre que le parecía haber visto ya antes estaban allí fuera, a punto de entrar.




    Retrocedió rápidamente y, sin que la señora que estaba detrás del mostrador lo viera, pasó volando por delante de las mesas y se zambulló detrás de una cortina de cuadros escoceses.




    La puerta de la pastelería se abrió justo después y la voz del señor Covenant resonó en la tienda.




     




    Inmóvil detrás de la cortina escocesa, Jason oyó a su padre pedir dos canutos y dos cafés con leche.




    —Ha sido muy amable de su parte venir a Kilmore Cove antes que el camión… —oyó que le decía al hombre con el que había entrado—. Y siento mucho lo que sucedió ayer por la tarde, señor Homer…




    Jason recordó. Era el famoso encargado de la mudanza, que había venido para supervisar las últimas fases del traslado de los muebles de Londres a Kilmore Cove. Lo había visto la tarde anterior, en la densa oscuridad del jardín de Villa Argo, mientras su madre les echaba a su hermana y a él una buena regañina.




    —Arquitecto Homer, si no le importa —puntualizó entonces el hombre.




    «El famoso “arquitecto”», se corrigió Jason espiando disimuladamente desde detrás de la cortina.




    Los vio sentarse a una mesa y ponerse a ojear unos folios con un montón de diseños y cosas escritas.




    Mientras el arquitecto intentaba explicar algo sobre volúmenes y cubicaciones, Jason se zampó en silencio la mitad de su bollo de crema, sin quitarles los ojos de encima.




    «Imposible salir de aquí sin que me vean», concluyó.




    Observó el pasillo situado detrás de él. Estaba a oscuras y lleno de polvo. Tenía el mismo suelo de tarima oscura de la pastelería y sobre sus paredes blancas años de efluvios de chocolate y vainilla habían depositado una especie de pátina crujiente y fragante.




    Había dos puertas que daban al pasillo. La primera conducía a un pequeño lavabo color miel, con un ventanuco que asomaba a un patio interior.




    La segunda estaba cerrada.




    Jason intentó abrirla, pero no tenía picaporte.




    Se agachó en la penumbra para observarla mejor, mientras un gélido escalofrío le recorría la espalda.




    —Vaya… —murmuró con incredulidad, dejando el bollo en la bolsa.




    La puerta era idéntica a la que estaba oculta tras el armario de Villa Argo. Idéntica a la puerta del sótano de miss Biggles, por debajo de la cual se filtraba de vez en cuando un poco de arena del desierto egipcio. Idéntica también a la puerta de la Casa de los Espejos, que unía Kilmore Cove con una Venecia lejana.




    Era una Puerta del Tiempo.




     




    Jason se estremeció.




    Había oído deslizarse una silla en la pastelería. Y la voz de su padre, que le decía al arquitecto:




    —Vuelvo enseguida.




    Aprovechó los pocos segundos de que disponía para llegar a la puerta del baño.




    Echó el pestillo justo en el momento en que su padre llamaba a la puerta.




    —¿Está ocupado?




    Jason miró a su alrededor desesperado y, para que no lo reconociera, tosió y abrió el grifo del lavabo.




    —Ah, perdone… —dijo el señor Covenant desde el otro lado. Intentó abrir la otra puerta y luego se puso a silbar, a la espera de que el baño quedara libre.




    Jason empezó a sudar. Tragó saliva. Y tragó de nuevo saliva mientras intentaba decidir qué hacer. Se esforzó por mantener la calma, analizando y descartando las diversas posibilidades. Salir del baño, excluido. Quedaban dos: quedarse encerrado allí para siempre o intentar salir por el ventanuco.




    Optó por la segunda.




    Se subió al lavabo para poder llegar a la ventana. Mientras el agua seguía corriendo para cubrir posibles ruidos, Jason abrió el cristal hacia el interior y evaluó las dimensiones del hueco. Era un rectángulo por el que a duras penas cabía la cabeza y la mochila. Con toda seguridad una persona más grande no habría podido salir huyendo por ahí.




    Pero Jason decidió que él sí podía.




    Intentando mantener la sangre fría, se desató uno de los cordones de los zapatos. Ató un cabo al picaporte de la ventana y lanzó el otro fuera. De esta manera, una vez en el exterior, podría cerrarla tras de sí.




    Después tiró la mochila por el ventanuco y la oyó rodar por el patio.




    Por último, se aupó agarrándose al marco de la ventana. Metió las manos y la cabeza por la abertura y se dio impulso con los talones para saltar.




    Se quedó completamente encajado, con la cabeza aplastada contra el hombro derecho, el izquierdo inmovilizado, un brazo fuera y las piernas colgando en el vacío.




     




    Jason intentó respirar y no perder la calma, repitiéndose que todo se solucionaría. Absurdo. Se imaginó a su padre que entraba en el baño y lo sacaba de allí tirándole de un pie y, a pesar del miedo que le daba que eso pudiera pasar de verdad, no pudo evitar estallar en una carcajada nerviosa.




    Descubrió que expulsando todo el aire de los pulmones, conseguía mover el hombro y el brazo izquierdo. Buscó con la mano un apoyo fuera de la ventana, pero no lo encontró. Entonces empezó a tantear la pared con los pies.




    Estaba al borde de la desesperación, cuando notó un saliente cerca del pie derecho.




    Podía ser su única posibilidad de salvación: se apoyó en él, respiró a fondo, sopló para sacar todo el aire de los pulmones y, cuando sintió que se había transformado en una especie de anchoa, se dio un fuerte impulso.




     




    El señor Covenant salió de detrás de la cortina de cuadros escoceses.




    —¿Tienen ustedes una llave de repuesto del baño? —le preguntó a la señora del mostrador—. Creía que había alguien dentro, pero debe de ser solo que la puerta está mal cerrada.




    —Claro. —La señora abrió un cajón, sacó una llave de bronce y se la tendió en una servilleta—. Úsela solo para abrir la primera puerta. La otra no hemos conseguido abrirla nunca.




    El señor Covenant volvió al pasillo e introdujo la llave en la primera puerta. Oyó que la que estaba en el otro lado de la cerradura caía al suelo.




    —¿Se puede? —preguntó por última vez.




    Después entró.




    Como había imaginado, no había nadie.




    Cerró el grifo del lavabo y miró a su alrededor un tanto perplejo. El portarrollos de papel higiénico estaba medio arrancado de los azulejos y había una bolsa de papel tirada en el suelo, con un bollo y medio de crema dentro.




     




    «¡Qué fastidio!», pensó Jason desde el otro lado del muro, buscando la misma bolsa.




    Se encontraba en un patio cuadrado empedrado de guijarros, con dos grandes hileras de piedra oscura que formaban en el medio una enorme X. A él se asomaban una escalera de servicio situada justo a la izquierda del ventanuco por el que había salido y las puertas de un par de sótanos. Una escuálida planta trepadora crecía junto a un rincón y entre los guijarros brotaban algunas briznas de hierba descoloridas por el sol.




    Jason caminaba con paso sigiloso, pegado a la pared, intentando averiguar dónde había ido a parar su mochila.




    —¿Buscas esto quizá? —le preguntó una voz desde la escalera de servicio.




    El chico vio su mochila en manos de una persona, pero como la escalera era muy empinada y estaba situada bajo un arco en penumbra le resultó imposible distinguir sus rasgos.




    —Ah, sí, gracias… —respondió, vagamente preocupado—. ¿Me la puede dar?




    —Es una mochila para ir al colegio, ¿verdad? —añadió la voz.




    Esta vez Jason tuvo la impresión de haber oído antes esa voz, aunque no habría sabido decir ni dónde ni cuándo.




    —Ejem, pues… sí —admitió.




    —¿Y cómo es que no estás allí?




    —Pues es que hoy… los de mi clase se han ido de excursión. Y yo no tenía ganas de ir.




    —Interesante… —Un resplandor metálico le indicó que el hombre que estaba a la sombra de las escaleras se miraba el reloj de pulsera—. ¿Una excursión adónde?




    Jason se mordió los labios. ¿Por qué hacía tantas preguntas?




    —¿Me puede devolver la mochila? —preguntó molesto.




    —Naturalmente… —respondió el hombre, saliendo por fin al descubierto.




    «¡Maldición!», pensó Jason.




    Era el director.
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    Detrás de las cristaleras de la veranda de Villa Argo había dos figuras femeninas inmóviles. Una era la estatua de una pescadora remendando sus redes. La otra era la señora Covenant. Por fin estaba a solas. Y tranquila.




    Su marido había llevado a los chicos al colegio y ella había fregado las tazas del desayuno y había planificado mentalmente el día.




    Lo primero que había hecho era abrir las ventanas del piso de abajo para airear la casa. Luego había subido a los dormitorios y había hecho las camas. Después, en la torre, había puesto en su sitio las maquetas de barcos y los cuadernos que los chicos habían dejado en desorden, no sin antes disfrutar de las vistas espectaculares que podían contemplarse desde la ventana. La bahía refulgía y el viento peinaba dulcemente las olas.




    Había vuelto en sí solo cuando, por el rabillo del ojo, había divisado la figura del jardinero que caminaba cojeando por el jardín.




    «Manos a la obra…», se había dicho, volviendo al piso de abajo. Allí había comenzado a pasar revista a los miles de baratijas y objetos que inundaban Villa Argo: máscaras de madera, estatuillas de animales, jarrones de extrañas formas, candelabros, cajas, conchas, pebeteros y adornos de todo tipo. Su primera intención era eliminar buena parte de esa quincalla, quitar las alfombras para lavarlas, descolgar las cortinas y dejar que las habitaciones respiraran.




    Pero no conseguía decidir por dónde empezar: en la casa, rebosante de objetos, reinaba sin embargo una perfecta armonía de formas difícil de alterar.




    O se quitaba todo, o no se quitaba nada.




    Y, además, tenía que encontrar la manera de arreglar una montaña infinita de cosas: su marido y el arquitecto Homer esperaban la llegada del camión con los muebles de Londres. Y, para entonces, ella tenía que tener al menos una idea de lo que había que meter en casa y de dónde ponerlo, y de lo que había que quitar y llevar al garaje.




    Tenía que pensar dónde colocar los muebles más importantes.




    «Con todo este espacio, tenemos dónde elegir…», había dicho su marido.




    Pero no era así.




    ¿Dónde se podía poner el sofá negro de piel? En el salón, en lugar del amarillo que había ahora. Pero el amarillo tenía el mismo color que el cuadro de la pared, que sin embargo no pegaba nada con el negro. Y si se quitaba el cuadro, se tenía que quitar también la alfombra. Y así… hasta trastocarlo todo.




    Era como si cada cosa de Villa Argo estuviera colocada allí para que no la movieran nunca jamás.




    —¡Pero yo tengo que cambiarlas de sitio! —exclamó la señora Covenant en la veranda.




    Fue hasta uno de los ventanales y respiró a pleno pulmón el aire cargado de salitre, lo que hizo que olvidara al instante el ansia que le producían todos esos muebles.




    Un mechón de pelo rebelde le hizo cosquillas en la nariz. Se lo echó hacia atrás con un soplido y después volvió a mirar el interior de Villa Argo.




    —¿Qué hago? —le preguntó a la estatua de la pescadora, que tenía la mirada serena de quien lo tiene todo bajo control.




    Un crujido sobre la grava le hizo darse la vuelta.




    —¡Buenos días! —la saludó Nestor, apoyado en el sicomoro.




    —Buenos días.




    —¿Han empezado las grandes maniobras de limpieza?




    —Algo parecido.




    —Muy bien, muy bien… —farfulló el jardinero, con una indiferencia que la señora Covenant consideró sospechosa. Desde la tarde anterior, cuando había encontrado a sus hijos cubiertos de hollín de pies a cabeza, tenía ganas de intercambiar un par de palabras con él.




    —Justamente quería hablarle —empezó a decir.




    Nestor se puso inmediatamente a la defensiva.




    —Yo no sé nada de lo que han organizado los chicos. Ya se lo dije nada más vernos, ¿se acuerda? No me ocupo de los chicos. Pero si tiene algo que decirme sobre las plantas, soy todo oídos.




    La señora Covenant sonrió.




    —Me ha leído el pensamiento… Dígame solo una cosa: ¿Jason y Julia le han mareado mucho?




    —No.




    —Bien…




    —Pero no sé decirle si han roto algo en casa porque, como ya le he dicho, no es responsabilidad mía vigilarlos.




    La señora miró con atención el pórtico.




    —Yo diría que no han roto nada. Aparte del desorden de la biblioteca y algunos muebles fuera de su sitio…




    —Habrán estado explorando su nuevo reino.




    —Y, conociendo a Jason, se habrán inventado por lo menos trescientas historias por cada objeto. Que en realidad son el verdadero problema de esta casa.




    —¿Las historias?




    —No. Los objetos. No sé por dónde empezar a meter mano a esto. Dentro de poco llegará el camión con los muebles y… en fin, si sigo así, tendrán que descargarlos en el jardín.




    —Excelente idea —exclamó Nestor—. A lo mejor puede venderlos. Una vez al mes en el pueblo hay un mercado de antiguallas. Mejor aún: si le sobra, a mí me vendría muy bien una butaquita para casa.




    La señora Covenant se quedó de piedra ante tanta impertinencia.




    —La sugerencia del mercadillo no está mal —dijo—. Podría intentar vender las cosas viejas que hay ahí dentro.




    Luego se disculpó y entró en la casa.




     




    Nestor se cepilló rápidamente con la mano los pantalones de pana verde y se marchó cojeando hacia su casa.




    Pasó por el pórtico de madera, abrió la puerta, entró y se colocó frente a la maciza mesa rebosante de objetos. Desenterró el teléfono de baquelita negra, controló un número escrito en la pizarra colgada en la pared y lo marcó furioso.




    El teléfono sonó cinco veces antes de que Leonard Minaxo lo cogiera.




    —Soy yo —dijo Nestor.




    —Hola, viejo. ¿Qué pasa? Tantos años sin vernos y ahora parecemos dos tortolitos…




    —¡Quiere quitar los muebles!




    —Calma, calma. ¿Quién quiere quitar los muebles?




    —La señora Covenant. Ha llegado al pueblo el arquitecto de la Homer & Homer. Le he pagado un montón de esterlinas para que tardara lo más posible, pero parece que no ha sido suficiente cantidad.




    —¿Le has pagado para que tardase lo más posible?




    —Exacto.




    —Estás loco…




    —Piensa lo que quieras, pero el camión llega esta misma tarde.




    —¿Y?




    —Haría falta… —Hubo un largo silencio antes de que el jardinero concluyera la frase—. Haría falta ponerle algún obstáculo.




    Leonard Minaxo rió.




    —Vamos a ver si lo he entendido bien. ¿Me estás diciendo que tengo que hacerlo yo?




    —Exacto.




    —¿Como si fuéramos de nuevo dos buenos amigos?




    —No hemos sido nunca enemigos.




    —Es cuestión de puntos de vista.




    —Ya hemos hablado de eso. Es cuestión de no dejar que la gente muera.




    —No empieces otra vez.




    —O de salvarle la vida si le ataca un tiburón.




    —Sabes que tienes todo mi reconocimiento.




    —Y también tengo una pierna rota.




    —No sigas. Te estás jugando mi ayuda.




    —¿Quieres decir que me vas a ayudar?




    —Depende.




    —¿De qué?




    —Los chicos me gustan —dijo Leonard, cambiando repentinamente de tema.




    —No estaba hablando de ellos.




    —Pero tendríamos que hablar, ¿no crees?




    —Hace dos días subiste al acantilado para decirme que era solo un iluso…




    —Y hoy te lo vuelvo a repetir. Pero a lo mejor has tenido un golpe de suerte y han llegado dos chicos listos de verdad.




    —Tres. Te olvidas de Banner.




    —A Banner ya lo había encontrado yo.




    —A lo mejor no tendrías que estar tan orgulloso.




    —Pero tampoco tengo que avergonzarme. Fue el mar, no yo.




    —Leonard, escucha. Tú tienes tus ideas. Yo las mías.




    —Estábamos a punto de descubrir el secreto de los constructores de puertas. A puntito.




    —Cuestión zanjada.




    —Solo teníamos que hacer un viaje más.




    —Cuestión zanjada.




    —¡Y Penelope estaba de acuerdo conmigo!




    —¡He dicho que la cuestión está zanjada! —gritó Nestor—. ¿Quieres escucharme o no? Me gustaría poder detener ese camión antes de que llegue al pueblo. Lo que te pido es: ¿puedes hacerlo tú? ¿Tienes todavía las llaves de la Cyclops? ¿Te acuerdas de dónde las escondimos?




    —Claro.




    —Vienen de Londres. O sea, que solo hay una carretera que cortar.




    —¡Eh, viejo!




    —¿Qué?




    —Hoy detengo ese camión, pero esta tarde vengo a verte. Y hablamos de una vez por todas de lo que vamos a hacer con las Puertas del Tiempo.




    —De acuerdo. Esta tarde.




    —Solo una cosa más. Ayer en Venecia vi a Zafon.




    Nestor permaneció en silencio y después añadió en un susurro:




    —¿Y?




    —Todavía estaba allí, más arrugado y apergaminado que nunca. Y me reconoció al instante.




    —¿Incluso con el ojo a la virulé?




    —Cuando Ulises vuelve a casa disfrazado de extranjero, su viejo perro Argos lo reconoce.




    —¿Quieres decir que solo los viejos se reconocen entre sí?




    —Quiero decir que hace falta cierto sentido del olfato para darse cuenta de cómo están las cosas de verdad.
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    El director sorbió el aire con la nariz y después lo expulsó violentamente, como si quisiera que circulara el poco aire que quedaba aún en el despacho.




    Un viejo ventilador oxidado se mantenía en equilibrio en el extremo de un armario imponente, como una planta carnívora lista para saltar sobre su presa. Las motas de polvo formaban órbitas casuales en los rayos de sol, que caían sobre el suelo formando una especie de alfombra de contraluces.




    No se oía volar ni una mosca.




    Jason y Julia estaban sentados frente al sillón del director, muy derechitos, con las manos en el regazo y los ojos clavados en la punta de los zapatos. Intentaban permanecer inmóviles porque las sillas esqueléticas sobre las que estaban encaramados gemían a cada movimiento.




    Enfrente de ellos, el director apoyaba los codos en los reposabrazos de madera del sillón, punteados por las termitas. Tenía en la mano un lápiz negro con la punta afilada como un alfiler.




    —Entonces, señorita Covenant, ¿podrías repetirme tu versión de los hechos?




    Julia alzó la mirada un milímetro, claramente mortificada.




    —Lo siento, señor director.




    —Entonces lo haré yo. ¿Le has contado a miss Stella que tu hermano se había quedado en casa para cuidar de vuestra madre, que tenía la pierna escayolada?




    —Es que tú también… —susurró Jason, moviendo la cabeza al lado de su hermana.




    El lápiz del director se posó sobre un folio blanco.




    —Una historia interesante, ¿verdad? Porque resulta que el señorito Jason, mientras tanto, estaba intentando romperse una pierna saltando por la ventana del baño de la pastelería Chubber.
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