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			PRIMERA PARTE

			EL PRISIONERO

		

	


	
		
			Capítulo 1

			—Oye, Soto.

			—¿Qué quieres?

			—¿Escuchaste lo que dijo el teniente?

			—No.

			El cabo miró sin mucho disimulo en todas direcciones, como si esperara ver a alguien aparecer súbitamente de entre las sombras para reprenderlo. Pero la noche no reveló la presencia de nadie más. Sólo entonces se acercó hasta su compañero.

			—Farías, no puedes dejar tu puesto, estamos de guardia —le advirtió Soto.

			—Lo sé, lo sé —contestó su compañero—, pero yo le escuché decir al teniente que a lo mejor se trataba de un brujo. Tú sabes, como los que hay en el sur, allá en Chiloé.

			—Farías, los brujos no existen —aseguró Soto, aferrando su fusil con las dos manos—. Ni en el sur ni en ningún otro lado.

			—Eso es lo que tú crees, pero mi viejita, que ya está en el cielo, una vez me dijo que de niña había visto a uno volando sobre las copas de unos árboles del fundo donde vivía. Y era una noche muy parecida a ésta.

			—¿Un mago… volando?

			—No, un mago no. Un brujo. Y convertido en un enorme pájaro negro.

			—Si no lleváramos tantas horas de guardia, pensaría que de nuevo estás borracho —respondió Soto con desdén, al tiempo que se acomodaba su gorra de color rojo.

			Ambos guardaron silencio y se frotaron las manos entumecidas de tanto sujetar sus fusiles helados. Los ponchos que llevaban ya estaban húmedos y las chaquetas del uniforme comenzaban a correr la misma suerte. Para colmo, Soto tenía rota la suela de su bota izquierda. 

			—Este marzo está muy helado…

			—¡Silencio! ¡Cállate, Farías! ¿Escuchaste eso?

			Los dos centinelas se voltearon escudriñando la noche. A unos cien metros estaba la casa patronal que custodiaban desde hacía seis días. Pero no había nadie en el típico corredor techado que la rodeaba. Sólo distinguieron la débil luz de unas velas a través de sus ventanas. Y a un grupo de soldados que cumplía su ronda nocturna, igual que ellos.

			A unos cincuenta metros de la casa se levantaba una bodega de muros blancos, desde donde otros dos soldados los miraron inexpresivos. Todo estaba igual que tres horas antes, al comenzar su guardia. Entonces se dieron cuenta de que el ruido extraño venía de otro lado, más allá, desde el camino.

			Soto fue el primero en levantar su fusil, no sin antes comprobar que en su cartuchera apenas le quedaban cinco balas. Si había problemas, la pelea no duraría mucho. A lo lejos, entremedio de los árboles, una luz anaranjada avanzaba hacia ellos. Luego vislumbraron dos más. No, finalmente eran cuatro las bolas de fuego que volaban por el camino.

			—Son brujos, ¿verdad? —susurró Farías, asustado.

			—¿Brujos? ¿Acaso no escuchas el galope? Son jinetes con antorchas, quizás una decena —le respondió Soto malhumorado.

			—¿Y quiénes serán?

			—No lo sé, pero mejor haces como yo y sacas tu bayoneta…

			En menos de un minuto, los centinelas tuvieron delante de ellos a toda una columna de caballería armada hasta los dientes. Soto contó a ocho soldados que iban delante de un carruaje negro, con las ventanillas arriba y sin ningún emblema. Otros ocho, también a caballo, cerraban la formación.

			Uno de los jinetes desmontó, sacudió su gorra, acomodó su sable y sin soltar las riendas de su caballo, avanzó hasta donde se encontraban los guardias.

			—Soy el coronel Ernesto Martínez.

			—Cabo Soto, mi coronel —contestó en posición firme.

			—Descanse, cabo. ¿Quién está a cargo?

			—El teniente Godoy. Está adentro, con el…

			—Suficiente. Dejen que mis hombres se desplieguen en esta posición, ellos ya saben qué hacer, ¿me entendió?

			—Sí, mi coronel —respondió cuadrándose. Farías lo imitó 
torpemente.

			Martínez volvió a montar e hizo una seña al cochero. Éste avanzó con el carruaje acompañado de sólo seis escoltas, los que se detuvieron justo frente a la casa. Entonces, tres civiles bajaron lentamente vestidos con elegantes ropas oscuras y, tras ponerse sus finos sombreros, entraron en la casa sin decir palabra. 

			Al abrir la puerta se encontraron con cinco soldados más y un oficial, los que se cuadraron en cuanto vieron entrar a los visitantes. Todos se veían delgados y demacrados.

			—Teniente Osvaldo Godoy, a sus órdenes. No sabía que usted vendría con…

			—Esa era la idea, teniente —dijo el coronel Martínez—. Mientras menos lo sepan, mejor.

			—Por favor, señores, pasen al comedor —insistió el teniente—, allí estarán más cómodos.

			Los tres civiles avanzaron junto a los dos oficiales por un largo pasillo que los condujo hasta un comedor amplio con muebles finos de madera. Los escoltaban tres soldados más. Todos demostraban estar muy nerviosos.

			—Bien, ahora su informe, teniente Godoy. Por favor, sea claro.

			—Tal como usted nos ordenó tras recibir mi mensaje, desalojamos a los dueños del fundo diciéndoles que era por su propia seguridad, pero sin dar más explicaciones. También a los inquilinos, que en total eran unas cuatro familias. Se quedaron sólo dos mujeres para atender la cocina. Luego apostamos centinelas en el perímetro y sobre todo en las entradas al fundo. La cosa esa… quedó en la bodega, también custodiada por guardias armados de día y de noche. No encontramos a nadie más.

			—¿Y el prisionero? —preguntó uno de los civiles, que lucía un amplio bigote negro.

			—Se encuentra en uno de los dormitorios, señor. No ha salido de ahí en estos seis días.

			—¿Y ha dicho algo?

			—Lo mismo que cuando lo capturamos —respondió Godoy—: insiste en hablar con alguien de mayor rango.

			—Bueno, entonces le daremos en el gusto. Tráiganlo —ordenó el coronel Martínez.

			Los tres soldados salieron del comedor por el pasillo hacia el interior de la casa. Al cabo de algunos minutos, regresaron escoltando a un hombre alto y delgado, de rostro alargado, nariz recta y párpados un poco caídos. Un bigote cuidadosamente recortado le daba un aire intelectual. Llevaba unos pantalones color caqui y botas altas, además de una chaqueta gruesa de cuello alto.

			—Siéntese —dijo Martínez, ofreciéndole una silla.

			El prisionero, en silencio, los miró desconcertado. En especial a los tres civiles que lo estudiaban minuciosamente desde el otro extremo del comedor. 

			—¿Nombre?

			—¿Otra vez? Pero si esto ya lo hablé con…

			—Entonces dígalo de nuevo —exclamó molesto el coronel.

			—Alejandro Bello Silva.

			—¿Edad?

			—Veintisiete años.

			—¿Rango?

			—Teniente Primero del Ejército de Chile.

			En ese instante los soldados que lo habían escoltado estallaron en carcajadas, pero la mirada de hielo de Martínez los hizo 
enmudecer.

			—¿Nacionalidad?

			—Ya le dije, soy chileno. ¿Quién es usted? ¿Y por qué todos ustedes están vestidos así, con esos uniformes tan antiguos?

			—Las preguntas las hago yo, así que cuide sus modales… Además, le informo que usted está arrestado bajo sospecha de 
espionaje.

			Bello abrió desmesuradamente los ojos.

			—¿Espía? ¿Y de quién? ¿Del Imperio Austro-Húngaro, tal vez?

			—No, señor —repuso el teniente Godoy—. De la Alianza.

			—¿Alianza? ¿De qué Alianza está hablando?

			—De la Alianza formada por Perú y Bolivia, ¿cuál otra?

			Entonces fue Bello quien se empezó a reír, mientras el resto de los presentes lo miraba con una mezcla de molestia y sorpresa.

			—No le veo la gracia —dijo Godoy con los dientes apretados.

			—La verdad es que no sé de qué se trata todo esto, pero si es una broma, les digo que ha sido la mejor. Ni en París viví algo parecido. Ahora, ¿me dejan volver al cuartel? —insistió Bello, poniéndose de pie—. ¿O yo también tengo algún papel en esta representación de la Guerra del Pacífico? A lo mejor podría ser…

			En ese instante el coronel Martínez se levantó violentamente, desenfundó su revólver Colt y le apuntó directo a la cara. Los soldados que lo custodiaban hicieron lo mismo con sus fusiles. Bello sólo atinó a levantar las manos en gesto de rendición.

			—Si es por los daños del avión… yo los puedo pagar.

			—¿Qué cosa dijo? ¿Avión? —gritó Martínez—. ¡Explíquese! ¡Ahora!

			—¡Basta! ¡Es suficiente, capitán! —exclamó uno de los civiles que hasta ese minuto había permanecido en silencio—. Es obvio que este hombre es un loco y que hemos perdido nuestro tiempo. Debemos irnos antes de que...

			—Pero aunque fuera sólo un loco, eso no explica “la cosa” que dicen tener en la bodega. Y que por cierto, yo todavía no he visto —repuso otro de los hombres, de mayor edad que el resto, que lucía una amplia calvicie y barba cana—. Además, su historia es tan extraña que honestamente me cuesta creer que sea un espía. Un comerciante, un académico o incluso un religioso serían identidades más adecuadas. ¿Pero esto? 

			—Señor Presidente, yo creo que usted…

			El hombre levantó la mano en señal de que no insistiera. Luego avanzó hasta donde se encontraba Bello y se sentó junto a él.

			—Hijo, ¿usted sabe dónde está?

			—Eso es obvio, en Chile. ¿O no?

			—¿Y qué día es hoy?

			—El 15 ó 16 de marzo de 1914. Yo despegué el día 9, así que considerando los días que llevo aquí… 

			Todos en el comedor se miraron en completo silencio. El teniente Godoy ya había escuchado a Bello decir lo mismo varias veces, pero para el coronel Martínez era una respuesta que ciertamente no esperaba.

			—Muchacho, parece que usted está sumamente confundido —dijo el hombre—. Este es el año 1881. Y yo soy el Presidente Aníbal Pinto Garmendia. Ese hombre tan malhumorado que usted ve allá es Manuel Recabarren, mi ministro del Interior. Y el que está a su lado es José Francisco Vergara, mi ministro de Guerra y Marina. Además, estamos en el mes de abril. Ahora terminemos con toda esta farsa y dígame la verdad.

			 La sonrisa de Bello se fue borrando progresivamente de sus labios, hasta desaparecer por completo de su rostro desencajado. La chispa inicial de sus ojos se había apagado completamente.

			—Todo esto es una broma, ¿verdad? —musitó—. No es posible que no sea 1914. 

			—No hijo, no es una broma —respondió Pinto—. Es 1881 y si usted realmente me quiere convencer de que viene del próximo siglo, que usted viene del futuro, necesito algo más que sus 
palabras.

			—Treinta y tres años… en el pasado… —musitó Bello con la mirada perdida—. No puede ser… ¡Es imposible!

			El coronel Martínez le hizo una seña a uno de sus hombres y éste salió rápidamente del comedor. Regresó con un montón de largas y pesadas cadenas.

			—Es suficiente, engríllenlo —ordenó.

			—¡No, no! ¡Esperen! —exclamó Bello poniéndose de pie al lado de Pinto—. Miren, no sé qué está pasando aquí, pero yo sólo estaba realizando mi examen para obtener la licencia de piloto. Y si no me creen, hablen con el general Arístides Pinto, que es el inspector de Aeronáutica. O mejor, con el capitán Manuel Ávalos, él es el director de la Escuela Militar de Aviación. Cualquiera de los dos confirmará lo que les estoy diciendo.

			—¿Eran sus oficiales superiores?

			—Sí, exactamente.

			—Ninguno de los dos me resulta familiar —dijo Martínez, anotando ambos nombres.

			Bello continuó con su relato.

			—Dije que estaba rindiendo mi examen para piloto. Eran las cinco de la madrugada cuando despegué por primera vez del aeródromo de Lo Espejo rumbo a Culitrín. El segundo punto de la ruta era Cartagena y desde ahí debía regresar a Lo Espejo. Todo en un máximo de 48 horas. Pero no pude aterrizar en Culitrín porque había una neblina densa. Durante más de hora y media volé sobre el lugar, esperando a que se despejara, pero nada. Así que decidí volver a Lo Espejo. Eran cerca de las siete y media de la mañana.

			 Alejandro reparó en que todos lo observaban con evidente desconcierto.

			—¿Y qué pasó luego? —insistió Martínez.

			—Volví a despegar cerca de las nueve y media. En otro avión venía el teniente Ponce.

			—Reconoce que tiene un cómplice… —interrumpió el coronel Martínez.

			—No, cómplice no. Es… era… mi compañero de vuelo. Ese día también daba su examen, igual que el teniente Torres y el sargento Menadier…

			—¿Y qué fue de ellos?

			—No lo sé.

			—¡No mienta!

			—Ya le dije que no lo sé. No los volví a ver. Con Ponce llegamos a Culitrín pasadas las diez de la mañana, a pesar del fuerte viento. Allí almorzamos y luego despegamos rumbo a Cartagena, poco antes de las cinco de la tarde, con una diferencia de cinco minutos.

			—¿Y qué pasó con él? ¿Dónde está ahora?

			—Lo ignoro. Ponce volaba detrás mío, pero lo perdí de vista como a las siete de la tarde. Precisamente cuando apareció la niebla… y ese viento…

			La voz de Alejandro se fue apagando hasta quedar en silencio, con la mirada fija en el suelo, tratando de controlar su angustia. Todas las miradas estaban sobre él.

			—Teniente Godoy, ¿verdad?

			—Sí, señor Presidente.

			—Tengo entendido que uno de sus hombres fue quien capturó al prisionero, ¿correcto?

			—Sí, señor. El cabo Galdames.

			—Dígale que venga, por favor.

			Godoy ordenó a uno de los guardias que fuera a buscarlo. A la vuelta de algunos minutos entró al comedor un soldado sin afeitar, algo despeinado y que infructuosamente intentaba abrochar su guerrera azul al mismo tiempo que ajustaba la hebilla del cinturón.

			—¡Cabo Galdames, mi teniente!

			—Cabo, quiero que repita todo el incidente, tal como me lo contó —dijo el teniente Godoy—. Y no omita nada, ¿entendió?

			—Sí, mi teniente. Hace seis días estábamos custodiando el camino frente al fundo, como de costumbre; nada nuevo. Deben haber sido como las seis de la tarde. En esos días hubo una niebla muy rara, la recuerdo bien. Era muy cerrada y se veía poco. Incluso a veces creíamos escuchar cosas… como voces… que venían de la niebla. Algunos compañeros hasta se asustaron un poco.

			—Prosiga —ordenó el teniente.

			—Con el resto de la patrulla de repente escuchamos un ruido. No sé cómo explicarlo, porque era muy raro. No se parecía a nada que hubiera escuchado antes, pero a cada momento se hacía más y más fuerte. Incluso pensamos que podía ser un derrumbe en los cerros cercanos.

			—¿Y?

			—Entonces una cosa, una sombra enorme nos pasó por encima. Nunca había visto algo así.

			Pinto se puso de pie y se plantó frente al cabo Galdames, que no sabía si sudaba porque estaba delante del Presidente o porque temía que no le creyeran.

			—¿Una sombra que pasó sobre usted y el resto de la patrulla? —inquirió Pinto—. ¿Quiere decir que eso… esa cosa de la que usted habla… venía volando? ¿O acaso estaba suspendida en el aire?

			—No exactamente, señor… Mejor dicho, venía cayendo del cielo. Pasó muy rápido, rompió las ramas de varios árboles y terminó de caer en un claro, a unos doscientos metros de donde nos encontrábamos.

			—Entonces… —insistió el coronel Martínez.

			—Yo me adelanté a mis compañeros y cuando llegué al lado de esa cosa, este hombre, el que está parado ahí —dijo señalando a Alejandro Bello—, se quitó una especie de máscara que llevaba puesta y salió a tropezones.

			—¿Y después?

			—Siguiendo mis órdenes, lo tomé prisionero. Ahí fue cuando me dijo que él era del Ejército de Chile. Pero su uniforme no se parecía en nada al nuestro. Luego llegó el teniente Godoy, que se llevó al prisionero y un par de horas después nos ordenó mover esa cosa hasta la bodega del fundo. Así que buscamos cuerdas y después de amarrárselas, la arrastramos con unas mulas.

			—Entonces ustedes tienen al Sánchez Besa —dijo Alejandro sin ocultar su alivio—. ¿Está muy dañado?

			—Nosotros no tenemos detenido a ningún Sánchez… o lo que sea que dijo —exclamó el teniente Godoy.

			—Ese es el modelo de mi avión, la cosa, como la llaman ustedes. Sólo espero que todavía funcione... Si me llevan hasta ella, yo probaré que todo lo que he dicho es verdad. Señor Presidente, usted quería pruebas; déjeme dárselas, por favor.

			Pinto lo miró con expresión rigurosa. Toda su historia parecía producto de la locura, o en el mejor de los casos, del exceso de chicha. Un hombre que venía del futuro, en una especie de máquina capaz de volar. Realmente costaba creerlo.

			—Hijo, yo dije que no me iría sin ver esa cosa de la que todos hablan, así que vamos de una buena vez.

			—Teniente Godoy —ordenó Martínez—, hágase cargo del prisionero. Si intenta algo extraño, tire a matar.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			Las autoridades salieron de la casa escoltados por una numerosa guardia. Un poco más atrás, el teniente Godoy y sus hombres custodiaban a Bello con las bayonetas puestas en sus fusiles, casi esperaran algún intento de escape.

			Los soldados que iban delante alumbraban con antorchas el trecho que separaba la casa patronal de la bodega. Al llegar hasta sus puertas, los dos centinelas apostados ahí se cuadraron, impresionados de ver frente a ellos al mismísimo Presidente Aníbal Pinto, acompañado de sus dos más poderosos ministros.

			—¡Abran las puertas! —ordenó Martínez—. Tú y tú, iluminen la bodega, lleven toda la luz que necesiten.

			Los soldados entraron a la bodega oscura con dos antorchas cada uno y las colgaron en muros y pilares. Las ratas escapaban hacia el fondo de la construcción, donde todavía quedaban sombras que las pudieran cobijar. El lugar olía a humedad, estiércol y pasto seco.

			Cuando estuvieron dentro, los centinelas del frontis cerraron la gran puerta. Todos estaban en silencio, observando algo que nunca antes habían visto ni podían comprender.

			El Presidente Pinto fue el primero en acercarse, desoyendo las advertencias de sus dos ministros. La cosa era más grande de lo que había imaginado. Lo primero que se le cruzó por la mente fue la figura de una gran cruz. Salvo que tenía tres grandes ruedas que la sostenían, una de las cuales estaba bastante dañada. “Se parecen a las de un velocípedo”, pensó. Pero lo que más le llamó la atención fue la gran hélice ubicada detrás del asiento.

			Pinto estaba perplejo. No estaba seguro de que esa cosa realmente pudiera volar, pero algo sí era cierto: se trataba de una máquina formidable.

			Su primer impulso fue tocarla. Era suave, aunque fría. En el costado derecho todavía quedaban evidencias de los golpes contra las copas de los árboles, tal como el cabo Galdames había dicho. De modo que, fuera lo que fuera eso, realmente parecía haber caído del cielo. Pero lo que más le sorprendió fue el escudo pintado sobre la máquina: una estrella blanca sobre un fondo bicolor; la mitad superior era azul y la inferior roja. No había duda, eran los colores de Chile. 

			—Señor Bello —dijo haciendo el ademán de que se acercara—. ¿Por qué dice Manuel Rodríguez en el costado de su máquina?

			—Cada avión es bautizado con un nombre, señor Presidente.

			—Sí, es sólo un nombre, pero me parece más que apropiado —contestó pensativo—. Teniente, usted afirma que este objeto es capaz de volar. ¿Me podría explicar cómo lo hace? Porque se ve bastante pesado.

			—Señor Presidente, es pura física —replicó el piloto—. Aunque todo está en la potencia del motor que hace girar la hélice; es un Renault. El resto lo hacen las alas y el timón. Le dan la estabilidad y la dirección del vuelo.

			—¿Renault? ¿Acaso esta máquina es francesa? —preguntó el ministro Recabarren.

			—El motor sí, pero el biplano lo diseñó y construyó José Luis Sánchez Besa, en Francia —explicó con entusiasmo—. Lo hizo en sus propios talleres, en la localidad de Issy Les Moulineaux.

			—Un chileno construyó esto en Francia… —susurró el Presidente Pinto, asombrado—. Es increíble. 

			Los soldados parecían no haber comprendido ni una palabra de lo dicho por el prisionero. El coronel Martínez se miró con el ministro Vergara, pero ninguno se atrevió a hacer algún 
comentario.

			—El problema es que no soy un experto en mecánica, joven. Verá, yo soy abogado.

			—Lo sé, señor Presidente, pero déjeme mostrarle cómo funciona. Si usted lo ve, sabrá que digo la verdad.

			—¿Y qué necesita?

			—Mis herramientas.

			El teniente Godoy se adelantó con un saco de arpillera y lo dejó caer al suelo. Alejandro lo abrió y empezó a sacar objetos que resultaron igual de desconcertantes que el mismo avión.

			—¿Y qué es eso? —preguntó el ministro Recabarren.

			—Esto es un altímetro aneroide —respondió, revisando el resto del contenido del saco—. Esto es una brújula Deperdusin y estas son dos bombas para los neumáticos. Ah, y están las llaves.

			 Sin esperar a que lo autorizaran, el piloto comenzó a examinar el motor. Estaba mejor de lo que suponía esperar. Luego revisó el timón, que respondía con cierta dificultad. Finalmente recorrió en toda su envergadura las alas impermeables del avión, constatando que los daños eran mínimos.

			—Imagino que no me permitirán probarlo a campo abierto.

			—Ya veo que entiende la situación —le respondió irónicamente el coronel Martínez—. Nada de trucos, sólo una demostración para el Presidente y sus ministros. Pero ante cualquier movimiento sospechoso, le juro que mis hombres abrirán fuego contra usted y esta cosa.

			Alejandro asintió. Sus manos estaban transpiradas y sentía la boca seca. No podía esperar más para despertar de esa pesadilla. Sin embargo, algo en lo más profundo de su mente parecía confirmarle una y otra vez que no estaba dormido. 

			—Necesitaré que alguien me ayude —dijo al tiempo que se sentaba ante los controles.

			—Galdames —ordenó el teniente Godoy—, ayúdelo.

			—Cuando le diga, tome la hélice… sí, esa es. La empuja con toda su fuerza y se aleja de inmediato. ¿Comprende? Señor Presidente, la máquina no podrá volar dentro de esta bodega, pero al menos le mostraré el funcionamiento de su motor.

			 Pinto respondió levantando su mano derecha. Luego se alejó algunos pasos, casi tocando la puerta de la bodega con su espalda. Recabarren y Vergara se ubicaron estratégicamente entre los soldados que apuntaban a la nave y su piloto.

			—¿Listo?

			—¡Listo! —respondió Galdames.

			—¡Ahora!

			El soldado empujó la hélice con todas sus fuerzas y corrió a esconderse tras unos fardos de pasto seco. Pero nada ocurrió.

			—¡Otra vez!

			 Galdames salió de entremedio de los fardos y se colocó nuevamente detrás de la máquina. Bello tenía la sensación de que los fusiles que lo apuntaban se veían cada vez más cerca.

			—¡Ahora! —gritó por segunda vez—. ¡Con más fuerza!

			Las manos del soldado se cerraron como garras sobre la hélice y la empujaron con tanta energía que perdió el equilibrio y cayó al suelo.

			 Entonces hubo una especie de estampido y la hélice comenzó a girar más y más rápido, hasta que su velocidad hizo imposible distinguirla. El avión, que permanecía amarrado a unos postes de la bodega, como un caballo salvaje esperando ser domado, se movió algunos centímetros hacia delante, desatando el pánico en los presentes. El coronel Martínez incluso pensó dar la orden de abrir fuego. Algunos soldados perdieron sus gorras producto del viento, mientras los ministros y el propio Pinto se tapaban los oídos, tratando de protegerse del ruido ensordecedor.

			“Suficiente”, pensó Alejandro, y apagó todo. La hélice entonces comenzó a perder fuerza, girando cada vez más lento, hasta detenerse. Todos permanecieron en silencio.

			El Presidente Pinto habló al oído con el ministro Vergara. Éste inclinó la cabeza en señal de afirmación y cruzó la bodega hasta donde estaba Martínez, con quien también habló en susurros. 
Bello se había bajado del avión y permanecía en silencio, esperando alguna palabra, alguna señal, cualquier cosa.

			—Teniente Godoy, saque a todos sus hombres de la bodega y permanezca alerta —ordenó Martínez—. El Presidente, los señores ministros y yo interrogaremos a solas al prisionero.

			Desconcertados, los soldados salieron uno a uno de la bodega. Cerraron la pesada puerta con un golpe seco.

			—Bello, acérquese —ordenó Martínez—. El señor Presidente quiere hablar con usted.

			Pinto y sus ministros observaban al Sánchez Besa como si de repente toda la historia de Alejandro tuviese sentido y pudiera ser verdad.

			—Fascinante —dijo el ministro Recabarren—. Parece una locura, algo imposible… Caballeros, ¿se imaginan las posibilidades?

			—Teniente, no sé cómo llegó hasta aquí y no sé si realmente es posible viajar al pasado o al futuro. Pero usted y su artefacto parecen demostrar que sí se puede —añadió Pinto.

			 Bello dejó escapar un largo suspiro. Sonreía de manera nerviosa. Luego se dejó caer al suelo de la bodega, mientras besaba un crucifijo que llevaba al cuello. Sus plegarias habían sido escuchadas. Al menos en parte.

			—En el próximo siglo, ¿todos tienen un artefacto como éste? —preguntó Martínez. 

			—No señor, esto es equipo militar. La gente todavía usa carruajes, aunque en Santiago cada día hay más automóviles.

			—¿Auto… movi…? ¿Qué es lo que dijo?

			—Son como carruajes sin caballos —le explicó al coronel—. Tienen un motor parecido al del biplano, les permite moverse por sí solos.

			—¡Increíble! —exclamó Recabarren.

			Pero el teniente Bello ya no los escuchaba. Casi de manera frenética comenzó a desatar las amarras que inmovilizaban a su avión, revisando nuevamente que no hubiese daños en la estructura que sujetaba las ruedas o en el freno.

			—Si me prestan un par de mulas, mañana podría llevarlo a algún campo abierto y despegar. Todavía tiene combustible.

			—Teniente —lo interrumpió el Presidente Pinto—, ¿su máquina voladora puede viajar de regreso al futuro?

			—Por supuesto que no, sólo vuela.

			—¡Sólo vuela! —murmuró Recabarren—. Como si fuera poco.

			—Entonces, si su máquina no es capaz de llevarlo de regreso a 1914, ¿cómo pretende hacerlo? —insistió el Presidente.

			—No lo sé. Tal vez si hago la misma ruta, más o menos a la misma hora, quizás logre volver. Yo no puedo explicar cómo llegué aquí, pero pienso que esa niebla verdosa tuvo algo que ver. Si lograra cruzar nuevamente a través de ella… 

			—Entonces, mientras intenta descubrir cómo regresar al siglo XX nos podría responder un par de preguntas más —comentó el coronel Martínez, sin mirarlo.

			—Claro…

			—Teniente, como usted sabe, estamos en medio de una guerra. Y este conflicto con Perú y Bolivia ya se ha vuelto muy largo —dijo Pinto apesadumbrado—. Aunque cueste aceptarlo, todo parece demostrar que usted realmente viene del año 1914. Por eso, por favor, me gustaría saber qué pasará con Chile… Necesitamos saber qué nos espera y si tenemos alguna esperanza.

			—¿Esperanzas? Bueno, la verdad es que si es abril de 1881, entonces las cosas ya han ido bastante bien para Chile. Después de todo, ya capturamos el Huáscar, tomamos el Morro de Arica y nuestras tropas ocupan Lima. ¿No es así? En todo caso le adelanto que la ocupación costará muchas vidas… Pero quedan sólo dos años más de guerra, porque todo acabará en 1883. Ah, y en las elecciones de este año, lamento decirle que Domingo Santa María será elegido como su sucesor.

			Los cuatro hombres que tenía delante de él lo observaron con los ojos desorbitados. El ministro Vergara quedó con la boca entreabierta, mientras Recabarren miraba fijamente al Presidente Pinto a la espera de algún comentario. Sin embargo, el primero en romper el silencio fue el coronel Martínez, quien nuevamente desenfundó su revólver, apuntando directamente a Bello.

			—¡Se lo dije, señor Presidente! —exclamó el oficial, fuera de sí—. ¡Este hombre es un espía! ¡Yo se lo dije! ¡Es un traidor!

			—Martínez, baje el arma… —ordenó Pinto.

			—¿Qué? ¿Acaso piensa creer toda esa basura? ¿Es que usted ha enloquecido?

			—¡Coronel Martínez, guarde su arma! ¡Es una orden directa! Porque hasta donde sé, todavía soy el Presidente de este país.

			El coronel acató en silencio, guardando lentamente el revólver Colt en su cartuchera. Luego estiró su uniforme, se pasó la mano por el pelo y tras una larga inspiración, se ajustó la gorra. Alejandro permanecía con las manos en alto.

			—Joven —dijo el Presidente—, le pido que disculpe al coronel Martínez, pero sus palabras han sido un tanto… perturbadoras. En especial considerando que él, hace algún tiempo, perdió a dos hermanos en combate.

			—No entiendo…

			—Nosotros tampoco, teniente Bello, se lo aseguro. Básicamente porque todo lo que usted nos dijo jamás ha ocurrido.

			—Pero cómo…

			—Desde la derrota de nuestra flota camino a El Callao en mayo de 1879, la guerra ha ido mal para nosotros, muy mal —explicó el ministro Vergara, con tono sombrío—. Allí perdimos a lo mejor de nuestra oficialidad naval: Juan Williams Rebolledo, Arturo Prat y a Carlos Condell, entre tantos otros. Es que el Huáscar y el Independencia eran y son realmente buques casi imparables, igual que el resto de los acorazados peruanos. Basta pensar en el Manco Cápac, el Rímac o el Arequipa. Desde un comienzo la superioridad de la flota peruana les garantizó el control del mar.

			—Pero es imposible… eso nunca pasó —insistió Alejandro.

			—Claro que ocurrió, teniente —continuó Pinto—. Antes del inicio de la guerra, Perú en secreto le había comprado al Imperio Germano-Austríaco varios buques de guerra más modernos que los de Gran Bretaña o Francia. Eso fue lo que nos condenó.

			Alejandro Bello nuevamente se dejó caer al suelo, mientras se tomaba la cabeza, incapaz de creer lo que le estaban diciendo.

			—Esto es una pesadilla dentro de otra pesadilla —musitó.

			—No, teniente, es la realidad —agregó el ministro Vergara—. Una realidad tan dura, que enfrentamos de manera casi segura la derrota. Hace ocho meses que Valparaíso está bajo un bloqueo impenetrable. Y si su infantería sigue avanzando al ritmo actual, dentro de un par de meses estarán en Santiago. Por eso, en cinco días más comenzaremos a trasladar el gobierno a Concepción. La capital es indefendible…

			—Señor —interrumpió el coronel Martínez—, no pierda su tiempo con este hombre.

			 El Presidente Pinto sacó su reloj con cadena de uno de los bolsillos de su chaleco y lo abrió con una mano. Ya eran casi las seis de la mañana.

			—Tiempo… —musitó el Mandatario—. Sí, todo parece ser una cuestión de tiempo.

			—¿Qué? No comprendo… —dijo Alejandro.

			—Usted y su máquina del futuro están aquí, eso es un hecho, aunque todavía me cueste aceptarlo. Porque ni siquiera los ingleses deben tener un artefacto volador como éste —continuó 
Pinto—. Y en mi opinión, eso avala todo lo que usted nos ha dicho: que en otro Chile, uno muy distinto al nuestro, sí ganamos esta guerra. Estoy hablando de dos mundos separados como las vías del ferrocarril. Un riel no se toca con el otro en kilómetros, pero ambos existen… Hasta que en un empalme, las líneas sí se cruzan, ¿me entienden?

			El teniente Bello caminó sin rumbo por la bodega, tratando de ordenar las ideas inverosímiles dentro de su cabeza.

			—En seis años, más mi madre, la señora Ana Rosa, dará a luz a su tercer hijo. Y lo llamará Alejandro…

			—Sí teniente, pero tal vez ese niño no logre nacer si las tropas enemigas siguen avanzando hacia el sur —exclamó Pinto.

			—¿Qué quiere decir?

			—Que si usted nos ayuda, con su máquina podríamos tener una oportunidad ante Perú y Bolivia. Es cierto, es sólo un… un… ¿cómo lo llamó? ¿Un avión?

			—Sí, un avión —aclaró Alejandro, visiblemente agotado.

			—Puede ser sólo uno, pero imagínese… Nadie en el mundo, en todo este planeta, tiene una máquina voladora. Nadie, salvo nosotros. Y si ya perdimos la guerra en el mar, tal vez podríamos ganarla desde el cielo.

			—¿Me está pidiendo que me quede? ¿Que deje la vida que tengo en 1914?

			—Teniente, de momento no sé cómo pueda usted regresar a su época. Pero lo necesito a usted y a su artefacto volador ahora, en esta guerra; su patria se lo exige. Además, después de todo, técnicamente usted sigue perteneciendo al Ejército de Chile.

			—¿Y así cambiar el curso de esta guerra?

			—Mucho más que eso. Imagine nuestras posibilidades si logramos replicar el funcionamiento de su avión —insistió el ministro Recabarren—. Si lográramos construir más, entonces podríamos cambiar la historia.

			A Alejandro entonces lo invadió una profunda sensación de soledad, como si fuera el último ser vivo en el planeta. Una especie de náufrago entre las imbatibles olas del tiempo.

			—Parece que ya no tengo un futuro —dijo con voz pausada—, y por lo visto tampoco un pasado. Al menos no como lo conocí.

			—Pero puede construir ambos. Depende de usted, todo depende de usted —insistió Pinto—. Teniente Bello, no sé si es creyente, pero yo sí, y le aseguro que su presencia aquí y ahora no puede ser sólo obra del azar.

			 Alejandro seguía desorientado. Treinta y tres años era más que su propia edad. Una vida entera lo separaba de todo lo que él había conocido. Sus hermanos, sus amigos, todos estaban esperándolo en 1914. O tal vez ya no y finalmente, después de algunos meses y cansados de aguardar un milagro, lo darían por muerto. Quizás Pinto estaba en lo correcto y toda esa locura en verdad tenía un sentido. 

			—Todavía no puedo creer que en realidad esto esté ocurriendo. Es como un sueño del cual no se puede salir. Pero sé que estoy despierto y de alguna forma, no sé cómo, tengo la certeza de que esto sí es 1881. Así que está bien… me quedaré —musitó el piloto—. Pero sólo hasta que la guerra se estabilice. O hasta que encuentre la forma de regresar a mi época. Lo que sea primero, ¿está claro?

			—Claro como el agua de un río del sur, muchacho. Créame, haremos todo lo posible por ayudarlo —dijo el Presidente Pinto estrechando con fuerza la mano del piloto—. Tenemos mucho trabajo por delante. ¿Vergara?

			—¿Señor Presidente?

			—Quiero que personalmente se ocupe de que el teniente Bello tenga la mejor habitación en la casa de este fundo. Y que no le falte absolutamente nada: comida, ropa limpia, buenos libros, tabaco… lo que sea. ¿Está claro?

			—Por supuesto, señor Presidente —contestó el ministro, mientras hacía mentalmente una lista de las tareas.

			—Muchacho —dijo Pinto—, ahora debo regresar a Santiago, pero usted permanecerá aquí, bien atendido y protegido por el coronel Martínez y el teniente Godoy. Si necesita algo para su máquina, no dude en pedirlo.

			—Muchas gracias señor Presidente. Un baño y ropa limpia serían un buen comienzo.

			—Délo por hecho. Ahora señores, volvamos a la capital.

			El Presidente Pinto, sus dos ministros y Martínez salieron entonces de la bodega. Dejaron a Bello solo junto a su máquina voladora, sumido en sus más profundos y angustiantes pensamientos.

			Mientras tanto, el grupo, permanentemente escoltado por un puñado de soldados, regresó hasta el frontis de la casa patronal para subir al coche.

			—Ah, coronel Martínez —dijo Pinto antes de cerrar la puerta—. De todo lo que ha ocurrido esta noche, ni una palabra a nadie. Ni al resto de mi gabinete ni mucho menos al Congreso. Y eso es válido para usted y todos los hombres desplegados en este momento en la zona. Así que no demore en explicárselo también al teniente Godoy. ¿Comprendió?

			—Entendido, señor. Pero si alguien pregunta qué pasó en el fundo…

			—Vamos, capitán, diga cualquier cosa… Tal vez que hubo un brote de tifus que causó numerosos muertos —sugirió el ministro Recabarren—. Y que por eso nadie puede entrar ni salir hasta nuevo aviso.

			—Así lo haré.

			—Otra cosa, Martínez —agregó el Presidente antes de sentarse dentro del carruaje—: quiero que en un máximo de dos días usted disperse a todos los soldados de este batallón, reubicándolos en otras unidades del país. Avíseme y ordenaré que le manden tropas nuevas; no quiero rumores difíciles de desmentir. Y aunque confío en que nadie hable de más, prefiero separarlos para evitar que alguien pueda reconstruir lo ocurrido aquí durante los últimos días. No podemos correr el riesgo de que esto llegue a oídos de algún espía.

			—Entendido, señor.

			—Por último, ni Bello ni su máquina tienen autorización para salir del fundo, hasta una nueva orden mía. Mientras tanto, déle lo que pida.

			—¿Y si insiste en abandonar el fundo? —preguntó el coronel Martínez, alargando las últimas palabras.

			—Entonces… sólo haga lo que tenga que hacer. Pero por Dios, proteja esa máquina con su vida.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			Todo era como en esas antiguas fotos algo borrosas que sus abuelos le habían mostrado alguna vez. Hombres de bigotes frondosos, uniformes con botones metálicos, bayonetas, gorras de color rojo, guerreras azules, botas… Estaba en medio de la Guerra del Pacífico. Si efectivamente todo lo que había hablado con el Presidente Pinto y sus ministros era verdad, estaba realmente en ella.

			 Aunque ya eran casi las once de la mañana, según le había confirmado el teniente Godoy, y el día se mostraba bastante despejado, Alejandro todavía sentía frío. Un frío que no lograba quitarse de encima, casi como un fantasma enquistado en su alma. Y por un momento se preguntó si acaso no sería miedo.

			 A pesar de su uniforme, todos los soldados parecían ignorarlo, incluso cuando después del desayuno fue a la bodega a revisar que su avión estuviera bien. A su alrededor las tropas desplegadas en el fundo permanecían en constante movimiento, llevando cajas de municiones, alimentos y todo tipo de equipo militar en diferentes direcciones. El fundo parecía un bastión que defender ante un inminente ataque.

			A unos cincuenta metros, un grupo de soldados practicaba combate cuerpo a cuerpo; unos con bayoneta y otros con corvo. Alejandro se quedó un momento observando sus movimientos, precisos y letales. Una estocada en el cuello, un corte en el vientre; el corazón y los pulmones eran los blancos imprescindibles en caso de tener que matar a un soldado enemigo cara a cara, lo más rápido posible.

			—¡No, no! ¡Así no! —exclamó un sargento que entrenaba con un cabo—. No puedes atacar y desproteger tu flanco al mismo tiempo.

			—Lo siento, mi sargento…

			—¡Más lo vas a sentir cuando te saquen las tripas y se las coman los perros! —le gritó con todos sus fuerzas—. ¡Atácame de nuevo! ¡Atácame!

			El soldado, dubitativo, tomó su corvo y se fue encima. El sargento lo esquivó sin mayor esfuerzo. Luego intentó atacarlo por el lado contrario, pero el sargento fue mucho más rápido: de un golpe arrebató el arma de la mano del cabo y con su mismo corvo le cortó la pierna por encima de la rodilla derecha. El cabo cayó al suelo retorciéndose y gritando de dolor.

			—¿Entendiste ahora? Así es como tienes que hacerlo, imbécil —le reprochó el sargento, lanzando al suelo el corvo todavía ensangrentado—. Si yo hubiese sido un soldado enemigo, estarías muerto. ¡Enfermeras! ¡Enfermeras!

			De la nada aparecieron dos mujeres vestidas con un uniforme igual al de los soldados, excepto porque sus chaquetas eran blancas; en vez de pantalones llevaban faldas de color rojo hasta la rodilla y sus botas eran más estilizadas. Alejandro, impresionado por la escena, pensó que sus ropas se asemejaban mucho a las de las cantineras que habían acompañado a las tropas chilenas durante la guerra de 1836.

			—Cúrenlo rápido para que vuelva lo antes posible al entrenamiento —ordenó el sargento—. Y déjate de lloriquear, porque aquí necesito hombres, no guaguas.

			Las enfermeras vendaron la pierna del soldado con la velocidad que da la experiencia. Luego lo pusieron de pie y se lo llevaron cojeando hasta unas carpas blancas levantadas al otro lado del campo.

			—No hay más opciones cuando se acaban las balas, ¿verdad? —dijo una voz a su espalda—. Son ellos o nosotros.

			Alejandro se dio la vuelta y encontró al teniente Godoy, quien cuidadosamente armaba un cigarrillo; con sólo tres dedos tomó el papelillo, puso el tabaco que llevaba en una pequeña bolsita y luego dio los correctos dobleces para que no se desarmara.

			—¿Quiere uno?

			—No, gracias —respondió el piloto—. No fumo.

			—¿No? ¿Acaso la gente ya no fuma en 1914?

			—Claro que fuman, y bastante, sobre todo en París.

			—¿Ha estado allí recientemente?

			—El año pasado.

			—O sea… en 1913.

			—Sí, exactamente —contestó mientras veía el humo desaparecer en el aire.

			 El teniente Godoy se detuvo un momento a contemplar al hombre que tenía delante, con su imponente estatura, enfundado en esas extrañas ropas.

			—Teniente Bello —dijo masticando cada palabra—, en verdad no me gustaría estar en su posición.

			—¿Por qué lo dice?

			—Porque si es verdad todo lo que usted contó anoche, y déjeme decirle que yo sí le creo, usted es lo más cercano que puede haber a un náufrago… Solo y aislado en alguna isla perdida en el mar, sin tener dónde ir, sin alguien con quien compartir sus experiencias.

			—Siempre hay opciones, teniente Godoy. No creo en los problemas que no tienen solución.

			—¿Entonces realmente cree que podrá volver a su época y a ese otro Chile del que nos habló?

			—Si no lo creyera, entonces sí me volvería completamente loco.

			El teniente Osvaldo Godoy rió de buena gana, y sin dejar que su cigarrillo cayera de sus labios, avanzó hasta Alejandro para tocar sus ropas.

			—Parece que sus vestimentas son gruesas, pero será mejor que se cambie. Yo me encargaré de entregarle ropa adecuada. Así llamará menos la atención, ¿no cree? 

			—Pienso que cualquier ropa me serviría, con tal de que sea de mi talla.

			—No, cualquier ropa no. Usted es teniente, debe llevar un uniforme de la República, como el mío. Es un hecho, le buscaré algo —insistió, dándole una palmada en la espalda—. Venga, acompáñeme.

			Ambos se encaminaron hacia un conjunto de carretas llenas de cajas de madera que varios soldados estaban descargando. Todas eran rectangulares, aunque algunas más anchas que otras.

			—Veamos —dijo Godoy, mientras inclinaba su cabeza para leer mejor los rótulos—. Botas, municiones, cantimploras…

			—Tal vez los uniformes no llegaron en este envío.

			—No, se supone que deberían… ¡Un Winchester Firefox! ¡No sabía que habían llegado!

			—¿Un qué?

			—Un Winchester Firefox —repitió entusiasmado—. Es lo último en armas para francotiradores; jamás he tenido uno en mis manos.

			Alejandro observó con curiosidad al teniente, que derrochaba entusiasmo mientras retiraba las tablas una a una con una barra de metal. En su interior, la caja estaba llena de trapos que envolvían objetos alargados y angulosos.

			Godoy entonces tomó uno de los bultos y comenzó a desenvolverlo con cuidado, girándolo lentamente, hasta dejar al descubierto un rifle como Alejandro nunca antes había visto. Sin duda, era mucho más alargado que otras armas que recordaba y por el costado estaba dibujado en bajorrelieve el perfil de un zorro que dejaba tras de sí una estela de llamas. Además tenía una culata de madera oscura, más larga y curva, que Godoy rápidamente acomodó contra su hombro, mientras calibraba el peso del arma.

			Pero lo que más intrigó a Alejandro fue el cilindro dorado puesto encima de la recámara de las municiones. 

			—¿Y eso qué es?

			—¿Esto? Es lo que permite dar en el blanco a casi ochocientos metros de distancia —le explicó Osvaldo, mientras pedía municiones a los soldados que continuaban bajando las cajas—. Es un telescopio de tres fases.

			 Sin perder tiempo, cargó seis balas en el rifle y apuntó hacia un manzano más allá de la casa del fundo. Osvaldo retiró las tapas que cubrían ambos extremos del telescopio y observó a través del lente. Mientras sostenía el rifle con su mano derecha, con el dedo índice izquierdo giró el primer anillo de la mira, aclarando lentamente la imagen. Luego giró en sentido contrario un segundo anillo, que acercó el blanco hasta volverlo completamente nítido. El último anillo trabó los lentes, para no tener que calibrarlos nuevamente.

			—Estamos listos.

			 El disparo asustó a todos los caballos. Llenó la mañana de gritos y relinchos, mientras los soldados corrían en todas direcciones con sus armas listas.

			—Le apuesto cinco monedas de oro, teniente Bello, que a ochocientos metros de aquí hay una rama en el suelo, con tres manzanas rojas, justo a los pies del árbol.

			—No soy dado a las apuestas, pero… habrá que ir a ver. 

			—¿Y qué estamos esperando?

			 En ese instante Alejandro vio al coronel Ernesto Martínez acercarse a ellos a caballo. Iba acompañado de dos escoltas fuertemente armados.

			—Buenos días —dijo sin mayor emoción.

			—Buenos días, coronel —contestó Godoy cuadrándose ante él.

			—¿Y a usted no le enseñaron a saludar a sus superiores? —le reclamó a Alejandro desde lo alto de su montura—. ¿Acaso mis galones no se ven?

			—Eh… sí, disculpe mi… coronel.

			—Eso está mejor, no olvide que este fundo es ahora una plaza militar y que hay reglas y rangos que respetar.

			—Sí, coronel.

			—Y usted, Godoy, ¿quién le dio permiso para usar ese rifle? ¿Acaso debo recordarle que no cualquiera puede manipular un arma de esa precisión? ¡Vea el alboroto que generó!

			—Lo siento, señor —contestó en voz baja—. Es que… pensé en probarla y…

			—¿Las caja de los rifles estaba cerrada?

			—Sí, señor.

			—¿Yo le ordené abrirla?

			—No, señor.

			—¿Le dije que quería una prueba de campo de los Winchester Firefox?

			—No, señor.

			—Entonces le aconsejo recordar que aquí el que ahora da las órdenes soy yo y no usted —dijo recalcando cada palabra—. Fue una verdadera odisea lograr que esos traficantes de armas rusos nos vendieran apenas seis, para que usted termine jugando con ellos para impresionar a sus amigos.

			—No se volverá a repetir, señor. Se lo garantizo.

			—Más le vale, Godoy; doy por cerrado el episodio. Ahora, lo que importa. Estaba buscando al teniente Bello porque el Presidente me encargó decirle que si necesita algo para usted o su máquina, sólo hágalo saber al teniente Godoy o a mí, ¿entendido? Es de vital importancia que esa… cosa… sea capaz de volar nuevamente.

			—Gracias, haré una última inspección y le informaré lo que necesito.

			—Perfecto. Mientras tanto, tiene libertad para desplazarse por el fundo, pero no más allá. Y siempre acompañado, ¿está claro?

			—¿Y por qué? —preguntó sin ocultar cierta molestia.

			—Digamos que es por su propia seguridad.

			 Alejandro no respondió. Era obvio que las palabras del coronel Martínez ocultaban algo.

			—Teniente Godoy, necesito que supervise el trabajo de un grupo de soldados que esta mañana envié a cavar trincheras. Usted sabe, para establecer un puesto de avanzada. Probablemente tuvieron que desmontar parte de una cerca que está junto al camino que lleva a la laguna. Necesito un informe del avance de los trabajos en breve. Además, quiero que ustedes dos vayan a esperar a una de nuestras tortugas.

			—¿Una tortuga? ¿Aquí? —dijo Godoy sorprendido—. Pero, ¿por qué? Yo creí que todas estaban en el norte.

			—El Presidente creyó conveniente tener este lugar bien protegido, así que ordenó desplazar una desde el frente de batalla. Por lo visto quiere asegurarse de que al teniente Bello y su máquina no les pase nada. Es más —dijo mirando su reloj—, la tortuga debe estar por llegar, así que dense prisa.

			—De inmediato, coronel —respondió cuadrándose.

			Alejandro no había comprendido nada de lo que habían hablado. ¿Una tortuga? Pero no podía tratarse de esos animales que van por la vida cargando su caparazón; eso era tan absurdo como imposible.

			—Teniente… —dijo Godoy interrumpiéndose de golpe—. ¿Le puedo decir Alejandro? Después de todo, compartimos rango.

			—Sí, claro, no hay problema.

			—Perfecto, Alejandro, entonces usted puede llamarme Osvaldo. Venga, vamos a buscar un par de caballos para ir hasta el camino que lleva a la laguna.

			 Ambos avanzaron rápidamente hasta el enorme establo detrás de la bodega donde descansaba el Sánchez Besa. Osvaldo ordenó a unos soldados que revisaban herraduras ensillar dos caballos para salir en breve.

			El olor a paja y estiércol llenó por completo su olfato. Y mientras veía la destreza y rapidez con que los soldados ceñían las hebillas de las monturas a los animales, Alejandro no pudo evitar pensar en que todo parecía una estampa arrancada de alguna novela como Martín Rivas.

			—Alejandro, espero que sea buen jinete, porque a mí me gusta galopar rápido —dijo el teniente Godoy revisando personalmente las cinchas.

			—Haré mi mejor esfuerzo.

			—Más le vale, porque además su ropa no es la más adecuada para montar, se lo aseguro. Al regreso veré lo de su uniforme.

			Entonces Godoy apoyó su bota izquierda llena de barro en el estribo y de un salto quedó perfectamente montado sobre su caballo negro como la noche. Alejandro, tratando de mantener a raya su inseguridad, intentó imitar sus movimientos, pero no tuvo éxito y por poco cae estrepitosamente. Así que dos cabos lo ayudaron, sujetando al animal y el estribo. Sólo al tercer intento Alejandro logró subir a su caballo, un bello animal de color café oscuro con una mancha blanca en la frente. 

			—Bueno, no tenemos todo el día.

			El teniente Godoy, demostrando la destreza que dan los años de experiencia, sacó al trote a su caballo, cruzó las puertas del establo y se lanzó al galope por el campo, esquivando a los soldados que desarrollaban sus diferentes tareas.

			Alejandro, un poco más atrás, trató que su animal siguiera a Godoy, pero éste mantuvo su tranco pausado. Entonces uno de los soldados que estaba herrando a los caballos, en medio de chiflidos imposibles de reproducir, le dio una fuerte palmada en las ancas. Y el animal que montaba Alejandro, tras un corto relincho, se lanzó por el campo tras el teniente Godoy.

			Alejandro se aferró a las riendas, tratando de ejercer aunque fuera un mínimo control sobre su animal. Pero era inútil, de manera que sólo atinó a esquivar los obstáculos que se cruzaban por su camino.

			La velocidad y el viento golpeando su rostro le recordaron la incomparable sensación de volar. Y eso lo llenó de entusiasmo, disfrutando al menos aquel desenfrenado galope por el fundo.

			A los pocos minutos la casa patronal, las bodegas y los establos habían quedado atrás y, a lo lejos, en medio de un tupido bosque, comenzaba a distinguirse la figura de Osvaldo.

			Finalmente Alejandro logró dar alcance a su nuevo amigo, quien disfrutaba ver como luchaba por mantener el equilibrio sobre la montura.

			—Vaya, parece que logró dominar a su caballo —dijo Osvaldo sonriendo, al tiempo que le ofrecía su cantimplora.

			—No me subía a un caballo desde que era un niño… —contestó jadeante.

			—Bueno, de aquí en adelante podemos ir más lento. Venga, salgamos del bosque por allá —dijo señalando hacia el este—. Por aquel sendero llegaremos hasta el camino junto a la laguna.

			Riendas, monturas, herreros, caminos de tierra y barro. Los automóviles con sus delgadas ruedas blancas y las calles adoquinadas de Santiago le parecieron más lejanos que nunca. Le gustara a no, ahora estaba en un mundo hecho para caballos.

			Tras media hora de recorrer un sendero flanqueado de espinos, ambos salieron del otro lado del bosque. Sólo se toparon con un par de conejos grises que los habían seguido durante el último tramo.

			Ante ellos entonces se abrió una amplia laguna de aguas verdes rodeada de vegetación alta. Una serie de graznidos delató a una bandada de patos silvestres como únicos inquilinos.

			—¿Y ahora?

			—Allá se ve la trinchera y parte de la cerca —dijo Osvaldo—, así que vamos a bordear la laguna hasta encontrar al grupo de trabajo.

			No tuvieron que esperar mucho para empezar a oír las voces de los soldados que trabajaban desmontando una cerca de madera y alambre. Eran unos diez, casi todos a torso desnudo, y habían abierto una profunda zanja de unos veinte metros de largo y dos de profundidad que atravesaba todo el deslinde. Alejandro calculó cincuenta postes de madera apilados cerca de la laguna. Y varios metros de alambrada enrollada en forma irregular junto a los troncos. 

			—Buenos días, soldados.

			—Bueno días, mi teniente —respondió el jefe de la cuadrilla, un hombre de unos cincuenta años, todo cubierto de polvo y transpiración—. Ya está todo listo, ¿lo ve? Este puesto de avanzada está casi terminado.

			—Muy bien, entonces esperemos que la tortuga llegue según lo planeado.

			—Ya viene, mi teniente —dijo otro de los soldados—. Mire, allá, del otro lado de la colina, ¿lo ve?

			Osvaldo y Alejandro pusieron sus manos sobre la frente para cubrirse del sol. Sólo entonces vieron una gruesa columna de humo negro y la estela que iba dejando en el cielo.

			—¿Un incendio? —preguntó Alejandro.

			—¿Un qué…? Por supuesto que no, es la tortuga, ¿acaso no la ve?

			—Sólo veo esa tremenda estela de humo que se levanta desde alguna parte… Pero sigo sin entender eso de la tortuga, ¿a qué se refieren? ¿Alguien me puede explicar de qué hablan?

			—¿Acaso de donde usted viene no existen? ¿Su ejército no tiene…?

			—Parece que no.

			—Entonces vamos a su encuentro —ordenó Osvaldo—. Le aseguro que jamás lo olvidará. 

			Ambos se lanzaron al galope para subir la colina. Osvaldo, por supuesto, fue el primero en llegar. Alejandro lo alcanzó un momento después, justo para descubrir un amplio valle verde, con un tupido bosque de eucaliptos a lo lejos. Precisamente por allí parecía avanzar la extraña columna de humo.

			—Bueno, Alejandro, ahí la tiene —dijo el teniente Godoy.

			—¿Qué cosa? ¿Esa columna de humo es lo que ustedes llaman la tortuga?

			—Efectivamente —contestó—. Desde aquí no se ve bien, pero en unos momentos acabará de cruzar el bosque. Bajemos para verla de cerca.

			En cosa de minutos ambos habían llegado al fondo del valle. Entonces avanzaron por al campo hasta donde comenzaba el bosque. Alejandro comprobó que los árboles que estaban delante de él eran mucho más altos y tupidos de lo que se veían desde la colina. A lo lejos se escuchaban ramas quebrándose una y otra vez, como aplastadas por un gigante.

			Súbitamente los caballos comenzaron a relinchar inquietos.

			—Se me olvidó que se ponen nerviosos con estas cosas —dijo Godoy—. Será mejor que desmontemos antes de que nos tiren al suelo.

			Ambos bajaron y Alejandro sintió agarrotados todos los músculos de las piernas. Era bueno tener los pies sobre la tierra, pensó con alivio.

			Pero rápidamente su atención volvió hacia el bosque. La extraña columna de humo estaba mucho más cerca que hace unos minutos. Y los sonidos que provenían de entre los árboles eran más fuertes. 

			—No pueden ser sólo ramas que se rompen —dijo Alejandro.

			—No, ramas no. Son árboles completos que van cayendo aplastados. No creo que haya un sendero suficientemente ancho al interior del bosque —dijo Godoy mientras revisaba despreocupadamente la hora en su reloj.

			 Alejandro notó las riendas de su caballo resbalosas de transpiración. Estaba nervioso, no lo podía negar, así que clavó su mirada en el bosque. A unos trescientos metros vio que las copas de varios árboles se sacudían frenéticamente, para luego desaparecer de su vista. Y por encima de la madera destrozada, el joven piloto identificó un ruido que no podría haber confundido jamás: el de un motor.

			Pero uno muy grande. 

			Entonces, los árboles frente a ellos cayeron aplastados bajo el peso de una enorme ola de troncos, ramas, tierra, raíces y piedras, en medio de un ruido que parecía el de un terremoto. Una verdadera marejada de despojos verde y café detrás de la cual surgió una imagen que por un instante la mente de Alejandro no pudo asimilar.

			—Bueno, aquí tiene a la tortuga —gritó Godoy por encima de los relinchos—. Por su cara de idiota sospecho que es la primera vez que se topa con una, ¿no?

			Delante de ellos, emergiendo lentamente desde el bosque, una enorme bestia de metal acababa de derribar los últimos eucaliptos en su camino como si fueran mondadientes.

			Sin siquiera darse cuenta, Alejandro soltó las riendas de su caballo y avanzó lentamente hacia la tortuga. Y pensó que era gracioso que después de todo, el nombre para la imponente máquina que tenía frente a él, resultara tan adecuado.

			De alto tenía el equivalente a un edificio de tres pisos y la apariencia de un barco de pasajeros. Pero el enorme vehículo se desplazaba sobre cuatro largas orugas que tenían el alto de dos personas adultas y el ancho de tres.

			Alejandro observó fascinado las numerosas líneas de remaches que recorrían la piel metálica de la tortuga, uniendo enormes planchas de lo que parecía ser acero. Y también le llamaron la atención algunas abolladuras y marcas de hollín en sus costados.

			La sección delantera de la máquina era plana, pero doblada en forma horizontal, dividiéndose en dos, como la punta de un esmeril. En la parte superior se veían varias corridas de ventanas cuadradas y, un poco más abajo, dos cañones de grueso calibre. Mientras que en la sección inferior se apreciaba lo que parecía una ancha puerta rectangular.

			A cada lado asomaban dos pares de cañones más pequeños y dos nidos de ametralladoras, lo que ofrecía a la tortuga una capacidad de fuego demoledora. Y en la parte superior, delante de las dos largas chimeneas que escupían sin cesar su humo negro y espeso, se apreciaba otra torreta giratoria de dos cañones.

			—Ahora entiendo por qué le dicen tortuga —dijo Alejandro más tranquilo—. Este vehículo tiene un verdadero caparazón 
artillado.

			—Exactamente. Dos cañones de 234 milímetros al frente, cuatro de 110 milímetros a cada lado y dos más de 120 milímetros en la parte superior. Sin contar las ametralladores fijas y móviles. 

			—¿Pero de dónde salió esto? ¿Quién la inventó? ¿Cómo 
funciona?

			—Su nombre es acorazado terrestre y bueno, funciona con lo de siempre: carbón y vapor —contestó Godoy—. La mayoría de los países de Europa tienen estas cosas dentro de sus ejércitos. Los modelos varían, pero básicamente son lo mismo.

			—¿Entonces no fueron construidos en Chile?

			—Por supuesto que no. Al menos no todavía. Éste y el resto fueron fabricados por los británicos.

			—¿Y todas son así de grandes? —preguntó Alejandro.

			—Por lo general, sí, aunque también existen acorazados terrestres más pequeños, impulsados por cápsula de vapor comprimido —explicó Osvaldo—. No tienen la autonomía de uno de este tamaño, pero son extremadamente rápidos y maniobrables.

			—No lo puedo creer… ¿Y cuántos hay?

			Osvaldo Godoy no alcanzó a responderle porque en ese instante cuatro chorros de vapor brotaron de los costados de la enorme máquina. Y la compuerta delantera, la que estaba justo bajo los cañones, comenzó a abrirse en medio del ruido de engranajes girando lentamente.

			Alejandro no pudo evitar imaginarse que estaba frente a una ballena dispuesta a devorarlos, o a un castillo medieval que bajaba su puente levadizo. Pero lejos de esas imágenes, cuando la compuerta terminó de abrirse y cayó pesadamente sobre la tierra, del interior del acorazado terrestre bajaron dos hombres. Ambos vestían el uniforme chileno: guerrera azul, pantalón rojo y botas negras, pero sus gorras contaban con algo adicional: una extensión de tela, semejante al fieltro, que cubría sus nucas.

			—Armando Santelices, capitán del acorazado terrestre Libertad —dijo cuadrándose ante Osvaldo y Alejandro. Su cara redonda lucía un largo bigote blanco y una antigua cicatriz en la barbilla—. Este es mi segundo al mando, el sargento Claudio Varas.

			—Tenientes Godoy y Bello —contestó Osvaldo.

			—Bien tenientes, descansen.

			—El coronel Martínez nos envió a esperarlos y guiarlos hasta su siguiente posición.

			—Perfecto, entonces muéstrenos el camino. Nosotros los podemos llevar, así que suban sus caballos.

			—Muchas gracias, capitán.

			Osvaldo y Alejandro tiraron de las riendas de sus animales siguiendo a los dos hombres. Al comienzo los animales se resistieron, relinchando y levantando sus patas delanteras, pero finalmente avanzaron hacia el interior del acorazado por la compuerta que servía como rampa. El eco de los cascos de los caballos sobre el metal resonaba como si estuvieran dentro de una iglesia.

			Al entrar, Alejandro notó que el aire estaba viciado, cargado de un olor mezcla de pólvora, sudor y grasa. El interior del acorazado era como un hangar hecho de enormes vigas de metal. O incluso como una fábrica llena de maquinarias con enormes pistones, engranajes y ejes que cruzaban de un lado a otro. La luz natural se colaba por las claraboyas de los costados como delgados rayos que caían simétricamente sobre el suelo lleno de remaches. Era un ambiente sombrío.

			—Pueden amarrar sus animales ahí —dijo el sargento Varas, señalando una hilera de angostos corrales metálicos que tenían el suelo cubierto de paja—. Los esperamos en el puente de mando, en el tercer nivel.

			—Gracias —contestó Osvaldo, pero Varas no se quedó a escuchar su respuesta.

			Luego de atar a los caballos, ambos avanzaron por el interior del vehículo. Alejandro no podía disimular su cara de sorpresa, imaginando que dentro de aquel acorazado de tierra podrían caber cómodamente más de veinte biplanos como el suyo.

			En la sección posterior había cuatro enormes calderas, y al menos ocho hombres que paleaban carbón al interior de las entrañas de aquella bestia metálica. Al otro extremo, varios soldados guardaban sus rifles y mochilas en casilleros empotrados en los muros metálicos.

			—Será mejor subir —comentó Osvaldo, levantando la vista 
hacia el techo.

			Al segundo nivel se accedía a través de escalerillas verticales. Mientras ambos las subían pudieron ver como se cerraba la gran compuerta frontal, causando un estruendo cuyo eco resonó en cada rincón de la máquina. Estaban dentro de las entrañas de aquel Leviatán de acero.

			Osvaldo fue el primero en llegar al siguiente nivel. Y cuando Alejandro lo alcanzó, se apoyó un instante en una baranda de metal pintada de negro. Desde allí tomó conciencia de la altura a la que se encontraban; una caída sin duda podía resultar fatal.

			—Esta es la cubierta de artillería —le indicó Osvaldo, señalando a un grupo de soldados que empujaban municiones dentro de pequeños carritos sobre rieles, tanto para los cañones frontales como laterales.

			—¿Y las municiones de la torreta giratoria?

			—Probablemente están ahí mismo y no necesitan subirlos. Aunque esa pequeña grúa manual bien podría servir para eso —dijo señalando una larga cadena que terminaba en un gancho—. Vamos, no hagamos esperar al capitán.

			Los dos volvieron a encaramarse en la escalerilla que ahora los conducía a la tercera cubierta. Alejandro subió siguiendo a Osvaldo, cuidando de no dar un paso en falso. Al llegar al último de los peldaños, el joven piloto se encontró en una sala inundada de luz natural que le obligó a entrecerrar sus ojos; estaban en el puente de mando.

			—Bueno, ya que finalmente llegaron, díganme por dónde debemos ir —dijo el capitán Santelices con tono impaciente.

			—Al suroeste, pasando la colina que tiene al frente y luego rodeando una laguna —indicó Osvaldo.

			—Correcto, entonces no perdamos tiempo. Quiero que Martínez me explique por qué el Presidente Pinto me ordenó dejar el frente de batalla y venir a este día de campo.

			Con sus ojos más recuperados, Alejandro estudió el lugar en que se encontraba. La sala era amplia y lustrosa, y las ventanillas cuadradas que había visto desde afuera eran precisamente las que permitían iluminar el puente. El capitán Santelices daba órdenes encaramado en un amplio asiento con brazos y respaldo de madera, todo cubierto de felpa granate y grabados dorados. Delante de él había un panel con cinco indicadores de bronce cuyas agujas se movían suavemente. Al acercarse pudo ver que cada indicador tenía un nombre escrito en bajo relieve: temperatura, presión, velocidad, inclinación y una brújula. 

			Más adelante, cerca de la hilera de ventanillas, tres soldados estaban sentados ante un conjunto de palancas de bronce de diferente largo y forma.

			—El de la derecha maneja las orugas de ese lado —le susurró Osvaldo— y el de la izquierda hace lo mismo del suyo.

			—¿Y el del medio?

			—Regula la velocidad y si la marcha es hacia delante o atrás.

			—¡Preparados a iniciar el avance! —exclamó el capitán.

			 Alejandro notó que una vibración recorría el suelo metálico y los muros, como si fuera un temblor suave, pero no hizo ningún comentario.

			—¡Todos a sus puestos, listos para reanudar la marcha! —repitió el sargento Varas a través de una bocina con forma de embudo, adosada al muro. Una febril actividad llenó los niveles inferiores.

			—¿Listos? ¡Ahora!

			—¡A la orden! —confirmó el oficial en el puesto central. Y con gran rapidez soltó el seguro de la palanca principal y empujó las otras dos hacia delante.

			Al instante el acorazado de tierra se estremeció por completo, al punto que Alejandro casi pierde el equilibrio. Una segunda sacudida bruscamente lo lanzó hacia delante, y si no hubiese sido por Osvaldo, habría aterrizado directamente sobre el capitán. Sólo entonces Alejandro notó la diferencia: ya estaban en movimiento.

			—¿Su primera vez en una tortuga? —le preguntó el capitán Santelices.

			—La primera vez.

			—Su uniforme me parece extraño, teniente. ¿Acaso es de alguna unidad táctica?

			—Yo… la verdad es…

			—El teniente Bello pertenece a una división especial y secreta —intervino Osvaldo—. De hecho le reporta directamente al Presidente Pinto. Esa es la razón de su presencia aquí. Aunque obviamente será el coronel Martínez quien se lo explique oficialmente.

			—¿Sí? ¿Nuevos equipos de combate?

			—Sí, podríamos decir que sí —contestó Alejandro.

			—Vaya, entonces espero que pronto nos ofrezca algún arma. Las cosas han estado difíciles en el norte, ¿sabe? Este acorazado ha tenido demasiada acción y las reparaciones que hemos hecho en el campo de batalla resultan insuficientes.

			—Capitán, ¿y qué unidades acorazadas están todavía operativas? —preguntó Osvaldo.

			—Descontando al Libertad, sólo dos acorazados más: el Caupolicán y el Magallanes.

			—¿Y la máquina del capitán Santibáñez, el San Juan? Yo estuve algún tiempo bajo su mando.

			—En el último combate, durante la defensa de La Serena, el San Juan resultó con daños importantes —comentó el capitán Santelices con rostro serio—. Perdió completamente una de sus orugas y su caldera tiene demasiadas fisuras para trabajar a máxima potencia, así que no está en condiciones de volver al combate. El problema es que no tenemos más repuestos…

			—¿Entonces? 

			—Si no conseguimos repararlo pronto, tendremos que retirar todo el equipo útil y luego abandonarlo. O derechamente destruirlo para que no caiga en manos enemigas.

			—¿Y el capitán Santibáñez qué opina? —dijo Osvaldo.

			—Usted sabe cómo es ese terco de Alfredo… Dijo que no abandonará a su acorazado terrestre por nada, y que si era necesario lo convertirá en una batería estacionaria desde la cual seguir combatiendo. Pero…

			—¿Pero?

			—La zona de combate está cambiando muy rápido, en cualquier momento perderemos La Serena y tanto él como el San Juan quedarán detrás de las líneas enemigas. Y entonces será su fin.

			Por un instante todos guardaron silencio. Las palabras del capitán Santelices calzaban totalmente con lo que el Presidente Pinto le había contado a Alejandro: Chile estaba perdiendo la guerra.

			—Bueno, teniente, ya que es su primera vez a bordo de una tortuga, aproveche de disfrutar la vista, ¿no le parece?

			—Muchas gracias —contestó, acercándose a las ventanas frontales—. Eso estoy haciendo.

			Efectivamente, ver pasar las copas de los árboles a esa altura era una experiencia que sólo había conocido piloteando algún avión. Alejandro, sin mirar los indicadores, calculó que el acorazado avanzaba a una velocidad de entre 40 a 50 kilómetros por hora. Lo suficiente como para estar a punto de enfrentar la ladera por la que habían bajado a caballo momentos antes.

			—¡Listos para cambio de plano! —exclamó el capitán—. ¡Gradiente en subida!

			—¡Gradiente en subida! —repitió el sargento Varas—. ¡Todos preparados para gradiente en subida!

			El ruido de las máquinas aumentó notoriamente y el acorazado empezó a ascender por la pendiente a una velocidad más lenta, lo que obligó a todos a sujetarse rápidamente de las agarraderas estratégicamente ubicadas en las paredes del puente. Aquello sólo duró algunos minutos, antes de iniciar el descenso por el otro lado. Alejandro estaba mareado.

			—¡Gradiente en bajada! ¡Gradiente en bajada!

			—Capitán, con su permiso, ¿cree que podríamos ir a la cubierta exterior? —dijo Osvaldo—. Sólo para que mi amigo sepa cómo se ve el mundo desde allí.

			—Tiene mi autorización —contestó Santelices—, pero tengan cuidado, no me voy a detener a recoger a nadie, ¿entendido?

			—Perfectamente. Muchas gracias, capitán.

			El sargento Varas entonces los condujo por un estrecho pasillo lateral que Alejandro no había visto hasta ese momento, y al que se accedía a través de una pesada puerta llena de remaches. Después de un par de metros, el pasillo terminaba en una escalera que subía hasta una escotilla circular.

			—Por ahí pueden subir hasta la cubierta exterior —les indicó hacia arriba—. Se abre sólo desde adentro; tengan cuidado de no cerrarla por accidente.

			—Gracias por el consejo —dijo con nerviosismo Alejandro.

			Osvaldo fue el primero en subir, abriendo la escotilla con una mano; del otro lado apareció el cielo azul y una bocanada de aire fresco. Alejandro subió rápidamente y al salir, una ráfaga de viento le golpeó la cara. Estaban fuera del acorazado, en el mismo nivel de la torreta giratoria y las chimeneas. Ante ellos, y a donde miraran, se abría el fundo en su total extensión.

			—¡Es impresionante! —gritó Alejandro—. ¡Es como ir sobre los hombros de un gigante!

			—¡Exactamente! —le contestó—. ¡En verdad que esto no se compara con nada que haya visto!

			“Nada, salvo volar libremente sobre los árboles y el mar”, pensó Alejandro. Y mientras veía desde la altura la laguna y el bosque detrás del cual se encontraba la casa patronal, el joven piloto supo lo equivocado que estaba. Este no era un mundo hecho para caballos, sino uno de máquinas imposibles. Una tierra llena de artefactos nacidos de una ingeniería adelantada en décadas a la que había existido en su propio siglo XIX. Cosas que inevitablemente le hicieron recordar algunos de los libros de Julio Verne que había leído durante su estadía en París. Era un hecho: nunca antes Alejandro se había sentido tan lejos de su hogar.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			Atardecía tras los árboles. Osvaldo calculó que debían restar unos quince o veinte minutos de luz natural, antes de que el bosque quedara completamente a oscuras. Así que apuró el tranco de su caballo por la senda angosta; no quería llegar tarde a su encuentro.

			A unos doscientos metros divisó su destino. Una pequeña casa de adobe de un piso, cuyos muros estaban blanqueados con cal. El techo era de teja, aunque varias se veían en muy mal estado. Y atrás, un rústico establo vacío era la única prueba de que allí alguna vez habían criado cerdos y vacas.

			Osvaldo desmontó y amarró su caballo en una cerca. Luego avanzó hasta la casa, que tenía todas sus ventanas cerradas con postigos de distintos tamaños. Entonces empujó la puerta sin picaporte y entró. Allí la oscuridad era absoluta, de manera que rápidamente encendió las dos lámparas que llevaba consigo.

			La luz reveló una mesa rectangular con una pata rota, rodeada por dos sillas y tres taburetes. Hacia la derecha estaba la cocina, toda tiznada y con algunos troncos todavía en su interior. Sobre ella había dos platos de lata vacíos, cubiertos de hollín.

			Osvaldo dejó una de las lámparas sobre la mesa y con la otra alumbró el resto del lugar, donde encontró dos jergones cubiertos con frazadas viejas y remendadas.

			Satisfecho de comprobar que la casa estaba vacía, el teniente salió nuevamente y regresó con dos alforjas. De una extrajo dos frazadas con los distintivos del Ejército y de la otra tomó tres pequeños paquetes envueltos en tela blanca que depositó sobre aquella mesa inestable.

			Entonces los sintió. Pasos cortos y rápidos que avanzaban hacia la casa. Apagó una de las lámparas al tiempo que desenfundaba su revólver. Los pasos se detuvieron frente a la puerta. Pero nada ocurrió.

			 Osvaldo amartilló su arma y apuntó directo a la entrada. No podía fallar.

			La puerta se abrió con un leve crujido, dejando a la vista una silueta que avanzó dubitativa hacia el interior de la casa, midiendo cada paso, casi como si estuviera ingresando a una trampa. Un largo capote para la lluvia con una capucha hacían imposible descubrir su identidad.

			—Ni un paso más —ordenó con el revólver a la vista.

			La figura levantó ambas manos y giró lentamente hasta quedar de frente.

			—¿Osvaldo? ¿Así es como usted me recibe?

			—Amelia —contestó guardando el revólver—. Por favor, discúlpeme.

			La mujer deslizó hacia atrás el capuchón, dejando a la vista su gorra. Luego se quitó el pesado capote, revelando su uniforme de enfermera.

			—¡Es el colmo! Me entrega una nota escrita con pésima letra, con instrucciones que nadie podría entender… No se imagina lo que me costó llegar a esta casa en ruinas. ¿Y para qué? ¿Para encontrarlo esperándome con un arma?

			—Amelia, le ruego que me disculpe, pero no sabía si realmente se trataba de usted.

			—¿Y acaso el señor invitó a otra persona, tal vez? ¿Quién más podría citarse con usted en este lugar y a esta hora?

			—Aunque no lo crea hay desertores vagando por estos campos. Y muchos todavía están armados. No se imagina usted. Son una vergüenza para la nación.

			Amelia se quitó la gorra y soltó su cabello castaño. Osvaldo quedó mudo, extasiado con la imagen.

			—Entonces es bueno saber que lo tengo cerca para protegerme.

			—A usted la protegería con mi propia vida si fuera necesario —afirmó mientras la tomaba por la cintura con ambas manos.

			—¿Sabe cuántas reglamentaciones estamos rompiendo en este instante sólo por estar aquí, juntos? —dijo nerviosa.

			—Más de las que usted y yo posiblemente conocemos. Pero créame, vale la pena sólo por el privilegio de tenerla en mis 
brazos.

			Osvaldo la acercó a su cuerpo y sintió las palpitaciones del corazón de ella a través de ambos uniformes. Mientras, la tenue luz de las lámparas parecía danzar en sus pupilas. Esa noche, Amelia estaba aún más hermosa que la última vez. Así que simplemente cerró los ojos y la besó.

			—Cuidado donde pone sus manos, teniente —susurró ella.

			Osvaldo sonrió y la volvió a besar, pero esta vez mucho más largo.

			—No sabe cuánto la he extrañado; verla y no poder abrazarla ha sido un verdadero infierno —dijo tomándola de las manos.

			—¿Hace cuánto que no estábamos juntos? ¿Una semana?

			—Una semana, cinco días y casi catorce horas.

			—Veo que el teniente lleva la cuenta de manera muy precisa… Estoy impresionada.

			—Espero que esto la impresione también —dijo mientras abría los paquetes envueltos en tela—. Aquí traje queso, charqui y unas manzanas. No pude conseguir mucho más.

			—No se preocupe, es todo un banquete, no debió molestarse tanto.

			Osvaldo extendió ambas mantas en el suelo de tierra y Amelia se sentó de lado, cuidando de no arrugar su falda abotonada ni su guerrera blanca.

			—¿Cómo encontró este lugar? —preguntó mientras cortaba un trozo de queso—. Me costó muchísimo llegar hasta acá, su mapa no era muy preciso. Además, me vine caminando desde la casa patronal.

			—Esta es… o era la casa de una de las familias de inquilinos. Al igual que a los dueños del fundo, a ellos también tuvimos que obligarlos a irse. Pero al menos se llevaron sus animales y algunas pertenencias.

			—No creo que hayan sido muchas…

			—Imagino que no.

			—Osvaldo, ¿y cuál es la verdad de toda esta operación militar? Decenas de soldados, un acorazado terrestre y la presencia del coronel Martínez. Además, aquí no hay ningún brote de tifus, como dicen algunos.

			—Lo siento, Amelia, pero no puedo decirle nada. Es un secreto militar.

			—Tiene que ver con ese misterioso oficial que hemos visto por ahí, ¿verdad? El que usa un uniforme extraño. ¿Cómo se llama? 
¿Bello?

			—Sí, algo…

			—Por favor, ¿hace cuánto que nos conocemos? Casi un año y medio, ¿no? ¿Y todavía no confía en mi discreción?

			—Yo confío en usted, pero no puedo arriesgarme —dijo cabizbajo—. Hablar de este asunto la podría poner en peligro. 

			—Le recuerdo que yo también he participado de operaciones secretas. Y que he estado muchas veces en el frente de combate. ¿O acaso se le olvidó cómo nos conocimos?

			—Claro que lo recuerdo. Fue el día que me salvó la vida.

			Amelia Riquelme pertenecía al Batallón Sargento Candelaria desde fines de 1879, la más grande de las unidades de enfermería militar. Y le había tocado vivir tanta acción como al mismo teniente Godoy. De hecho ambos se habían conocido tras la batalla de Las Vertientes, en el frente norte. Osvaldo había llegado hasta su campamento con la pierna derecha atravesada por dos balas, junto con menos de la mitad de los hombres de su patrulla, tras ser emboscados por tropas de elite peruanas. La mayoría tenía heridas muy graves. Osvaldo podría haber perdido la pierna de no haber sido por Amelia y él lo sabía. Desde ese entonces, ambos habían hecho hasta lo imposible por permanecer juntos o al menos en contacto por carta, mientras la guerra empeoraba día a día. De hecho, él había sugerido a sus superiores desplegar al Batallón Sargento Candelaria en el fundo. Amelia era el comienzo y el término de su mundo.

			—¿Por cuánto tiempo permaneceremos aquí? —preguntó ella antes de comer un trozo de manzana.

			—Todo depende de lo que pase en los próximos días.

			—¿Y eso sería…? —dijo todavía con la boca llena.

			—La prueba de un arma nueva. Algo que nadie ha visto hasta ahora. 

			Amelia lo miró con los ojos muy abiertos, desconcertada.

			—Entonces no me diga más, yo entiendo. Usted también se arriesga al compartir secretos conmigo.

			—Lo único que sé es que tal vez sea el milagro que tanto hemos esperado —aseguró entusiasmado—. El arma que pondrá fin a esta guerra. Incluso a todas las guerras.

			—El fin de la guerra… —musitó melancólica—. Cuesta pensar en que eso vaya a ocurrir pronto. Sobre todo por los rumores que corren entre las tropas. ¿Es verdad lo del traslado de la capital a Concepción?

			—Es cierto. Si no hay un vuelco pronto que cambie el curso de la guerra, en cosa de días ordenarán el comienzo del traslado.

			Amelia se quedó inmóvil durante un instante que a Osvaldo le pareció una eternidad. Y luego estalló en llanto. Nunca antes la había visto llorar, ni siquiera cuando algún soldado moría en sus brazos. Así que rápidamente se acercó y la abrazó, tratando de consolarla con sus caricias.

			—Disculpe, Osvaldo, estoy actuando como una niña —se lamentó, separándose bruscamente de él—. Es que si eso ocurre, entonces… entonces el destino de Chile estará sellado. Todo se habrá perdido.

			—Por eso es tan importante la prueba en esta fundo.

			—Dios lo escuche. Porque hay momentos en que pienso que esta maldita guerra no se va a acabar nunca.

			—Terminará —le aseguró mientras engullía un trozo de charqui—. Ninguna guerra ha durado para siempre y ésta no será la excepción. Y cuando eso ocurra, usted y yo…

			—No Osvaldo, por favor, no haga promesas que ambos sabemos que no puede cumplir.

			—Se equivoca, Amelia, usted sabe lo que yo siento por usted.

			—Precisamente eso es lo que me preocupa —musitó con la vista clavada al piso—. No sabemos lo que nos depara el futuro.

			—Nadie puede conocer el futuro —comentó Osvaldo, pensando en Alejandro y su máquina voladora—. Pero sí podemos prepararnos para él.

			—¿A qué se refiere?

			—A esto —contestó sacando un arrugado pañuelo de uno de sus bolsillos. Lentamente lo extendió sobre la frazada, como si el tiempo no existiera, hasta revelar su diminuto contenido.

			—¿Y ese anillo…?

			—Es para usted. Lo compré hace unas semanas en Santiago. Yo sé que no es de oro, como usted merece, sino de plata. Pero quisiera que… usted lo acepte como una muestra de… bueno, usted sabe. Tiene su nombre por dentro, ¿lo ve?

			Amelia se había puesto de pie, desconcertada con las palabras de Osvaldo y la sorpresa que le tenía.

			—No es en serio, ¿verdad?

			—Amelia, ¿aceptaría ser mi esposa?

			La joven enfermera sintió que las piernas se le doblaban, al tiempo que un frío incontrolable invadía todo su cuerpo. 

			—Dios, no sé qué decir.

			—Dígame que acepta, por favor.

			—¡Ay, Osvaldo! ¡Claro que acepto!

			Sin pensarlo dos veces Amelia se colgó del cuello de Osvaldo. Eufórica, estampó en sus labios un beso.

			—Ya verá cuando la guerra acabe y tengamos nuestra casa —le susurró él al oído.

			—No, Osvaldo, no hagamos más planes, sólo disfrutemos el presente, de verdad se lo suplico. Ya es bastante vivir con el miedo a perderlo, a que un día usted… no vuelva.

			—Eso no pasará.

			—Usted no me lo puede jurar; nadie puede.

			—¿Entonces?

			—Sólo apague una de las lámparas y ayúdeme.

			—¿A qué?

			—A desabrochar mi uniforme.
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