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			Bajo y rechoncho, de impecable traje gris, Erasmo entra a la cocina, coloca su sombrero de fieltro en el perchero y observa a la mujer: flaca, de huesos salientes, en bata y con el cabello desordenado, ella sorbe una taza de café y lee el periódico desparramado sobre la mesa. 


			–¿Qué hacés aquí a esta hora? –dice Lena, sin levantar la vista del periódico–. ¿No deberías estar en tu oficina? 


			–Vengo por vos. ¿No te has arreglado aún? 


			–Tomo mi café y leo el periódico. ¿No ves? –dice ella, pasando una hoja. 


			Erasmo se planta frente a la mesa, con los talones pegados y las manos tomadas por la espalda, tratando de meter la barriga, de sacar pecho. 


			–Lena, por favor –musita. 


			–Esa gente de Vietnam del Sur no se anda por las ramas –dice Lena, sin dejar de ver el periódico–. De una vez mataron a ese tal por cual de Ngo Dinh Diem, que seguramente ya estaba en connivencia con los comunistas. Eso es un golpe de Estado… 


			–Lena, te repito que he venido a recogerte… 


			–No que ustedes, pusilánimes, trataron a los liberales con guante de seda. Les debería dar vergüenza: en vez de meter presos a esos facinerosos que secuestraron el gobierno durante seis años, en vez de hacerlos pagar sus crímenes y sus fechorías, los mandan a Costa Rica, donde vivirán como reyes con lo que se han robado. ¡Habrase visto semejante cobardía! Encadenados deberían estar esos comunistas y no en el exilio… 


			–Arreglate de una vez, Lena –insiste Erasmo. 


			–¡Sos un animal! –reacciona ella, mirándolo con odio–. Acabo de pasar el trapeador para dejar brillante el piso del comedor y mirá tus huellas… –Y señala hacia las losetas, detrás del hombre, en las que apenas se distingue la silueta de unas huellas–. ¿Nunca aprenderás a limpiarte los pies en el felpudo? 


			Erasmo permanece impasible. 


			–Lo hemos discutido demasiado –dice. 


			–¡Entonces sabés lo que pienso y no tenés por qué venirme a preguntar si ya me arreglé, como si fueras imbécil! 


			–Ya vas con los insultos –dice él, con la misma calma. 


			–Pues sí, sólo a un estúpido se le puede ocurrir que yo voy a ir a esa boda. 


			–Es la boda de tu hija, Lena. Los dos debemos hacer acto de presencia. 


			–¡No me vengás a decir qué es lo que debo hacer! –estalla Lena, pasando las hojas del periódico con violencia. 


			–Vas a romper el periódico. Calmate. 


			–Yo hago con el periódico lo que me da la gana… –lo enfrenta, desafiante–. Y vos sos el pícaro que debería quedarse en casa en vez de ser cómplice de esa cualquiera… 


			–Es mi hija –dice, apoyándose con ambas manos en el respaldo de una silla. 


			–¿Y qué? ¿Sólo por eso vas a permitir que se case con ese canalla, con ese don nadie? Si me hubieras hecho caso, nada de esto estaría sucediendo –dice, sorbiendo con gesto enérgico los restos de café–. Debiste haberlo expulsado del país o haberlo metido a la cárcel, por atrevido… 


			–No se puede jugar así con las leyes, comprendé. 


			–Las leyes las hacemos nosotros para que las cumplan tipos como ese canalla, aprovechado. Tiene veinticinco años más que Teti, es salvadoreño, es un comunista. ¿Te parece poco? Y vos querés ir como tonto útil al casamiento. Todo porque a la putía se le ha metido entre ceja y ceja que se va a casar con él. Pues no, yo no voy a ser cómplice –dice, terminante, y parece concentrarse de nuevo en la lectura. 


			Erasmo jala una silla y se sienta frente a Lena. 


			–Esther ya es mayor de edad, tiene veintidós años y derecho a casarse con quien ella quiera sin que nosotros podamos impedírselo. 


			–Si no lo has impedido es porque no has querido, cobarde… 


			–Mirá, Lena, vine del Partido a recogerte para que lleguemos juntos a la boda. Quitate esa bata y ponete tu vestido de una buena vez. Vamos. Ya son las diez y a las once es la ceremonia. 


			–La ceremonia… –Ella levanta la vista, incrédula–. La traición, la más grande traición que todos ustedes me han hecho… Todos se han confabulado para que ese cualquiera se lleve a Teti –dice, apretando los dientes–. ¡Y vos también. No te hagás el inocente! 


			–No tengo por qué hacerme el inocente. 


			–Por eso, porque tenés mala conciencia, querés convencerme de que te acompañe. Pero no les voy a dar ese gusto. Hacete a la idea de que vas a ir solo. ¿Me escuchaste? 


			–Después te arrepentirás. 


			–¿Qué has dicho? –dice poniéndose de pie–. ¿Yo, arrepentirme? –Se golpea el pecho con el dedo índice–. ¿Yo? Sos un estúpido. ¿Cómo se te puede ocurrir algo así? ¿De qué me voy a arrepentir? 


			–No te exaltés… 


			–¡Decime! ¿De qué me voy a arrepentir? ¿De no haber sido cómplice de un matrimonio que va contra las leyes de Dios, de la sociedad, de la Naturaleza? 


			–Estás exagerando. 


			–Ese hombre aún está casado, nunca se divorció. Tiene cuatro hijos de su primer matrimonio. Ha sido expulsado por comunista de su país. Y viene aquí a casarse con nuestra única hija, la muy imbécil, sólo por llevarme la contraria. Meterse con esa chusma… 


			Lena toma la taza, va hacia la estufa y se sirve más café. 


			–Clemente está divorciado, Lena. No seás necia. Yo soy abogado. He visto los documentos… Y ha venido aquí para casarse con Teti. No lo han expulsado de su país. 


			–Te ha engañado, como ha engañado a todo el mundo. –Ella permanece de pie, apoyada en el lavatrastos, soplando el café antes de sorberlo–. Los salvadoreños son farsantes, estafadores. Esos documentos que te ha mostrado son falsos. Se los ha comprado quién sabe a qué abogado corrupto en San Salvador. Y vos dejándote engañar. 


			–No soy tonto. Lo he investigado. 


			–Claro que sos tonto. Si no lo fueras, no permitirías que tuviera lugar semejante canallada –dice Lena. 


			–Acordate que Erasmo vino como diplomático hace un par de años… 


			–Gran diplomático… –comenta Lena, con sorna–. El último secretario de la embajada. Es un gato cualquiera. 


			Lena se sienta; pone la taza sobre la mesa y vuelve a hojear el periódico. 


			–Lo que te quiero dar a entender es que si fuera comunista nunca lo hubieran dejado trabajar para el gobierno de su país. 


			–Te digo que sos tonto o te hacés. Todo mundo sabe que los servicios diplomáticos están infiltrados por los comunistas y los maricas… ¡Y aquí sucede lo mismo! –exclama Lena, encrespada–. ¡A ver cuándo comienzan a limpiar toda esa basura que dejaron los liberales en las embajadas y en los consulados!… 


			–Dejemos de hablar de lo mismo, por favor. Y mejor andá a arreglarte. 


			–Ese hombre es casi de mi edad, está lleno de mañas –dice Lena, sorbiendo el café–. Tiene cuarenta y siete años, más del doble que Teti; sólo es tres años menor que yo. Su hijo mayor es apenas un año menor que Teti. ¿Te das cuenta? A saber detrás de qué anda, qué es lo que quiere. Tratará de aprovecharse de tu posición política, ver qué nos saca… 


			Entonces, de pronto, con los ojos extremadamente abiertos, Lena deja la taza sobre la mesa, se golpea la frente con la palma de la mano derecha y exclama: 


			–¡Dios mío! Tengo que cambiar mi testamento ahora mismo. Ese canalla viene tras de mis propiedades. ¿Me estás escuchando, Mira Brossa? Debo rehacer mi testamento de inmediato… 


			Erasmo la mira con expresión de hartazgo. 


			–¿Estás segura de que no vas a ir, Lena? –pregunta, poniéndose de pie. 


			–¿Y todavía lo dudás? 


			–Es tu decisión. Yo me voy a cambiar la corbata… 


			–¿No me escuchaste? Voy a desheredar a esa malnacida y todo lo pondré a nombre de mi Eri. No puedo permitir que ese tal por cual se haga la ilusión de que puede meter sus narices en alguna de mis propiedades. 


			Erasmo está en el umbral; saca del bolsillo del saco una corbata junto con su envoltura. 


			–Así que hasta corbata nueva has comprado… –dice ella, con sorna. 


			–Pasaré a mi habitación, luego al baño y después me iré. Decidite de una vez. Mirá que te estarán esperando –dice antes de salir por el pasillo. 


			–Pues que sigan esperando… Y no me dejés hablando sola –dice mientras se abalanza detrás de Erasmo. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            2 


			 


			–¿Qué va a decir la gente, Lena? Ponete a pensar en eso –dice Erasmo, al entrar a su habitación; Lena viene detrás de él y enseguida se sienta en el borde de la cama–. Los va a casar el abogado Molina; preguntará por vos. Llegarán los reporteros de sociales, tus excolegas periodistas, los fotógrafos… 


			–Esa chusma… 


			–Todo mundo se dará cuenta de tu ausencia. No le deberías hacer eso a Teti. Es nuestra hija. 


			–Ya te dije que no voy a ir. Mirá el desorden que tenés en esta habitación. 


			Erasmo se quita el saco y lo coloca en el perchero; de la cintura se saca la cartuchera con su revólver 38 corto y la pone sobre la mesa de noche. Desata su corbata y se para frente al espejo del tocador. 


			–Hacelo por Erasmito… 


			–¡No metás a mi príncipe en esto! –aúlla Lena, dando un manotazo sobre la cama. 


			–No grités de esa manera… 


			–Grito como me da la gana, estúpido… Y no quiero que volvás a mencionar a Eri. Te lo advierto. Él no tiene nada que ver con esto. ¿Me entendiste?… 


			–En vez de sulfurarte tanto y de hacer rabietas, deberías arreglarte, deprisa que ya es tarde –dice Erasmo, poniéndose la corbata nueva–. Yo en un minuto estaré listo. 


			–Mirá, Erasmo, que te quede claro: no voy a ir a esa chabacanada, menos a la casa de Berta, esa puta intrigante. ¿Por qué se van a casar ahí precisamente? Decime… 


			–Pues porque vos te negaste a que la ceremonia tuviera lugar aquí. 


			–¡Mentira! –Lena se pone de pie de un brinco y comienza a pasearse, con agitación, entre la cama y la pequeña sala–. Lo hacen para fastidiarme, para burlarse de mí. Esther va a juntar a todas esas putas que se dicen sus amigas. Para eso se casa, para tener su jolgorio con todas esas degeneradas… 


			–Tenés la mente realmente retorcida. Berta es tu hermana. 


			–Y una degenerada. Yo no tengo la culpa de que esa buscona haya salido así; ni tengo la culpa de que se haya casado con un maricón como Zuñiga que la deja revolcarse con quien sea. 


			–Berta es una mujer decente –dice Erasmo, afinándose el nudo–. No deberías referirte a ella de esa manera. 


			–Ahora resulta que vos me vas a decir cómo tengo que hablar yo de mi hermana… 


			–Olvidemos ese tema. 


			Erasmo mira por el espejo la figura de Lena, quien hace su ronda cada vez con más celeridad y con ademanes frenéticos. 


			–De nada nos sirvió haber gastado lo que gastamos en la educación de esa niña. Mirá en lo que terminó: arruinando su futuro, arruinando nuestro prestigio. Habiendo tantos muchachos honrados aquí en el país, hijos de familias decentes, de nuestra misma clase. No, ella tuvo que venirse a encontrar a un viejo salvadoreño comunista. ¿Para eso la enviamos a estudiar a Washington? ¿Para eso nos gastamos ese montón de dinero? ¿Para eso hicimos tanto esfuerzo? ¿Para terminar haciendo el ridículo? ¡Ni se te ocurra volverme a decir que vaya a esa cosa! 


			–Qué necedad la tuya, Lena. Te negás a aceptar la realidad… 


			Erasmo se deja caer en un sillón, fatigado; cierra los ojos, como si quisiera que de pronto nada de esto existiera. 


			–De nada sirvió que la sacáramos del país estos dos años para que se olvidara de ese hombre, de nada sirvió que se fuera a casa de mis hermanas a New York y dejara a Eri con nosotros. Sólo regresó para meterse otra vez con ese desgraciado… 


			–Ese desgraciado es el padre de su hijo y ahora va a ser su marido. No lo olvidés. 


			–Mal nacido. Parece que no te importa. 


			–Me importa la felicidad de mi hija. Y si ella es feliz casándose con ese hombre, yo no me voy a oponer. 


			–Qué sabés vos de felicidad… No me hagás reír. –Lena ha dejado de pasearse; mira a Erasmo y dice–: Qué corbata más horrible la que fuiste a comprar. 


			–Debería cambiarme el traje. 


			–El alma te deberías cambiar, degenerado… –le espeta. Y ahora comienza a increparlo cara a cara, inclinada, muy cerca, como si buscara que uno de sus enérgicos ademanes golpeara el rostro de Erasmo–. Permitir que nuestra única hija tire a la basura su vida, eso no es de hombres. Te debería dar vergüenza verte en el espejo… Yo no me tengo que preocupar por lo que diga la gente; vos te deberías preocupar. La gente decente admirará mi actitud, sabrán que es un gesto de dignidad, de alguien de clase, con principios, que no se deja chantajear. Yo soy Lena Mira Brossa y no voy a entrar en connivencia con un salvadoreño comunista que ha hipnotizado a la estúpida de mi hija. 


			–Ahora resulta que Clemente es hipnotizador… 


			–Pero mirate vos. ¿Qué va a decir la gente? El abogado Erasmo Mira Brossa, el gran político, el líder del Partido Nacional, el brazo derecho del general, convertido en el chambelán de un salvadoreño comunista. ¿No te has puesto a pensar que la gente se reirá de vos, imbécil? ¿No te has puesto a pensar que serás el hazmerreír de los liberales? ¿Ya hablaste con el general de lo que estás haciendo? Me das asco. No tenés dignidad, ni principios. Y lo peor es que te estás llevando entre las patas a la causa nacionalista con tu cobardía. Ahora que acabamos de echar del poder a los liberales y debemos juntar fuerzas, ahora que el pueblo tiene la confianza puesta en nosotros, venís vos a apadrinar a un comunista salvadoreño que, por si fuera poco, se roba impunemente a nuestra hija… 


			–Lena, no me fastidiés… –dice Erasmo, tratando de incorporarse para salir del acoso, pero ella se lo impide. 


			–¿Sabe el general lo que están haciendo vos y esa niña? ¡Contestame! 


			–Yo no tengo que darte explicaciones… 


			–¡Traidor!… Eso es lo que sos: un traidor… 


			–Sos tonta. Claro que el general sabe que Teti se casa hoy. No me extrañaría que le envíe un regalo. El general no es cerrado como vos… 


			–¡Mentira! ¡No sólo traicionás sino que difamás! Esto se va a saber, Mira Brossa… ¡Difamando al general! ¡No lo puedo creer! –dice mirando a lo alto como si tuviera al cielo por testigo; enseguida se deja caer en el sofá y saca un pañuelo del bolsillo de la bata. 


			Erasmo aprovecha para ponerse de pie y volver al espejo, a echarse una última ojeada, resignado a presentarse solo a la boda. 


			–Estás loca, Lena. Loca de atar. 


			–A quien deberíamos atar es a vos… Vos sos el culpable de que esa niña no haya madurado –dice luego de sonarse la nariz–. Vos, que te sometés a todos sus caprichos, que no le decís no a nada. Por tu culpa nos está pasando esto. Nunca la has puesto en su sitio. De nada ha servido todo mi esfuerzo por educarla, por darle valores y principios, por sensibilizarla. Todo lo que yo he tratado de construir vos lo has destrozado con tu pusilanimidad. Ella hace con vos lo que quiere. Únicamente has servido para desautorizarme, para darle la razón a ella en todo lo que le critico. De tal palo tal astilla: esa hija es tuya, no mía… 


			–No digás barbaridades, Lena. 


			Erasmo la observa con enojo. 


			–¡Ésa es la verdad! No tiene nada mío; se parece a vos en todo. La llevé a clases de piano, a clases de danza, la motivé para que leyera, pero nada de eso le interesa. No tiene ninguna sensibilidad, ninguna inteligencia. Sólo le gusta la parranda, como a vos. Vivir en la fiesta a costillas de los padres. Tiene el cerebro atrofiado. Es un animal. Sólo así se explica que se haya encaprichado con ese salvadoreño comunista, con ese cualquier cosa, muerto de hambre, que lo único que quiere es aprovecharse de nosotros, ver qué nos saca, cómo nos estafa… 


			–Estás exagerando. 


			–No exagero. Ese malandrín trae segundas intenciones. No puede ocultarlo… 


			–Estoy harto de escucharte. ¿No podés guardar silencio un rato? 


			–¿Me estás callando? 


			–Te estoy diciendo que ya no le des tantas vueltas al asunto. Si no vas a ir, no vas, y ya. Teti y Clemente se casarán en media hora por más que vos estés gastando saliva. De nada sirve todo lo que decís. A mí ya no me herís. Sólo te hacés daño vos, diciendo cosas tan hirientes. Y le hacés daño a Teti al no asistir a su boda… Ahora paso a orinar y luego me voy… 


			Entra al cuarto de baño, sin cerrar la puerta; levanta la tapa del retrete. 


			–Más daño nos hace ella casándose con ése… 


			–Ahí vas otra vez –dice Erasmo mientras desabotona su bragueta. 


			–Apuntá bien con esa tu cochinada: no vayás a orinar fuera de la taza –dice Lena, quien lo vigila desde el umbral. 


			–Lo que me faltaba. Lena, ésa es mi habitación y éste mi cuarto de baño, por si lo has olvidado. 


			–Pero yo me encargo de que lo limpien, estúpido. Y siempre orinás fuera de la taza. Éste no es un burdel, sino un hogar decente. 


			Erasmo parece no escucharla, concentrado en su chorro de orina. 


			–Pues sí. Desde que nació, esa niña fue dañina, siempre díscola, con el espíritu torcido. Se parece a vos; encarna todo lo contrario a mí. Yo no merecía eso –dice con rencor–. Te lo juro que es una maldición… Se murió Pili, que tenía mi misma mirada –ahora su tono ha cambiado: es dulce, nostálgico–, mi misma expresión… Mi amor: ella iba a ser igualita a su madre, con la misma sensibilidad, con los mismos gustos… ¿Por qué se tenía que morir ella, ah? –Le vuelve la furia–. Decime… Me mataron lo más querido, mi futuro: ésa era mi hija y no ésta que sólo sacó lo tuyo. 


			–No seás ingrata, Lena. Estás blasfemando contra Dios. 


			–Es la verdad. Esther sólo ha servido para amargarme la vida, para llevarme la contraria, para negar todo lo que yo soy, para contradecir mis principios y mis valores… Que te sacudás tu cochinada dentro de la taza te he dicho. 


			Erasmo la ignora de nuevo; guarda su miembro y abotona su bragueta. 


			–Una hija a la que sólo le interesan la lujuria y la embriaguez. ¿Para qué quiero yo a alguien así? ¿Por qué se tuvo que morir Pilar? No es justo. Yo no merezco esto… 


			–Dios sabe lo que hace. 


			–¡Mentira! ¡Hipócrita! ¡Dios no tiene nada que ver! Fue esa enfermera estúpida y criminal quien tuvo la culpa, quien arruinó mi vida. Debimos haberla metido presa… 


			–Fue un accidente. Sucedió hace veintidós años. Ya tendrías que haberlo superado –dice Erasmo cuando se apresta a abrir el grifo del lavabo. 


			–¡No fue un accidente! 


			–Claro que sí. A la enfermera se le deslizó la bebé de los brazos… 


			–¡Mentira! ¡La dejó caer a propósito! 


			–Nadie en sus cabales hace eso. Te lo he repetido diez mil veces… 


			–Pues esa canalla no estaba en sus cabales. ¿Por qué dejó caer a Pili y no a Teti, ah? 


			–Nunca lo vas a superar. Qué lamentable. Y no entiendo qué hacemos hablando de eso ahora, cuando lo que importa es el matrimonio de Teti. 


			–Lo que te importa a vos, miserable. Y te lo voy a decir una sola vez: Esther dejará de ser mi hija si se casa con ese comunista. Ella lo sabe; y aun así me traiciona. No se lo perdonaré nunca. Ya he tenido que soportar demasiado sufrimiento durante estos veintidós años debido a ella, como para que ahora tenga que aguantarla con un marido desvergonzado… Nunca te enjabonás bien las manos, por eso dejás las toallas todas cochinas. 


			–Bueno, ya estoy listo –dice Erasmo luego de echarse un poco de loción. 


			–Y no voy a permitir que esa desgraciada se burle de mí; ni que vos seás su cómplice. Si quieren tener su numerito de bodas, no lo harán a costa mía… –dice Lena mientras de golpe cierra la puerta. 


			Con rapidez saca un candado del bolsillo de su bata. 


			–Lena, ¿qué hacés? 


			–Te encierro con candado en el cuarto de baño, maldito… 


			–¡Lena! 


			–Es lo que tengo que hacer: obligarte a que te comportés como un hombre, con principios y valores… 


			–¡Quitá el candado a la puerta! 


			–… obligarte a que me respetés a mí, que soy tu esposa; obligarte a que no hagás el ridículo y pongás por los suelos el nombre del Partido y del general… 


			–¡Lena! 


			–… obligarte a que no cometás una traición que nos afectará a todos, que le hará daño al país, porque ningún hondureño con dignidad se prestaría a la salvajada de entregarle su hija a un salvadoreño comunista… 


			–¡Abrí la puerta y dejá de decir tonterías! 


			–¡Tontería es la que no te voy a dejar hacer, imbécil! 


			–¡Abrí, te estoy diciendo! 


			–De nada te sirve gritar. Ahí te quedarás mientras la tal por cual esa tiene su ceremonia. 


			–¡Lena, que me estás enojando! No estoy para bromas. Ya es tarde. Quitá el candado a la puerta. 


			–¿Y quién está bromeando? 


			–¡Que abrás la puerta, carajo! 


			–¡Dejá de hacer escándalo y de darle golpes a la puerta que la vas a arruinar! 


			–¡Si no me abrís la voy a tirar! 


			–Cómo no, Sansón… 


			–Lena, no sabés lo que estás haciendo. Tranquilizate. Aceptá la realidad, aceptá a tu hija tal como es. No seás irracional. La única que se destruye sos vos… Abrí la puerta, por favor… 


			–Que no voy a abrir, entendé… Ahora mismo voy con el chofer a decirle que regrese a las oficinas del Partido y que no venga a recogerte hasta después de la hora de almuerzo. 


			–¡Lena, no hagás eso! ¡No me dejés aquí! 


			–No te preocupés, que enseguida regresaré. 


			–¡Lena! 
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			–Ya le dije al chofer que se fuera. Más te vale relajarte, porque estarás encerrado ahí por lo menos una hora, hasta que la dichosa ceremonia finalice –dice Lena al tiempo que sacude el cobertor de la cama; lo ajusta por las esquinas hasta que queda impecable. 


			–No seás loca, Lena. Abrí la puerta. No me hagás esto. 


			Erasmo permanece de pie frente a la puerta; ha comenzado a transpirar. 


			–¿Que no te haga qué? Ahora resulta que yo soy la que te estoy haciendo algo. Ahora resulta que yo soy la mala, la arpía, la que te hace daño, la que te impide ir a la boda de la niña… Me das asco… 


			Lena se sienta en el sillón donde antes estuvo Erasmo. 


			–Has perdido la razón. ¡Cómo se te ocurre encerrarme! ¡Estás completamente loca! Abrí la puerta antes de que esto termine mal… –dice, dando un golpe poco convincente en la puerta. 


			–¿Me estás amenazando? 


			–¡Te estoy diciendo que abrás la puerta, idiota! 


			–Ahora vos sos el que insulta. No soy yo la que te está haciendo daño. Me estoy defendiendo. Y te estoy defendiendo a vos de vos mismo, aunque no te des cuenta. Después me lo vas a agradecer. Gracias a mí no harás el ridículo y no avalarás esa boda espuria, el capricho de esa niña tonta… 


			–Si no abrís te arrepentirás toda tu vida… –dice Erasmo, quien ahora se ha apoyado de espaldas en la puerta. 


			–Dejá de amenazarme… Yo no tengo de qué arrepentirme. De lo único que me podría arrepentir es de haber tenido esa hija, de que sea ella la que haya sobrevivido y no su hermana gemela, porque con Pili las cosas hubieran sido distintas. Pero no fue mi culpa… 


			–Claro que fue tu culpa. 


			–¡¿Qué has dicho, majadero?! 


			Lena se incorpora, con el rostro descompuesto. 


			–Que fue tu culpa. Vos atarantaste a la pobre enfermera con tu histeria… 


			–¡Maldito! 


			–Si vos no la hubieras fastidiado tanto, si no le hubieras gritado hasta sacarla de quicio, si no la hubieras presionado de esa manera, seguramente que a la pobre no le hubiera sucedido ese accidente… 


			–¡Qué infamia estás diciendo, desgraciado! 


			Ella camina hacia la puerta del baño y enseguida se detiene; empieza a pasearse con agitación. 


			–La verdad, Lena, la verdad que nunca has querido enfrentar… 


			–¡No vengás a hablarme de la verdad! Ahora resulta que yo soy la culpable de la muerte de Pili… Es inconcebible… 


			–¡Abrí la puerta, carajo! –grita Erasmo. 


			Y comienza a pegarle manotazos, enardecido, fuera de control. 


			–Ah, ¿no te has resignado? ¿Aún creés que voy a permitir que vayás? Y dejá de aporrear la puerta que vas a despertar a Eri… 


			–Si no me dejás salir, te juro que nos divorciaremos… 


			–¡Ja! No me hagás reír… Hereje… Nunca lograrás eso. Si creés que podrás romper lo que Dios ha unido, estás perdido… Eso quisieras, ¿verdad? Quedar libre para irte con la gorda puta de tu amante. Asqueroso. 


			Erasmo se ha replegado hacia el retrete; baja la tapadera y se sienta, exhausto. 


			–Ya vas con lo mismo otra vez. Abrí la puerta y dejá de hablar tonterías… 


			–Sos un desvergonzado, por eso te has convertido en cómplice de esa niña, porque tenés el alma como una cloaca… 


			–Aquí la única cloaca que apesta sos vos. 


			–Claro, como carecés de cualquier autoridad moral –Lena le espeta a la rendija de la puerta–, por sucio, por traidor, por infiel, entonces la niña se aprovecha para sonsacarte el consentimiento para casarse con ese comunista… ¿Me estás escuchando? 


			Erasmo se afloja el nudo de la corbata. 


			–¿Dónde estás? ¿Por qué no respondés? 


			Erasmo apoya los codos en los muslos y se tapa el rostro con las palmas de las manos. 


			–Erasmo, estoy hablando con vos. No te hagás la víctima… Ya sé lo que andás buscando: lavar tu culpa. Como le has montado casa y comprado coche a esa puta sebosa, como has reconocido a ese par de hijos de puta que no tienen padre y que esa gorda te ha endosado, como tenés el espíritu podrido por la traición y todo mundo lo sabe y lo comenta, como te has enmierdado hasta el cogote por tu lujuria, ahora querés lavar tu inmundicia dando el beneplácito al casamiento de esa otra degenerada que sólo sacó lo peor de vos… 


			Erasmo se quita la camisa y la cuelga de un gancho; permanece en camiseta sin mangas. 


			–Decí algo, miserable… 


			–Ya sabés que cuando tocás ese tema no se puede hablar con vos. 


			Lena se ha sentado en el borde de la cama; enseguida se recuesta, con los pies apoyados en el suelo y las manos tras la nuca. 


			–Pues, claro. ¿Y qué vas a decir? Te gastás la mitad de tus ingresos en mantener a esa puta y a esos hijos de puta. A la niña la tenés con las monjas del Sagrado Corazón y a él con los maristas. ¿Creés que no sé? Vergüenza te debería de dar. Si yo no tuviera mi dinero y el ingreso por el café de mi finca serías incapaz de mantener este hogar. Bueno para nada, eso sos… 


			–Abrí la puerta, Lena. Que nos están esperando… 


			Erasmo se pone de pie y, rabioso e impotente, da un par de patadas a la puerta. 


			–Pues que se queden esperando, porque no vamos a ir. ¿Entendiste?… ¡Y no golpeés la puerta de esa manera que vas a despertar a Eri! ¡Ya te lo advertí! 


			–Estás totalmente trastornada… Tu locura, tus ganas de herir, de lastimar a la gente, ya no me producen rabia, sólo tristeza… –dice Erasmo, quien ha vuelto a sentarse en el retrete–. No quiero pensar cómo vas a pagar todo el daño que hacés. 


			–Yo no tengo que pagar nada. Vos sos quien tiene deudas. Sos un amoral manteniendo a esa otra mujer. ¿Qué te da a cambio, ah? El placer de revolcarte como chancho… 


			–Otra vez con lo mismo… Abrí la puerta. En media hora se casa Teti. Aún llegamos a tiempo. 


			Lena está de nuevo en pie, paseándose frente a la puerta del baño. 


			–¿Qué le ves a esa bola de sebo, ah? ¿Qué cochinadas te hace como para que decidieras traicionar tu hogar, tu familia; para que tiraras todos los valores morales a la basura? Mirate ahora. Ahí tenés el espejo. ¡Mirate! Sos un degenerado… 


			–Todos los días me veo en el espejo, Lena. 


			–La lujuria te corrompió y hoy sos esclavo de esa puta… Los hombres como vos son unos cerdos… ¿Qué fue lo que te hizo cambiar, ah? ¿O siempre fuiste así? 


			–Soy un hombre y necesito una mujer. Es así de sencillo, pero nunca lo has querido comprender. 


			–¡¿Y yo qué soy, estúpido?! 


			–Un monstruo… 


			Lena se paraliza, atenta, al acecho. 


			–Una mujer que fue bella cuando me casé con ella hace veintitrés años –dice Erasmo, sin énfasis, acomodándose sobre el retrete–, pero que dos años después comenzó a convertirse en un monstruo. Una mujer con la que tuve un par de gemelas preciosas y que nunca superó que una de ellas muriera un mes más tarde a causa del desliz de una enfermera. Una mujer que se encerró en sí misma, que nunca quiso volver a tener relaciones conmigo, que convirtió la muerte de la bebé en un martirio. Una mujer con la que desde entonces nunca volví a tener relaciones sexuales y que transformó mi vida marital en un infierno… 


			–¡Callate ya! ¡Maldito! 


			Ahora es Lena quien da de manotazos a la puerta. 


			–Una mujer que puso su habitación aparte y me negó la posibilidad de tener más hijos… 


			–¡Que te callés! 


			–Es la verdad, Lena. 


			–¡Mentira! ¡Bien sabés que quedé lesionada después del parto de las niñas, quedé imposibilitada de volverme a embarazar y también de tener relaciones!… 


			–La traba la has tenido en el cerebro y en el alma, no en el cuerpo. 


			–¡Sos un canalla! 


			Lena va hacia el sofá y se sienta, sollozando, con el pañuelo tapando su boca. 


			–¿Qué, estás llorando? 


			–Me estoy sonando la nariz, estúpido. 


			–Pareciera que estás llorando… 


			–¡Que no! 


			Erasmo se ha acercado a la puerta y ahora habla suavemente, se diría con regocijo, a través de la rendija: 


			–¿Cómo querías que no buscara a otra si vos me negaste lo que toda mujer le debe dar a un hombre? 


			–¡Y por eso tuviste que ir a meterte con una puta gonorreica!… ¡Por eso tuviste que ir a formar otra familia con una mujerzuela de la calle, aceptando hijos que no son tuyos, bastardos, porque ésa se ha acostado con medio mundo!… 


			Lena permanece sentada, sin poder recuperarse. 


			–Miriam y Alberto son mis hijos, Lena. No te engañés. 


			–¡Mentira! ¡Estoy segura de que no tienen nada tuyo! ¡Deben de ser de cualquiera de esos que pagan por acostarse con ella! 


			–Si no los conocés, no podés hablar. 


			–¡No tengo por qué conocer a esa basura y quienes los conocen dicen que no se parecen en nada a vos! 


			–Son igualitos a mí. –Erasmo continúa hablando con suavidad, a través de la rendija–. Son mis hijos, como Teti. Y mejor abrí la puerta y dejemos de hurgar viejas heridas. 


			–¡Son mis heridas! ¡Y me las has hecho vos, ingrato! ¡No pudiste contenerte! ¡No pudiste conformarte con tener una hija y una esposa, como un hombre honrado y decente! ¡No, tenías que irte con una puta, a montar una familia espuria con ella, a hacerte cargo de un par de bastardos y darles tu apellido! ¡Me das asco! Y dejá de pedirme que abra la puerta, porque no la voy a abrir. Resignate. No estarás presente en el casamiento de esa desagradecida con el comunista… 


			–Te vas a arrepentir de lo que estás haciendo… 


			–Ya te dije que sólo me arrepiento de haber tenido una hija bruta y de haberme casado con un vicioso. 


			–Hace tantos años que debimos habernos divorciado… 


			Lena salta del sofá y se acerca, decidida, a la puerta del cuarto de baño. 


			–¡Farsante! Nunca has tenido el valor, ni lo tendrás: se te arruinaría tu carrera política, te hundirías, no te atrevés a bajar de clase social. –Habla a escupitajos–. Te gusta la puta para tus marranadas, pero no tenés el coraje para irte con ella para siempre. Sos un cobarde, un acomodado. Tenerla como dama, como segundo frente como dicen ustedes, te da mucha hombría, según vos… Pero además sabés que yo nunca te daría el divorcio. Soy una mujer de principios. Hice un contrato ante Dios y no lo voy a romper por un tarado embrutecido por sus vicios… 


			–Si no te he dejado es porque me das lástima… –susurra Erasmo, provocador. 


			–¡¿Lástima, yo?! 


			–Sí, lástima. Dejar a una mujer en tu estado me da lástima. Observá cómo te comportás. Estás enferma de los nervios, medio loca. Si yo me fuera te terminarían metiendo en un manicomio… 


			–¡Sos un sinvergüenza! Ahora resulta que yo te doy lástima… 


			–Y sabés qué es lo que te ha destruido, Lena: tu necedad. Te negás a aceptar la vida. La falta de amor te ha carcomido el alma. Por eso odiás a todo mundo, por eso te peleás con todo mundo. Dios nos dio el sexo para que nos amáramos, no para que hiciéramos de él un infierno, como has hecho vos… 


			–Cínico. ¿Qué sabés vos del amor? ¿A cuenta de qué me decís eso? Chancho: sólo a vos se te ocurre confundir tu inmundicia con el amor… 


			–Miriam me da lo que vos no me das… 


			–¡No mencionés el nombre de esa puta en esta casa! –Lena patalea, furibunda, frente a la puerta–. ¡Maricón! 


			–Me da un tipo de amor que vos perdiste hace muchísimo tiempo: ternura, caricias, placer… Le gusta mi cuerpo, mi pene… 


			–¡Callate! ¡Sucio! 


			–Los seres humanos necesitamos placer, Lena, forma parte del amor; si nos lo negamos, terminamos amargados, como vos… 


			–Yo no soy amargada, imbécil. Vivo de acuerdo con mis principios. Y ningún cochino como vos me va a degradar… 


			–Estás amargada y a punto de enloquecer totalmente –dice casi en susurro, burlón–. Por eso me tenés encerrado aquí. 


			–Ya me harté de hablar con vos. Te voy a dejar un rato solo. Tal vez así tenés el valor de reflexionar y de darte cuenta de lo que me has hecho, y de lo que estabas a punto de cometer. 


			–Lena, abrí de una vez… 


			Erasmo pega de nuevo con contundencia a la puerta. 


			–Iré a ver a Eri. Ojalá no se haya despertado con tu escándalo… 


			–¡Lena, que si no salgo ahora mismo ya no habrá manera de que llegue a tiempo a la boda! 


			–Dejá de hacer escándalo que despertarás a Eri… 


			–¡Lena!… 
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