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			Las más siniestras sombras se ciernen sobre Egipto. Los días de gloria van quedando atrás, perdiéndose poco a poco entre la milenaria historia del País de la Tierra Negra, pues la época de los grandes faraones toca a su fin. Es tiempo de conjuras y conspiraciones, de desafíos al secular orden que una vez crearon los dioses ya que, en Kemet, los hombres ya no les necesitan. Fuerzas poderosas acechan sigilosamente a fin de aprovecharse de la creciente debilidad de una monarquía que se encuentra cansada. Egipto se halla exhausto, consumido por las guerras que el faraón se ha visto obligado a emprender en un desesperado intento por salvaguardar sus fronteras, e incluso la propia integridad del país.

			El Estado está al borde de la bancarrota, y las antaño sólidas estructuras sobre las que se cimentaba la Administración, ahora son incapaces de sostener por más tiempo el milenario entramado, pues se encuentran carcomidas por una corrupción generalizada que amenaza su misma esencia. Egipto se encamina sin remisión hacia su declive y, aunque aún serán necesarios más de mil años para que el último faraón se siente en el trono del País de las Dos Tierras, el camino que habrá de recorrer discurrirá por una pendiente que irremediablemente acabará por sepultar en el olvido su grandiosa civilización.

			Ésta es la historia de Nefermaat, el elegido de Sejmet, médico de la corte del dios Ramsés III, cuya azarosa vida le llevó a ser testigo directo de la mayor de las intrigas que nunca un faraón sufriera en Egipto. Una conspiración cuyas ramificaciones acabaron perdiéndose entre los intrincados laberintos que sólo el poder es capaz de idear, y que trasladarán al lector a un Egipto en el que la lucha de los poderosos por aumentar sus privilegios llevará a poner en peligro hasta la misma institución monárquica. La fascinante civilización del Valle del Nilo mostrará, así, una cara poco conocida, la de la encarnizada pugna por el poder en Egipto.

			El argumento que se narra en la presente novela es fruto de la imaginación del autor, estando lejos de su ánimo el pretender que ésta sea considerada como un tratado de historia del Antiguo Egipto o de medicina antigua, aunque haya procurado ceñirse lo más fielmente posible al contexto histórico de aquella época. Por ello, tanto el marco en el que se desarrolla la acción, como los hechos históricos que se relatan, son rigurosamente ciertos, habiendo sido necesaria una extensa labor de investigación a fin de plasmarlos adecuadamente.

			Gran parte de los personajes de esta obra son auténticos, por lo que muchos de sus nombres resultarán extraños al lector al ser expuestos tal y como los antiguos egipcios los escribían, respetando, así, la veracidad del ambiente de aquella época. A su vez, todos los datos históricos, así como las explicaciones sobre la medicina del Antiguo Egipto, han sido extraídas de las principales fuentes de las que se tienen constancia, habiendo acudido a los antiguos papiros para recabar la información tal y como la legaron los antiguos egipcios.

			 

			ANTONIO CABANAS HURTADO

			Madrid, febrero de 2006
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			El maestro caminaba con las manos a la espalda, a la vez que declamaba una y otra vez los tiempos verbales.

			Mientras lo hacía, agitaba suavemente una larga vara de junco, en tanto que comprobaba la correcta repetición de las frases por parte de los niños.

			—Sdm.i, Sdm.k, Sdm.f... —repetían con sus cantarinas vocecillas sin saber muy bien lo que decían.

			Hesy, que así se llamaba el maestro, los observaba convencido de ello, a sabiendas de lo difícil que resultaba aquella extraña forma verbal. No en vano llevaba más de cuarenta años enseñando gramática en las kap,[1] conociendo de sobra los problemas que entrañaba para los alumnos.

			—La forma Sdm.f es una oración sin cópula, que tiene un participio pasivo como predicado —explicaba con la monotonía propia de años de experiencia.

			Los chiquillos le miraban con los ojos muy abiertos, convencidos de que aquellas palabras sólo podían ser comprensibles a los oídos de un sabio.

			El maestro dio unos suaves golpecitos con la vara en la palma de su mano, haciéndoles entender lo que ocurriría si no le prestaban atención. Y es que aquellos niños habían resultado ser unos verdaderos pillastres; de lo peor que recordaba haber tenido nunca; vagos, tercos e incluso mal intencionados.

			—De una u otra forma, algún día regiréis el destino de Egipto —solía repetirles Hesy—. Qué menos, entonces, que poder dirigiros con propiedad a los dioses y a los hombres.

			Mas aquellas palabras parecían perderse por entre los robustos muros de palacio, sin que ni tan siquiera su eco causara el más mínimo efecto; y así llevaban todo el verano.

			Había días en que Hesy debía realizar verdaderos esfuerzos por no emplearse a fondo con su vara, haciendo bueno el viejo refrán que decía que los niños tienen los oídos en la espalda. Aunque también debía reconocer que los vergajazos que se había visto obligado a propinar en alguna ocasión poco o ningún efecto habían causado, exceptuando, claro está, la redención de su contenida ira.

			El maestro suspiró con desgana mientras paseaba su vista, de nuevo, por entre su distinguida clase.

			—¿Alguien conoce el significado de lo que he querido decir anteriormente, respecto a la forma Sdm.f?

			Uno de los niños levantó su mano como un rayo, lo cual no dejó de sorprender a Hesy, puesto que el chiquillo en cuestión era, con diferencia, el menos adelantado de la clase; en su opinión un verdadero zoquete, aunque eso sí, era príncipe.

			Hesy le miró con curiosidad, a la vez que levantaba una de sus cejas invitándole a responder.

			—Está clarísimo que significa oír —contestó el muchacho con aplomo, mientras miraba a los demás satisfecho por su respuesta.

			La clase entera estalló en una carcajada general, en tanto el maestro, boquiabierto, observaba al alumno, anonadado.

			Y es que la contestación no dejaba de tener su gracia, ya que el verbo Sdm significaba oír, pero no así la forma Sdm.f.

			—El príncipe Amonhirkopshep —dijo Hesy levantando su voz por entre el tumulto reinante— ha decidido hoy ilustrarnos con sus infinitos conocimientos.

			Las risas volvieron a resonar en el aula con mayor estrépito si cabe, lo que hizo que el príncipe se enzarzara a empujones con el compañero situado junto a él.

			—¡Thot divino![2] Parece que la ira de Sejmet[3] se ha apoderado de esta clase —exclamó Hesy a la vez que intentaba separarlos, azotándolos con su vara.

			Cuando por fin pudo poner orden a semejante revuelo, el maestro respiraba con manifiesta dificultad, y su semblante se encontraba cubierto de sudor debido al forcejeo.

			—No toleraré semejantes acciones en esta sagrada clase —gritó entre sofocos—, aunque para ello tenga que utilizar una vara nueva cada día.

			Tras lo cual dio tal golpe con el junco sobre una cercana mesa que hizo estremecerse a los alumnos.

			Ahora el silencio era absoluto, y el viejo Hesy desparramaba su iracunda mirada por entre aquellos desalmados. Porque, francamente, el pobre Hesy había aguantado ya más que suficiente durante aquel verano que, por otra parte, tardaría mucho en olvidar. Él, que era un escriba Per-Ankh, de la Casa de la Vida de la sagrada ciudad de Abidos, y que había instruido a príncipes y visires durante tantos años, no se merecía semejante atajo de insolentes malcriados.

			Cerró los ojos y se pasó el dorso de la mano para secarse el sudor de su frente. Pensó por un momento en su casa de Tebas, en su esposa, en sus hijos, sus nietos... Su corazón sintió añoranza de ellos, así como de los olores de su jardín y de todo aquello que un pobre viejo espera disfrutar en su retiro. Sin embargo, he aquí que se encontraba en el Bajo Egipto, y a más de cincuenta iteru (cien kilómetros) de su querido hogar; exactamente en Pi-Ramsés, la ciudad erigida por el gran Seti y Ramsés II, y que servía de capital a los ramésidas durante parte del año.

			El dios User-Maat-Ra-Meri-Amón (Ramsés III),[4] como era habitual, había trasladado la corte a esta ciudad para pasar allí el verano, huyendo de los rigores del fuerte calor que solía azotar a Tebas durante el estío.

			Toda su Casa se trasladaba de lugar, y con ella los altos cargos del país junto con sus familias.

			Como en anteriores ocasiones, el dios le había pedido que les acompañara para hacerse cargo de la educación de los príncipes e hijos de los altos dignatarios durante el verano; y la voluntad del faraón era sagrada. Él seguiría al Horus[5] viviente allá donde le dijese, aunque tuviera que ir a rastras.

			—Será la última vez que te lo pida —le había dicho el dios; vida, salud y fuerza le sean dadas—. Sin duda te has ganado un feliz retiro después de tantos años de buen servicio.

			Y en verdad que así había sido, pues Hesy había tenido el honor de educar a todos los hijos de Ramsés, aunque para ello hubiera necesitado emplear casi treinta años de su vida.

			Volvió a mirar duramente a sus alumnos, que le observaban en silencio. Nada en su actitud le hacía pensar que éstos estuvieran temerosos por sus amenazas; es más, parecía que, incluso, disfrutaban en silencio ante la posibilidad de la diversión que les proporcionaría ver una buena azotaina. A esas alturas, Hesy ya no tenía ninguna duda de que eran unos verdaderos monstruos.

			Obviamente, no era la primera vez que tenía que enfrentarse con niños revoltosos. Aún recordaba la contienda que tuvo que mantener con el príncipe Parahirenemef en su infancia. Aquel chiquillo resultó ser un auténtico demonio, al que ni los bastonazos más desconsiderados fueron capaces de doblegar. Un caso único, sin duda. Claro que, en aquella época, Hesy era más joven, y tenía fuerza suficiente como para aguantar la guerra diaria que mantuvo con el príncipe. Al final, hasta el dios tuvo que intervenir castigando severamente a su hijo por su comportamiento. Luego resultó que, al hacerse hombre, el príncipe mantuvo una magnífica relación de amistad con su maestro, el cual lloró con pena su muerte, al partir Parahirenemef inesperadamente hacia el reino de Osiris,[6] hacía ya algunos años.

			Ahora, contemplando al variopinto grupo que tenía a su cargo, sintió que las fuerzas comenzaban a fallarle, aunque mantuviera el firme propósito de hacer frente hasta el final a semejantes bribones.

			A esta especie pertenecía el príncipe Amonhirkopshep, nieto del actual dios[7] (Ramsés III) y, en su día, posible heredero a la doble corona. El príncipe formaba parte de ella, no tanto por su soberbia como por su mala crianza, pues era un mimoso consentido de todo punto insufrible; sobre todo ahora que el dios había nombrado a su padre Generalísimo, Escriba Real y príncipe heredero. A partir de ese momento el pequeño había desarrollado la facultad de mirar amenazadoramente a todo aquel que no se plegase a sus deseos; un chico execrable, sin duda.

			Junto a él se sentaba Paneb, el mayor canalla con que se había encontrado nunca en una clase, ya que, a su perversa naturaleza, aunaba una astucia impropia para un niño de once años. Él solía comandar cualquier acción beligerante contra su persona, siendo el más diestro lanzador de bolas de papiro que Hesy hubiera conocido a través de su dilatada carrera. Gracias a Paneb, el viejo se había quedado sin un mal faldellín que ponerse, debido a los impactos de las pelotillas impregnadas de tinta que a diario le lanzaba. El muchacho acostumbraba a dirigir los levantamientos, manejándolos con innata habilidad, hasta el punto de lograr enfrentar a sus compañeros entre sí mientras él conseguía mantenerse al margen. Era hijo de Turo, Sumo Sacerdote de Montu[8] en Tebas, y Hesy le auguraba un gran porvenir dentro de la vida pública.

			Más allá se encontraba la princesa Nubjesed, hermana de Amonhirkopshep, y tan mimosa como éste, aunque mucho más inteligente. Era de naturaleza abierta y ciertamente impulsiva, y apuntaba ya una belleza que con los años llegaría a ser deslumbrante. Ella siempre se sentaba junto al que decía era su novio, Nefermaat.

			Para Hesy, Nefermaat resultaba ser, con diferencia, el más despierto de todos. Era un muchacho tranquilo y sumamente aplicado que mostraba abiertamente un corazón sin doblez alguna. Cuando el maestro le reprendía, solía bajar la cabeza apesadumbrado aceptando su culpabilidad sin discutir; la antítesis de Paneb, sin duda, con el que, por otra parte, mantenía una magnífica relación; algo que a Hesy le resultaba verdaderamente asombroso.

			A Nefermaat le acompañaba su hermanastro Kenamun, que poco o nada tenía que ver con él, si no fuera porque eran hijos del mismo padre, Hori, Mayordomo de la Casa de Su Majestad, y muy querido, por cierto, por éste. En la relación entre ambos hermanos, el maestro intuía calladas desavenencias difíciles de ocultar a un corazón tan viejo como el suyo.

			Kenamun era aplicado, pero muy ladino, y su mirada, siempre huidiza, le hacía parecer poco de fiar; aunque sólo tuviese ocho años. Se sentía atraído por Neferure, una niña tan callada como él, pero que poseía un genio vivo del que carecía el muchacho. Neferure era nieta de Usimarenajt, Primer Profeta de Amón y, por ende, uno de los hombres más poderosos de Egipto.

			El resto de la clase la componían vástagos de los Maribast y Bakenjons; familias que llevaban gobernando, en la sombra, el país de Kemet[9] desde hacía cientos de años, durante los cuales habían acumulado gran poder y riqueza, ocupando todos los puestos jerárquicos de la Administración. Ambas familias estaban unidas por lazos de sangre y sus relaciones políticas eran de tal magnitud, que ni el mismísimo faraón podía igualarlas.

			Los miembros de dichas familias habían acudido aquel verano al kap de Hesy y eran, además de malos estudiantes, bravucones y hasta pendencieros, y mejor hubieran servido como reclutas para combatir a las tribus del oeste que como futuros funcionarios del País de las Dos Tierras.[10]

			Acostumbraban a utilizar el abucheo en cuanto había oportunidad, recibiendo por la mañana al maestro imitando un toque de trompeta, que hacía que toda la clase prorrumpiera en carcajadas. Hesy lo aceptó al principio con impasibilidad, pues no dejaba de tener cierta gracia ya que, en tiempos del Gran Ramsés (Ramsés II), existió un trompetero con su mismo nombre que se hizo relativamente famoso en el ejército del faraón; hasta llegaron a erigirle una estela en la que se le podía observar, con su trompeta de larga y fina boquilla bajo el brazo izquierdo, adorando a Ramsés II. Como es fácil de entender, los chiquillos no iban a perder una oportunidad como aquélla para hacer sus chistes. Así que, al empezar o terminar la clase, siempre había alguien que imitaba el toque del instrumento, tal y como solían hacerlo los soldados. Un martirio, sin duda, para el viejo maestro, que a partir del tercer día no tuvo más remedio que utilizar su ya desgastada vara ante el regocijo general.

			Éstos eran sus alumnos y, al volverlos a mirar de nuevo, no pudo por menos que esbozar una leve sonrisa, ya que en pocos días las clases terminarían y podría regresar a su añorada Tebas, esperando no tener que volver a ver jamás a aquellos bergantes.

			—Como decía, hablábamos de la forma de Sdm.f, no del verbo Sdm (oír) —dijo Hesy mirando de soslayo al príncipe Amonhirkopshep, como si el anterior tumulto no se hubiera producido—. ¿Sabría explicarme alguno de vosotros en qué consiste esta forma?

			Los niños permanecieron en silencio mientras el viejo observaba impasible cómo uno de ellos levantaba su mano.

			—¿Y bien? —preguntó con retintín al interfecto, que no era otro que Kenamun.

			—Es una oración sin cópula, que tiene un participio pasivo como predicado —contestó el muchacho.

			—Eso ya lo he dicho yo antes —dijo Hesy divertido mientras, de nuevo, el aula se llenaba de risas y pataleos.

			Hesy chistó, a la vez que propinaba un vergajazo sobre la mesa pidiendo silencio; entre tanto, Kenamun apretaba los labios, entrecerrando sus ojos con contenida ira.

			Cuando al fin se hizo el silencio, el maestro miró a Kenamun invitándole con un ademán a continuar.

			—Quiere decir que esta forma no indica un tiempo determinado, pudiéndose expresar por tanto en presente, pasado o futuro, utilizándose con cualquier verbo.

			El maestro se acarició la barbilla mientras escuchaba la explicación de su alumno.

			—Eso es cierto pero incompleto, pues no aclara la procedencia de la forma. ¿Hay alguien que pueda completar lo anterior?

			Los alumnos permanecieron callados.

			—¿No hay nadie? —continuó el maestro mientras los miraba uno por uno—. Tú, Nefermaat —dijo clavando sus ojos en el muchacho—, ¿no podrías ser más explícito?

			Nefermaat le observó sorprendido en tanto se revolvía incómodo en su cojín, pues no le gustaba nada alardear de sus conocimientos en público, y mucho menos si era para enmendar la plana a su hermanastro.

			Hesy, que se dio perfecta cuenta de ello, le animó con discreción.

			—Kenamun nos ha dado una explicación correcta, y quizá tú pudieras concretar algo más sus palabras a fin de ayudarnos a comprender lo que ha querido decirnos.

			Nefermaat carraspeó azorado.

			—Lo que mi hermano nos ha explicado de una forma práctica —dijo al fin mientras miraba brevemente a Kenamun— es que una forma que en origen tenía el sentido de «lo que él ha oído» se transformó, llegando a significar «él oye» o «él oyó»; tomando, claro está, el verbo oír como paradigma.

			—Correcto —dijo Hesy con voz meliflua—, ¿y cómo crearíamos la voz pasiva?

			—Insertando el elemento .tw detrás del verbo.

			—Entonces ¿cómo sería, en primera persona, el paradigma completo de la forma Sdm.f?

			—Sdm.i (yo oigo) como activa y Sdm.tw.i (yo soy oído) como pasiva.

			—Exacto —suspiró Hesy—, aunque hay cuestiones que complicarían mucho esta forma llevándonos a discutir sobre ella interminablemente.

			El viejo maestro contempló a su variopinto grupo, al que sus palabras, si no su conocimiento, sí les había hecho al menos callar. Observaba a Nefermaat, y cómo éste colocaba sus cálamos adecuadamente entre los mnhd (los útiles del escriba). Para Hesy, él y su hermanastro eran los únicos que parecían haber aprovechado adecuadamente sus clases aunque, en su opinión, Nefermaat fuera mucho más brillante.

			Bueno, quién sabe, quizás hubiera valido la pena todo aquel esfuerzo; aunque sólo fuera por ellos.

			Miró de soslayo su clepsidra de alabastro, justo para comprobar cómo las últimas gotas de agua caían a través de ella, indicando que el tiempo se acababa. El silencio en el aula era ahora absoluto, en tanto los alumnos advertían el lento fluir de aquel tiempo en forma de agua. Instantes que a aquellos niños se les antojaban eternos y que a Hesy, por el contrario, resultaron efímeros, pues al pasar la última gota por el fino cuello del reloj, alguien imitó el toque de una trompeta y la clase se convirtió en un pandemonio, en el que al pobre Hesy le llovieron bolas de papiro impregnadas de tinta por todos lados. Incluso Nefermaat fue blanco de la furia de sus compañeros aquel día, organizándose una pelea monumental. El maestro se abstuvo de hacer comentario alguno, no dignándose ni a mirarles; recogió sus efectos y salió de aquella habitación que para él había supuesto el preámbulo de la entrada al Amenti.[11]

			Cuando por fin los chiquillos dejaron de reñir, el aula mostraba las consecuencias del alboroto; tinteros, cálamos y papiros se encontraban hechos añicos en el suelo, mientras Paneb, que parecía haber recuperado en parte el aliento, se dirigía hacia la pequeña mesa que solía utilizar el maestro, sentándose finalmente sobre ella. Luego, miró a derecha e izquierda invitando a sus compañeros al silencio, y acto seguido cogió uno de los pocos escritorios que todavía no estaban rotos, mojando el cálamo en un tintero de agua para lanzar las gotas a su alrededor en honor a Imhotep,[12] en clara alusión a la ceremonia que, a diario, llevaba a cabo Hesy al comenzar sus clases.

			La burla hizo su efecto, y de nuevo comenzaron a pelearse lanzándose los cojines sobre los que se sentaban. Al final, los guardias tuvieron que intervenir para acabar con aquella confusión y desalojar la sala sin contemplaciones.

			Al salir, la mayoría de los niños todavía reían celebrando la chanza de su compañero Paneb, en tanto recibían algún que otro azote. Sólo Kenamun parecía estar ausente de cuanto le rodeaba.

			Se podría asegurar que Nefermaat no era un niño corriente. Ello no era debido a su privilegiada situación dentro de la sociedad egipcia, ni al hecho de que apenas tuviera contacto con los otros niños que vivían fuera del palacio. Él, como la mayoría de los chiquillos de su edad, disfrutaba con todos los juegos que eran comunes en aquel tiempo, aunque, eso sí, sólo los compartiera con príncipes. Quizá todo lo anterior pudiera parecer suficiente para conseguir la felicidad de cualquier niño, pero obviamente no era así, pues Nefermaat había crecido en el seno de una familia de la que jamás había recibido muestra alguna de cariño.

			Su padre, Hori, era Mayordomo de la Casa de Su Majestad, cargo de gran importancia que el dios le había confiado, como ya hubiera hecho, con anterioridad, con su abuelo Ptahemuia, quien había servido a Ramsés III en este cometido durante toda su vida. Él y su esposa Hathor fueron muy queridos por el faraón; por eso a su muerte el dios decidió que su único hijo, Hori, le sucediera al frente del gobierno de palacio.

			Hori demostró hacerse valedor de la confianza que en él depositaban, resultando ser tan magnífico mayordomo como lo había sido su padre.

			Llegado el momento, Hori tomó esposa, haciéndolo en la figura de Tetisheri, una bella muchacha de profunda espiritualidad, perteneciente a una antigua familia tebana, y que había sido consagrada como «divina cantora de Mut».[13] Fruto de aquella unión nació un hermoso niño al que su madre puso por nombre Nefermaat.[14] Aquél era un nombre magnífico, evocador de antiquísimas estirpes,[15] y dada la importancia que para los antiguos egipcios tenía el nombre, a Hori le pareció sumamente acertado.

			Instalados en el palacio del dios en Medinet Habu,[16] Hori se aplicaba en la supervisión del correcto funcionamiento de la casa de su majestad, mientras Tetisheri se dedicaba por entero a su pequeño, colmada de felicidad. Fue una época maravillosa en la que los dioses les llenaron de venturas, haciendo plenamente dichosa aquella unión; mas, por desgracia, ésta resultó efímera.

			Un mal día, mientras se bañaba en el Nilo, Tetisheri se ahogó. Una de las traicioneras corrientes que abundan en el río se la llevó, no encontrándose su cuerpo jamás.

			Aquél fue el golpe más terrible que el infortunio hubiera descargado nunca sobre Hori, que se negó a aceptar tamaña desgracia.

			Toda la corte lloró la pérdida de la dama Tetisheri, pues era muy querida, e incluso el dios demostró públicamente su aflicción manifestando, convencido, que Hapy[17] se la había llevado para convertirla en dueña de su harén de diosas ranas; señora de las sagradas aguas de las que ahora formaba parte indisoluble.

			Hermosas palabras con las que Ramsés trató de reconfortar a su mayordomo aun a sabiendas que, probablemente, no fuera Hapy, sino Sobek,[18] el que hubiera reclamado para sí a la bella Tetisheri.

			Como Nefermaat no había cumplido todavía un año, una ama de cría de palacio tuvo que hacerse cargo de él, en tanto Hori empleaba todo su tiempo entregándose por completo a su trabajo, tratando de olvidar así lo que para él resultaba un castigo inmerecido.

			Mas el corazón de los hombres se vuelve frágil ante el infortunio, haciéndole difícil el soportar tanta soledad y desdicha. El dolor parece despertar en él de nuevo cada día, y acaba por convertirse en un tormento que le acerca más y más al tenebroso pozo de la angustia. Es entonces cuando busca desesperadamente quien le ilumine en tan inmensa oscuridad, aunque, en ocasiones, ni él mismo lo sepa.

			Ése fue el motivo por el que Hori se aferró a la bella Mutenuia, cual náufrago a una madera salvadora aparecida milagrosamente en medio de la tempestad provocada por el iracundo Set;[19] allá, en sus infernales dominios, junto al Gran Verde.[20] A la postre, los dioses, benévolos, asistían al pobre mortal con vientos de esperanza con los que redimir su corazón; ¿o quizá no fuera así?

			El tiempo se lo diría claramente a Hori, aunque éste ya no estuviera dispuesto a escucharlo. Él se enamoró perdidamente de aquella mujer, y al poco de conocerla la hizo su esposa. Su viudedad tan sólo había durado un año.

			Mutenuia resultó ser, en todo, la antítesis de su anterior esposa. No había en ella el más mínimo atisbo de la profunda espiritualidad que atesoraba Tetisheri, ni de su bondadosa naturaleza. En Mutenuia parecía que se fundieran las más intemperantes fuerzas de las cosmogonías del País de las Dos Tierras. En ocasiones parecía que en el crisol de su alma se fusionara, por un instante, la colérica Sejmet, el violento Set, y Montu, dios de la guerra, creando en ella accesos de ira difíciles de imaginar. En tales momentos, Mutenuia era proclive al griterío y al lanzamiento de cualquier objeto que tuviera buenamente a mano, y que solía dirigir con certera habilidad. A semejante naturaleza, los dioses le habían proporcionado un cuerpo de exuberantes y rotundas formas, capaz de enfrentarse en singular combate al más atrevido de los hombres. Su cara no era especialmente bella, aunque sí interesante, pues era dueña de unos hermosos ojos oscuros, algo rasgados, y unos labios carnosos y sensuales que ocultaban unos dientes blancos como el marfil. Los ángulos que la enmarcaban, así como su generosa nariz, le daban un indudable atractivo, y parecían manifestar ante los demás la fuerza que encerraba en su interior. Por si fuera poco, Hathor[21] había sido generosa con ella al otorgarle un temperamento fogoso que controlaba con habilidad y que era capaz de convertir en lascivo, si así lo creía necesario.

			Ante este conjunto de infernales fuerzas, Hori se rindió sin condiciones. Él decidió, desde el primer momento, que debía servir a su esposa tal y como ella le ordenase, determinando hacerse merecedor de sus favores al precio que fuera. Había sucumbido ante el poder de Mutenuia, y haría cualquier cosa por gozar cada noche de ella. Sentirse rodeado por sus poderosos muslos mientras acariciaba su blanca y tersa piel en tanto sus cuerpos se fundían, desbocándose en ritmos frenéticos como los que acostumbraban a tocar los habitantes del lejano sur, suponía para Hori su anhelo máximo, llegando a convertirse, con el tiempo, en una obsesión.

			Casi de inmediato, Mutenuia fue consciente del ascendente que ejercía sobre su marido, y de la inagotable sed que éste parecía tener de sus caricias; ella debía dosificarlos convenientemente, según sus intereses.

			En verdad que Renenutet[22] había señalado a Mutenuia al haber podido encontrar un hombre de semejante posición que estuviera dispuesto a casarse con ella. Ello no era debido a que su situación fuera inferior a la de su marido, pues su padre, Nebmose, era Sumo Sacerdote de Horus en Hierakómpolis, y su hermana, Atmeret, estaba casada con Setau, hijo del Sumo Sacerdote de Nejbet en El-Kab, y al que en su momento sucedería. La verdadera causa de su fortuna era su edad, ya que Mutenuia era mayor que su marido, y hacía años que había superado con creces el tiempo en el que las egipcias solían desposarse. Pero Renenutet había cruzado en su camino a aquel hombre y ella no estaba dispuesta a desairarla.

			Por otra parte, el hombre con el que se había desposado resultó poseer un alma servil imposible de imaginar. El propio Hori quedó sorprendido al comprobar cómo su ba[23] se encaminaba por tortuosos caminos, desconocidos para él, a los que acabó acomodándose. Cumplía con eficacia sus funciones en palacio, ocupándose con su celo habitual de todo aquello que le competía. Mas de regreso a sus habitaciones, todo el poder que había manifestado durante el día desaparecía misteriosamente y Hori se transformaba en una sombra sin voluntad; entraba en el reino de Mutenuia, ama y señora de cuanto poseía, y a la que gustaba servir en todo lo que tuviera a bien necesitar. Él mismo le había rogado durante una de aquellas noches en las que yacía frenéticamente entre sus generosas piernas, que le hiciera su esclavo para siempre; él la obedecería sin vacilar pidiera lo que pidiese.

			A Mutenuia, aquello le pareció otra bendición de Renenutet, que le daba la oportunidad de hacer lo que le viniera en gana. Si su marido estaba dispuesto a entrar a su servicio como el último de los esclavos, a cambio de apagar el febril ardor que cada noche parecía dominarle, ella aceptaría encantada, e incluso participaría con entusiasmo cuando la ocasión lo requiriera; un arma formidable, sin duda.

			El primer inconveniente que Mutenuia encontró en su nuevo estado fue Nefermaat. Desde el principio, el niño fue repudiado por la dama hasta el punto de soportar a duras penas su mera presencia. Sus lloros y habituales gritos infantiles eran íntimamente aborrecidos por la señora, aunque, eso sí, se guardara de hacerlo público. Ella sabía muy bien lo inoportuno que hubiera sido abrumar a su marido diariamente con sus quejas. Era consciente de que su plan requería tiempo, y en tanto que éste llegara, actuaría con disimulo, mostrándose ante Hori como una madre considerada e incluso amorosa. Mas era necesario asegurar su posición tan pronto como fuera posible; Nefermaat crecería, y no sería fácil para ella el poder mantener sus privilegios si su marido faltaba. Era imprescindible para Mutenuia quedarse embarazada; Nefermaat necesitaba un hermanito y a ello consagraría su tiempo.

			Fueron meses febriles para Hori ya que, pasado un tiempo, y al no poder dejar encinta a su esposa en sus frenéticas cópulas nocturnas, fue requerido por la dama para que acudiese también al mediodía a cohabitar con ella. Ante esta situación, el vigor del Mayordomo Real se resintió, lo que le llevó a desarrollar sus cotidianas labores con un ánimo algo decaído que no pasó desapercibido para nadie en palacio. Los cortesanos comenzaron a hacer burlas a sus espaldas, y al poco tiempo incluso le paraban para preguntarle, socarronamente, por el desarrollo del asunto.

			Hori, haciendo caso omiso de sus ironías, les miraba muy serio y les aseguraba que llevaba en sus ineseway (testículos) el poder del buey Apis,[24] de quien era devoto.

			—Esperemos que no poseas también las veintinueve marcas, o si no te nombrarán reencarnación del dios y tendremos que adorarte —solían contestarle entre risas.

			Mas a Hori, éstas le sonaban huecas y muy envarado seguía su camino hacia sus aposentos haciendo oídos sordos a cuanto le decían. Su único propósito era conseguir una nueva paternidad, y satisfacer de este modo a su mujer en sus anhelos.

			Ésta, por su parte, había decidido invocar al panteón egipcio, en vista del poco acierto que parecía poseer su marido para dejarla encinta. Porque, para ella, no había ninguna duda sobre quién era el culpable de que su vientre no germinara. Por ello rezaba a diario a Nebethetepet,[25] la «Señora de la Ofrenda» (que es lo que significa ese nombre), con la esperanza de que las oraciones fueran atendidas, pues de sobra era conocida la bondad de la diosa para con los que la imploraban. Mutenuia no tenía duda de que sus ruegos serían escuchados, y más en un caso como el suyo en el que se solicitaba de Nebethetepet su poder creador, pues no en vano recibía el enigmático epíteto de «Misteriosa de la Vulva».

			Durante meses elevó sus plegarias con renovado ánimo, intentando que la desesperación no se adueñara de ella. Con una fe inquebrantable rogaba a todas las fuerzas creadoras de Egipto que intercedieran ante la diosa para que ésta atendiera sus súplicas, mientras intensificaba desmedidamente los encuentros amorosos con su marido, al que impuso una severa dieta a base de puerros y lechugas[26] que estuvieron a punto de llevarle al borde de la extenuación; incluso llegó a darse masajes con sangre menstrual y a utilizar los dátiles bener[27] como supositorios vaginales para asegurar su fertilidad.

			Por fin, cuando la sombra de la desesperanza empezaba a asomarse a su corazón, «Aquella que Escucha los Rezos», otro de los nombres con los que era conocida Nebethetepet, se hizo eco de sus preces y Mutenuia tuvo una falta.

			El embarazo de su esposa supuso, en gran medida, un evidente alivio para Hori, mas por otra parte, el humor de la dama se volvió paulatinamente más irritable, haciéndose sumamente difícil de soportar; y así, por fin, cuando a los nueve meses de gestación Mutenuia se dirigió a la «glorieta para partos»,[28] el palacio en pleno respiró aliviado ante la perspectiva de un pronto final que cambiara el agrio carácter de la señora.

			Allí, bajo la protección de Mesjenet,[29] la que preside los alumbramientos, y en cuclillas sobre unos ladrillos, Mutenuia dio a luz a un varón. Fue un parto wedef (prolongado), como lo había sido su espera para quedar encinta, en el que la señora fue asistida por tres experimentadas matronas que resolvieron satisfactoriamente un nacimiento que se le presentó complicado. Mesjenet, la que elabora el ka[30] del recién nacido, le había bendecido dándole aquello que más deseaba, un niño.

			El alumbramiento de Mutenuia fue muy celebrado en la corte, pues se producía en la estación de Shemu (la recolección) de un año en el que la cosecha iba a ser abundante; aunque hubiera quien advirtiera que el nacimiento se había producido el día cinco de Epep (mayo-junio), tercer mes de Shemu, una jornada particularmente adversa en la que era mejor no salir de casa y mucho menos embarcarse.

			Mutenuia eligió para su hijo el nombre de Kenamun, un nombre algo corriente, pero que le hacía evocar al que fuera administrador del dios Akheprure (Amenhotep II) y hermano de leche de éste, al ser su madre, Amenemopet, nodriza del citado faraón. Un poco rebuscado, sin duda, pero el reciente nacimiento del primer vástago del príncipe heredero le había hecho conferir singulares expectativas a la dama; así era Mutenuia.

			A partir de aquel día, Kenamun se convirtió en el eje sobre el que giraba el universo de Mutenuia, quedando todo supeditado a los intereses de éste.

			El mayor perjudicado de la nueva situación familiar fue, sin lugar a dudas, Nefermaat. Sus tres años de edad no le permitieron recordar posteriormente aquellos acontecimientos, aunque sí fuera capaz de grabar en su pequeño corazón los malos tratos que empezó a recibir de su madrastra. Ésta comenzó a socavar hábilmente la voluntad de su marido, en pos de relegar al niño a un segundo plano en beneficio de su hijo. Para ello contó con el arma de sus caricias, que tan buenos resultados le habían dado, y que se demostraron suficientes para conseguir sus fines. Hori quedó definitivamente atrapado entre ellas, y nunca osó replicar a su esposa en sus peticiones.

			El pequeño Nefermaat cedió su sitio a su nuevo hermano y, a los pocos años, Hori no fue capaz de reconocer en él ni el más vago recuerdo de su anterior esposa.

			Para cuando tuvo edad suficiente de percatarse de cuanto ocurría a su alrededor, su carácter había ya recibido las funestas influencias de tan lamentable hogar, comenzando a desarrollar aquella personalidad reservada que siempre le acompañaría, y el convencimiento de que no amaba a sus padres. No recordaba haber recibido nunca palabra o gesto amable alguno por parte de su madrastra; y de su padre, quizá su verbo seco, acompañado de huidizas miradas que delataban su culpabilidad.

			Por todo ello, las suntuosas estancias donde habitaba representaban para él la peor de las moradas, llegando a pensar que cualquiera de las guaridas utilizadas por las alimañas del desierto hubieran sido preferibles mil veces. Sin embargo, cuando Nefermaat abandonaba su particular Amenti, se transformaba.

			Como despojado de una pesada carga, Nefermaat recorría alborozado los interminables corredores de palacio, buscando inconscientemente el calor que no tenía en su casa. Sus pies le llevaban por las más diversas estancias; desde los aposentos del príncipe Ramsés, con cuyos hijos compartía juegos, hasta las despensas reales, donde merendaba obleas de pan recién hecho rellenas de deliciosa miel que los reposteros solían prepararle a escondidas, pues el despensero real, Djehuty, hombre antipático donde los hubiera, montaba en cólera cada vez que algún cocinero preparaba un plato sin su consentimiento. Cuando veía a Nefermaat comiendo aquellas obleas, le reprendía acaloradamente, llegando incluso a tirarle de las orejas.

			En sus andanzas diarias, el niño llegó a ser muy querido por la gente de palacio. Todos sabían de quién era hijo, y las pocas simpatías que despertaban sus padres hacían que, en cierto modo, se compadecieran del pequeño. Incluso cuando venía acompañado de su amigo Paneb era bien recibido, lo cual tenía un indudable mérito, pues este último solía perpetrar las más abyectas travesuras.

			Cocinas, despensas, bodega, establos, biblioteca... no había en el palacio camino por el que Nefermaat no se aventurara, ni rincón que dejara sin explorar, inconscientemente cautivado por el pequeño universo creado entre aquellos muros. Mas si había un lugar que atrajera por encima de todo la atención de Nefermaat, ése era el despacho de Iroy, el médico del dios.

			Siempre que podía, el chiquillo traspasaba lo que, para él, suponía la más enigmática de las puertas, a fin de adentrarse en un lugar que le resultaba mágico. Allí se abstraía contemplando el instrumental médico que tan extraño le parecía, y que se hallaba cuidadosamente colocado en inmaculadas estanterías; ni tan siquiera los miles de papiros que los acompañaban, atestando las repisas de las estancias, le causaban la misma impresión.

			En ocasiones, el mismo Iroy sorprendía al niño observando respetuosamente cuanto le rodeaba; entonces, cogiéndole de la mano, le llevaba a través de aquel enigmático universo mientras le contaba cientos de historias que al niño le resultaban extrañamente lejanas y misteriosas.

			Lo que para el médico fuera una simple simpatía se transformó, al poco tiempo, en sincero afecto, convirtiéndose más tarde en verdadero cariño. Iroy conocía al padre del muchacho desde hacía mucho tiempo, no sintiendo por él una particular predilección.

			Obviamente, el médico real sabía del preponderante cargo que aquél ocupaba, así como del favor que el dios le otorgaba al poner el buen gobierno de su casa en sus manos. El ser Mayordomo de la Casa de Su Majestad representaba un cargo de primera magnitud, y Hori, como ya lo hiciera anteriormente su padre, lo cumplía a la perfección.

			Su importante cometido le hacía estar en contacto diario con los más diversos estamentos del Estado, así como el recibir todo tipo de peticiones de recomendación a fin de que fueran trasladadas a oídos del soberano. Hori las escuchaba con suma cortesía, prometiendo indefectiblemente que ese mismo día el faraón sabría de ellas; mas las peticiones jamás pasaban de la sala donde eran elevadas, no llegando a tocar tan siquiera en la puerta de Ramsés.

			Con el tiempo, las prácticas del mayordomo llegaron a ser de sobra conocidas por todos, haciéndose incluso ingeniosos chistes al respecto. Aquel que decía «si quieres que no se cumpla nunca tu proyecto, cuéntaselo a Hori», alcanzó merecida fama, y fue celebrado por el mismísimo faraón que se regocijó sobremanera al oírlo por primera vez. Al fin y al cabo suyo había sido el nombramiento, congratulándose de no haberse equivocado ni un ápice en la elección de su mayordomo. Sin embargo, el resto de la corte no era de la misma opinión y bien pudiera decirse que Hori no poseía ningún amigo en ella.

			Su mujer Mutenuia despertaba otro tipo de sentimientos pues, francamente, a la mayoría le resultaba insoportable. Incluso los más maliciosos se regodeaban de que Hori estuviera casado con ella, para así recibir el diario castigo a su descarado egoísmo. La dama resultó ser fuente inagotable de rumores y chismes, algunos de una procacidad extrema, llegándose a asegurar que algún maligno demonio se había instalado en uno de sus metu,[31] produciéndole tales ardores que Hori a duras penas podía sofocar. Incluso había quien afirmaba que la señora se procuraba alivio diario con un camarero libio famoso por su generosa dotación; encuentros a los que Hori no sólo no se oponía, sino que además consentía de buena gana, llegando a participar en algún momento de ellos. Tales eran las murmuraciones que corrían por palacio, exageradas, sin duda, cada vez que se contaban, pero que, a su vez, demostraban el poco afecto que se sentía por Hori y su esposa.

			Iroy, que sabía sobradamente de todos estos detalles, sentía una indisimulada ternura cada vez que Nefermaat iba a visitarle, haciéndole imaginar cuán triste debía ser la vida del niño dentro de semejante ambiente.

			Sin lugar a dudas, Tetisheri lloraría diariamente, desde algún remoto lugar, allá en el reino de Osiris, al ver el hogar en el que vivía su pequeño.

			Con el tiempo, los lazos entre Nefermaat e Iroy se fueron estrechando. La mujer de éste, la muy noble dama Ipuia, se encariñó también del niño estando encantada de recibirle ahora que se encontraban tan solos en palacio. Los cuatro hijos tenidos en su matrimonio ya se habían casado, estableciendo su nuevo hogar demasiado lejos de ellos. Nefermaat llenaba, en parte, los momentos de nostalgia que a menudo sentían y que, como bien sabían, eran inevitables en el transcurso de la vida.

			Con el paso de los años las visitas del muchacho llegaron a ser tan asiduas como lo fueran sus juegos diarios. Pasó su existencia entre ellos y sus cotidianas clases, en las que Nefermaat demostró ser un magnífico estudiante, alejado en lo posible de la compañía de su familia. Ésta acabó por hacérsele insoportable, no llegando a discernir qué era lo que le molestaba más, si la usual indiferencia de su padre o la incontenida ira de su madrastra.

			Cuando su hermanastro Kenamun creció lo suficiente, el vacío que de ordinario sentía se hizo más evidente. Todo el cariño, los anhelos e incluso las ambiciones de Mutenuia se volcaron en la figura de su hijo, haciendo comprender a Nefermaat que a duras penas era soportado y que poco o nada tenía que hacer allí. Él, por su parte, trató de mantener una relación natural con su hermano esforzándose en ser amable y amistoso, y preocupándose por él en la escuela o defendiéndole en las riñas que, en ocasiones, tenía con los otros niños; mas el vínculo entre ellos nunca se estrechó. Cada una de las atenciones que dispensaba a Kenamun parecían crear el efecto contrario, transformándose, a la postre, en alimento de un feroz resentimiento que Kenamun era y que otros se habían encargado de erigir resultaría con los años inquebrantable, como las ciclópeas piedras con las que se construían los templos en el país de Kemet.

			 

			 

			Nefermaat recorría los postreros pasos de su triste infancia encaminándose hacia el umbral de una adolescencia que se adivinaba próxima. Acababa de cumplir once años, una edad a la que un egipcio debía de comenzar a decidir su futuro e incluso a perfilar sus proyectos. Nefermaat los tenía esbozados hacía ya mucho tiempo, y sólo anhelaba el momento en el que, por fin, se materializasen. Aquella hermosa mañana del mes de Hathor los sentía tan próximos, que el muchacho se encontraba alegre como no recordaba haberlo estado nunca. El ambiente de ensoñadora fragancia que le rodeaba le invitaba a estarlo. Olía a acianos, malvarrosas, narcisos, espuelas de caballero, alhelíes y adelfillas aunque, obviamente, él no fuera capaz de captar tal cantidad de esencias. El suave aroma producido por los arbustos de alheña envolvía a todos los demás, y ése sí era capaz de identificarlo. Todos los olores característicos de su país parecían hallarse presentes en aquel jardín de incomparable belleza. El dios no había escatimado en medios adornándolo con plantas que no eran autóctonas, como la bisorta y el lirio, y que se confundían con el resto de las flores en perfumada armonía; un lujo para los sentidos, sin duda.

			Aquel vergel repleto de frondosos palmerales rodeaba, a su vez, a un enorme lago comunicado mediante canales con uno de los ramales del Nilo, que el faraón había mandado construir para sus horas de esparcimiento. Por él era frecuente verle navegar en compañía de su familia durante los hermosos atardeceres de verano mecidos por la suave brisa del norte que, de ordinario, acostumbraba a soplar.

			El lugar no era sino una de entre las múltiples maravillas que, aquí y allá, se alzaban orgullosas y que un día fueran creadas por las manos de los más primorosos artistas de

			Egipto. Todas ellas juntas formaban Pi-Ramsés, la ciudad construida por los ramésidas durante la XIX Dinastía y que en la actualidad mostraba toda su magnificencia. El gran Seti I fue el encargado de planificar la nueva capital, y el que puso la primera piedra de lo que llegaría a ser una ciudad de esplendorosa belleza. Para su emplazamiento eligió el Bajo Egipto; un paraje del delta del Nilo, estratégicamente situado, que resultó ser todo un acierto. El asentamiento no podía estar mejor pensado, ya que se hallaba junto al ramal oriental del Delta, al que los egipcios denominaban «Las Aguas de Ra», y muy próximo al «Camino de Horus», la antiquísima carretera que unía Egipto con los países vecinos del oriente próximo, y que llegaba hasta más allá del río Orontes. Desde aquel enclave se podía controlar todo el tráfico fluvial que, desde las bocas del Nilo, entrara por el este del Delta, así como las rutas terrestres que se dirigían a Palestina. Por ello se construyó un gran puerto fluvial para la Armada, donde se estableció el cuartel general del Ejército de Carros del rey y numerosos cuarteles para los ejércitos del dios; desde allí podrían acudir con rapidez a cualquier punto del Imperio que los necesitase.

			Aquella nueva urbe, que impulsara Seti, tuvo su apogeo con la llegada al trono de su hijo Ramsés II. Él fue quien bautizó a la ciudad con uno de los rimbombantes nombres a los que era tan aficionado, llamándola: «La Casa de Ramsés-Amado-de Amón-Grande por sus Victorias», aunque todo el mundo la conociera, simplemente, como Pi-Ramsés (la casa de Ramsés).

			Durante cien años, los reyes que gobernaron el país de Kemet embellecieron la ciudad fundada por sus ancestros, utilizando sus palacios como residencia durante largas temporadas. Solían instalarse en ella todos los veranos huyendo del caluroso clima que azotaba a Tebas durante dicha estación. En la capital del Delta podían disfrutar del suave clima del cercano Mediterráneo, olvidándose del insoportable calor que sufrirían en la ciudad del dios Amón.

			En Pi-Ramsés se sentían como en casa, lo cual no era extraño ya que, al fin y al cabo, la familia de los ramésidas procedía de aquella región.

			Cuando la XIX Dinastía acabó sus días de reinado y una nueva la sustituyó, la importancia de la capital no sólo no decayó, sino que cobró nuevo impulso. Los gobernantes de la XX Dinastía se revelaron como unos fervientes amantes de la ciudad en la que permanecieron cada vez durante más tiempo. Ellos también se sentían como en casa, puesto que eran originarios de aquella zona; concretamente de Avaris, una población situada a pocos kilómetros y que, quinientos años atrás, había sido la capital del Egipto gobernado por los invasores hicksos, de tan infausta memoria.

			Primero Setnajt y luego su hijo Ramsés III habían aportado su esfuerzo por engrandecer todavía más aquella ciudad que tanto amaban. Grandes avenidas rodeadas de espaciosos jardines; hermosos edificios de deslumbrante blancura; templos en los que honrar a los dioses, en los que no se había escatimado nada que pudiera desenaltecerles a los ojos de los hombres. Los mejores artistas del país habían diseñado una arquitectura monumental digna del gran Imhotep;[32] grandiosas construcciones levantadas para mayor gloria del faraón. Edificios cuyos magníficos vestíbulos se hallaban revestidos de lapislázuli y turquesas, y en los que los exquisitos orfebres habían cuidado hasta el último detalle; incluso las jambas de sus enormes puertas se habían fabricado de oro y cobre. Todo parecía obra del prodigio de unas manos que se encontraban por encima de los hombres. Las manos de los dioses que un día bendijeran a aquella tierra enseñando a sus moradores los secretos de su sabiduría. Así era Pi-Ramsés aquel mes de Hathor de la estación de Akhet, la inundación, del año veintidós del reinado de User-Maat-Ra-Meri-Amón (Ramsés III); vida, protección y fuerza le sean dadas.

			Nefermaat volvió a llenar sus pulmones con aquel aire con el que se sentía embriagado y que le invitaba a soñar. Se tumbó sobre la fresca hierba apoyándose sobre sus codos mientras mordisqueaba distraídamente una brizna. Era agradable estar allí, rodeado de todas aquellas maravillas a las que tan sólo unos pocos privilegiados tenían acceso y que, a la postre, eran patrimonio exclusivo del faraón. Ser consciente de aquello era suficiente para sentirse bendecido por los dioses, y abandonarse en un profundo estado de sutil embeleso.

			Mas para Nefermaat sus sueños ya estaban más que trazados. En realidad llevaba fabricándolos desde que tuviera uso de razón, y después de todos aquellos años estaban a punto de abrir las puertas a una realidad que los conduciría al mundo tangible.

			Observó las aguas del cercano lago mientras pensaba en ello. Estaban turbias debido a la multitud de sedimentos que el río arrastraba en su crecida y que repartiría generosamente en sus orillas. El nivel de las aguas ya había empezado a bajar y, en un mes, el río volvería a su cauce normal dejando los campos listos para la siembra. El muchacho reparó en el hecho de que en el próximo año ya no estaría allí, y en la posibilidad de que quizá contemplara la crecida de una manera bien distinta; lejos de los palacios en los que estaba acostumbrado a vivir. Le atraía la idea de mezclarse con el resto de un pueblo con el que apenas había tenido trato. Intuía que junto a él gozaría de una perspectiva bien distinta de la que ahora tenía, y ello le ilusionaba.

			Los últimos meses se le habían hecho poco menos que insufribles, contando los días que le faltaban para emprender una nueva andadura. Ahora que las clases en el kap habían finalizado, se sentía aún más nervioso que de costumbre, haciéndosele harto difícil la convivencia diaria con su familia.

			Pensó en ello escupiendo malhumorado la brizna que todavía mordisqueaba. Al menos esperaba que Renenutet, la diosa que, entre otros muchos aspectos, controlaba el destino de cada uno, le fuera más propicia a partir de ese momento.

			Sin embargo, la diosa nunca tendría en especial estima el destino de Nefermaat, o al menos jamás mostró aparente interés por él, quedando éste en manos de Shai, el enigmático dios que regía la suerte y el destino de los hombres en función de sus acciones. Un destino misterioso, pues eso era lo que los dioses habían deparado al muchacho.

			Gritos y risas le sacaron de su ensoñación haciéndole volver la cabeza, justo para ver cómo Paneb empujaba al príncipe Amonhirkopshep.

			—¡Cómo te atreves! —gritó con su vocecilla chillona el príncipe—. ¿Acaso no sabes que mi padre será el próximo dios de esta tierra?

			Paneb se desternilló de risa mientras volvía a zarandearle.

			—¡Mira como tiemblo! —exclamó éste a la vez que movía convulsivamente sus manos.

			El resto de los chiquillos rieron la ocurrencia mientras el príncipe trataba de recomponerse el faldellín.

			—Mirad, Amonhirkopshep tiene la ropa arrugada y su madre le castigará —volvió a burlarse Paneb.

			De nuevo los niños volvieron a reír.

			—Cuando sea rey os mandaré azotar a todos —siguió el príncipe con incontenida rabia.

			—Uh, uh, uh —exclamaron a coro los demás.

			—¿En serio que me azotarás? —murmuró Paneb en tanto que le propinaba un pescozón—. Para cuando seas faraón, si es que alguna vez llegas a gobernar, yo ya habré sucedido a mi padre, convirtiéndome en Sumo Sacerdote de Montu.

			¿Llamarás a la puerta de mi templo para fustigarme? Espero que para entonces seas devoto de nuestros dioses.

			Acto seguido dio otro pequeño empujón al príncipe mientras se aproximaba a Nefermaat.

			—Desde luego que los que aseguran que las gentes del norte son algo bravuconas, no andan muy descaminados —exclamó con malicia en clara referencia a la procedencia de la familia real—. Nosotros, los del sur, no tenemos ese problema; somos generosos, ¿verdad Nefermaat?

			Éste observó cómo Paneb se sentaba a su lado mientras el príncipe, junto con el resto de los chiquillos, se acercaban también a ellos; pero no dijo nada.

			Allí se encontraban sus habituales compañeros de la escuela, quienes, ahora que habían finalizado las clases, aprovechaban para pasar el mayor tiempo posible jugando en los jardines de palacio, mientras perpetraban mil travesuras.

			Como el kap había terminado, Paneb se quedó sin poder continuar zahiriendo con sus burlas al maestro. El viejo Hesy había sido el blanco de ellas durante todo el curso, aguantando hasta límites inauditos. En opinión de Nefermaat, el profesor había dado muestras de una paciencia que iba mucho más allá de lo razonable; incluso para una academia como aquélla. El pobre Hesy, sin duda, descansó cuando se despidió de semejante pícaro.

			Paneb tuvo que elegir otra víctima para sus bromas, escogiendo sin dudarlo al pequeño príncipe, quien, dicho sea de paso, se prestaba de maravilla al caso.

			El príncipe era un niño mimado donde los hubiere que, aunque sólo contaba con nueve años, tenía muy presente quién era y lo que esperaba de los demás. Su nombre, Amonhirkopshep, significaba «Amón es su fuerza», y le había sido impuesto en memoria del primogénito de Ramsés III, persona muy querida no sólo por su augusto padre, sino también por toda la corte. Su prematura muerte supuso una gran aflicción para el faraón, que volvió a utilizar ese nombre para llamar también así a su noveno hijo. Era por eso que existían dos personas que llevaban el mismo nombre dentro de la familia real; el pequeño príncipe y su tío, al que, dicho sea de paso, aborrecía. Y es que el tío Amonhirkopshep parecía conocer a la perfección la auténtica naturaleza de su sobrino, lo que le obligaba a reprenderle en no pocas ocasiones, llegando incluso a hacer burla de su mal comportamiento.

			El resto de los niños, que de ordinario compartían sus juegos con él, le conocían bien, y aunque solían hacerle blanco de sus bromas, no osaban sobrepasarse por temor a futuras represalias, no fuera que los ayos que solían cuidar a los príncipes les dieran algún pescozón. Sólo a Paneb parecían importarle poco las veladas amenazas o la habitual presencia de los preceptores, pues aquel pequeño tirano, que lloriqueaba en cuanto no se salía con la suya, le parecía insufrible y, en cualquier caso, una invitación para dar rienda suelta a su bulliciosa conducta.

			—Las aguas empiezan a bajar. Dentro de un mes todos estaremos lejos de aquí —dijo Paneb mientras tiraba piedrecillas al lago.

			Nefermaat asintió en silencio mientras observaba las ondas en el estanque.

			—Y bien que me alegro —intervino Amonhirkopshep con su chillona voz—. Así no me molestaréis más.

			Paneb hizo ademán de lanzarle un golpe, que obligó al príncipe a protegerse con sus manos. Mas en el último instante aquél volvió su vista al lago y continuó arrojando sus piedras.

			—Mi padre dice que ha llegado el momento de que ingrese a las órdenes del divino Montu —continuó Paneb—. El dios guerrero espera impaciente a que me inicie en sus misterios, a fin de que algún día pueda llegar a ser el primero de sus servidores. La Casa de la Vida de su Templo será mi nuevo hogar.

			—Eso nos pasará a todos —intervino uno de sus primos, que pertenecía a la familia de los Maribast.

			—A casi todos —exclamó Paneb, a la vez que miraba de reojo al pequeño Amonhirkopshep—. De una manera u otra los dioses nos reclaman. Creo que hasta Kenamun se va a alistar.

			Todos dirigieron sus miradas hacia el niño, que no contestó.

			—Dinos Kenamun, ¿qué divinidad va a tener la honra de tenerte a su servicio? ¿Será Ptah, Jonsu, Ra, o quizás Amón? —inquirió Paneb con malicia, sabedor de que esta última era la opción elegida por Mutenuia para su hijo.

			Kenamun le lanzó una de sus habituales miradas, torva donde las hubiera, al comprender que, de alguna manera, formaba parte de las habladurías cotidianas del palacio.

			—De sobra sabes que mi destino es el Templo de Karnak —contestó casi escupiendo las palabras.

			—Ah, ya veo, tu noble madre, la dama Mutenuia, te pone bajo la protección del clero de Amón. Seguro que tiene grandes proyectos para ti; quién sabe hasta dónde podrás llegar. Yo que vosotros —exclamó Paneb volviéndose hacia sus primos— me andaría con cuidado; a los Maribast y a los Bakenjons os ha salido un rival de cuidado.

			Aquello hizo que todos los chiquillos estallaran en carcajadas, ya que estas dos familias venían relevándose en el poder del Templo de Karnak desde hacía siglos.

			Mas a Kenamun no le hizo ninguna gracia y la cólera enrojeció su cara.

			—Vamos, dejadle en paz —intervino Nefermaat—. Él tratará de abrirse camino como cualquiera de vosotros. Su madre vela por él igual que lo hacen las vuestras.

			Aquellas palabras enfurecieron más aún a Kenamun, que no soportaba que su hermanastro le defendiera, y mucho menos que hablara de su madre.

			—¿Y quién velará por ti? —preguntó Paneb burlón.

			Nefermaat miró fijamente a su amigo durante un instante y luego volvió su cabeza hacia el cercano lago.

			—Espero que Sejmet se ocupe de mí —contestó en un tono algo resignado.

			—La diosa leona te protegerá, y te dará su saber para que algún día puedas curar nuestros males —exclamó Paneb divertido mientras le daba unas cariñosas palmadas en la espalda.

			—Pues yo seré reina.

			Aquella vocecilla deliciosamente cantarina hizo que los niños volvieran la cabeza.

			—¡Pero si es nuestra princesita! —exclamó Paneb encantado.

			—Ahora soy princesita, pero algún día seré reina.

			—Claro Nubjesed, y nosotros tendremos que postrarnos ante ti, ¿verdad?

			—Sí, sí y sí.

			—Ya empezamos. Siempre está con la misma monserga —intervino el príncipe con desprecio—. Aquí al único al que adorarán será a mí.

			—Pues nuestra madre dice que seré reina, y que aquel que quiera ser faraón de esta tierra tendrá que casarse conmigo.

			Amonhirkopshep se removió incómodo mientras arrancaba briznas de hierba.

			—Tu madre, la señora Temtopet, es sabia, no cabe duda —continuó Paneb para así zaherir al príncipe.

			—Sí. Además tú nunca serás el Horus viviente,[33] Amonhirkopshep, porque yo me casaré con mi novio Nefermaat.

			Los chiquillos prorrumpieron en gritos de júbilo al escuchar estas palabras, y se lanzaron alborozados sobre el muchacho entonando alabanzas.

			—¡Gloria a ti, Señor de las Dos Tierras! ¡Horus redivivo que nos alumbras en nuestro camino!

			Después prorrumpieron en aplausos en tanto Nubjesed se sentaba junto al que aseguraba era su novio.

			Aunque contaba con tan sólo ocho años de edad, Nubjesed era la gracia personificada. Su carácter alegre y vivaz contrastaba con el de su hermano, como si no les uniera ningún tipo de parentesco; sin embargo, ambos eran hijos del mismo padre y de la misma madre.

			La chiquilla tenía mucha razón cuando aseguraba que podía otorgar la realeza a quien se desposara con ella y, claro está, no tenía ningún interés en casarse con su hermano, al que, por lo demás, consideraba insoportable.

			A ella sólo le gustaba Nefermaat aunque, obviamente, aquello no pareciera más que cosas de niños.

			El príncipe, al que, naturalmente, no agradaba en absoluto aquella idea, apretó sus puños a la vez que lanzaba una especie de bufido que denotaba su contenida furia.

			—¡Eso jamás! —explotó al fin, furibundo—. No me quitaréis algo que me pertenece.

			—¿Qué te pertenece? —intervino de nuevo Paneb a la vez que se le aproximaba—. La historia de Egipto está llena de príncipes como tú, que nunca lograron sentarse en el trono. Si Nubjesed se casa con Nefermaat no tendrás más remedio que adorarlos —concluyó con tono provocador.

			Aquello fue demasiado para el vástago real que, de inmediato, se puso a patalear, a la vez que profería frases inconexas que sonaban cual lamentos de algún genio del Amenti.

			En realidad, la escena resultaba cómica. Ver al pequeño pateando el suelo en lo que parecía una extraña danza resultaba grotesco; como grotesca era su persona, ya que el pequeño Amonhirkopshep era de naturaleza enfermiza, y poseía un cuerpo frágil y delgado que contrastaba con una cabeza algo desproporcionada. Como además iba acicalado con el peinado propio de todos los niños pertenecientes a la realeza, esto es, con la cabeza afeitada y una larga trenza que le caía desde la parte superior del rasurado cráneo hasta un hombro, su aspecto era verdaderamente cómico, y más parecía una mala caricatura del dios Bes[34] que un heredero real.

			Como casi siempre que ocurría una escena semejante, Paneb no pudo reprimir sus impulsos, así que, agarrando al príncipe por la coleta, le dio un par de sacudidas que lograron que éste rompiese a llorar.

			Los preceptores intervinieron prestos para que la cosa no fuera a mayores, y Paneb, que sabía que allí no tenía nada que ganar, salió corriendo, a la vez que invitaba al resto de los chiquillos a que le siguieran para bañarse en el lago.

			Al momento, el estanque se llenó de gritos de júbilo mientras los niños chapoteaban y continuaban con sus juegos. La alegría de los chiquillos apagó al poco los lloros del príncipe, que se marchó acompañado por uno de sus ayos. Mientras, sentado sobre la hierba, Kenamun los observaba con su semblante más hosco.
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			Los días próximos a su partida le resultaron poco menos que insufribles, aunque Nefermaat, algún día, los recordara con nostalgia. Su niñez se acababa, encontrándose a punto de cruzar el puente que le llevaría al mundo de los hombres. Aquello le causaba cierta intranquilidad, y no por el hecho de convertirse en hombre, sino más bien porque en el lugar al que se dirigía se encontraban los más sabios de todo Egipto. Le preocupaba, sin duda, el no ser merecedor de sus enseñanzas; y ése era todo su temor.

			Aquella luminosa mañana, Iroy trataba de darle ánimos mientras apoyaba una mano sobre su hombro.

			—El lugar al que vas es santo y no debes tenerle ningún miedo —dijo Iroy con dulzura.

			—No es el Templo lo que me atemoriza, sino el que no sea capaz de comprender los misterios que guarda.

			Iroy sonrió mientras le apretaba el hombro cariñosamente.

			—Escúchame con atención. Toda la vida es un misterio; todo cuanto te rodea lo es. Mas, si quieres adquirir la sabiduría necesaria para darte cuenta de eso, deberás ir allí. Sólo dentro de los templos se encuentran los hombres capaces de poder transmitirte el conocimiento; la verdadera sabiduría. La que nos legaron los dioses en tiempos remotos y que siempre ha permanecido celosamente guardada en el interior de nuestros santuarios.

			Nefermaat movió afirmativamente su cabeza mientras dirigía su mirada hacia el suelo.

			—Los dioses te han señalado para que visites sus dominios. Eres poseedor de un don, aunque tú todavía no lo sepas, y debes desarrollarlo convenientemente.

			—¿Un don? —preguntó incrédulo el muchacho—. No comprendo...

			Iroy se puso en cuclillas mirándole fijamente.

			—No existe ninguna duda sobre ello. Sejmet te puso en su camino hace ya mucho tiempo. El día en que entraste en mis aposentos por primera vez y contemplaste absorto el instrumental y mis papiros, fuiste presentado a la diosa. Créeme, ella te eligió.

			—Pero... —balbuceó Nefermaat mientras movía los ojos sin comprender.

			—Estás destinado a formar parte de los Sacerdotes de Sejmet —continuó Iroy incorporándose—, y de seguro que serás un alumno aventajado. Ve tranquilo, pues no debes olvidar que soy un imyr sunu, el «Superintendente de los Sacerdotes de Sejmet». Yo velaré tus pasos.

			 

			 

			Todavía resonaban aquellas palabras en su corazón, cuando la luz de la mañana bañó su rostro con la fuerza que Ra-Horakhty[35] solía imprimir a sus rayos.

			Había recorrido los largos pasillos del palacio como si formara parte de un suspiro, pues no recordaba ninguna de las caras con las que se había cruzado, ni mucho menos sus salutaciones. Por eso, cuando al fin llegó a uno de los patios que daban acceso a las caballerizas, a duras penas pudo reparar en la figura con la que se tropezó.

			—¡Anat[36] bendita!, pero si es el pequeño Nefermaat —exclamó alguien.

			Aquel juramento hizo que, de inmediato, Nefermaat reconociera la incomparable voz.

			Nefermaat, libre ya de su aturdimiento inicial, sonrió a la vez que acertó a cruzar su mirada con la del príncipe. Éste, con los brazos en jarras, le observaba burlón.

			A Nefermaat, el tío Amonhirkopshep le parecía un tipo formidable. Era el tercer hijo de la Gran Esposa Real, Isis, noveno de Ramsés III, y el segundo en la línea sucesoria al trono de Egipto. Era un joven de estatura por encima de la media, fuerte y musculoso, cuya piel, tostada por el sol, poseía el tono habitual de las personas que pasan gran parte de su tiempo al aire libre. Su cara, de rasgos armoniosos, recogía parte de la exótica belleza que atesoraba su madre, y de la cual habíase prendado el faraón hacía ya mucho tiempo. Sus labios plenos, su nariz, e incluso su sonrisa recordaban a Isis; mas eran sus ojos, sin duda, los que parecían copia exacta de ella. Como los de su madre, eran grandes, y poseían un color oscuro que les conferían una indudable profundidad, a veces insondable, en la que era posible perderse. Además, los del príncipe parecían tener vida propia, pues eran dueños de una inquietante luz nacida quizá de la misma esencia de su persona. El fulgor de su mirada señoreaba sobre sus demás facciones, y todo aquel que se cruzase con ella podía comprender, al momento, la gran inteligencia que escondía; aunque esto ya lo supiera todo el mundo.

			El príncipe le examinó divertido. No cabía duda de que sentía una indisimulada simpatía por el muchacho, aunque no así por su padre, ni mucho menos por su madre. Conocía perfectamente cuáles eran las perspectivas del chiquillo, y cuáles sus posibilidades, estando convencido de que su camino le llevaría lejos, pues no en vano, consideraba al niño el más despierto de cuantos habitaban en palacio. Observarle allí, ante él, con cara de evidente azoramiento le produjo un íntimo regocijo y, por qué no, una cierta ternura. Comprendía el atolondramiento del rapaz y sus lógicos temores ante la nueva andadura que, en breve, éste iniciaría.

			—Supongo que Sejmet no habrá empezado ya a abrumarte con sus malas influencias —dijo mientras le frotaba cariñosamente el cabello—. Creo que lo que realmente necesitas es un poco de ejercicio.

			—Bueno... ¿Y de verdad piensas que Sejmet sabe de mí?

			—Con ella es fácil equivocarse —dijo el príncipe mientras ponía una mano sobre su hombro invitándole a que le siguiera—. Como seguramente habrás oído muchas veces, es impredecible. Tan pronto te protege como te llena de calamidades. En confianza te diré —continuó bajando el tono de su voz— que siento poca devoción por ella. Desconfío de todo aquel que no es capaz de dominar su cólera, y mucho más si es una diosa.

			Nefermaat le miró sin saber qué responderle mientras caminaba a su lado a través del enorme patio situado junto a las caballerizas. En él reinaba una gran actividad. Mozos y palafreneros atendían a sus obligaciones en medio del ir y venir de soldados y aurigas, en tanto que el sonido, propio de los trabajos desarrollados en los talleres de carros, se mezclaba con el natural relincho de los caballos.

			Durante los doscientos metros que les separaban de las caballerizas reales, el príncipe no paró de saludar a los soldados y oficiales reunidos en el gran patio peristilo; junto a sus grandes columnas octogonales, los jefes del Ejército de Carros les dieron los buenos días.

			—¡Que Anat os proteja! —respondió Amonhirkopshef, como de costumbre.

			Era su saludo habitual, que a menudo utilizaba como juramento, pues el príncipe era un rendido devoto de la diosa guerrera.

			Siempre con la sonrisa en los labios, el joven Amonhirkopshef era, en general, querido y respetado, sobre todo en el ejército, donde era considerado un auriga excepcional. Además, su natural simpatía y su trato afable hacíale llegar con facilidad al fondo de los corazones, donde su gran perspicacia le permitía leerlos con facilidad.

			Era bien conocido por todos el amor que el príncipe sentía por los caballos. Una pasión que, como alguno de sus hermanos, había heredado de su divino padre. Era frecuente verle en su carro galopando hasta los límites del desierto, e incluso mucho más allá, persiguiendo alguna preciada presa a la que acosaba hasta cobrarla.

			La caza era, pues, otra de sus aficiones, también heredada, y en ella encontraba la oportunidad de aplacar el ardor guerrero que, en ocasiones, sentía y que tanto le excitaba.

			Había pasado su niñez entre guerras e invasiones, a las que su padre hubo de hacer frente en condiciones difíciles. Con sólo trece años acompañó al faraón en su expedición del año once contra los pueblos del desierto occidental; una campaña que ya había tenido su inicio seis años antes, y en la que los ejércitos del dios, a pesar de su gran victoria, distaron mucho de haber conjurado el peligro. Las tribus libias volvieron a organizarse amenazando de nuevo las fronteras de Egipto. En esta ocasión los mesheuesh, junto con los tchehenu, se alzaron contra el país de Kemet desafiando una vez más al faraón. Éste, como ya hiciera años atrás, salió a su encuentro derrotándoles en un sangriento combate. Como el faraón grabara posteriormente en los muros de sus templos, la batalla fue una gran matanza, y en ella Ramsés cubrió de cadáveres ocho iteru (dieciséis kilómetros).

			Ésta fue la escuela en la que Ramsés educó a su hijo; la misma a la que, habitualmente, habían llevado todos los faraones a sus vástagos durante la larga historia de Egipto.

			Cuando, finalmente, Nefermaat y el príncipe llegaron al «Gran Establo de User-Maat-Ra-Meri-Amón», nombre con el que eran conocidas las caballerizas reales, el tiro del príncipe ya se hallaba dispuesto.

			—Aquéllos son los caballos que mi divino padre condujo en la guerra contra los Pueblos del Mar —dijo el príncipe a Nefermaat señalándolos con el dedo—. Juntos forman el tiro «Amado de Amón». Son magníficos, ¿verdad?

			Nefermaat asintió con la cabeza sin abrir la boca, pues poco o nada entendía de caballos.

			—Bueno, los míos son adorables —continuó el príncipe mientras se acercaba a ellos susurrándoles al oído.

			El niño se quedó quieto, observando con cierto recelo la aparente agitación de los caballos.

			—Les he dicho que hoy nos acompañarás y que no deben extrañar tu presencia —señaló el príncipe divertido.

			—¿Quieres que vaya contigo en el carro? —preguntó el chiquillo sin disimular su temor.

			—Conmigo y con mis dos hermanos —aseguró señalando a los corceles—. Ya te dije que necesitas un poco de ejercicio.

			—Sí, pero es que...

			—No hay nada que decir, hoy vendrás con el príncipe Amonhirkopshep —concluyó empujándole suavemente hasta obligarle a subir al carro.

			Acto seguido, el príncipe montó de un salto, ofreciéndole un pequeño casco de cuero.

			—Póntelo y sujétate bien —exclamó mientras cogía las riendas y se ponían en movimiento.

			Salieron al patio, y al momento el príncipe puso los caballos a un trote ligero. Nefermaat se asió con tal fuerza a los bordes del carro, que los nudillos le cambiaron de color.

			Mas al salir del recinto y coger una amplia avenida empedrada, el carro dio un bote y el muchacho cayó al suelo del cajón.

			El príncipe lanzó una carcajada.

			—Debes aprender a mantener el equilibrio —dijo ayudándole a levantarse—. Observa el terreno para prever los movimientos del carro.

			Nefermaat se agarró de nuevo, justo antes de dar otro bote que a punto estuvo de volver a tirarle.

			El príncipe Amonhirkopshep reía mientras giraba por una de las bocacalles que daban acceso a la zona industrial, donde se encontraban las fundiciones de metal en las que se fabricaban armas.

			El príncipe avivó el paso y pronto el humo de las chimeneas quedó atrás saliendo, al poco, a terreno abierto.

			—¿No habías subido antes a una biga? —preguntó por entre el ruido producido por el traqueteo de las ruedas.

			Nefermaat, que iba observando el terreno con atención intentando adivinar cuándo llegaría el siguiente bote, ni tan siquiera le miró, limitándose a mover la cabeza afirmativamente.

			El príncipe rio quedamente en tanto le atisbaba por el rabillo del ojo.

			—Bueno, no te preocupes, verás que en cuanto te acostumbres querrás montar a diario. Ahora relájate un poco y siente el saludo del viento.

			Y dicho esto, azuzó con furia a los caballos poniéndolos al instante al galope.

			El muchacho pensó que no regresaría a casa, pues fueron tales los vaivenes y sacudidas a los que se vio sometido, que creyó que en uno de aquellos saltos saldría despedido, siendo arrojado a los bordes del camino. Mas pasado el tiempo, y viendo que todavía se tenía en pie en medio de aquel movimiento infernal, comenzó a aliviar la tensión de sus manos y a acoplarse al desplazamiento del carro, manteniendo el equilibrio.

			—¿Mejor ahora? —le preguntó el príncipe en medio del ruido que provocaban los guijarros al salir despedidos por las ruedas, a su paso.

			—Sí —contestó Nefermaat mirándole con una media sonrisa.

			—¿Notas el viento? ¿Sientes el poder de mis caballos?

			—Sí, es estupendo —contestó el muchacho entrecerrando los ojos con evidente placer.

			Entonces el príncipe comenzó a gritar extrañas palabras a los nobles animales, y al poco su galope se aceleró hasta límites impensables. Fue en ese momento cuando Nefermaat creyó volar. Una sensación indescriptible, como nunca había experimentado, se apoderó de él embriagándole por completo. El viento, que se adhería con miles de hilos a su cuerpo, silbaba a su paso como un coro de ánimas desesperadas.

			—Escucha su bienvenida —gritó el príncipe eufórico. 

			Nefermaat le miró y vio la larga cabellera de Amonhirkopshep flotando hacia atrás; como si poderosas manos tiraran de ella. Entonces pudo observar al príncipe arreando a los caballos con las riendas entre sus manos y todos los músculos de su cuerpo brillando bajo el sol de Egipto. Al muchacho le pareció que aquel hombre era poseedor de luz propia. Sin duda exhalaba su poder; el poder de un dios de veinticuatro años.

			Detuvieron su vertiginosa carrera junto a un frondoso palmeral bajo cuya sombra se cobijaron.

			—El agua aquí está sorprendentemente fresca —dijo el príncipe mientras se aproximaba a un pequeño pozo—. Ah... está deliciosa —exclamó en tanto se limpiaba las gotas que le caían de los labios—. Pruébala.

			Nefermaat tomó el recipiente que le ofrecían y bebió con satisfacción. Luego se sentó al lado de Amonhirkopshep, junto a una palmera, en tanto los caballos abrevaban con indisimulado deleite.

			—Parece imposible que exista algo así, en un lugar tan próximo a los dominios de Set —dijo señalando al desierto.

			El chiquillo no supo qué contestar.

			—En verdad que me sorprendes, Nefermaat. Cuando juegas con mis reales sobrinos no tienes la lengua tan sujeta. Empiezo a pensar que, verdaderamente, Sejmet te manda sus malas influencias.

			—No es eso, príncipe Amonhirkopshep. Es que estoy sorprendido por haberte acompañado en tu carro.

			—Nada de Amonhirkopshep; para ti soy el príncipe Amón. Mi nombre completo es complicadísimo de pronunciar; eso hay que reconocerlo. Pero ya sabes que tuve un hermano que se llamó así y que, tras su prematura muerte, el dios decidió mantener vivo su recuerdo bautizándome con su nombre, pues le amaba mucho.

			—Es un nombre poderoso —indicó el muchacho espontáneamente—. «Amón es su fuerza.»

			—¿Tú crees? —intervino el príncipe enarcando una de sus cejas—. Yo creo que hubiera sido mejor algo así como Anathirkopshep o Anatmosis.

			Nefermaat lanzó una carcajada.

			—Pero ése sería un nombre de niña —dijo divertido.

			—Bueno, pero ya conoces la devoción que siento por esta diosa. Ella protege a mis hermanos —apuntó señalando a los caballos— y, por tanto, también a mí.

			—Entonces deberías escoger el nombre de su marido Set. Sería más apropiado, ¿no?

			—Hum... Sethirkopshep. Desde luego sería más corto, pero al contrario que otros miembros de mi familia, soy poco adepto a este dios. Creo que seguiré siendo el príncipe Amón.

			El muchacho volvió a reír la ocurrencia.

			—Sin embargo, tu nombre sí es interesante —prosiguió el joven príncipe—. Puede que te lleve lejos.

			—Me lo puso mi madre —contestó el niño bajando los ojos.

			—Es lo usual. Yo la conocí, y la recuerdo como una joven muy hermosa que emanaba una profunda espiritualidad; parte de ella permanece en ti.

			Nefermaat le miró sin comprender.

			—Tú aún no lo sabes, pero es así. Poco tienes que ver con el resto de tu familia —sentenció, mirando distraídamente a los caballos.

			—Algo parecido me dijo Iroy.

			—¿De veras? —intervino el príncipe volviéndole a mirar—. ¿Y qué te dijo el buen médico?

			—Que aunque yo no lo supiera estaba destinado al servicio de Sejmet.

			—Eso dijo, ¿eh? Parece que al final voy a tener razón, respecto a sus influencias.

			—Bueno, príncipe Amón, no exageres. La diosa y yo aún no hemos sido presentados.

			El príncipe lanzó una carcajada.

			—Desde luego tengo que reconocer que siento debilidad por ti —aseguró dándole unas cariñosas palmaditas—. Mas, según tengo entendido, pronto os conoceréis, ¿no es así? Seguro que el bueno de Iroy hará las presentaciones adecuadamente.

			Al escuchar estas palabras Nefermaat le miró perplejo.

			—¿Y tú cómo sabes eso? El príncipe le sonrió.

			—Aunque eres todavía muy pequeño, debes aprender algo importante. La corte tiene boca, y ésta no para de hablar. Hay que estar siempre preparado para escuchar sus palabras, y mis oídos están bien dispuestos.

			»Pero no te preocupes, hombre —prosiguió acariciándole la cabeza—, ya verás que no necesitarás a nadie para alcanzar tu meta. Te convertirás en el mejor médico de Egipto y regresarás a la corte para aliviar nuestros males. Quién sabe, puede que hasta el dios reclame tus servicios.

			El muchacho le volvió a mirar, sorprendido por la perspicacia del príncipe.

			—Espero que la próxima vez que subas a mi carro, seas ya un sunu (médico) —dijo el joven incorporándose—. Ahora creo que es el momento de regresar.

			 

			 

			La última tarde en Pi-Ramsés, Nefermaat la pasó junto al lago. Se sentía extrañamente excitado ante la proximidad de su marcha y a la vez anhelante por iniciarla. Había pasado toda la mañana en el palacio, de acá para allá, despidiéndose de unos y de otros, incluso de los menos conocidos.

			Ahora que sus mejores deseos y bendiciones formaban parte del pasado, pensaba que ya no era sino un recuerdo más de los muchos que se llevaba consigo, y quizás en un lejano día, evocaciones de su niñez.

			Algo que acaparó su atención vino a sacarle de sus reflexiones. Se desplazaba por el lago con la suavidad propia de los patos que acostumbraban a nadar en él, aunque poco tuviera que ver con ellos, puesto que era el barco del faraón.

			Nefermaat lo observó con deleite. Era un barco de ciento treinta codos[37] de eslora fabricado con el mejor cedro del Líbano, en el que acostumbraba a navegar el dios junto con su familia. Nefermaat conocía bien el barco, pues había tenido oportunidad de visitarlo en varias ocasiones, llegando incluso a navegar en él en compañía del faraón mientras jugaba con sus nietos.

			Era espléndido, sin duda, y cada vez que le veía surcar majestuoso las aguas, se quedaba embobado.

			El navío real pasó lo suficientemente cerca como para poder observarlo con detalle.

			La magnífica madera con la que estaba construido no era lo único que le destacaba sobre todos los demás, puesto que todo el barco se hallaba cubierto de oro de proa a popa, hasta la línea de flotación. En el centro de la embarcación, los camarotes reales se alzaban envueltos en un velo de lujo y ensueño difícil de imaginar, haciéndose acompañar con una gran cabeza de carnero, símbolo del poderoso dios Amón, de oro macizo; justo, junto a ellos.

			Otras cabezas similares a ésta, aunque de menor tamaño, situadas junto a las bordas, recorrían el navío dándole un aire de magnificencia, como nunca antes se había visto.

			Ramsés III le había puesto por nombre Waset,[38] grabándolo en su casco con elegantes signos jeroglíficos. Como mascarón de proa, ordenó que instalaran un ureus[39] de oro con la corona Atef,[40] para que todos los mortales supieran a quién pertenecía la nave.

			Era fácil imaginar a aquel barco surcando las sagradas aguas de Hapy,[41] refulgiendo bajo los rayos del sol como si en verdad fuera el mismísimo Ra quien navegara por el río. A su paso, las orillas se vestirían con las sudorosas espaldas de los aldeanos que, postrados ante él, buscarían impregnarse de su luz mientras le rendían pleitesía.

			Precisamente, en ese momento, un destello luminoso arrancado por el sol de la tarde al dorado casco, le hizo parpadear al tiempo que escuchaba quedos pasos que se acercaban.

			Entonces miró hacia atrás, justo para comprobar cómo se sentaban a su lado.

			—Pensé que te hallarías en el barco, navegando junto a tu abuelo —exclamó Nefermaat sorprendido.

			—Mi hermano sí ha ido, pero yo preferí quedarme para despedirme de ti —dijo Nubjesed.

			Ambos chiquillos se miraron mientras sonreían.

			—Te echaremos de menos, Nefermaat. Creo que nuestros juegos no serán lo mismo sin ti.

			—Yo también te echaré de menos, pero ha llegado el momento en el que todos debemos separarnos.

			La princesa hizo uno de sus mohines característicos, en el que levantaba su cabecita mostrando la perfilada barbilla a la vez que aleteaba su graciosa naricilla.

			—Pues a mí no me hace ninguna gracia —continuó la niña—. Tendré que pasar todo el tiempo jugando con mi insufrible hermano. ¡Qué aburrimiento!

			Nefermaat le volvió a sonreír mientras se encogía de hombros.

			—La edad de los juegos terminará pronto, Nubjesed, pero seguiremos siendo amigos aunque permanezcamos lejos el uno del otro.

			—Seremos mucho más —aseguró con rotundidad la princesita—. Ahora somos novios, y cuando seamos mayores nos casaremos.

			Nefermaat le acarició la manita.

			—¿Crees que tus padres se enfadarían?

			—No. Mi padre siempre me dice que soy una princesita, y que hará cuanto le pida.

			Nefermaat rio la ocurrencia volviendo a mirar hacia el lago.

			—No sé cuánto tiempo tardaré en volver; quizá muchos años.

			—No importa, así seremos ya mayores y podremos hacer lo que queramos.

			—A lo peor, cuando vuelva, tú ya te has casado y...

			—No, no y no —interrumpió la niña sin dejarle acabar la frase—. Me casaré contigo, o no me casaré.

			—Entonces se podría decir que somos novios formales, ¿no? —preguntó Nefermaat cándidamente.

			La chiquilla movió su cabecita afirmativamente a la vez que le miraba fascinada.

			—En ese caso debemos intercambiarnos algo personal para que siempre lo recordemos —aseguró el muchacho—. Toma —dijo quitándose un colgante que siempre llevaba en su cuello—. Es la diosa Mut; mi madre me lo puso cuando nací.

			Nubjesed alargó su pequeña mano asiéndolo con fuerza, convencida que desde ese momento Nefermaat le pertenecía. Luego se quitó una pulsera de oro y lapislázuli, que siempre llevaba, y se la ofreció.

			—Éste será nuestro secreto —dijo ella en voz muy baja—. Prométemelo.

			—Te lo prometo.

			De nuevo unos ruidos de pasos hicieron que ambos volvieran la cabeza.

			—Bueno, espero que no estemos interrumpiendo nada importante —exclamó Paneb sentándose junto a ellos.

			—Hola Paneb; hola Neferure —dijo Nefermaat reparando en la muchacha que también le acompañaba.

			—Hola —dijo la niña con su timidez acostumbrada.

			—¿Estás sorprendido de vernos? —interrogó Paneb divertido—. ¿No pensarías irte sin despedirte de nosotros?

			Nefermaat sonrió al tiempo que agarraba efusivamente una mano de su amigo.

			—Al final lograréis que no me vaya —contestó con los ojos algo nublados.

			—Bah. Ésta es una despedida para todos; yo mismo me marcharé dentro de poco.

			—Cuando volvamos a vernos ya serás sacerdote de Montu —señaló Nefermaat.

			—Espero que algo más —aseguró Paneb convencido—. Al menos el tercero de sus profetas.[42]

			—Tu padre deberá andarse con cuidado o pronto le relevarás —indicó Nefermaat.

			Paneb lanzó una carcajada al tiempo que le golpeaba cariñosamente.

			—El viejo es un hueso de cuidado; sólo cuando Osiris[43] le llame ante su tribunal, lo que espero que tarde en ocurrir, podré optar a ocupar su puesto.

			—¿Y tú, Neferure, qué piensas hacer? —preguntó Nefermaat.

			—Mi abuelo dice que cuando crezca un poco más entraré al servicio de los templos como Divina Adoratriz.

			—Si lo dice tu abuelo, poco hay que discutir —aseguró Paneb—. Es el Primer Profeta de Amón, y pocas personas hay con más poder que él en Egipto.

			—Mirad —exclamó Nefermaat—, creo que nos saludan desde el barco.

			Todos dirigieron sus ojos hacia el navío a la vez que se pusieron a mover sus brazos frenéticamente.

			—Son mi madre y mi hermano —gritó Nubjesed con entusiasmo.

			Junto a ellos, en la cubierta del barco, apareció una figura inconfundible.

			—¡Es el dios! —exclamó Paneb excitado—, y nos está saludando.

			—¡Eh! ¡Adiós! —gritaron los chiquillos enfervorizados—. El faraón en persona nos ha saludado —señaló Paneb mientras el navío se perdía en el atardecer—. Creo que él sabía que estabas aquí y también ha querido despedirse; te manda sus bendiciones.

			—Todos te recordaremos —dijo Neferure al tiempo que, de puntillas, besaba la mejilla de Nefermaat.

			Nefermaat la miró sorprendido, contemplando durante un instante la viva luz de sus ojos.

			—Yo también os recordaré a todos, Neferure.

			Cuando Atum, sol del atardecer, estaba próximo al horizonte preparándose para sumergirse en el Mundo Inferior, y atravesar con su barca solar las doce horas de la noche, el hermoso jardín junto al lago quedose solitario. Los ecos de las palabras de despedida hacía mucho que se habían perdido, dejando aquel lugar en penumbra y silencioso. Sólo los palmerales quedaban como mudos testigos de las promesas de amistad eterna que se hicieran los chiquillos.
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			Era todavía muy temprano cuando Nefermaat se encontraba en el muelle, a punto de embarcar. Sentía tanto frío, que había tenido que envolverse en una gruesa manta que le había proporcionado uno de los criados antes de marcharse. El barco, una gabarra de las que comúnmente hacían el trayecto a Menfis, se encontraba amarrado al malecón mientras los marineros acababan de estibar su carga.

			Cuando por fin todo estuvo listo, subió a bordo y se acurrucó en la cubierta, junto a la cabina. Todavía le castañeaban los dientes cuando la luz comenzó a abrirse paso entre los negros nubarrones que cubrían el cielo.

			—Seguro que hoy lloverá —dijo el criado que le acompañaba, señalándolos.

			Nefermaat se arrebujó un poco más bajo su manta sin contestar. Imaginó lo confortable que estaría en su cama al abrigo de las inclemencias, pues en aquella época las noches solían ser frías en Egipto. Pero enseguida pensó lo poco que le importaba aquello, y se sintió feliz de encontrarse en aquel barco a punto de zarpar.

			La despedida de su madrastra había sido tan fría como la relación que siempre habían mantenido. Ambos se separaron aliviados ante la perspectiva de no tener que soportarse más, o al menos durante un largo tiempo, aunque Mutenuia tuviera la íntima esperanza de que el niño se quedara en Menfis el resto de su vida. Ella le había ofrecido su mano para que se la besara y después se marchó sin decir palabra.

			Kenamun, por su parte, no fue mucho más expresivo. Las pocas palabras que, de ordinario, se dirigían, fueron más que suficientes para decirse adiós, quedando Kenamun más que encantado al despedirse de un hermanastro al que aborrecía.

			Sólo su padre pareció demostrar ocultos sentimientos, que incluso llegaron a velar sus ojos. Sentimientos de tristeza e incluso de mala conciencia, aunque eso Nefermaat nunca lo sabría. Pero, al menos, Hori le abrazó con emoción deseándole suerte.

			El movimiento de la embarcación vino a sacarle de sus pensamientos. Al separarse del muelle, Nefermaat apretó instintivamente la bolsa contra su regazo. En ella llevaba una carta de recomendación escrita por Iroy, la pulsera que le regalara Nubjesed, y algunos objetos personales. Volvió a mirar los oscuros nubarrones que encapotaban el cielo. Su criado tenía razón, ese día llovería.

			 

			 

			—¡Despertad, despertad! —cantaban los Sacerdotes Horarios—. Expulsad todo lo malo fuera de vuestros corazones, y dejad que éstos os lleven por el recto camino de Maat.

			»¡Despertad, despertad! —volvían a repetir mientras golpeaban unos péndulos de bronce que emitían un agudo sonido—. El viaje de Ra a través del Mundo Inferior toca a su fin y pronto renacerá como Khepri bendiciéndonos con su luz.

			De esta manera, los Sacerdotes Horarios anunciaban cada día la hora a la que los sacerdotes debían despertarse a fin de iniciar sus matinales ritos. Ellos eran los imy-unut, un grupo formado por doce miembros que observaban las estrellas desde la terraza del templo, determinando el paso de las horas para así poder concretar el momento en el que se debían reiniciar las actividades. Ellos no sólo despertaban a los sacerdotes, sino que también recorrían los almacenes y cocinas del templo a fin de que todo estuviera dispuesto para la hora del inicio del Culto Diario a la diosa.

			Nefermaat conocía bien estas alabanzas, pues no en vano llevaba escuchándolas desde hacía siete años. Sin embargo, aquella mañana le sonaron diferentes, como si realmente le apremiaran a levantarse con mayor presteza.

			Esto al menos fue lo que pensó, pues saltó sin dilación de su camastro dispuesto a hacer lo antes posible sus abluciones matinales. Al instante, el frío contacto de sus pies con las desgastadas losetas de piedra le hizo tomar plena consciencia de su situación, y recordar que aquél era el último día que pasaría en el templo.

			Desnudo, como cada mañana, corría por los lóbregos corredores, apenas iluminados, hacia los altares de purificación; aljibes llenos de agua del Nilo, donde se sumergiría. Sus pies le llevaban veloces a través de oscuros pasillos, en los que era sumamente fácil perderse y que tan bien conocía.

			Como él, el resto de la clase sacerdotal se apresuraba a fin de finalizar su aseo personal antes de la llegada del nuevo día. Todos hacían lo posible por ser los primeros en aquella matinal carrera que venía disputándose desde hacía ya casi dos mil años; irracional si se quiere, mas en aquella ocasión, si había alguien dispuesto a llegar el primero, ése era Nefermaat. Su evidente prisa se hallaba plenamente justificada, pues esa misma mañana el Primer Profeta de Sejmet le hacía el honor de permitirle la entrada a los sagrados recintos donde se encontraba la diosa, a fin de asistir a su Culto Diario.

			La invitación le había cogido por sorpresa, ya que los profetas de Sejmet y los sacerdotes médicos formaban dos órdenes totalmente diferentes, dedicándose los primeros, por entero, al culto y servicio de la diosa, y los segundos a la práctica de la medicina.

			Él era un ueb, un sacerdote médico y nada tenía que ver con los ritos religiosos del culto ordinario que desarrollaba el clero. Por ello, constituía un gran honor el haber sido invitado a presenciar un acto en el que las más altas jerarquías del Templo se hallarían presentes.

			En aquellos instantes, mientras sus pies golpeaban el milenario suelo creando apagados ecos en los que resonaba el murmullo de su desnudez, Nefermaat comprendió lo mucho que significaba aquel templo para él. Durante siete años había recorrido en infinidad de ocasiones aquellos angostos corredores para, finalmente, introducirse en los aljibes donde el agua del Nilo le purificaría. Aquella mañana, al pasar a través de ellos por última vez, sintió que siempre formaría parte de él y que aquella carrera no terminaría nunca.

			¡Siete años!, y sin embargo... Su corazón se vio, repentinamente, invadido por todos los recuerdos almacenados en ese tiempo, que parecían acudir a él abrumándole con toda suerte de emociones a las que era incapaz de sustraerse. Mas allí estaban, imborrables, haciéndose presentes a cada zancada que daba, empujándole así a rememorar con claridad cada momento que había vivido entre aquellos muros.

			Los años pasados por Nefermaat en el templo no habían resultado fáciles en absoluto, pues la estricta disciplina a la que se vio sometido desde el primer día le obligó a abandonar repentinamente los cómodos hábitos a los que se hallaba acostumbrado. Brusco cambio, sin duda, y difícil de digerir para un niño que, como él, estaba habituado a una existencia entre príncipes y reyes; sin embargo, el muchacho lo soportó.

			Desde el primer momento, Nefermaat fue consciente de aquella disciplina aceptándola de buen grado como un paso necesario en su formación. Naturalmente, para llegar a ser sunu no hubiera necesitado haber acudido allí, pues en Egipto existían otros reputados lugares donde poder aprender aquella antigua ciencia. La sagrada ciudad de Abidos, Coptos, Heliópolis o el magnífico templo de Deir-el-Bahari, poseían Casas de la Vida en las que se enseñaba medicina desde hacía muchos años. Centros respetables, sin duda, pero que en ningún caso podían compararse con el lugar en donde se encontraba ya que la instrucción que allí se impartía iba mucho más allá de la recibida habitualmente por los sunu.

			Los sunu,[44] «los hombres de la flecha», estaban preparados, fundamentalmente, para practicar la medicina tradicional egipcia. Eran magníficos doctores, con una sólida formación, que se ocupaban de atender a los ciudadanos como médicos familiares o «de cabecera».

			En el templo de Sejmet, por el contrario, se formaban los especialistas y cirujanos, los llamados sacerdotes-ueb, los purificados; médicos de origen sacerdotal capaces de estudiar extrañas enfermedades que se creía eran de origen divino.

			Sobre ellos circulaban extraordinarias historias y las más misteriosas leyendas, pues se decía que podían aplacar la cólera de la diosa leona evitando, de esta forma, que cubriera de enfermedades y epidemias toda la faz de la tierra; incluso había quien aseguraba que los textos sagrados no tenían secretos para ellos, y que conocían a la perfección los antiguos papiros escritos por los mismos dioses.

			A Nefermaat no le extrañó nada que semejantes fábulas fueran de uso corriente entre la población, pues él mismo se sintió insignificante la primera vez que entró en el templo. Aquella fría mañana del mes de Koiahk, cuarto de la estación de la inundación,[45] Nefermaat tuvo la sensación de que los dioses que allí habitaban le engullirían.

			El templo de la diosa Sejmet se encontraba situado dentro del recinto amurallado del Templo de Ptah, el poderoso dios de Menfis, patrono de los artesanos y de la propia ciudad, y esposo de la diosa con cabeza de leona a la que procuraba eterno cobijo. Él la acogía solícito junto al hijo de ambos, Nefertem,[46] al que también había permitido erigir un pequeño templo en el interior del recinto a fin de permanecer juntos, como la más unida de las familias.

			Las ciclópeas murallas almenadas de un blanco inmaculado que protegían su perímetro refulgían bajo los rayos del sol como si en realidad fuera el mismísimo Ra quien las hubiera levantado. Las altas torres, simétricamente espaciadas, que adornaban aquellos muros, tenían grabadas en su piedra grandes orejas a través de las cuales el dios podía recibir las plegarias de sus devotos.

			Nefermaat se quedó perplejo al verlas por primera vez, sobre todo cuando, junto a ellas, pudo leer diversas frases que invitaban a la oración. «Rezadle desde el gran corredor exterior; desde aquí se oirá la oración», decía una de ellas.

			Ése era el lugar desde donde el pueblo elevaba sus plegarias, pues el acceso al templo estaba prohibido para ellos, siendo sólo el faraón y el clero los que podían entrar en él. Por eso, cuando el muchacho pasó junto a las enormes estatuas sedentes de granito rojo del Gran Ramsés II que flanqueaban la monumental entrada al templo, tuvo el convencimiento de que, como Iroy le había pronosticado, en verdad era un elegido de los dioses.

			Como había constatado a su llegada, el Templo de Sejmet era un pequeño recinto que, junto al de su hijo Nefertem, formaba parte del gran templo amurallado de Ptah. Este enorme complejo era, en realidad, un estado dentro del propio Estado, disfrutando de tal cantidad de derechos que bien podría asegurarse que gozaban de una plena autonomía. Poseían una innumerable cantidad de tierras y bienes, y más de tres mil personas trabajaban en su Templo. La riqueza de éste representaba, aproximadamente, un tres por ciento de la economía del país, aunque fuera el tercer clero en importancia tras el omnipotente Amón y el de Ra en Heliópolis.

			Sin embargo, no ocurría lo mismo en cuanto a importancia, pues el dios Ptah era considerado como demiurgo y muy venerado por la realeza, que se había hecho coronar en sus dominios desde tiempos inmemoriales.

			Su clero se hallaba perfectamente jerarquizado, al frente del cual su sumo sacerdote, conocido como «el Jefe de los Artesanos», velaba por los intereses del dios.

			Los tres templos que convivían dentro de aquel perímetro sagrado, tan estrechamente vinculados entre sí, eran, sin embargo, independientes en su vida diaria, atendiendo a sus ritos por separado y manteniendo sus cultos con arreglo a sus propias reglas; lo que les convertía en soberanos.

			 

			 

			La voz grave y profunda del Sacerdote Lector resonaba poderosa en la lóbrega sala. Apenas iluminada, las palabras se perdían en la penumbra para regresar, al poco, devueltas por los invisibles muros que se adivinaban algo más allá.

			—Thot permite que los papiros hablen —declamaba el hery-heb[47] con la cadenciosa monotonía propia del que lleva haciéndolo durante muchos años.

			—Él nos da sabiduría y conocimiento —contestaban al unísono los acólitos que le rodeaban—. Suyo es el poder de la iluminación que permite que comprendamos sus palabras.

			El sacerdote apenas hizo gesto alguno al escuchar semejantes términos, y su cara, antes al abrigo de las sombras, apareció unos instantes pobremente iluminada por la luz de las débiles bujías que intentaban, infructuosamente, abrirse paso en aquella oscuridad. El rostro que surgió de entre ella estaba carente de gesto, y en verdad parecía haber sido tallado en la más dura piedra por «aquellos que dan la vida».[48]

			Mas lo que no lograron las lamparillas, lo consiguió su voz, pues de nuevo surgió vigorosa arrancando sus ecos a las paredes.

			—Él expone su conocimiento para que los médicos puedan seguir su camino —exclamó el sacerdote elevando sus brazos.

			—Djet nehah (por los siglos de los siglos) —contestaron los asistentes.

			Luego, el silencio entró en comunión con las penumbras y la sala quedó sumergida en una quietud que invitaba al abandono. Sólo el incienso quemado en los pebeteros hacíales tomar conciencia del lugar donde se encontraban.

			Durante años, escenas como aquélla formaron parte de la vida diaria de Nefermaat, llegándose a convertir en algo tan natural como lo fuera el comer o el dormir. Formaba parte consustancial de los hábitos del Templo, acabando por acostumbrarse a ello, como a todo lo demás.

			En realidad, su estancia en aquel santuario significó un paréntesis en lo que sería su vida. El Egipto que vivía fuera de aquellos sagrados muros poco tenía que ver con el que éstos cobijaban. Para cualquiera que se educase entre ellos era fácil comprender el abismo que los separaba, y el convencimiento de que la esencia de su civilización se hallaba allí. Bajo su punto de vista, ésta se encontraba a salvo gracias al celo con que los templos la guardaban de toda contaminación exterior. El clero se cuidaba especialmente de que sólo ellos fueran los encargados de impartir cualquier clase de conocimiento a fin de salvaguardar las raíces de su cultura. Para ellos los dioses primigenios les habían nombrado garantes de sus enigmáticos misterios; saberes ancestrales que iban mucho más allá de cualquier comprensión humana, y para los que sólo la clase sacerdotal estaba preparada. Quien quisiera estudiarlos debía acudir a los Per-Ankh,[49] pues estaban convencidos de que sólo así podían custodiarse tan antiguas tradiciones.

			Nefermaat tomó plena conciencia de ello al descubrir el fascinante mundo al que acudía, y el incalculable valor de las enseñanzas que atesoraba, de las cuales se sentía ansioso. Bien podía asegurarse que allí dejó de ser niño, forjando su carácter en el orden cósmico del maat, cuyas reglas de justicia y verdad nunca le abandonarían.

			Para ello fue aleccionado desde el principio, viéndose obligado a observar, cada día, todos y cada uno de los sagrados preceptos.

			Fue por eso por lo que, al poco de llegar, fue circuncidado. La circuncisión, que representaba el paso definitivo hacia la pubertad, era práctica obligada para todo aquel que ingresara en los templos.

			Era una ceremonia de la máxima importancia pues, aparte de resultar una medida higiénica bien conocida, simbolizaba el ritual de la pureza que se esperaba que el sacerdote siempre cumpliera; pureza tanto moral como corporal. El prepucio estaba considerado como algo impuro; desagradable a los ojos de los dioses, que era necesario eliminar.

			Junto con él, otros veinte muchachos pasaron aquel día por las manos del hem-ka (sacerdote del ka), quien, con un viejo cuchillo de sílex, realizó la operación quedando a partir de aquel instante «puros de cuerpo».

			Mas aquella «pureza» era llevada en los templos hasta límites insospechados, traduciéndose, a la postre, en una interminable serie de prácticas higiénicas.

			Al menos eso era lo que Nefermaat opinaba porque, francamente, el hecho de tener que depilarse el cuerpo cada dos días no le gustaba en absoluto. Es más, le desagradaba profundamente el tener que hacerlo, pero así lo estipulaban las sagradas reglas. Debía afeitarse cualquier vestigio de vello que tuviera; incluso las cejas y pestañas debían ser eliminadas; muy desagradable, sin duda.

			El resto de su profilaxis cotidiana consistía en bañarse dos veces diarias; una antes del amanecer y otra al anochecer, aunque en ocasiones el proceso se repetía dos veces más durante la noche.

			Los baños solían realizarse en grandes piletas que se llenaban cada día con la fría agua del Nilo, y en los que, además, completaban sus abluciones lavándose la boca con natrita; el shem-shem-shem.[50] Finalmente, acostumbraban a ungir su cuerpo con fragantes ungüentos, aceites y óleos, con lo que concluían su aseo.

			En cuanto a sus vestidos, éstos debían ser de lino de la mejor calidad, pues otros tejidos como la lana o el cuero estaban prohibidos, debiendo lavar sus pertenencias a diario. Como privilegio sobre los demás, estaban autorizados a calzar sandalias de papiro trenzado de color blanco.

			Con semejantes hábitos es fácil comprender que se mantuvieran libres de liendres y piojos, evitando de esta forma que se propagaran por el interior de los recintos sagrados.

			Mención aparte suponía la alimentación que, al igual que ocurriera con la limpieza, tenía normas de obligado cumplimiento. La dieta diaria del clero estaba repleta de alimentos prohibidos. Así, no estaba permitido el comer carne de cerdo, vaca, carnero o paloma, y tampoco podían tomar marisco ni determinados pescados, aunque se insistía en la recomendación de evitarlos en su totalidad. Las cebollas, puerros y habas, también estaban vetadas, pues se las consideraba afrodisíacas. En cuanto a la sal, solían suprimirla durante determinados periodos, pues pensaban que les estimulaba el deseo de comer y beber.

			A los preceptos anteriores se unían los periodos de ayuno completo que, durante días, solían guardar religiosamente, así como las lavativas a las que eran tan aficionados y con las que aseguraban purificarse, al eliminar las impurezas de su cuerpo.

			Eso de las lavativas tampoco era del gusto de Nefermaat, pero al igual que ocurriera con la prohibición de comer pescado, tuvo que aceptarla como las demás, por lo menos durante el tiempo que durara su estancia en aquel lugar.

			Todo esto no significaba que el clero pasara privaciones en su alimentación. El Templo era propietario de grandes propiedades donde se cultivaban todo tipo de legumbres, cereales y hortalizas y en los que pastaba su ganado. Eran por tanto capaces de autoabastecerse, y eso era lo que hacían, pues sólo consumían los productos que generaban, considerando al resto como impuros. A tal fin, el complejo sagrado disponía de grandes almacenes donde guardar todos estos productos, y cocinas donde prepararlos diariamente.

			Por otro lado, todo el clero se beneficiaba de las viandas ofrecidas a la diosa. A ésta se le hacían ofrendas de comida tres veces al día; por la mañana, por la tarde y al anochecer. En ellas se le presentaban los más exquisitos manjares que se pudiera imaginar y que, obviamente, la estatua de Sejmet no consumía; al menos físicamente. Sin embargo, sus sacerdotes mantenían la creencia que la diosa los degustaba espiritualmente nutriéndose con su esencia. Por ello, tras una prudencial espera, dichos alimentos eran repartidos entre el resto del clero, para que pudieran disfrutar de la parte física de la comida que Sejmet había despreciado.

			Al muchacho aquellas prácticas le parecieron, cuando menos, curiosas, y nunca pensó en abstenerse de ellas, pues como bien recordaría muchos años después, siempre tenía hambre.

			Todos aquellos preceptos, prohibiciones, obligaciones, recomendaciones, ritos y privaciones, representaban la rutina diaria por la que tenía que pasar. Formaban parte de la liturgia en la que se había convertido la vida de aquellos templos. Una liturgia por la que Nefermaat no se sentía atraído en absoluto y que, sin embargo, tuvo que soportar sabiendo que, a la postre, le conduciría a las puertas de la sabiduría.

			Aquellas puertas se le abrieron lentamente, pues el divino Thot era reacio a enseñar sus conocimientos con facilidad. Él representaba el conocimiento en sí mismo, pues fue el inventor de la escritura, enseñando el camino que llevaba hacia las artes y las ciencias. Inventó el calendario, poniendo orden donde no lo había, así como las lenguas, que repartió por todo el mundo. Sin él, el hombre hubiera continuado ignorante e incivilizado; él era el saber.

			Todo ese saber acumulado durante milenios en las viejas salas de archivos del templo era mostrado sólo a aquellos que demostraran ser merecedores de ello ante los ojos del dios. Ancestrales misterios sólo compartidos por unos pocos.

			La práctica de la medicina en el país de Kemet requería un conocimiento adecuado de los papiros médicos que recogían todas las enfermedades conocidas, así como su tratamiento. En el Templo de Sejmet ese conocimiento debía ser exhaustivo, y para ello todos los estudiantes permanecían, durante años, tan sólo dedicados a su estudio. Nefermaat, como el resto de sus compañeros, fue iniciado de este modo, repitiendo una y otra vez las viejas palabras, tiempo atrás escritas, que le hablaban de dolencias y remedios, de medicamentos y curaciones o del irremediable tránsito al más allá.
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