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			Para Colin, que dedicó gran cantidad de tiempo

			a hurgar en armarios polvorientos hasta encontrar

			todo este material, que yo con tanto esmero había

			escondido y con tanta deliberación había olvidado.

			Y también para mi yo más joven, que pensó

			que estos cuentos eran bastante buenos...

			¡Ay, cuántas cosas podría enseñar a ese chico!
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			Enfocad un planeta que da vueltas y vueltas en el espacio...

			Enfocad un pequeño país en su hemisferio norte: Reino Unido.

			Más, más cerca.... y al oeste de Londres podréis ver el condado de Buckinghamshire. Pueblos pequeños y serpenteantes caminos rurales.

			Y si pudierais volver atrás en el tiempo hasta mediados de la década de 1960, quizá divisaríais a un joven que recorre en motocicleta uno de esos caminos, con un cuaderno y un bolígrafo en el bolsillo de la chaqueta.

			Ese soy yo, un reportero principiante del Bucks Free Press al que enviaban a cubrir acontecimientos de la zona. Si había suerte, eran cosas como las ferias de los pueblos. Ya sabéis a qué me refiero: hombres que se metían comadrejas en los pantalones o que sacaban sapos del interior de barreños con la boca, y algún queso que rodaba demasiado deprisa colina abajo.

			Aquello era muy divertido. Y mientras tanto, en algún momento, aprendí a escribir a base de leer todos los libros que pudiera sacar de la biblioteca. De modo que empecé a escribir mis propios relatos, cuentos para lectores jóvenes que se publicaban cada semana en el periódico.

			Este libro contiene una selección de esos relatos. Hay dragones y magos, concejales y alcaldes, una tortuga aventurera y un monstruo en un lago, además de muchos sombreros puntiagudos y varios hechizos (algunos de los cuales incluso hacen lo que deberían). Un par de estas historias tempranas acabaron dando pie a mi primera novela, The Carpet People.

			Cuando pases la página, leerás los cuentos que escribí siendo muy joven, en su mayoría tal y como se publicaron por primera vez, aunque mi yo adulto haya trasteado un pelín con algunos detalles: un retoque aquí, un pellizco allá y alguna nota a pie de página cuando era necesaria, porque mi yo joven no era tan espabilado como él creía.

			Pero ese chico inocente de la motocicleta y mi yo adulto, el del sombrero negro y la barba, somos la misma persona. Y lo único que los dos hemos querido siempre es escribir para gente que sea lo bastante mayor para comprender.

			Y para imaginar...
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			TERRY PRATCHETT

			Wiltshire, 2014
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			En los tiempos del rey Arturo no había periódicos, sino pregoneros que se paseaban por ahí proclamando las noticias a voz en grito.

			Un domingo, el rey Arturo estaba reclinado en la cama, comiéndose un huevo pasado por agua, cuando el pregonero dominical irrumpió en su alcoba. En realidad eran varios pregoneros: un hombre que dibujaba los retratos, un bufón que hacía chistes y un señor bajito con calzas y botas de fútbol al que llamaban Sección de Deportes.
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			—exclamó el pregonero de noticias anunciando el titular, y luego añadió bajando un poco la voz—: Para más detalles, escuchar la página nueve.

			El rey Arturo se quedó tan sorprendido que soltó la cucharilla. ¡Dragones! Todos sus caballeros habían salido a hacer gestas, menos sir Lanzarote, que estaba en Francia de vacaciones.

			La página nueve llegó resollando por haber subido la escalera, carraspeó y dijo:

			—Miles de personas han huido para salvar sus vidas mientras una familia de dragones verdes incendia y arrasa los alrededores del castillo Ruinoso...

			—¿Qué está haciendo el rey Arturo al respecto? —exigió saber el pregonero editorial, muy ufano—. ¿Para qué pagamos impuestos? El pueblo de Camelot exige que se actúe de inmediato y...

			—Échalos y dales cuatro peniques[1] a cada uno —ordenó el rey al mayordomo—. Y luego llama a la guardia.

			 

			 

			Más tarde, el rey salió al patio.

			—A ver, escuchadme —dijo—. Quiero un voluntario para...

			Pero entonces se ajustó los anteojos. La única otra persona que había en el patio era un chico más bien flaco con una cota de malla que le venía demasiado grande.

			—¡Ralph presente, mi señor! —dijo el chico, y saludó llevándose una mano a la frente.

			—¿Dónde se han metido los demás?
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			—Tom, John, Ron, Fred, Bill y Jack se han puesto enfermos —dijo Ralph contando con los dedos—. William, Bert, Joe y Albert están de vacaciones. James está visitando a su abuelita, Rupert ha salido de caza, y Eric...

			—Sí, ya, muy bien —lo interrumpió el rey—. Ralph, ¿te apetecería visitar el castillo Ruinoso? Tiene unos paisajes muy bonitos, la comida es excelente, y solo hay que matar unos pocos dragones. Llévate mi coraza de repuesto, te vendrá un poco grande pero es bastante gruesa.

			De modo que Ralph montó a lomos de su asno y, silbando, trotó por el puente levadizo y desapareció al otro lado de las colinas. Cuando estuvo seguro de que ya no podían verlo, se quitó la coraza, que chirriaba y daba demasiado calor, la escondió detrás de un seto y se puso su ropa de diario.

			En la cima de una colina arbolada había un hombre montado a caballo y con una armadura negra como el carbón. Observó al muchacho que pasaba y luego se lanzó al galope tras él en su enorme corcel negro.
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			—exclamó con voz grave alzando su espada negra.

			Ralph se volvió hacia él.

			—Disculpadme, señor —dijo—, ¿por aquí voy bien hacia el castillo Ruinoso?

			—Esto..., sí, la verdad es que sí —respondió el caballero con aspecto bastante abochornado, y entonces recordó que en realidad era un caballero grandote y duro y, forzando la voz, exclamó—:
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			Ralph levantó la mirada, sorprendido, mientras el caballero negro desmontaba y se abalanzaba sobre él blandiendo su espada.

			[image: imagen][image: imagen]—¡Ríndete! —vociferó el caballero, pero entonces metió el pie en una madriguera de conejo y dio un tropezón aparatoso, estridente como la explosión de una fábrica de latas. Volaron partes de armadura en todas las direcciones.

			Hubo un breve silencio y luego, cuando el yelmo se desenroscó, Ralph vio que el caballero del Viernes era un hombre muy, pero que muy pequeño. O al menos tenía una cabeza muy pequeña.

			—Perdón —dijo el caballero—. ¿Puedo intentarlo otra vez?

			—¡Ah, no, ni hablar! —repuso Ralph, y desenvainó su espada oxidada—. He ganado. Tú has caído el primero.[2] Además, ni siquiera es viernes, así que te llamaré Trochemoche, porque te has dado un trompazo esta noche. ¡Date preso!

			Hubo un estruendo metálico en el interior de la armadura antes de que Trochemoche saliera por una escotilla que había en la parte de detrás. Su feroz armadura negra era tres veces más grande que él.

			Y así fue como Ralph prosiguió su viaje hacia el castillo Ruinoso a lomos de su borrico, seguido de Trochemoche, el caballero del Viernes, montado en su negro corcel. 

			Al poco tiempo se hicieron amigos, porque Trochemoche se sabía muchos chistes y cantaba bastante bien: había sido artista de circo antes de dedicarse a la caballería.

			 

			 

			El día siguiente encontraron a un mago sentado en un mojón, leyendo un libro. Llevaba el uniforme habitual de los hechiceros: larga barba blanca, sombrero puntiagudo,[3] una especie de camisón cubierto de símbolos y sortilegios y unas botas largas y sueltas, aunque, como se las había quitado, se veían unos calcetines rojos.

			—Disculpadme, señor —dijo Ralph, porque había que ir con cuidado al hablar con magos—. ¿Por aquí vamos bien hacia el castillo Ruinoso?

			—¡Rayos y centellas, sí! —respondió el mago cerrando el libro de golpe—. ¿Os importa que os acompañe? Tengo unos cuantos hechizos antidragones que me gustaría probar.
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			Dijo que se llamaba Torpucero y que estaba allí sentado porque se le habían roto las botas mágicas de siete leguas. Señaló el par de botas altas y marrones que había junto al mojón. Las botas mágicas pueden venir muy bien, porque sirven para ir a cualquier sitio sin cansarse, pero las de Torpucero necesitaban un remiendo.

			De modo que se acercaron todos y, como Torpucero sabía algo de magia, Trochemoche sabía algo de botas y Ralph sabía algo de andar, entre los tres consiguieron hacerles un apaño. Torpucero se puso las bota y trotó junto a ellos al ritmo del asno de Ralph.

			El terreno se fue haciendo cada vez más sombrío, con negras montañas que se elevaban a ambos lados del camino. 

			Unas nubes grises taparon el sol, y de pronto se levantó un viento frío. Los tres siguieron adelante hasta que llegaron a una cueva oculta detrás de un zarzal.

			—No nos iría nada mal una hoguera —comentó Ralph.

			[image: imagen]—Dicho y hecho —respondió Torpucero.

			[image: imagen]Murmuró unas palabras y sacó de la nada una bombilla con forma rara, un sombrero pequeño, un plátano y un candelero de latón. No era que fuese mal mago, solo que siempre se confundía. Y, aunque no lo supiera, la bombilla rara llegaba con varios siglos de adelanto.

			[image: imagen]Después de que Trochemoche encendiera una hoguera, se aposentaron a su alrededor, y Ralph y Torpucero no tardaron en dormirse. Pero a Trochemoche le pareció oír un ruido.
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			sonó una rama entre los arbustos: algo se acercaba a ellos con sigilo.

			Trochemoche cogió su espada del suelo y se aproximó despacio a los matorrales. Entre ellos se movía algo, algo con los pies muy grandes. Estaba oscuro, y de algún lugar llegó el ulular de un búho.
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			—exclamó Trochemoche, y se lanzó hacia los arbustos.

			El grito despertó a Ralph y a Torpucero que, al oír los chirridos y los golpes, se levantaron y corrieron a ayudar a Trochemoche.

			Durante cinco minutos solo se oyeron crujidos... y alguna palabrota cuando alguien pisaba una espina. Estaba tan oscuro que ninguno sabía si tenía algo detrás, siguiéndolo, así que todos se volvían una y otra vez para comprobarlo.
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			—gritó Trochemoche, y saltó sobre algo.

			—¡Me tienes a mí! —La voz de Torpucero llegó entre la hojarasca.

			Mientras sucedía eso, algo muy pequeño salió de entre los arbustos y extendió los pies hacia el fuego para calentarlos. Luego rebuscó entre los morrales y se comió lo que iba a ser el siguiente desayuno de Torpucero.

			[image: imagen][image: imagen]—Os digo que he oído algo, de verdad, estoy seguro —murmuró Trochemoche mientras volvían los tres, llenos de arañazos y magulladuras, de entre los zarzales—. ¡Mirad, ahí está!

			—¡Es un dragón! —exclamó Torpucero.

			—Pero muy pequeñito, ¿no? —dijo Ralph.

			El dragón tenía el tamaño de un hervidor pequeño, era verde y tenía las zarpas muy grandes. Los miró, se sorbió un poco los mocos y se echó a llorar.

			—A lo mejor mi desayuno no le ha sentado bien —musitó Torpucero examinando su morral.

			—Pero ¿qué vamos a hacer con él? —preguntó Ralph—. La verdad es que muy peligroso no parece.

			—¿Nos hemos perdido de nuestra mamaíta? —canturreó Trochemoche poniéndose a gatas y sonriendo al dragón, que retrocedió y le soltó un poco de humo por el hocico. A Trochemoche no se le daban nada bien los niños.
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			Al final le prepararon la cama en una cacerola grande, la taparon y se volvieron a dormir.

			 

			 

			Cuando partieron a la mañana siguiente, Torpucero cargó con la cacerola a la espalda. Al fin y al cabo, no iban a abandonar al dragón. Al poco tiempo, la tapa se abrió, y el dragón asomó y miró a su alrededor.

			—Esta no es tierra de dragones —les comentó Ralph—. Seguro que se ha perdido.

			—Es de la variedad verde. Cuando crecen, pueden llegar a los diez metros de altura —dijo Trochemoche—, y entonces les da por rugir, arrasarlo todo, pisar el césped y más atrocidades ilegales.

			—¿Qué clase de atrocidades? —preguntó Ralph con interés.

			—Eh... Bueno, yo qué sé, dejarse grifos abiertos y dar portazos, supongo.

			Por la tarde llegaron al castillo Ruinoso.

			Se alzaba solitario en la cima de una colina, construido con piedra gris. En el valle de abajo había un pueblo, pero estaba casi todo quemado. No había ni rastro de nadie, ni siquiera de un dragón.
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			Hicieron acopio de valor para llamar a su enorme portón negro. A Trochemoche le temblaban las rodillas y, como llevaba armadura, estaba armando mucho escándalo.

			—Aquí no hay nadie —dijo—. ¡Vámonos!

			La puerta no se abría, de modo que Torpucero sacó su grimorio.

			—¡Rayuelorum, catapumentranvía! —recitó—. ¡Ábrete!

			Pero, en vez de abrirse, el portón se convirtió en merengue de color rosa. Torpucero siempre se confundía.

			—Madre mía, qué puerta más sabrosa —dijo Trochemoche cuando al fin lograron cruzarla. Estaban en un patio vacío y tenían la sensación de que alguien los observaba—. Esto me da muy mala espina —añadió mirando a su alrededor y desenvainando la espada—. Presiento que algo se va a abalanzar sobre nosotros.

			—Vaya, muchísimas gracias por tu aportación —dijo Torpucero poniéndose cada vez más nervioso.

			—No pasa nada —dijo Ralph—. Los dragones casi nunca son más grandes que una casa normal ni dan mucho más calor que un horno corriente. —Pisó la capa de Torpucero para impedir que el mago huyera—. Así que vuelve aquí.

			Y entonces se presentó un dragón. Era muy parecido al que dormía en la cacerola que Torpucero llevaba a la espalda, solo que MUCHO más grande. Cruzó el patio reptando hacia ellos.

			—Buenos días —dijo.

			Aquello puso en un pequeño compromiso a nuestros héroes, como es lógico. No se puede ir por la vida matando cosas que te acaban de dar los buenos días.

			—Buenos días —repuso Ralph algo avergonzado—. Supongo que hemos llegado adonde queríamos...

			—Sí, esto es el castillo Ruinoso. Me imagino que venís por toda esa gente que no para de molestarnos.

			—De eso no sabíamos nada —dijo Ralph—. Habíamos oído que vosotros, los dragones, estabais molestando a la gente. ¿Dónde se ha metido todo el mundo, por cierto?

			El viejo dragón bostezó.

			—Están abajo, en las cuevas draconianas.

			Entonces les explicó qué había pasado. 

			En realidad, los dragones eran bastante pacíficos, y aquel grupo vivía desde mucho tiempo antes en unas cuevas que había junto al río, sin molestar más que a los peces, a los que por cierto se comían. Pero entonces el señor del castillo había levantado un dique río abajo, y sus cuevas se habían inundado.

			Así que los dragones habían ido a vivir al castillo, y al llegar espantaron a todo el mundo. Habían quemado alguna casa que otra, pero siempre miraban antes para asegurarse de que no hubiera nadie dentro.

			Mientras el dragón anciano hablaba, fueron llegando otros dragones desde diversos lugares del castillo y se sentaron a su alrededor para escuchar.

			—Y ahora han secuestrado al príncipe de los dragones —concluyó el dragón.

			—¿Mide como unos treinta centímetros, tiene unas zarpas enormes y le gusta morder? —preguntó Torpucero con recelo—. Porque, si es él, lo encontramos nosotros hace unos días. Se había perdido, nada más.
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			Sacó la cacerola y el dragoncito bajó al suelo de un salto.

			Hubo que dar muchas explicaciones. Trochemoche bajó al río y encontró al señor del castillo escondido en la copa de un árbol, tuvo que convencerlo para que volviera. Casi todos los demás habitantes del castillo siguieron al señor.

			—Me temo que es imposible derribar ese dique —dijo el señor, oculto detrás de Trochemoche—. Tuvimos que levantarlo para hacernos una piscina.

			—No hace falta derribarlo —dijo Ralph—. Solo tenéis que construir unas cuantas cuevas con ladrillos o lo que sea.

			Y eso hicieron. Los tres héroes echaron una mano también, y al poco tiempo ya tenían levantadas unas cuevas adosadas estupendas, con agua corriente caliente y fría, y baño en todas ellas. A los dragones les encantaron, así que aceptaron abandonar el castillo.

			—Bueno, pues supongo que ya está —comentó Ralph mientras se alejaban del castillo entre los saludos de todos los dragones y las personas.
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			—Suerte han tenido los dragones de que no hubiera pelea —dijo Trochemoche—, ¡o les habría enseñado cuatro cosas!

			Todos rieron y se perdieron más allá de la colina.
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			¿Alguna vez habéis mirado por vuestro cuarto un día soleado y habéis visto las motitas de polvo que flotan en el aire? Parecen estrellas cuando les da la luz, y la gente diminuta que vive en ellas cree que justo eso son las demás motitas.

			Había una mota concreta que medía la centésima parte de un milímetro y se llamaba la Gran Mota. Estaba dividida en dos países, Arramble, situado a la izquierda, y Posra, a la derecha. Entre ambos se extendía una cordillera de montañas diminutas.

			En la más alta de las montañas vivía un astrónomo llamado Quetrefi, que observaba con gran interés todas las demás motas a medida que la Gran Mota flotaba por ahí. Por supuesto, nadie creía que pudiera existir vida en las demás motas de polvo. Pero un día a Quetrefi le pareció distinguir algo en una mota no muy lejana.

			—¿Qué has visto? —preguntó el rey de Posra mientras Quetrefi se plantaba delante de él señalando y haciendo aspavientos.

			 

		  [image: imagen]

			 

			—dijo el astrónomo entre jadeos—. 
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			—Anda —respondió el rey—. ¿Y cómo de lejos está, más o menos?

			Quetrefi se registró los bolsillos hasta encontrar un papelito repleto de cálculos.

			—Se acerca a la Gran Mota a razón de un sesentaycuatroavo de milímetro por segundo, y pasará a menos de dos centímetros de nosotros en treinta segundos —dijo.

			Un segundo era más o menos como un día de largo para el pueblo de la Mota.

			En ese mismo instante, Muecarejil, otro astrónomo, estaba diciendo exactamente lo mismo al duque de Arramble.

			En la Gran Mota había habido paz desde hacía..., bueno, al menos media hora, pero no por eso los dos países dejaban de estar dispuestos a gastarle una jugarreta al otro si se presentaba la ocasión.

			De modo que las dos naciones se pusieron de inmediato a buscar la forma de llegar a la mota nueva sin que la otra se enterara.

			«Pero ¿cómo?», se preguntó Quetrefi. Al ser tan diminutos, los habitantes de la Gran Mota flotaban por naturaleza; el problema era impulsarse a lo largo de los dos centímetros de distancia. Al final construyó una especie de barco de remos cubierto, con dos pares de alas y muchas tallas de adorno.
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			—¡Qué nave tan maravillosa! —exclamó el rey cuando Quetrefi se la enseñó—. Estoy seguro de que tendrás muy buen viaje.

			Hubo un silencio pensativo.

			—¿Yo? —preguntó Quetrefi.

			—¿Quién si no? —dijo el rey.

			—Había pensado enviar animales o lo que sea para comprobar que no hay peligro y... —empezó a decir Quetrefi, nervioso.

			—Ya lo comprobarás tú —lo interrumpió el rey con entusiasmo dándole una palmada en la espalda.

			Quetrefi volvió cabizbajo a su observatorio y estudió la nueva mota. Ya se había hecho más grande. ¿Qué ocurriría si apuntaba mal y se perdía? Tuvo un escalofrío al contemplar la infinita inmensidad del aire, y vio los millones de motas de polvo que había allí arriba.

			Mientras tanto, los sirvientes del rey arrastraron la máquina voladora hasta la cima de una colina que se alzaba junto al palacio y la aprovisionaron bien.

			Entonces levantaron una valla a su alrededor y cobraron entrada a los curiosos que se acercaban a mirar.

			 

			 

			El segundo del Gran Salto estaba cada vez más cerca...

			—¿Dónde está Quetrefi? —bramó el rey de Posra cuando llegó ese segundo—. Tengo que ponerle una medalla antes de que despegue (pues no creo que pueda hacerlo a su regreso).

			Había una multitud congregada en torno a la máquina voladora del astrónomo, que se llamaba el Cualquiera.
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			Pero a Quetrefi no se lo veía por ninguna parte.[4]

			Al final apareció, con cara de mucha vergüenza bajo su casco de piloto con gafas protectoras, que le venía demasiado grande. La banda de música se apresuró a interpretar el himno nacional de Posra, titulado

			«Tres hurras por nosotros».

			y el rey lanzó una gigantesca medalla de latón como si fuera un aro y acertó en el cuello de Quetrefi, de donde quedó colgada de cualquier manera por su cinta roja.

			—En fin, adiós, viejo amigo —se despidió el rey—. Acuérdate de clavar la bandera posrana en esa mota nueva. Hay una grabación del himno nacional en un gramófono a bordo del Cualquiera. Tengo entendido que Arramble también va a enviar una máquina voladora. No hace falta decirte que debes aterrizar tú primero —guiño, codazo—, ¿verdad?

			Quetrefi subió al Cualquiera y encendió el motor.

			Habían construido una pista que bajaba por la ladera de una colina y subía hasta la mitad de la siguiente. Se suponía que el Cualquiera tenía que ganar velocidad, subir zumbando y alejarse de la Gran Mota.

			O también podía estrellarse.

			De pronto, el gentío se acercó corriendo y le dio un buen empujón. La verdad era que les daba igual todo, su lema era: «Lo que sea por unas risas».

			Quetrefi se agarró fuerte cuando el Cualquiera ascendió a toda velocidad por la segunda colina, notó que se le revolvía el estómago y, al momento, la máquina voladora aleteaba con calma por los aires.
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			«No me lo termino de creer», pensó mirando por el parabrisas trasero. La Gran Mota flotaba ya a bastante distancia. Y había alguien detrás de él, dando porrazos en la escotilla. Resultó tratarse del rey.
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			—chilló mientras Quetrefi lo dejaba entrar a gatas—. 
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			—No creo que pueda —dijo Quetrefi, que por dentro se alegraba—. Estamos cada vez más lejos de la Gran Mota. No sé si os acordáis, majestad, pero ya os dije que seguramente no podría volver.

			—¿Me lo dijiste? ¿Y qué dije yo?

			—Me dijisteis que no me preocupara, majestad.

			[image: imagen]El rey miró por la ventanilla. A su alrededor solo se veía la nada. Brillaban algunas motas lejanas, y muy, muy abajo estaba la colina desde la que habían despegado.

			—¿No podemos hacerles señales? —preguntó el rey.

			—En realidad, sí se me ocurrió una forma de enviar señales a la Gran Mota —dijo Quetrefi. Abrió un cajón, sacó dos banderas, bajó la ventanilla y empezó a trazar figuras con ellas en dirección a la mota de polvo cada vez más pequeña—. Mi ayudante está siguiendo nuestro rumbo con el telescopio —dijo, sin dejar de mover los brazos—. Acabo de transmitirle: «El rey (ojalá viva para siempre, etcétera, etcétera) está sano y salvo aquí arriba conmigo». Pasadme el telescopio pequeño, mi señor. Es eso de ahí, sí. A ver... Ajá. La respuesta es: «Pues tráelo aquí abajo, alelado». Pero me temo que no puedo.

			—¿Qué distancia hemos recorrido? —preguntó el rey.

			Quetrefi giró unos diales.

			—Como unos siete dieciochoavos de centímetro —dijo—. Llevamos buen ritmo.

			El rey se quitó la corona.

			—En mis años mozos fui bastante aventurero —rememoró con añoranza—. ¿Puedo ser el primero en pisar esa mota nueva?

			—Por supuesto —concedió Quetrefi con generosidad.

			—Perfecto, pues. Dime cómo funcionan los mandos.

			Al poco tiempo, el rey estaba pilotando el Cualquiera y pasándoselo pipa.

			Cuando apareció la nueva mota, Quetrefi puso el Cualquiera en órbita.

			—Creo que la llamaremos Nueva Mota —dijo el rey mientras la contemplaban—. Mira, tiene montañas y tal. ¿Crees que habrá algo vivo?
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