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			Para Beatie, Trevor, Todd, Nick,
Sam, Victoria, Vanessa, Maxx y Zara,
mis amados y maravillosos hijos;
que toméis buenas decisiones,
y si resultan no serlo, que tengáis
la sabiduría y el coraje para cambiarlas.

			Que seáis felices y estéis a salvo,
rodeados de personas que os quieran
y os traten bien.

			Que vuestros caminos sean fáciles
y abundantes vuestras bendiciones,
y ruego que siempre, siempre sepáis
y recordéis cuánto os quiero.

			 

			MAMÁ / D. S.


		

	
		
			1

			 

			 

			Anochecía un cálido día de junio mientras el enorme yate Princess Marina permanecía fondeado frente a la costa de Antibes, en el Mediterráneo, no lejos del famoso hotel Du Cap. El yate, de más de ciento cincuenta y dos metros de eslora, estaba a plena vista mientras los marineros de la tripulación, compuesta por setenta y cinco personas, frotaban las cubiertas y eliminaban el agua salada, como hacían al final de cada jornada. Al menos una docena de ellos se ocupaba de limpiarlo con mangueras. Cualquier observador podía hacerse una idea de lo enorme que era al comprobar lo diminutos que parecían los marineros de cubierta desde la lejanía. Había luz en el interior, y los habituales de aquella parte de la costa sabían qué barco era y a quién pertenecía, a pesar de que había varios fondeados en las inmediaciones que eran casi tan grandes como aquel. Los yates supergigantes eran demasiado grandes para atracar en el puerto, salvo en aquellos lo bastante amplios como para alojar cruceros. Atracar un barco de semejante tamaño en puerto no era un asunto trivial, independientemente del volumen de la tripulación o de cuánta experiencia tuvieran pilotándolo.

			El propietario, Vladimir Stanislas, poseía tres yates de un tamaño similar repartidos por el mundo y un velero de casi noventa y dos metros que le había comprado a un estadounidense y que raras veces utilizaba. Pero el Princess Marina, bautizado así en honor a su madre, fallecida cuando él tenía catorce años, era su barco preferido. Era una exquisita isla flotante de ostentación y lujo que le había costado una fortuna construir. Poseía, además, una de las villas más conocidas de la costa, en Saint Jean Cap-Ferrat. Antes había pertenecido a una famosa estrella de cine, pero no se sentía igual de seguro en tierra, ya que los robos y atracos a las grandes villas eran habituales en el sur de Francia. Cerca de la costa, con la tripulación para protegerle, un arsenal de armas a bordo y un exclusivo sistema de misiles, se sentía seguro y podía cambiar de lugar con celeridad en cualquier momento.

			Vladimir Stanislas era conocido por ser uno de los hombres más ricos de Rusia y del mundo, con el monopolio de la industria metalúrgica que el gobierno le había concedido hacía casi veinte años, gracias a los valiosos contactos que desde la adolescencia había cultivado con personas clave. Una considerable suma de dinero cambió de manos en un momento crucial y había amasado más de lo que nadie habría podido imaginar o incluso creído posible. 

			Su imperio abarcaba importantes inversiones en el sector petrolero e industrial en todo el mundo. Costaba imaginar la cantidad de dinero que Vladimir había amasado y tenía a su disposición. A sus cuarenta y nueve años, se le estimaba una fortuna declarada de entre cuarenta y cincuenta mil millones de dólares en negocios e inversiones. Mantenía una estrecha relación con altos cargos del gobierno, incluido el presidente ruso y varios jefes de Estado. Y el fabuloso yate que relucía como una joya al atardecer era solo un pequeño símbolo de sus contactos y de la magnífica destreza en los negocios que tan buenos resultados le había dado.

			Vladimir era admirado y temido a la vez. Lo que había logrado durante diecinueve años como figura destacada en el sector industrial ruso le había granjeado la admiración y la envidia de los empresarios del mundo entero. Y aquellos que le conocían bien y habían hecho negocios con él eran conscientes de que la historia no acababa ahí. Tenía reputación de ser despiadado y de no perdonar jamás a sus enemigos. También poseía un lado amable; su pasión por el arte, su amor por todas las cosas bellas y su conocimiento de la literatura eran aficiones recientes. Prefería la compañía de los suyos, sus amigos eran rusos, todos ellos importantes empresarios industriales como él. Y las mujeres de su vida siempre habían sido rusas. Aunque tenía una preciosa casa en Londres, la villa del sur de Francia y un espectacular apartamento en Moscú, se relacionaba sobre todo con sus propios compatriotas. Era un hombre que siempre conseguía lo que quería y controlaba la mayor parte de la nueva riqueza de Rusia.

			A pesar de su relevancia e influencia, no tenía problemas para pasar desapercibido entre la multitud. Su modestia natural le hacía preferir no llamar la atención. Vestía con sencillez y se movía de manera discreta. Solo al mirarle a los ojos uno se daba cuenta de quién y qué era: un hombre con poder ilimitado. Era buen observador de todo lo que le rodeaba. Su prominente mentón y su imponente presencia decían que no toleraba que le negaran nada, pero cuando sonreía se entreveía una calidez que ocultaba bien y a la que casi nunca cedía. Poseía los pómulos marcados y el aire mongol de sus antepasados, que le aportaban cierto exotismo. Las mujeres se habían sentido atraídas por él desde que era un muchacho, pero nunca se permitía mostrarse vulnerable ante nadie. Carecía de ataduras, había controlado su mundo durante mucho tiempo y no se conformaba con nada menos.

			Alto, fuerte y rubio, con los ojos azul claro y rasgos cincelados, Vladimir no era guapo en un sentido clásico, sino más bien interesante, y en cambio, en los escasos momentos de descuido y distensión podía parecer afable, con el típico sentimentalismo de muchos rusos. Nada en la vida de Vladimir era casual o espontáneo, y todo estaba cuidadosamente planeado y formaba parte de un conjunto. Había tenido varias amantes desde que alcanzó el poder, pero a diferencia de sus colegas y homólogos, no quiso tener hijos con ellas y desde el principio se lo dejaba bien claro. No toleraba ninguna carga que lo atara ni nada que le hiciera vulnerable. Nada de familia ni de ataduras.

			La mayoría de sus conocidos varones tenía al menos un hijo con cada mujer con la que había estado, casi siempre por empeño de ella, que pretendía asegurarse una buena posición económica en los años venideros. Vladimir se negaba a ceder ante ese tipo de súplicas. Los hijos no entraban en sus planes y hacía mucho que había tomado esa decisión. Nunca se había arrepentido. Era muy generoso con sus mujeres mientras estaba con ellas, pero no hacía promesas de futuro ni ellas se habrían atrevido a empeñarse en que las hiciera ni a intentar manipularle. 

			Vladimir era como una serpiente enroscada, lista para atacar, siempre alerta y potencialmente implacable si se le enfurecía. Podía ser amable, pero también se percibía su crueldad innata, y si se le ofendía o provocaba, podía convertirse en un hombre peligroso. No mucha gente quería comprobarlo y ninguna de las mujeres que habían pasado por su vida lo había hecho hasta la fecha. Natasha, su actual pareja, sabía que no tener hijos con él era una condición indispensable para que Vladimir estuviera con ella. Había dejado claro que jamás habría boda ni alcanzaría la posición social que conllevaba el matrimonio. Y una vez establecido y aceptado eso, no volvía a discutirse nunca más. Había despachado de forma sumaria a las que habían intentado convencerle de lo contrario o engañarle. Vladimir hacía caso a su cerebro y no a su corazón, en todo. No había llegado donde estaba siendo ingenuo, estúpido ni vulnerable con las mujeres. No confiaba en nadie. Ya en su juventud aprendió a confiar solo en sí mismo. Había aprovechado bien las lecciones de su infancia.

			Desde que llegó a la cumbre, Vladimir había adquirido mayor influencia y había amasado riqueza a un ritmo meteórico; ahora se encontraba en algún punto de la estratosfera, con un poder casi ilimitado y una fortuna que la gente solo podía imaginar. Y gozaba de los frutos de sus logros. Le gustaba ser el dueño de los muchos juguetes que se permitía, de sus casas, sus barcos, sus fabulosos coches deportivos, de un avión, dos helicópteros que estaban en permanente uso, moviéndose por todo el mundo, y de una colección de arte que era su pasión. Rodearse de belleza era importante para él. Le encantaba poseer lo mejor.

			No disponía de demasiado tiempo para dedicarlo a actividades ociosas, pero no dudaba en disfrutar cuando podía. El trabajo era siempre lo primero en su pensamiento, así como el siguiente negocio que iba a emprender, pero de vez en cuando se tomaba un tiempo para descansar. Tenía pocos amigos, solo los hombres relevantes con quienes hacía negocios o los políticos de los que era dueño. No temía el riesgo y no toleraba el desinterés. Su mente funcionaba a la velocidad del rayo. Y llevaba siete años con su actual mujer. Aparte de alguna rara excepción ocasional, le era fiel, lo cual era poco corriente en hombres de su clase. No tenía tiempo para devaneos y tampoco le interesaban demasiado. Estaba satisfecho con su pareja y su relación le resultaba gratificante.

			Natasha Leonova era sin duda la mujer más hermosa que había conocido. La vio por primera vez en una calle de Moscú, congelándose en el invierno ruso, aunque joven y orgullosa. Le gustó nada más conocerla, cuando se resistió a sus intentos de ayudarla, y quiso conocerla mejor. Tras un año de implacable cortejo, sucumbió ante él y era su amante desde los diecinueve años. Ahora tenía veintiséis.

			Natasha ejercía de anfitriona cuando era necesario, hasta donde él deseaba, y nunca se extralimitaba. Era un complemento extraordinario y un homenaje a él. No le exigía nada más que eso, aunque era una chica inteligente. Lo único que deseaba de ella era su presencia, su belleza y que estuviera disponible en todo momento para cualquier propósito, sin explicaciones. Ella era lo bastante lista como para no preguntar nada que él no le dijera por propia iniciativa. Le esperaba donde él quería, en la ciudad, en la casa o en el barco que fuera, y él recompensaba su presencia y su fidelidad. Nunca le había engañado; de haberlo hecho, haría mucho que ya no estaría con él. Era un acuerdo que les convenía a ambos. Hasta el punto de que ella seguía ahí después de siete años, mucho más tiempo de lo que ninguno de los dos había previsto o planeado. Se había convertido en parte de la bien engrasada máquina en la que Vladimir había convertido su vida y, por eso, era importante para él. Los dos eran conscientes del papel que desempeñaban en la vida del otro y no pedían nada que fuera más allá. El equilibrio entre ellos había funcionado a la perfección durante años.

			 

			 

			Natasha se movía con la elegancia de una bailarina por el espectacular camarote del yate que era su hogar durante varios meses al año. Le gustaba estar en el barco con él y la libertad que este les permitía, pues podían cambiar de lugar de improviso, ir adonde querían y hacer lo que les viniera en gana. Y cuando él estaba ocupado o volaba a otras ciudades para asistir a una reunión, ella hacía lo que le placía. A veces abandonaba el barco para hacer recados o ir de compras, o simplemente se quedaba a bordo. Natasha entendía bien los parámetros de su vida con él. Había aprendido lo que él esperaba de ella y lo hacía bien. A cambio, él adoraba su impecable belleza y la exhibía. Siempre estaba expuesta cuando salían, como su Ferrari o una gema rara. A diferencia de las demás mujeres de su posición, Natasha no era conflictiva, exigente ni petulante. Era objeto de envidia de otros hombres. De forma instintiva sabía cuándo guardar silencio y cuándo hablar, cuándo mantener la distancia y cuándo acercarse. Interpretaba su estado de ánimo a la perfección, era flexible y de trato fácil. No le exigía nada, así que él le daba mucho y era generoso con ella. Y aunque agradecía y disfrutaba de todo lo que él le concedía, se habría conformado con menos, algo inaudito en una mujer en su situación.

			Natasha no hacía planes por su cuenta ni hacía preguntas sobre los hombres que visitaban a Vladimir o los negocios que hacían. Él valoraba su discreción, su trato amable, su compañía y su impresionante aspecto. Era su amante y nunca le había prometido más. A veces la exhibía como a una obra de arte en un museo. Gracias a su presencia, confirmaba su posición ante los demás hombres y era un símbolo de su buen gusto. Conocía a Vladimir por cómo era con ella; un hombre amable y generoso cuando quería, y peligroso cuando no. Le había visto cambiar de estado de ánimo en un abrir y cerrar de ojos. Quería creer que era buena persona debajo de la dura fachada por la que le conocían, pero nunca lo ponía a prueba. Le gustaba la posición que ocupaba en su vida y quién era él, y le admiraba por todo cuanto había logrado.

			Vladimir la había rescatado de la desesperación y la pobreza de las calles de Moscú cuando tenía diecinueve años, pero no había olvidado las penurias de su vida antes de conocerle. No dejaría que nada obstaculizara el desempeño de sus deberes hacia él ni ignoraba cuánto le debía. No quería volver a vivir en la indigencia como antes de conocerle y no corría riesgos que hicieran peligrar la vida que tenía ahora gracias a él. Estaba a salvo bajo su protección y no consentía que nada amenazara eso. Era consciente en todo momento de quién y qué era para él. Vladimir se comportaba de manera excepcional en la vida que compartían y le estaba agradecida por todo cuanto había hecho por ella.

			La naturaleza de su vida en común la mantenía aislada de otras mujeres y tampoco tenía amigos. En su mundo solo había espacio para Vladimir, que era lo que este esperaba de ella. Acataba sus reglas sin remordimientos ni quejas, a diferencia de otras mujeres en su misma situación, que solo pensaban en lo que podían sacar. Natasha no. Era inteligente, sabía cuál era su lugar y conocía los límites de Vladimir. Estaba totalmente satisfecha y disfrutaba de su vida en común. Y nunca le pedía más. Como su amante, tenía todo cuanto jamás había soñado e incluso más. No echaba de menos tener hijos, ni siquiera amigos, ni anhelaba ser su esposa. No necesitaba más de lo que compartían.

			Se estaba vistiendo cuando oyó aproximarse el helicóptero. Acababa de darse una ducha y se puso un mono blanco de satén que se amoldaba a la perfección a su exquisito cuerpo. De pequeña soñaba con ser bailarina de ballet, algo totalmente fuera de su alcance. Se cepilló el largo cabello ondulado, se aplicó un poco de maquillaje, se puso unos pendientes de diamantes que le había regalado Vladimir y se subió a las sandalias plateadas de tacón alto. Poseía una belleza natural, sin ningún artificio, y no necesitaba hacer nada para realzarla. Vladimir adoraba eso de ella. Le recordaba a algunas de sus obras preferidas de los maestros italianos y podía contemplarla durante horas; su largo y elegante cuerpo, sus rasgos perfectos, su sedoso pelo rubio y sus enormes ojos azules, del color del cielo en verano. Le resultaba tan placentero mirarla como hablar con ella. Agradecía que fuera inteligente. Vladimir detestaba a las mujeres vulgares, las codiciosas y las estúpidas. Ella no era nada de eso. Poseía una elegancia innata y una dignidad serena.

			Subió deprisa las escaleras hasta uno de los dos helipuertos de la cubierta superior y se incorporó a la docena de tripulantes y a los hombres de seguridad que le esperaban justo cuando aterrizó el helicóptero. El viento le azotó el cabello y esbozó una sonrisa, tratando de atisbarle por las ventanillas. Al cabo de un momento, el piloto apagó el motor, se abrió la puerta y él salió haciendo un gesto al capitán mientras uno de los guardaespaldas le sujetaba el maletín. Vladimir miró a Natasha y sonrió. Era ella la persona con la que deseaba estar después de asistir a las reuniones en Londres. Había estado ausente dos días y se alegraba de regresar al barco, donde podía relajarse, aunque también tenía un despacho para trabajar y pantallas de vídeo que le permitían comunicarse con sus oficinas en Londres y en Moscú.

			A veces pasaban meses en el barco y él viajaba para asistir a reuniones cuando era necesario. La última, de la que acababa de volver, había ido bien y estaba satisfecho. Rodeó los hombros de Natasha con el brazo mientras bajaban el tramo de escaleras hasta un amplio y precioso bar en la cubierta inferior. Una camarera les sirvió una copa de champán a cada uno de una bandeja de plata mientras Vladimir contemplaba el agua durante un momento y luego posaba de nuevo la mirada en ella. Natasha no le preguntaba nada sobre sus reuniones. De su trabajo solo sabía lo que había oído, visto o adivinado y se lo guardaba para sí misma. Su discreción, así como su belleza, era importante para él. Y estaba encantado de verla después de dos días de ausencia. Cuando se sentaron, ninguno de los dos reparó en los guardaespaldas situados a escasa distancia de ellos. Para ambos, formaban parte del paisaje.

			—Bueno, ¿qué has hecho hoy? —preguntó Vladimir en tono suave, admirando la forma en que el mono se ceñía a ella como una segunda piel.

			Su conducta nunca era provocativa, salvo en el dormitorio, pero poseía una sensualidad innegable que hacía que los hombres volvieran la cabeza y le envidiaran, algo que le complacía. Del mismo modo que el barco era una expresión de su extrema riqueza, la impresionante belleza de Natasha era un símbolo de su virilidad y su atractivo como hombre. Disfrutaba ambas cosas.

			—He estado nadando, me he hecho la manicura y he ido de compras por Cannes —respondió con naturalidad.

			Era un día normal para ella cuando él se ausentaba. Cuando estaba, se quedaba en el barco, a su disposición. A él no le gustaba que desapareciera si disponía de tiempo libre. Y le agradaba nadar, comer y charlar con ella cuando le apetecía. 

			Natasha había profundizado en sus estudios de arte por su cuenta, leyendo libros y artículos en internet y manteniéndose al día de las noticias del mundo artístico. Le habría gustado recibir algunas clases en la galería Tate de Londres cuando estuvieron allí, o en París, donde también pasaban tiempo, pero nunca se quedaban lo suficiente en ninguna parte como para que pudiera matricularse en algún curso y Vladimir quería que estuviera siempre con él. Sin embargo, a pesar de la falta de formación académica en un aula, había adquirido una educación impresionante sobre arte en los últimos años y a él le gustaba discutir con ella sobre sus nuevas adquisiciones y las obras que pensaba comprar. Ella estudiaba a fondo a los artistas que él mencionaba y le encantaba investigar hechos poco corrientes sobre ellos, lo que fascinaba e intrigaba también a Vladimir. Charlaba con expertos en arte durante las cenas que celebraban y Vladimir estaba orgulloso de sus extensos conocimientos.

			Y dado que no tenía amigos con los que pasar el tiempo, estaba acostumbrada a ir de tiendas sola. Vladimir permitía que se comprara lo que le apeteciera y disfrutaba haciéndole regalos, sobre todo joyas que le encantaba elegir para ella y un gran número de bolsos de piel de cocodrilo de Hermès, de todos los colores imaginables, la mayoría Birkin con cierre de diamantes, que costaban una fortuna. No le negaba nada y adoraba elegirle ropa en los desfiles de alta costura, como el mono de Dior que llevaba puesto. Le gustaba mimarla de formas que él mismo no se permitía. Natasha era publicidad para él. Por el contrario, él siempre vestía de forma sencilla y conservadora y había regresado de Londres ataviado con un pantalón vaquero, una americana de corte impecable, camisa azul y unos zapatos marrones de ante de Hermès. Formaban una bonita pareja a pesar de la diferencia de edad. En ocasiones, cuando estaba de buen humor, comentaba que era lo bastante mayor como para ser su padre, ya que se llevaban veintitrés años, aunque no lo aparentara.

			Era cierto que ella no tenía vida propia, pero no estaba sola. Vladimir la recompensaba con generosidad por tenerla monopolizada y ella nunca se quejaba. Le estaba agradecida y él no se cansaba de admirarla. En siete años no había conocido a otra mujer a la que deseara más o que se amoldara mejor a él. Solo la engañaba cuando los hombres con los que hacía negocios pedían prostitutas para todos en otra ciudad tras un negocio importante y no quería dar la impresión de ser poco colaborador o arisco. Por lo general, los hombres ya habían bebido mucho a esas alturas y él siempre se escapaba temprano.

			Las estrellas ya habían salido cuando terminaron el champán y Vladimir anunció que quería ir al camarote para darse una ducha y ponerse algo más cómodo para cenar, aunque prefería ver a Natasha vestida con la clase de ropa que llevaba puesta. Aún le excitaba ver lo hermosa que era. Ella le siguió al camarote y se tumbó en la cama mientras él se quitaba la ropa y se dirigía al vestidor, con su cuarto de baño de mármol negro. El vestidor y el baño de mármol rosa de Natasha habían sido diseñados especialmente para ella.

			Vladimir había pulsado un interruptor al entrar en el camarote que encendía una luz en el pasillo que indicaba que no quería que los molestaran. Natasha puso música en el sistema de sonido del dormitorio mientras le esperaba, volviéndose con sorpresa al verlo de pie, desnudo, detrás de ella, recién salido de la ducha, con el pelo mojado y una sonrisa en los labios.

			—Te he echado de menos en Londres, Tasha. No me gusta viajar sin ti.

			Natasha sabía que era cierto, pero él no le había pedido que le acompañara, lo cual significaba que estaría ocupado asistiendo a reuniones hasta bien entrada la noche. Ignoraba por completo con quién se había reunido ni por qué se había ido, y no preguntó.

			—Yo también te he echado de menos —repuso en voz queda, tendida descalza con el mono de satén blanco y el cabello extendido sobre la almohada.

			Él se sentó a su lado en la cama, deslizó los finos tirantes del mono por sus hombros y luego le bajó la prenda por el cuerpo, hasta que lo único que la cubría era un tanga blanco de satén, confeccionado a juego.

			Murmuraba con voz queda mientras le acariciaba el cuello con la nariz y su cuerpo poderoso descendía para colocarse encima de ella. Acto seguido le quitó el tanga y lo arrojó a un lado. Había esperado todo el día para volver a su lado y se reconfortó en la familiar unión de sus cuerpos. A Natasha le recordaba a un león cuando le hacía el amor y profirió un rugido triunfal al correrse. Luego descansó entre sus brazos de forma plácida y exhaló un suspiro mientras le sonreía. Nunca se decepcionaban mutuamente y en brazos del otro encontraban paz y seguridad en medio del turbulento mundo de Vladimir.

			Se ducharon juntos y ella se puso un caftán blanco de seda cuando subieron al comedor al aire libre una hora más tarde. Ambos parecían relajados al sentarse a cenar. Ya eran más de las diez. Les gustaba cenar tarde, una vez cesaban las llamadas de Vladimir y sus secretarias en Londres y en Moscú terminaban su jornada y dejaban de enviarle correos electrónicos. La noche era suya, salvo cuando recibían a invitados, casi siempre por trabajo, hombres con quienes hacía negocios o de los que quería algo.

			—¿Por qué no vamos a cenar a Saint Paul de Vence mañana por la noche? —propuso él mientras se encendía un puro cubano y ella inhalaba el fuerte olor que adoraba.

			—¿A La Colombe d’Or? —preguntó.

			Habían estado allí en numerosas ocasiones para disfrutar de la deliciosa comida del famoso restaurante repleto de obras de Picasso, Léger, Calder y del resto de artistas que habían cenado allí en sus comienzos y pagado la cuenta con cuadros que habían entregado a los propietarios. Era un festín para la vista comer rodeados de extraordinarias obras de pintores que se habían congregado allí mucho antes de hacerse famosos.

			—Quiero probar ese lugar del que siempre oímos hablar —respondió él, relajándose con su puro mientras contemplaba el mar y disfrutaban juntos de la noche estrellada—. Da Lorenzo. —Era, también, un lugar frecuentado por amantes del arte, repleto de obras de Lorenzo Luca, donde se exponía únicamente su arte. El restaurante lo había montado su viuda, casi como un santuario dedicado a él, en la casa en la que habían vivido, y las habitaciones situadas encima del restaurante estaban a disposición de famosos coleccionistas de arte, marchantes y conservadores de museos. En apariencia, era una experiencia de inmersión total en la obra del célebre artista y hacía años que Vladimir quería visitarlo, pero conseguir reserva para el restaurante era tan difícil que siempre terminaban en La Colombe d’Or, que también era divertido—. Un marchante de arte de Londres me dijo que debíamos llamar directamente a madame Luca en su nombre. Mi secretaria lo ha intentado y ha dado resultado. Tenemos reserva para mañana. Estoy impaciente por verlo al fin. 

			Parecía satisfecho. Los propietarios eran muy puntillosos con las reservas.

			—Yo también. Adoro su obra.

			Guardaba cierta semejanza con la de Picasso, aunque poseía su estilo propio característico.

			—No hay muchas obras suyas en el mercado. Cuando falleció le legó casi todas a su esposa y ella no quiere vender. De vez en cuando saca un cuadro a subasta, pero me han dicho que es muy obstinada al respecto. Y no fue tan prolífico como Picasso, así que hay menos obras suyas circulando. No tuvo éxito hasta muy tarde y los precios están ahora por las nubes. La negativa de su esposa a desprenderse de los cuadros ha disparado los precios hasta alcanzar casi los de Picasso. El último que se vendió en Christie’s hace unos años alcanzó una cifra desorbitada.

			—Así que no vamos a comprar obras de arte durante la cena —bromeó, y él se echó a reír.

			O tal vez sí lo harían. Vladimir era impredecible en cuanto a dónde y cuándo compraba arte e implacable cuando perseguía lo que quería.

			—Por lo visto es como visitar un museo. Y ella guarda las mejores piezas en el estudio de su marido. No me importaría visitarlo algún día. Quizá podamos convencerla mañana —añadió él con una sonrisa. 

			Los dos esperaban con impaciencia la aventura del día siguiente.

			Después de cenar se sentaron y charlaron un rato mientras los guardaespaldas se mantenían a distancia y los camareros y camareras les servían. Natasha sujetaba una última copa de champán entre las manos, contemplaba las estrellas y disfrutaba de las comodidades del barco. El mar estaba en calma y la noche era tranquila. Era bien entrada la medianoche cuando bajaron por fin y Vladimir la dejó sola durante un rato para responder unos correos en su despacho. En todo momento se mantenía al día de sus asuntos de manera diligente. Eso era siempre su prioridad.

			A Vladimir le impulsaba un terror silencioso, que Natasha también comprendía. Era el vínculo más fuerte que compartían y del que nunca hablaban. Sus orígenes en Rusia no eran muy diferentes. Ambos procedían de la más absoluta pobreza, lo que a él le había llevado a su asombroso éxito y a Natasha, a sus brazos desde las calles de Moscú cuando era una adolescente.

			Nacido en la más inimaginable miseria, Vladimir vio morir a su padre a causa del alcoholismo cuando tenía tres años y a su madre, Marina, de tuberculosis y desnutrición cuando tenía catorce. Su hermana falleció de neumonía a los siete. No tenían dinero para asistencia médica. Arrojado a la calle cuando murió su madre, vivió de su ingenio y juró que, costara lo que costase, no sería pobre cuando creciera. A los quince se convirtió en recadero y mensajero de algunos de los personajes más turbios de Moscú y en una especie de mascota. Con diecisiete y dieciocho años ya era un subordinado de confianza, que realizaba para ellos tareas a veces cuestionables, aunque las llevaba a cabo con valentía y eficacia. Era intrépido y listo, y uno de sus jefes vio su potencial y pasó a ser su mentor. 

			Vladimir aprovechó todo lo que este le enseñó y añadió su propia inteligencia y sus conocimientos. A los veintiuno había ganado más dinero de lo que nunca imaginó y tenía la arrolladora ambición de ir más allá y ganar más. A los veinticinco era un hombre rico según la mayoría de criterios y aprovechó la oportunidad que las nuevas libertades ofrecían. Con treinta había sabido utilizar bien todos sus contactos para ganar varios millones. Diecinueve años más tarde nada podía detenerle, y haría todo lo que tuviera que hacer, a quien tuviera que hacérselo, para no volver a ser pobre. Muchos le consideraban cruel, pero Vladimir sabía lo que costaba sobrevivir en un mundo complicado.

			 

			 

			A Natasha también le aterraba volver a ser pobre. Hija de padre desconocido y de una prostituta que la había abandonado en un orfanato estatal a los dos años de edad, permaneció en la institución hasta los dieciséis porque nadie quiso adoptarla. Después de eso pasó tres años trabajando en fábricas y viviendo en albergues sin calefacción ni perspectivas de futuro. Rechazaba las insinuaciones de los hombres que le ofrecían dinero por acostarse con ella. No quería acabar como su madre, cuyo historial mostraba que había muerto de alcoholismo poco después de abandonarla.

			Vladimir descubrió a Natasha caminando en la nieve con un fino abrigo cuando tenía dieciocho años y su belleza le había impresionado. Se ofreció a llevarla en su coche en medio del frío y de la nieve, y se quedó anonadado cuando ella le rechazó. La rondó en el albergue estatal durante meses y le regaló ropa de abrigo y comida, que ella volvió a rechazar. Y por fin, casi un año después de verla por primera vez, enferma y con fiebre, accedió a irse a casa con él, donde se encargó de cuidarla él mismo mientras ella estaba a punto de morir de neumonía. Tenía algo que le recordaba a su madre. La salvó, la rescató de la fábrica y de su vida en la miseria, aunque al principio ella seguía desconfiando.

			Nunca hablaban del pasado de ninguno de los dos, pero el mayor miedo de Natasha era volver a ser pobre algún día, no tener nada ni a nadie y morir en la miseria. Tenía siempre presente que Vladimir había sido su salvador y, en su opinión, seguía siéndolo cada día. Todavía tenía pesadillas sobre el orfanato, la fábrica, las pensiones en las que vivió y las mujeres que había visto morir en su antigua vida. No lo comentaba con nadie, pero prefería suicidarse antes que volver.

			En muchos aspectos, eran una pareja ideal. De orígenes similares, habían alcanzado el éxito de forma diferente, aunque se respetaban mutuamente y, si bien ninguno de ellos lo reconocería jamás, también albergaban una profunda necesidad el uno por el otro.

			Nunca olvidaban del todo el pasado. La pobreza en la que él había crecido era el temor que lo perseguía toda su vida. Hasta ahora había conseguido escapar de ella, pero siempre andaba mirando por encima del hombro para cerciorarse de que su fantasma no rondaba por allí. Por muchos millones que ganara, nunca era suficiente, y estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para impedir que el demonio de la miseria lo atrapara de nuevo. 

			La huida de Natasha había sido más fácil, fortuita, y más tranquila, pero en siete años no había olvidado de dónde venía, lo mal que había estado y quién la había salvado. Y por muy lejos que hubieran llegado, por muy a salvo que estuvieran, ambos sabían que sus viejos temores siempre formarían parte de ellos. Los fantasmas que los atormentaban seguían muy presentes.

			Aquella noche, Natasha se quedó dormida mientras le esperaba, como de costumbre. Él siempre la despertaba cuando volvía a la cama y le hacía el amor otra vez. Era el salvador que la había rescatado de su propio infierno personal y, por muy peligroso que pudiera ser para los demás, ella sabía que estaba a salvo con él.

		

	
		
			2

			 

			 

			Maylis Luca seguía siendo una mujer atractiva a sus sesenta y tres años. Su cabello, que había encanecido de manera prematura a los veinticinco, era una melena blanca como la nieve que llevaba suelta durante el día o recogida en una trenza o en un moño por la noche, cuando trabajaba en el restaurante. Tenía los ojos de color azul aciano y la figura suavemente redondeada que la había hecho atractiva como modelo de un artista cuando, con veinte años, un verano llegó a Saint Paul de Vence desde Bretaña y se quedó. Se relacionó con un grupo de pintores a los que adoraba y que la acogieron con los brazos abiertos, para espanto de su muy conservadora familia. Abandonó sus estudios en la universidad y se quedó en Saint Paul de Vence durante el invierno, y en cuanto le puso los ojos encima, se enamoró locamente de Lorenzo Luca.

			Un año después, con veintiuno, después de posar para varios de los artistas el invierno anterior, se convirtió en la amante de Lorenzo. Él, que ya tenía sesenta años, la llamaba su pequeña florecilla de primavera. A partir de entonces posó solo para él, y muchas de sus mejores obras la tenían a ella como protagonista. En aquella época él no tenía dinero y la familia de Maylis estaba desolada por el camino que esta había escogido y se lamentaba por la vida y las oportunidades a las que había renunciado. Estaban convencidos de que se había adentrado en el camino de la perdición mientras ella se moría de hambre, pero feliz con Lorenzo, viviendo a base de pan y queso, de manzanas y vino en una pequeña habitación encima de su estudio, pasando el tiempo con sus amigos y viendo a Lorenzo trabajar durante horas o posando para él. Había sido honesto con ella desde el principio y le contó que se había casado con una chica en Italia cuando tenía poco más de veinte años. Hacía casi cuarenta que no la veía y no habían tenido hijos. Estuvieron juntos menos de un año, pero seguía casado con ella y consideraba que divorciarse resultaba demasiado complicado y costoso.

			Para cuando conoció a Maylis y se enamoró, ya había tenido cuatro amantes y siete hijos con ellas. Quería a sus hijos, pero no le avergonzaba reconocer que vivía para su trabajo y poco más. Era un artista con una dedicación feroz. Había reconocido en privado a sus hijos, pero no lo había hecho legalmente ni había ayudado a mantenerlos, y no veía razón para hacerlo. Nunca tenía dinero cuando eran pequeños y sus madres jamás le exigieron nada, porque sabían que no tenía nada que darles. Todos sus hijos eran ya adultos cuando conoció a Maylis, que era más joven que ellos, e iban a visitarle de vez en cuando. Le consideraban casi un amigo. Ninguno era artista ni había heredado su talento, por lo que no tenían demasiado en común con él. Maylis siempre se portaba bien con ellos cuando iban a verlo. Algunos estaban casados y tenían hijos.

			Maylis no tenía prisa por tener hijos con él. Lo único que quería era estar con Lorenzo y este no tenía deseos de casarse ni de tener más descendencia. La trataba como a una niña casi todo el tiempo y a ella le encantaba aprender arte a su lado, pero el único trabajo que en realidad le importaba era el de Lorenzo. A él le fascinaban su rostro y su cuerpo y la dibujó en un millar de poses en los primeros años de su relación, y pintó algunos cuadros de ella muy hermosos.

			Lorenzo había sido un hombre volátil, unas veces maravilloso y otras insufrible con ella. Poseía el temperamento de un artista y del genio por el que ella le tenía y Maylis era feliz con él y llevaba una vida tranquila en Saint Paul de Vence, por muy escandalizada que estuviera su familia debido a la existencia que llevaba y a la pareja que había elegido, a la que consideraban inadecuada por su estilo de vida, su carrera y su edad. 

			Lorenzo era respetado por sus coetáneos gracias a su enorme talento, pese a ser desconocido en el resto del mundo, algo que a él le traía sin cuidado. Siempre se las apañaba para conseguir el dinero suficiente para vivir o le pedía prestado a un amigo, y Maylis trabajaba de camarera en un restaurante local unas cuantas noches a la semana cuando necesitaban dinero con desesperación. El dinero nunca fue importante para ninguno de los dos, solo su arte y la vida que compartían. No era un hombre fácil; estaba lleno de vida, era conflictivo, voluble y temperamental. Tuvieron algunas peleas tremendas en los primeros años, que solucionaron de manera apasionada en el dormitorio de arriba. Maylis nunca dudó de que la amaba tanto como ella le amaba a él. Lorenzo era el amor de su vida y él decía que ella era la luz de la suya.

			A medida que Lorenzo envejecía, se volvía más cascarrabias y discutía a menudo con sus amigos, sobre todo si creía que se estaban vendiendo al mundo comercial y sacrificando su talento por dinero. Se sentía igual de bien regalando su arte que vendiéndolo.

			Se mostró hostil y receloso cuando un joven marchante de arte llegó desde París para conocerle. Fue a Saint Paul de Vence varias veces antes de que Lorenzo accediera a verlo. Gabriel Ferrand había visto algunas obras de Lorenzo y reconocía el genio cuando lo tenía delante. Le suplicó a Lorenzo que permitiera que le representase en su galería de París y este se negó. Algunos de sus amigos intentaron convencerle de lo contrario, ya que Ferrand tenía una reputación excelente, pero Lorenzo dijo que no le interesaba que le representara un marchante de arte de París, «un chorizo ávido de pasta», como lo definió. Gabriel tardó tres años en convencer a Lorenzo para que le permitiera exponer uno de sus cuadros en la capital francesa, que vendió de inmediato por una cantidad de dinero muy respetable, aunque Lorenzo insistió en que eso no significaba nada para él.

			Fue Maylis quien al final logró que Lorenzo entrara en razón y dejara que Gabriel le representara, un acuerdo que resultó cada vez más lucrativo, a pesar de que Lorenzo continuaba llamándole chorizo, para diversión del marchante. Acabó queriendo al excesivamente conflictivo genio que había descubierto. Gabriel se comunicaba con Lorenzo casi por completo a través de Maylis y no tardaron en trabar amistad, conspirando entre ellos para beneficio del artista. 

			Cuando Maylis llevaba diez años con él y Lorenzo cumplió setenta, este tenía una considerable suma de dinero en el banco, de la que declaraba no querer saber nada. Insistía en que no tenía deseos de prostituir su arte ni de dejarse corromper por las «inmorales intenciones» de Gabriel, y dejaba que Maylis y él gestionaran su pequeña fortuna. No era rico, ni mucho menos, pero ya no estaba en la más absoluta pobreza. 

			Nada cambió en la vida de ambos para no disgustar a Lorenzo, y Maylis continuó trabajando de camarera varias veces por semana y posando para él. Había declinado hacer una exposición en la galería de Gabriel en París, de modo que este vendía sus obras de una en una en cuanto los compradores las veían. Pero a veces Lorenzo no le enviaba nada. Eso siempre dependía de su estado de ánimo, y disfrutaba de su relación de amor/odio con el joven galerista de París, cuyo único interés era ayudarle a alcanzar el reconocimiento que merecía por su enorme talento. 

			Maylis hacía lo que podía para limar las asperezas entre ellos, sin disgustar a Lorenzo de manera innecesaria. La mayoría de las veces le regalaba sus cuadros a ella, que a esas alturas poseía una enorme colección de su trabajo, pero se negaba a vender ninguno de esos cuadros por sentimentalismo. Entre el uno y la otra, Gabriel lo tenía difícil para vender gran parte del trabajo de Lorenzo, pero se mantuvo fiel a la causa, convencido de que algún día Lorenzo sería un artista de enorme prestigio, e iba a verlos a Saint Paul de Vence con frecuencia, sobre todo por el placer de admirar las nuevas obras de Lorenzo y de charlar con Maylis, a la que adoraba. Pensaba que era la mujer más extraordinaria que jamás había conocido.

			Gabriel tenía esposa y una hija en París, pero perdió a su mujer a causa del cáncer a los cinco años de conocer a Lorenzo. Después de aquello, llevaba a su hija Marie-Claude a Saint Paul de Vence de vez en cuando y Maylis jugaba con ella mientras los dos hombres hablaban. Sentía lástima por aquella niña sin madre. Era dulce y alegre y resultaba evidente que Gabriel la quería con todo su corazón y parecía ser un buen padre. La llevaba con él a todas partes, a visitar artistas en sus estudios y cuando viajaba, y demostró ser una niña muy inteligente.

			Por entonces, a Lorenzo ya no le interesaban los niños, ni siquiera los suyos, y seguía sin querer tener hijos con Maylis a pesar de su juventud y su belleza. La quería para él solo, así como la total y absoluta atención que ella le prodigaba. Y cuando después de llevar juntos doce años Maylis descubrió que estaba embarazada, fue una desagradable conmoción para ambos. Aquello nunca había formado parte de su plan. Ella tenía treinta y tres años; él setenta y dos, y estaba más inmerso en su trabajo que nunca. Lorenzo estuvo furioso con ella durante semanas, y al final, a regañadientes, accedió a que siguiera adelante, aunque la perspectiva de tener un hijo no le agradaba lo más mínimo. Maylis también estaba preocupada. La idea comenzó a gustarle a medida que el bebé crecía en su interior y se percató de lo mucho que significaba para ella tener al hijo de Lorenzo. Casarse estaba del todo descartado, ya que él seguía casado con su esposa, que aún estaba viva. Los primos de la ciudad en la que él había nacido se lo confirmaban cada pocos años, aunque a él le daba igual.

			Lorenzo la retrataba constantemente a medida que avanzaba el embarazo, de repente más enamorado que nunca de su cambiante cuerpo, ocupado por su hijo. Gabriel coincidía con él en que sus retratos de Maylis de entonces eran algunos de sus mejores trabajos. El marchante creía que jamás la había visto más hermosa. Maylis era una embarazada feliz y su hijo nació una noche mientras Lorenzo cenaba con sus amigos en el estudio. Había preparado la cena para ellos y los hombres bebieron mucho vino. No dijo nada, pero sospechaba que llevaba de parto desde antes de la cena, hasta que por fin se retiró arriba y llamó al médico mientras ellos seguían bebiendo. 

			Lorenzo y su cohorte apenas se percataron cuando el médico llegó y se reunión con Maylis en el dormitorio para ayudarla a alumbrar al bebé, que nació rápido y sin problemas. Dos horas después de dar a luz, Maylis apareció en lo alto de las escaleras, sonriendo victoriosa con su hijo en brazos, envuelto en una manta. Lorenzo subió con paso tambaleante para besarla y en cuanto sus ojos se posaron en el niño, se enamoró de él.

			Le pusieron el nombre de Théophile en honor al abuelo de Maylis, aunque lo llamaban Theo para abreviar, y se convirtió en la alegría de la vida de su padre.

			Algunas de las obras más hermosas de Lorenzo eran de Maylis con Theo en brazos, cuando lo mecía siendo un bebé. Y pintó espectaculares cuadros del niño mientras crecía. De todos sus hijos, Theo fue el único que heredó su talento. Comenzó a garabatear junto a su padre desde que fue lo bastante mayor para sujetar un lapicero con sus regordetas manos. Aquello dotó de mayor emoción el trabajo de Lorenzo, que intentó enseñar al chico todo lo que sabía. Lorenzo tenía ochenta y tres años cuando Theo cumplió diez, y para entonces ya era evidente que algún día el muchacho alcanzaría el talento de su padre, aunque su estilo era muy diferente incluso a tan temprana edad. Los dos pasaban horas dibujando y pintando codo con codo mientras Maylis los contemplaba con deleite. Theo era el amor de sus vidas.

			Para entonces, Gabriel había convencido a Lorenzo para que comprase una casa decente en Saint Paul de Vence, aunque seguía pintando en el estudio y Theo se unía a él cada día después del colegio. Maylis casi tenía que llevarlos a casa a rastras por la noche y estaba preocupada por Lorenzo, que aunque gozaba de buena salud y trabajaba tan duro como siempre, se iba debilitando poco a poco. Tenía una tos que le duró todo el invierno y, si ella no estaba allí, olvidaba comer cuando Maylis le dejaba la comida en el estudio, pero conservaba la misma pasión de siempre por su trabajo y decidió enseñarle a Theo todo lo que sabía durante el tiempo que les quedara para estar juntos en la tierra.

			Para sorpresa de Maylis, Lorenzo se enteró ese invierno de que su esposa había fallecido e insistió en casarse con ella en la iglesia de la colina, con Gabriel como testigo. Dijo que quería hacerlo por el bien de Theo. Así que se casaron cuando su hijo tenía diez años.

			Fue Gabriel quien le urgió a que diera otro paso crucial en su trabajo después de aquello. Seguía sin tener ningún interés en exponer en la galería de París, pero Gabriel quería vender uno de sus cuadros en una importante subasta para establecer un precio real por su obra en el mercado libre. Una vez más, Lorenzo luchó con uñas y dientes y el marchante solamente fue capaz de convencerle diciéndole que tenía que hacerlo por Theo, que el dinero que ganara algún día podría ser importante para la seguridad de su hijo. Y como siempre, cuando Gabriel le presionó lo suficiente, Lorenzo accedió de mala gana. El cuadro se vendió en Christie’s, en la subasta de mayo de arte importante, por una verdadera fortuna, más de lo que Lorenzo había ganado en toda su vida o de lo que jamás quiso ganar. E insistió en que ese ni siquiera era su mejor trabajo, razón por la que había accedido a desprenderse de él.

			También Gabriel se quedó anonadado con el precio que alcanzó la obra. Tenía la esperanza de conseguir que el valor de la obra de Lorenzo ascendiera con el tiempo. No esperaba lograrlo de un plumazo. Y lo que ocurrió después de aquello escapaba a su control. En los ocho años siguientes, los cuadros de Lorenzo, cuando este accedía a venderlos, alcanzaban cifras astronómicas y eran muy demandados por coleccionistas y museos. De haber sido codicioso, podría haber amasado una fortuna. De hecho, la amasó muy a su pesar. Su reticencia a vender y la negativa de Maylis a desprenderse de ninguno de los que él le había regalado dispararon aún más los precios. Lorenzo era un hombre muy rico cuando falleció a los noventa y un años. Por entonces, Theo tenía dieciocho años y estaba en su segundo curso en la facultad de Bellas Artes de París, algo en lo que su padre había insistido.

			La muerte de Lorenzo supuso un golpe devastador para todos, especialmente para Maylis y Theo, pero también para Gabriel, que durante más de veinte años había querido al hombre, se había ocupado de todos los aspectos del negocio por él y le había considerado un buen amigo, a pesar de los insultos que este le había prodigado sin cesar hasta el final. Era una broma afectuosa que habían mantenido desde el principio y con la que ambos disfrutaban. Gabriel había forjado su carrera y se ocupó de todo por Maylis y por su hijo tras el fallecimiento de Lorenzo. Teniendo en cuenta su edad, Lorenzo había gozado de buena salud hasta el final y había trabajado más duro que nunca durante el último año, como si el instinto le dijera que se le estaba acabando el tiempo. Dejó una considerable fortuna a Maylis y a Theo, tanto en arte como en inversiones que Gabriel había realizado para él. Maylis no daba crédito cuando Gabriel le comunicó el valor de su patrimonio. Jamás imaginó cuánto tenía. Lo único que siempre le había importado era el hombre al que había amado con pasión durante treinta años.

			A pesar de los ruegos de Gabriel, de los que Lorenzo hizo caso omiso, murió sin dejar testamento, y según las leyes francesas, dos terceras partes del patrimonio pasaron a Theo como su único hijo legítimo y la tercera parte restante a Maylis, como su esposa. De la noche a la mañana se convirtió en una mujer muy rica, sobre todo por los cuadros que él le había regalado y que componían una colección importante. El resto del grueso de su obra fue para Theo, así como dos tercios de todo lo que tenía en el banco y que Gabriel había invertido en su nombre. 

			De esta forma, los siete hijos que Lorenzo había tenido con sus otras amantes se quedaron sin un céntimo del patrimonio. Después de hablarlo a fondo con Gabriel, Maylis le dio instrucciones para que dividiese en dos su participación financiera de las inversiones y entregó la mitad de lo que tenía, a excepción de los cuadros, a sus siete hijos, que se sintieron agradecidos y asombrados. Incluso Gabriel se quedó anonadado con su generoso gesto, pero ella insistió en que tenía dinero suficiente y sabía que algunos de los hijos de Lorenzo lo necesitaban más que ella. Tanto Theo como ella tenían la vida resuelta y su hijo tenía el doble que su madre.

			Theo continuó con sus estudios en la facultad de Bellas Artes dos años más después de la muerte de su padre y luego volvió a Saint Paul de Vence para vivir y trabajar allí. Compró una pequeña casa para él, con un soleado estudio. Maylis se había mudado de nuevo al viejo estudio de Lorenzo y estaba viviendo en la habitación de arriba, donde nació su hijo. Mientras, la casa que Lorenzo había comprado para ellos a instancias de Gabriel permanecía vacía y deshabitada. Maylis decía que no podía soportar vivir allí sin él, en la casa en la que había muerto, y que se sentía más cerca de su marido en el estudio, algo que a Gabriel le parecía malsano, aunque fue incapaz de convencerla de lo contrario.

			Dos años después de la muerte de Lorenzo, Maylis seguía sin encontrar consuelo y era reacia a seguir con su vida. Gabriel iba a verla cada pocas semanas. Tenía solo cincuenta y cuatro años, pero lo único de lo que tenía ganas era de contemplar los cuadros de Lorenzo. Los admiraba con tristeza, recordando el momento en el que había pintado cada uno de ellos, sobre todo aquellos que la retrataban de joven y durante su embarazo. A Theo le dolía profundamente ver las condiciones en las que estaba su madre, un tema recurrente en sus conversaciones con Gabriel cuando cenaban en su casa. Como viejo amigo de la familia, Gabriel era casi como un padre para él.

			Cinco años después de la muerte de Lorenzo, Maylis no había mejorado, pero entonces la herida comenzó por fin a sanar y ella empezó a vivir de nuevo. Tuvo una descabellada idea que resultó no ser tan disparatada. De joven le había gustado trabajar en el restaurante y La Colombe d’Or era un gran éxito. Decidió convertir la casa que Lorenzo había comprado en un restaurante y exhibir allí su obra. Había vendido un único cuadro desde su muerte y rechazado todas las demás peticiones para hacerlo, y no quería dejar que Gabriel los vendiera en subasta. No necesitaba el dinero y no quería renunciar a uno solo de los cuadros. Y, por el momento, Theo tampoco tenía motivos para vender los suyos, así que el mercado para la obra de Lorenzo Luca estaba paralizado, a pesar de que su valor se incrementaba cada año. La negativa a vender aumentaba su precio de forma exponencial, aunque no fuera ese su propósito. Pero a Maylis le gustaba la idea de exponerlos en su propio restaurante, en lo que antaño fuera su casa, convertido en un museo dedicado a su obra. Y, si le apetecía, había seis dormitorios que podía alquilar como habitaciones de hotel a gente especial del mundo del arte.

			A Theo le pareció una idea descabellada cuando se lo comentó, pero Gabriel le convenció de que sería bueno para ella y le ayudaría a retomar una vida activa. Tenía cincuenta y siete años y no podía llorar a Lorenzo eternamente.

			El restaurante tuvo en ella el efecto que Gabriel esperaba. Le dio a Maylis una razón para vivir. Llevó un año realizar los cambios necesarios en la casa, construir una cocina profesional y crear un hermoso jardín en el que los clientes pudieran cenar durante el verano. Contrató a uno de los mejores chefs de París, aunque detestaba ir a la ciudad tanto como Lorenzo, y todos los cocineros a los que entrevistó fueron a verla a Saint Paul de Vence. Hacía casi treinta años que no visitaba París y jamás había visto la galería de Gabriel. Era feliz en Saint Paul de Vence y dejaba que Gabriel se quedara en uno de los cuartos de la casa durante sus frecuentes viajes para verla y aconsejarle sobre el restaurante, que bautizó con el nombre de Da Lorenzo, en honor al único hombre al que jamás había amado.

			El restaurante cosechó un éxito impresionante durante el primer año, con las reservas completas para los siguientes tres meses. Los sofisticados amantes del arte que llegaban de todas partes para ver el trabajo de Lorenzo y degustar un menú de tres estrellas, comparable solo con La Colombe d’Or, se quedaron tan sorprendidos como el resto con lo que Maylis había hecho. Contrató a un excelente maître para que supervisara el comedor y el jardín y a un sumiller de primera, con cuya ayuda abastecieron la bodega de magníficos vinos, y se convirtieron en uno de los mejores restaurantes del sur de Francia, frecuentado por amantes del arte y de la gastronomía. Y Maylis lo presidía todo, hablando de Lorenzo y atendiendo a los clientes, tal y como tiempo atrás había hecho con los amigos artistas de su marido. Era la guardiana de la llama y una encantadora anfitriona en uno de los mejores restaurantes de la zona. Era un talento que nadie había intuido que poseyera y Gabriel solía decirle lo orgulloso que estaba de ella. Siempre habían sido buenos amigos, pero se habían unido todavía más en los años transcurridos desde la muerte de Lorenzo, mientras él continuaba aconsejándola y ayudándola, sobre todo después de que pusiera en marcha el restaurante.

			Dos años después de que Maylis abriera el restaurante, Gabriel se armó de valor y le dijo lo que sentía por ella desde hacía años. Cada vez pasaba más tiempo en Saint Paul de Vence, alojándose en uno de los dormitorios situados encima del restaurante, a veces durante semanas, supuestamente para aconsejarla, cuando en realidad solo deseaba pasar tiempo con Maylis y estar cerca de ella.

			Su hija Marie-Claude trabajaba en la galería por entonces y tenía la esperanza de convencerla para que la dirigiera, por lo que Gabriel podría dejar París. Estaba haciendo un trabajo excelente, aunque se quejaba de que él estuviera ausente mucho tiempo y que la cargara a ella con toda la responsabilidad, pero también lo estaba disfrutando y había presentado algunos artistas contemporáneos nuevos que se estaban vendiendo bien. Al igual que a su padre, le encantaba descubrir nuevos artistas y mostrar su trabajo. Y tenía buen ojo para lo que se vendería en el mercado del arte actual. Gabriel estaba orgulloso de ella, y con razón.

			Una noche tranquila, después de cerrar el restaurante, sentados a una mesa del jardín, Gabriel le abrió su corazón a Maylis. Llevaba enamorado de ella casi desde que se conocieron, y solo su profundo respeto por su viejo amigo y su reconocimiento al amor que ellos compartían había impedido que le hablara antes sobre aquello. Pero con sus renovadas ganas de vivir y el éxito del restaurante que había creado, por fin sintió que era el momento adecuado. Era ahora o nunca, aunque le aterraba destruir la amistad que les unía desde hacía casi treinta años.

			La confesión de Gabriel supuso una conmoción para Maylis, y lo comentó con su hijo al día siguiente. Theo sabía cuánto se habían amado sus padres y lo brillante que este había sido como artista, pero ni remotamente había sido el santo en que Maylis le había convertido desde su muerte. A menudo había sido duro con ella al hacerse viejo. Ella había dedicado su vida entera a él y le perdonaba todos sus defectos, pero Theo tenía una visión mucho más realista de quién había sido su padre; irascible, cascarrabias, conflictivo, egoísta, a veces incluso tirano, y posesivo con su madre, con un temperamento que no mejoró con la edad. 

			Gabriel era un hombre mucho más afable y generoso, que había demostrado un profundo interés por ella y que, a diferencia de su padre, siempre la ponía en primer lugar. Desde la muerte de Lorenzo, Theo había sospechado que estaba enamorado de su madre y había esperado que así fuera. Siempre había considerado a Gabriel una persona maravillosa y buena para ella y la animó a que reflexionara a fondo sobre los sentimientos de Gabriel. No se le ocurría un compañero mejor para su madre y no quería que esta acabara su vida sola.

			—Pero ¿qué pensaría tu padre si me fuera con él? ¿No sería una traición? A fin de cuentas, eran buenos amigos. Aunque tu padre fuera grosero con él algunas veces.

			—¿Grosero? —respondió Theo, riéndose de ella—. Le llamaba chorizo desde que me alcanza la memoria. «Mi marchante chorizo en París.» No conozco a otro ser humano que le aguantara salvo tú, mamá. Y si siempre ha estado enamorado de ti, dice mucho de él que jamás lo haya evidenciado mientras papá estaba vivo. Ha sido un auténtico amigo para los dos. Si le aceptas ahora no será una traición, sino una bendición para ambos. Sois demasiado jóvenes para estar solos. Y Gabriel es un buen hombre. Me alegro por ti. Te lo mereces, y él también.

			Theo sabía que Gabriel sería mucho más bueno con ella de lo que lo había sido su padre, y también mucho más amable. Era un caballero de la cabeza a los pies, se alegraba de que por fin se hubiera declarado y esperaba que ella lo considerase con detenimiento. Maylis así lo hizo.

			Le dio su respuesta a Gabriel unos días más tarde y le dijo que jamás podría amar a ningún hombre del modo en que había amado a Lorenzo. Sentía un profundo afecto por Gabriel y reconoció que le quería como amigo y que, ahora que él le había expresado sus sentimientos, eso podría intensificarse con el tiempo. Pero le advirtió que, aunque mantuvieran una relación romántica, lo cual reconoció como una posibilidad, Lorenzo siempre sería su primer amor, el amor de su vida. Gabriel tendría que estar dispuesto a ser el segundo plato y a jugar un papel secundario en su vida, cosa que no le parecía justo para él.

			Pero amándola como la amaba, estuvo dispuesto a aceptar eso, anhelando en su interior que algún día ella le abriera su corazón de par en par. Estaba seguro de que era posible y dispuesto a correr el riesgo. A partir de ahí fue despacio, cortejándola con ternura y enamorándola con pequeños gestos románticos. Por fin la invitó a pasar un fin de semana en Venecia con él, donde las cosas siguieron el curso natural, y eran amantes desde entonces. 

			Al principio fueron discretos y no le dieron demasiada importancia. Él conservó su habitación encima del restaurante y dejaba sus cosas allí, pero durante los últimos años dormía en el estudio con ella. Hacían viajes juntos, disfrutaban de la mutua compañía y ella por fin le dijo que le quería, que era cierto, pero aún idealizaba a Lorenzo y ensalzaba su genio y sus virtudes, casi todas imaginadas, y Gabriel le permitía que mantuviera sus ilusiones sin protestar.
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