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			A mi abuela Cecilia, cien años de pasión por la lectura.

			Sé que te encantará leer este libro.

			A mi hija Alma, recién llegada a este mundo.

			Para que nunca olvides que el pasado siempre

			estará en tu presente y en tu futuro.

		


		
			

			La fabulosa historia

			de los neandertales

			Por Juan Luis Arsuaga

			No son los fósiles humanos más antiguos, aunque lo fueron por un tiempo. Ni siquiera son los primeros europeos. Las ciencias prehistóricas han dado marcha atrás al reloj de la evolución y han llegado muy lejos, tanto en el tiempo como en el espacio, hasta los albores mismos de nuestro grupo zoológico.

			Ya había dejado dicho Darwin en 1871 que los monos que más se parecían a nosotros eran los chimpancés y los gorilas, y que como estas especies vivían en África nuestro origen estaba posiblemente en ese continente. Y los neandertales eran europeos. El propio Darwin había tenido en sus manos a uno de los primero neandertales que se descubrieron, el cráneo de Gibraltar, procedente de la cantera Forbes. Y a punto estuvo la especie de llamarse Homo calpensis (la roca de Gibraltar era conocida como Calpe en la antigüedad), en lugar de Homo neanderthalesis, un nombre que hace honor a un esqueleto encontrado después en la cueva Feldhofer, en el valle de Neander cerca de Dusseldorf, Alemania.

			Pero a Darwin no le impresionó demasiado el cráneo de Gibraltar, como tampoco a su seguidor Thomas Henry Huxley, que fue el primer científico que escribió un libro de evolución humana. Los neandertales eran primitivos de aspecto, sí, con un grueso reborde supraorbitario y una frente huidiza, pero su cerebro era muy grande. No podían ser ancestros, sino que más bien representaban un extremo de la variación humana. Y tenían razón, los neandertales no son nuestros antepasados, sino la especie hermana. Una especie que por cierto ocupó una enorme superficie geográfica, llegando hasta el centro de Asia y el Oriente Próximo. Los neandertales fueron, en consecuencia, una humanidad euroasiática.

			Pero el hecho de no ser los más antiguos, ni siquiera de Europa o Asia, no le ha restado ni un ápice de interés a los neandertales entre el gran público y los científicos. ¿Qué tendrán los neandertales que nos siguen fascinando, por mucho que se descubran continuamente nuevos fósiles, cada vez más antiguos?

			Yo creo que es precisamente la historia de un encuentro, el que se produjo entre ellos y nuestros antepasados africanos cuando estos se expandieron más allá del continente-cuna. Y hay que reconocer que la historia de ese encuentro entre dos humanidades cercanas pero al mismo tiempo muy diferentes es tan buena que la imaginación no habría podido superarla. Solo podrá ser superada el día, si llega, en el que los seres humanos nos encontremos con una inteligencia extraterrestre que haya evolucionado en otro planeta, como los neandertales evolucionaron en otro continente.

			Los fósiles de los neandertales, sus herramientas, las especies animales que comían o con las que se enfrentaban, todo eso, es decir, su cultura material y su economía, se puede contemplar en las imágenes de los libros y documentales o en las vitrinas de los museos.

			Pero no es suficiente. Hay que ir a los lugares donde sucedió la historia, donde vivieron los neandertales hasta que desaparecieron para siempre. Porque aunque una parte de la Humanidad actual lleve unas gotas de sangre en sus venas, y yo me siento orgulloso de contarme entre sus descendientes, los neandertales se esfumaron y no se volvió a saber de ellos hasta que la ciencia los trajo del pasado al presente en un increíble viaje en el tiempo.

			Eso quiere decir que en las antiguas cuevas, abrigos y campamentos de los neandertales ya no hay nada, y está todo. Está el lugar donde se reunieron, confeccionaron sus utensilios, comieron, prepararon pieles, hicieron fuego y en ocasiones enterraron a sus muertos. Incluso es posible que también dejaran impresas sus manos en las paredes, o pintaran signos cuyo significado se nos escapa.

			Pero sería un error mirar solo desde la boca de la cueva hacia adentro. Hay que mirar sobre todo desde el interior de la cueva hacia afuera, para ver lo que ellos veían, su paisaje, su territorio, su hogar. Entonces nos sentiremos parte de ellos.

			El nuestro es un país que ha sido bendecido con un doble patrimonio, el cultural y el natural, de manera que gran parte del territorio neandertal permanece aproximadamente igual. Y así debe seguir a toda costa.

			Es preciso por lo tanto ir a ver esos lugares donde estuvieron los neandertales, para entender mejor su fabulosa historia.

			Pero para eso hace falta una guía y un guía, una persona experta que nos lleve de la mano y nos haga entender y sentir esos lugares donde no hay nada y está todo.

			Esa guía y ese guía son este libro y su autor. Viajemos con la imaginación a esos lugares míticos del universo neandertal que los científicos están sacando a la luz. Entre ellos figura destacadamente Ignacio Martín Lerma. Y luego, en cuanto podamos, viajemos físicamente para visitarlos. Aproximémonos lentamente, sin prisa, en silencio. La lección ya nos la sabemos porque hemos leído el libro. Nos falta pisar donde ellos pisaron. Contemplemos el paisaje, siempre en silencio. Que la voz humana no rompa la magia. Tal vez escuchemos el chillido del águila que rebota en el roquedo, el ruido del viento que mueve las hojas del árbol o el rumor del arroyo. Miremos una nube pasar. Ojalá veamos un corzo. Son la misma águila, el mismo árbol, el mismo arroyo, la misma nube, el mismo corzo y el mismo roquedo que conocieron los neandertales.
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			Nota del autor

			Queridos lectores:

			Les doy la bienvenida a un apasionante paseo por una de las épocas que más incógnitas mantiene de nuestro pasado. En este texto, que pone la ficción al servicio de la divulgación, se mezclan datos de total rigor científico con otros creados para darle al relato la cohesión y la doble función de divulgar, pero también de hacer pasar un buen rato a quien lo lea. Los miles de años que nos separan de nuestros antepasados dificultan enormemente que podamos conocer con exactitud sus modos de vida, principalmente aquellos más relacionados con el plano cognitivo, como la comunicación, el lenguaje o la interacción social. A pesar de ello, existen numerosos indicios y descubrimientos que nos llevan a realizar ciertas inferencias acerca de estos aspectos y, aunque me he permitido ciertas licencias, he intentado que todas ellas tengan como fin último la mejor comprensión de la naturaleza y costumbres de nuestros queridos neandertales.

			Sepik, como he llamado al protagonista de esta historia, pasará por catorce cuevas de la península ibérica cuyos yacimientos han demostrado ser de gran relevancia y nos han dado mucha información de este periodo. Todas estas cavidades han sido elegidas, además de por su importancia, por ser claves para favorecer el ritmo de la historia que se novela en estas páginas. Fuera quedan muchas otras, no menos importantes, cuyas contribuciones a la ciencia han sido también fundamentales.

			Quiero agradecer a todas las arqueólogas, arqueólogos y miembros de los equipos científicos que durante años han dedicado y siguen dedicando su vida a una labor tan fascinante como es la investigación sobre nuestros orígenes. Este libro se apoya en vuestro trabajo, que no siempre, dicho sea de paso, es sencillo llevar a cabo.

			Lector, lectora, le invito a que pase de página, se acomode en su asiento y comience a disfrutar del viaje.
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			Era el día. Llevaba mucho tiempo esperando ese momento. Abrir los ojos me supuso un inmenso esfuerzo. Algo dentro de mí se negaba a aceptar lo que iba a suceder. El miedo envolvió mi mente y deseé con todas mis fuerzas que aquello fuera un sueño. 

			Todos los esfuerzos por manipular la realidad se desvanecieron. Un ligero golpe en mi mejilla consiguió devolverme al presente. Poco a poco fui dejando que la claridad comenzara a abrirse paso. Frente a mí apareció la figura de Madre, con su gesto firme y amable, con esa media sonrisa que me dedicaba cada vez que me miraba.

			—Hijo, debes despertar, te están esperando —me dijo con su tono implacable.

			—Madre, solo un rato más, aún es temprano —le respondí, intentando esconderme bajo las pieles que formaban mi lecho.

			—Debes prepararte. —Así de taxativas fueron sus últimas palabras antes de darse la vuelta y dirigirse hacia el fuego que presidía la estancia.

			Me costó bastante incorporarme, las noches aún eran frías. Noté cómo se estiraba cada uno de mis músculos, cómo luchaban por entrar en calor. Los primeros rayos de la mañana indicaban el inicio de la jornada y todos los integrantes del grupo comenzaban sus respectivas tareas en la cueva. 

			Varios aprendices golpeaban ya la piedra bajo la atenta mirada de su maestro. Los golpes carecían de la seguridad de la experiencia, y aunque las piezas no terminaban de tener la perfección exigida, se les veía centrados en sus labores. Las esquirlas procedentes de la talla cubrían el suelo cada vez más.

			Un característico olor indicaba el inicio del descarnado de los animales cazados durante la jornada anterior. Unos hombres limpiaban las pieles dejándolas libres de trozos de carne adheridos para convertirlas posteriormente en vestimentas.

			Una mujer junto a otro hombre se afanaba por cortar en tiras un gran trozo de carne. Ella depositaba cada pieza en una laja de piedra colocada en las zonas más soleadas. Hacía poco que nos habíamos dado cuenta de que la carne seca aguantaba mucho más tiempo en buen estado, pudiendo ser conservada con relativa facilidad. Ya no solo pensábamos en satisfacer nuestras necesidades presentes, comenzábamos a acumular provisiones para cuando el entorno no nos ofreciese ni animal ni fruto que llevarnos a la boca. 

			Intenté grabar en mi retina cada una de esas escenas. Mis recuerdos serían el único calor del que, posiblemente, fuera a disfrutar durante mucho tiempo. Me dirigí hacia el lugar en el que se encontraba Madre y observé cómo se esmeraba en preparar la que, intuíamos, sería nuestra última comida juntos. Una corriente de viento sacudió mi brazo e impactó directamente contra la hoguera. Las llamas comenzaron a danzar luchando por sobrevivir y, en ese momento, una vívida imagen surgió de lo más profundo de mi mente. La primera vez que hice fuego.

			
			La cueva del Arco es un yacimiento, que además de poseer pinturas rupestres paleolíticas, cuenta con una importante ocupación humana en diferentes momentos de la prehistoria.

			

			
			Las capas de tierra excavadas encierran vestigios que dan fe de los diferentes habitantes y épocas en las que fue ocupada. Desde nuestros antiguos antepasados los neandertales (hace 50.000 años) hasta los humanos modernos (hace 6.000 años aproximadamente), este lugar fue utilizado por hombres y mujeres de forma permanente.

			

			
			En las excavaciones arqueológicas, cada capa de tierra con materiales arqueológicos se denomina «nivel». En este caso, en los niveles con presencia neandertal se han encontrado gran cantidad de herramientas de sílex.
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			Recordé aquel día. El amanecer gris, la lluvia intensa y el agua que comenzaba a filtrarse por las grietas de las paredes. Las llamas, a pesar de oponer una digna resistencia, finalmente terminaron apagándose. Fue entonces cuando el Sabio me llamó. Quería que le ayudara a hacer algo. Me acerqué hasta él. Me ofreció dos piedras —un trozo de pedernal y otro de pirita—, colocó delante de mí un puñado de ramas secas e introdujo en el centro un trozo de hongo. En ese momento me sentí por primera vez adulto. Entendía lo que quería y me dispuse a imitar lo que tantas veces había visto hacer a los mayores. Mientras golpeaba ambas piedras, sentía la mirada del Sabio clavada en mis manos, debía conseguir que una de esas chispas llegara con la suficiente fuerza a las ramas secas. No fue fácil, pero abandonar no era una opción. Quería demostrar que ya no era un niño. Por fin, cuando ya comenzaba a dejar de sentir las puntas de mis dedos, de las ramas surgió una fina columna de humo. Tiré las piedras y empecé a soplar muy despacio hasta que, tímidamente, las primeras llamas fueron apareciendo. Solo en ese instante me atreví a levantar la vista y observar al Sabio, que seguía sin apartar su mirada de mí. Alargó la mano, golpeó mi espalda y regresó con el resto del grupo.

			
			También han aparecido restos de hogueras, cubiertas de tierra, en un perfecto estado de conservación, normalmente con forma circular y rodeadas de piedras.

			En estas hogueras todavía permanecían los carbones resultantes de la combustión de la madera. Existen pruebas científicas que permiten conocer la edad de los residuos, siendo esto algo clave ya que ha ayudado a estimar la antigüedad no solo de dichos carbones, sino también de las personas que los utilizaron.

			

			
			Gracias a la arqueología experimental sabemos que, golpeando minerales como la pirita o la marcasita contra un sílex, surgen chispas que, al caer sobre un nido de paja y un hongo seco (conocido como hongo yesquero), prenden haciendo aparecer la deseada llama de fuego.

			

			Sacudí la cabeza intentando olvidarme, evitando así prestar atención a todas las emociones y sensaciones que comenzaban a apoderarse de mi cuerpo.

			Madre continuaba con su labor, manipulando los exquisitos manjares que descansaban sobre las dos lajas de piedra situadas al lado de la hoguera. Una gran cantidad de frutos secos, bayas y tubérculos formaban parte del que sin duda sería un gran festín. Ella conocía mi especial predilección por esos tallos subterráneos, y no solo por comerlos, sino que siempre me había gustado jugar a encontrarlos. Mi hermano y yo salíamos al campo provistos de palos y piedras afiladas e íbamos haciendo agujeros con el objetivo de ver quién hallaba más. Tirábamos de ellos con fuerza y nos retábamos para ver quién conseguía sacarlos.

			Alargué todo lo que pude aquel almuerzo, acariciando y saboreando cada instante en compañía de la mujer a la que le debía todo. Madre era incansable, de apariencia robusta y fuerte, con una amplia frente surcada por ligeras arrugas. Sus manos grandes, curtidas en mil batallas, se movían inquietas en su regazo y, aunque intentaba disimularlo, sus esquivos ojos, pequeños y profundos, denotaban la gran tristeza que la invadía.

			—Es la hora —dijo mirándome fijamente—. Todo irá bien, no tengas miedo, estás preparado. 

			Sus palabras me infundieron ánimo. Posé mis manos en sus hombros y le di un beso en la frente. El tacto de su piel rugosa y su olor a humo se quedaron guardados en lo más profundo de mi memoria. Sin más, me levanté, cogí las cosas y, evitando mirar atrás, me dirigí hacia la boca de la cueva. El sol ya inundaba el valle, iluminando el gran arco de piedra que conformaba la puerta de entrada a nuestro hogar. Hombres y mujeres seguían inmersos en sus quehaceres diarios, pero desde el fondo de la cavidad una figura se irguió y comenzó a aproximarse. Era el Sabio. Llevaba las manos ocultas tras la espalda, como si escondiera algo. Comencé a sentir el sudor cayendo por mi frente. Cada uno de sus pasos vibraba en la oquedad hasta llegar a mí. De repente noté cómo el resto de mi familia se había colocado alrededor y le dejaba paso. El Sabio se situó delante de mí, aproximó sus brazos y abrió sus manos. Me entregó un collar con tres trozos de esas extrañas piedras ligeras y ovaladas pintadas de color ocre, muy valiosas, ya que no resultaban sencillas de encontrar. Sin más, me miró fijamente a los ojos y, mientras me lo colocaba sobre los hombros, comenzó a sonreír con orgullo.

			

			Los grupos del Paleolítico comúnmente son conocidos por sus actividades cazadoras, pero también eran recolectores. Algunos estudios realizados sobre tribus contemporáneas han revelado que los cultivos de bayas, setas, frutos silvestres y plantas comestibles constituían hasta el 60-70% de su alimentación.

			De hecho, se han encontrado palos de madera de tejo, endurecidos al fuego y afilados con una herramienta de piedra que confirman que los neandertales usaban este tipo de instrumentos para obtener raíces y tubérculos de la tierra.

			

			Su mano se aproximó a la mía, sentí su calor, me agarró con fuerza y me condujo hacia la pared izquierda de la cueva. Allí el agua había erosionado de tal forma la roca que se había generado un pequeño agujero. El Sabio introdujo el brazo y al sacarlo sus dedos salieron teñidos del mismo rojo que adornaba los objetos que colgaban del collar. Con un rápido movimiento los posó sobre mi frente muy despacio y, sin dejar de mirarme, dibujó dos líneas verticales hasta mi nariz: la marca del cazador. Comencé a temblar.
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			—Ya estás preparado, Sepik, debes emprender el camino. Tu comunidad necesita un nuevo hogar, encuéntralo y vuelve —dijo el Sabio.

			—Lo haré. 

			—Cada vez hay menos comida, nos quedamos sin tiempo —la voz del Sabio sonó débil, cansada—. Eres el único con la suficiente fuerza para hacerlo. Ve.

			La tarea que se me había encomendado no sería fácil, era totalmente consciente del desafío al que me enfrentaba. Un abismo se abrió bajo mis pies: ¿y si no era capaz?, ¿qué pasaría con todos ellos?, ¿qué pasaría conmigo? 

			Rápidamente volví en mí. Era hora de marchar, pero antes de partir debía fabricar las herramientas que me acompañarían y protegerían durante mi viaje. Esta labor era la herencia más valiosa que podía llevar conmigo, un compendio de los conocimientos más importantes dentro de mi grupo. Algunos de los miembros más mayores me ayudaron a prepararlas. Conservaban utensilios elaborados por nuestros antiguos que habían ido perfeccionando y haciendo más pequeños y efectivos. Sin ellos, nuestra vida hubiera sido sumamente complicada. La caza, la vestimenta e, incluso, el fuego dependían de la destreza en su manejo. Me dirigí hacia la zona donde se trabajaba la piedra. Un gran cúmulo de cantos de sílex se amontonaban esperando a que alguien los eligiera. Busqué entre ellos con ahínco, la decisión era importante, no todos los materiales eran igual de resistentes y efectivos. Al final, y tras deshacer buena parte del montón, dos nódulos llamaron poderosamente mi atención. Un color marrón brillante, homogéneo, y una apariencia muy sólida daban a esas piezas el carácter especial que buscaba. Ya solo quedaba encontrar una piedra que funcionara como percutor y que me permitiera golpear el sílex para extraer las lascas que después convertiría en herramientas.

			
			La pintura corporal es una práctica que sigue vigente en comunidades indígenas actuales y posee multitud de significados en función de la comunidad (estatus, protección, celebración, arte, etcétera.). Puede considerarse el origen del actual body painting.

			

			Una vez que contaba con todo lo necesario, me acomodé en el suelo, coloqué sobre mi pierna derecha un trozo de piel de ciervo ya seca y comencé a golpear el pedernal. Siguiendo las técnicas aprendidas del Sabio y de los otros mayores, fui eliminando la corteza y adelgazando la roca. Lo principal consistía en obtener buenos soportes, golpeando siempre hacia el centro de cada piedra. Cuando alcancé este punto, busqué a mi alrededor una piedra más pequeña que la anterior.

			Volví a sentarme, coloqué de nuevo la piel sobre mi pierna e inicié una tarea menos ruda y que requería de mayor concentración: fui retocando los filos de todos los fragmentos que había tallado anteriormente. Entre mis manos empezaba a intuirse la silueta de un pequeño bifaz. Seguí trabajando hasta que obtuve la forma triangular característica. Mi primera herramienta ya estaba lista.

			El siguiente trozo de piedra se convertiría en una raedera. Comencé a golpear la pieza hasta obtener un frente cortante, regular y resistente. Este utensilio me sería imprescindible en mi viaje, sin él no podría desbastar la madera y raspar las pieles.

			Por último, con las últimas lascas de sílex elaboré un par de puntas de piedra con las que luego podría fabricar lanzas cuando me fueran necesarias para cazar. 

			[image: ]

			
			Un bifaz es una herramienta lítica, de sílex o cuarcita, que servía para cortar, raspar y perforar otros materiales. Se caracteriza por estar tallada por ambas caras (de ahí su nombre) hasta conseguir una forma triangular con una base semicircular. Son más comunes en una época anterior a la de los neandertales, pero perduraron en el tiempo.

			[image: ]

			Una raedera es otro tipo de herramienta de piedra que se caracteriza por poseer uno o dos de sus bordes retocados para ganar efectividad en ese filo a la hora de usarlo.
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			Los neandertales fabricaban puntas de piedra para insertarlas en los astiles y construir lanzas que, usadas a modo de jabalina o de pica, serían muy efectivas para cazar presas y obtener alimento.
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			En diversos yacimientos arqueológicos, han sido localizadas acumulaciones o nódulos de sílex. Estas, habitualmente halladas en zonas estratégicas de las cuevas, podrían haber sido utilizadas a modo de reserva para ir siendo talladas según iba surgiendo la necesidad.

			



Una vez que di por finalizado el trabajo, cogí las herramientas y, con paso firme y actitud segura, regresé a la zona principal de la cavidad. Mi hermana pequeña, Tua, se dirigía hacia mí arrastrando, con bastante esfuerzo, la bolsa de piel de caballo que meses antes había hecho Madre. Cuando llegué a su altura, la ayudé a levantarla y aproveché para mirar dentro. Había algunos astiles, nódulos de sílex y trozos de pirita, sin duda elegidos con gran acierto por el Sabio. Introduje las piezas que acababa de tallar y un paquete con carne seca de ciervo que me entregó uno de los miembros más mayores de mi grupo.

			Mi clan llevaba generaciones viajando de un lugar a otro, intentando encontrar un lugar rico en recursos que además nos ofreciera cierta seguridad, pero nunca permanecíamos demasiado tiempo en el mismo sitio. La falta de comida o la dureza del clima nos habían obligado a estar en constante movimiento. Hasta ese momento siempre habíamos viajado juntos, pero los desplazamientos de la comunidad al completo resultaban muy peligrosos: las bajas eran habituales y el ritmo de la marcha se veía entorpecido por los más débiles. Por ello, en esta ocasión se decidió que fuera únicamente yo el que iniciara el viaje y, que cuando localizase una ubicación adecuada, regresara para guiar al resto hacia ese lugar. Desde pequeño había mostrado mis habilidades de orientación, caza y supervivencia, lo que me convertía en el mejor candidato para ello.

			Decidimos que me dirigiría hacia la zona desde donde sale el sol, territorio inexplorado y que representaba una gran incógnita. Miré, por última vez, a cada una de las personas que hasta ese momento habían sido mi familia y comencé a andar hacia la ladera que me sacaría de aquel valle que durante tantos años había sido mi hogar.

			—Adiós, Sepik —escuché gritar a lo lejos.

			Era la voz de Madre. Sin ser capaz de girar la cabeza y mientras me secaba las lágrimas, quise recordar cada uno de los detalles del que había sido mi hogar. Comenzaba mi ascenso hacia lo desconocido.

			
			Cueva del Arco

			¿QUÉ VER?

			No marcharse sin observar las impresionantes vistas del gran río desde las paredes de piedra y el espectacular arco rocoso que anuncia la entrada de la caverna.
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			¿QUÉ COMER?

			La cabra, el conejo y los caracoles son la base de la mayoría de los platos que se pueden degustar en este lugar. De manera excepcional podrán saborear carne de ciervo o de caballo.
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			¿QUÉ HACER?

			Asistir a una batida de caza, aprender a tallar puntas de sílex y/o a curtir piel animal son solo algunas de las actividades en las que se podrá participar.
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			¿DÓNDE ALOJARSE?

			En la zona existen muchas cavidades de excelentes condiciones. El alojamiento no suele requerir reserva previa, además sus moradores acostumbran a ser bastante hospitalarios con los visitantes.
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			Comencé a caminar sin saber bien hacia dónde debía dirigirme. La salida del sol marcaba mis pasos, a veces firmes, a veces inseguros. Cada giro en el camino podía estar siendo decisivo; debía guiarme por mi instinto. Cerré los ojos, respiré profundamente y me aventuré hacia una dirección.

			El sol había cruzado ya el cielo y yo intentaba no atender al miedo que circulaba por mi cuerpo, disimular el terror que me provocaba no saber dónde iba a dormir ni con qué podría encontrarme. A mitad de camino localicé un pequeño riachuelo y decidí seguir su cauce para poder asegurarme el suministro de agua. La carne, que había ido tomando en raciones muy pequeñas, me provocaba una gran sensación de sed.

			El clima era agradable hasta que se escondió el sol, pero al salir la luna la temperatura descendió considerablemente. Me pilló por sorpresa, estaba tan concentrado en mantener una dirección correcta, que no me di cuenta de que la jornada llegaba a su fin. Intenté aprovechar los últimos rayos de luz para encontrar algún pequeño agujero en el que refugiarme, pero no tuve suerte. Temeroso del frío nocturno, opté por buscar otra solución. Observé una capa de musgo que cubría el suelo y que podría servirme de lecho, así que, sin pensar mucho más, me fabriqué una manta con varios trozos de ramas caídas. Tenía frío, pero me abstuve de encender un fuego porque no quería llamar la atención de los animales que pudieran habitar en ese lugar.

			

			Los neandertales fueron un grupo humano que vivió durante el intervalo comprendido entre hace unos 37.000 y unos 300.000 años. Los registros arqueológicos muestran que se establecieron en una gran variedad de lugares, abarcando desde las costas occidentales de la península ibérica hasta las recónditas tierras de Siberia occidental, incluyendo el Próximo Oriente, y desde las penínsulas meridionales europeas hasta casi llegar al círculo polar ártico. Esto muestra la variedad de climas y ambientes a los que tuvieron que enfrentarse.

			

			Las horas de sueño fueron irregulares y teñidas de vívidas imágenes de mi familia. Era la primera vez en mi vida que dormía solo, así que una sensación de vacío se apoderó de mí durante toda la noche. Por fin la luz del alba calentó ligeramente mi cara. Tenía frío, debía ponerme rápido en movimiento. Me incorporé, saqué de mi bolsa unos pequeños trozos de carne y los ingerí lentamente. Sin más dilación, reinicié el camino.

			[image: ]

			Mis ojos se movían rápidos, vigilantes, explorando cada trozo de tierra que pisaba, cada colina que dejaba atrás. Ni un solo animal se cruzó en mi camino; varias veces paré mi marcha y me escondí esperando que algún ser vivo se acercara al riachuelo a saciar su sed, pero empezaba a desanimarme cuando, al alzar la mirada hacia el cielo, observé, a lo lejos, una fina columna de humo negro. Eso solo podía significar una cosa, así que calculé su distancia respecto a mí: unas cuatro o cinco colinas, quizá alguna más. Posiblemente habría algún valle que atravesar, pero no tardaría mucho en llegar. Recordé las enseñanzas del Sabio, siempre me decía que debía tener cuidado con «los otros», evitarlos cuando me fuera posible, así que pensé bien si sería buena idea antes de emprender la marcha. Estaba solo y podían ser peligrosos, pero si allí había alguien, quizá esa zona podría ser un buen sitio para vivir y pudiéramos convivir cerca de otra comunidad. Era un territorio amplio y tal vez no tendríamos que luchar.

			Fui avanzando con cautela, en silencio, dominando cada pequeño movimiento de mi cuerpo. La tierra se iba elevando bajo mis pies, lo que fuera que estuviera provocando ese humo, estaba localizado a mitad de la montaña. Me estaba acercando y el vello de mi cuerpo comenzó a erizarse. Saqué un gran trozo de sílex afilado y lo agarré con fuerza, para estar preparado. Tras ascender un pequeño cerro, pude ver a lo lejos una gran cavidad y varias siluetas que se movían por los alrededores.

			[image: ]

			Me senté entre los matojos a valorar cuáles eran mis opciones: ¿y si me consideraban un enemigo?, ¿serían peligrosos? No puedo negar que estuve tentado de darme la vuelta, pero finalmente, recordando el motivo que me había llevado hasta allí e ignorando los consejos del Sabio, decidí aproximarme. Debía asumir ese riesgo.

			Era la primera vez en mi vida que iba a tener contacto con otros fuera de mi grupo, y aunque eso me generaba cierto recelo, no podía evitar sentirme muy emocionado. Estaba a mitad de camino cuando un fuerte impacto en la cabeza hizo que todo se volviera negro. Sentí cómo las piernas me fallaban y caí al suelo... No sé cuánto tiempo pasó hasta que recobré la consciencia, pero sí sé que lo primero que percibí fue un fuerte dolor de cabeza. Me costaba abrir los ojos, el malestar se hacía más intenso con cada pequeño movimiento. Intenté mover las manos, pero no pude. Mis piernas también estaban bloqueadas, debían de haberme atado. Abrí los ojos y, aunque la luz me era muy molesta, rechacé el impulso que me invitaba a permanecer dormido, a no descubrir dónde estaba, a dejarme arrastrar hacia la oscuridad. Alrededor de mí podía entrever algunas sombras que fueron definiéndose y convirtiéndose en siluetas de personas. Sentí auténtico pánico. Estaba indefenso, solo, inmovilizado, rodeado de extraños. Había fracasado.

			De repente se armó un gran revuelo y empezaron a llegar más personas, algunas de las cuales sostenían palos afilados que apuntaban directamente a diferentes partes de mi cuerpo.

			Ceños fruncidos y posición de ataque. Pensé que mi aventura terminaba allí. Intenté hablar y contarles quién era, pero no escuchaban, discutían entre ellos y no llegaba a entender lo que decían. Uno de ellos acercó peligrosamente su lanza hasta mi cuello, así que cerré los ojos abandonándome a mi destino y esperé a que el dolor hiciera su aparición. No pasó nada, el silencio se adueñó de la situación y, despacio, los abrí de nuevo.

			Las personas que había junto a mí comenzaron a apartarse para dejar pasar a un pequeño hombre, más mayor que el resto. Su cuerpo estaba pintado con los mismos colores que utilizaban los cazadores más experimentados de mi comunidad. Sin duda debía de ser alguien importante, nadie más de los presentes lucía esas formas y dibujos sobre la piel... Levantó su brazo izquierdo y todos retrocedieron dos pasos. Entonces sentí que el aire volvía a circular. Se acercó hacia mí y, manteniendo un gesto inescrutable, comenzó a hablar.

			—¿Quién eres y por qué estás aquí?

			Intenté contestar, pero únicamente conseguí expulsar una especie de graznido en forma de tos. Mi garganta estaba seca. El viejo giró la cabeza hacia un muchacho que estaba justo a su espalda, le indicó algo con la mano y el niño salió corriendo. No tardó en volver, en sus manos portaba un trozo de madera cóncavo. Poco a poco lo fue acercando a mis labios e ingerí todo el líquido que contenía. No era consciente de mi sed, así que apuré hasta la última gota y noté un intenso alivio.

			—Me llamo Sepik, vengo desde lejos buscando un nuevo hogar para mi grupo —me animé a decir mientras, con cada sílaba, recuperaba el hilo de voz.

			—¿Viajas solo? —me preguntó mirándome fijamente a los ojos.

			—Sí —respondí intentando parecer tranquilo.

			—Aquí ya somos demasiados, puedes descansar unos días, pero después tendrás que marcharte —dijo mientras se daba la vuelta y se disolvía en la oscuridad de la caverna.

			Me quedé sorprendido, en apenas unos segundos ese hombre había decidido qué sería de mí. Me había permitido seguir vivo. Las personas que me rodeaban comenzaron a dispersarse y, aunque noté cómo algunas miradas recelosas caían directamente sobre mí, sus cuerpos parecían más relajados. Mientras todos volvían a lo que parecían sus tareas, uno de ellos permaneció de pie, con una expresión curiosa en sus ojos. Introdujo su mano en una bolsa de piel y sacó una afilada hoja de sílex. Noté dos movimientos rápidos cerca de mis manos y de mis pies y, cuando me atreví a mirar, me di cuenta de que ese pequeño muchacho que tenía delante, el mismo que momentos atrás me había ayudado a beber, al fin había cortado las cuerdas que me mantenían inmovilizado.

			—¿Piensas quedarte ahí tumbado todo el día? —me preguntó mientras en su cara se dibujaba una sonrisa.

			Intenté incorporarme. Las piernas me fallaron, me sentía cansado y dolorido. Mi acompañante pareció darse cuenta y me ofreció su brazo a modo de sostén. Sin duda era bastante más joven que yo, pero su actitud de firmeza y seguridad le añadían algún que otro año. Una piel de caballo cubría la mayor parte de su cuerpo, su cara estaba pintada del mismo color que el cuerpo del viejo. Me recordó a mi hermano.

			—¿Por qué me has ayudado? —quise saber.

			—Mi Maestro ha decidido que puedes quedarte. ¿Eres de otro lugar? Yo nunca he salido de este valle, quiero que me cuentes qué hay más allá, a cambio yo te mostraré mi hogar.

			Vacilaba y evitaba mirarme a los ojos, ahí pude ver el niño que aún era, la curiosidad, las ganas de saber, a pesar de que estaba intentando parecer un adulto, transmitir esa autoridad que, sin duda, le otorgaba ser el aprendiz.

			—Gracias, pensé que ibais a acabar con mi vida. Claro, te contaré lo que quieras, pero primero necesito descansar.

			Tras mis palabras se quedó quieto, parecía estar pensando qué hacer. Finalmente se dio la vuelta, y con un movimiento de la mano me animó a seguirlo. Llegamos al fondo de la cueva y me señaló unas pieles dispuestas en el suelo al lado de una pequeña hoguera.

			—Puedes descansar aquí, es mi lecho, nadie te molestará.

			Estaba emocionado con la llegada de un extraño, pero sus preguntas tenían que esperar. Me coloqué y cerré los ojos, el cansancio era insoportable. El pequeño me observó un rato más.

			—Por cierto, mi nombre es Kumil —gritó mientras se alejaba.

			El sueño llegó de una manera súbita. No sé cuánto estuve reposando, pero cuando desperté me encontraba mucho mejor. La cabeza apenas me palpitaba ya y mis extremidades parecían haber recuperado su fuerza, así que me levanté y fui a buscar a mi nuevo amigo. Aún había luz y, en la entrada de la cueva, varias personas se disponían en torno a las hogueras, algunas tallaban pequeñas lascas de sílex, otras trabajaban la piel de unos cuantos conejos. Según fui avanzando hacia la boca de la caverna, sentí sus miradas clavadas en mi espalda, nadie me hablaba y notaba su incomodidad impregnando el ambiente. A pesar de eso, el humo y los olores me envolvieron irremediablemente, transportándome a recuerdos de días felices y de rostros conocidos.

			Una voz diciendo mi nombre me sacó de mi trance. Kumil se acercaba hacia mí corriendo. La sonrisa que se dibujaba en su rostro lo decía todo: era la única persona que se alegraba de verme y esa sensación me reconfortó.

			—¡Sepik, amigo! Por fin has despertado, llevas varios soles durmiendo, me tenías preocupado.

			—¿Varios soles? —contesté incrédulo.

			—Sí, el Maestro no me dejó molestarte, tenías que curar tus heridas y recuperar la fuerza de tu cuerpo. El sueño ayuda —dijo intentando transmitir una sabiduría que sin duda le era ajena—. Ven conmigo, ¡tendrás mucha hambre!

			Hasta ese momento no había percibido el movimiento de mis tripas, pero efectivamente necesitaba comer y beber con urgencia. Seguí a Kumil hasta la entrada de la cueva, una fila de hogueras se disponía de manera ordenada. Nunca había visto tantos fuegos juntos. Pregunté a mi pequeño amigo a qué se debía, me miró y encogió los hombros. Nos sentamos frente a la que estaba más cerca de la entrada y me sentí cómodo percibiendo una fina corriente de aire fresco sobre mi cuerpo. Los últimos rayos de luz avisaban de que se aproximaba la oscuridad. Una mujer me ofreció varios trozos de carne y algunas raíces, así que comí y bebí con avidez, devorando cada alimento que me daban hasta que quedé saciado. Un estado de felicidad aterrizó de repente sobre mí, hacía ya algún tiempo que no me sentía tan bien. Kumil me observaba en silencio, cauto, esperando su momento.

			
			Cova Negra, ubicada en Xàtiva (Valencia), es un importante yacimiento arqueológico para explicar el mundo del neandertal y la cultura musteriense.

			

			
			El interés de los indicios de combustión localizados en Cova Negra viene dado por la cronología tan antigua del yacimiento, siendo escasas las hogueras en estos momentos tan antiguos en el área mediterránea de la península ibérica.

			

			—Está bien, Kumil, ¿qué te gustaría preguntarme?

			Noté cómo se le iluminaba el rostro, las palabras comenzaron a acumularse en su boca. Hablamos mucho rato sobre mi hogar. Le interesaba todo: cómo cazábamos, qué herramientas utilizábamos, qué comíamos, cómo dormíamos… Le fui contando y describiendo las tradiciones heredadas de nuestros antepasados, intentando aplacar su curiosidad. Su atención me hacía sentir importante. Nunca nadie me había escuchado de esa manera.

			Yo también aproveché ese momento para saber algo más sobre los suyos y sus formas de vida. Necesitaba conocer el entorno, no podía olvidar mi objetivo, el motivo que me había llevado hasta allí.

			—¿Hay animales por aquí? En mi camino no vi ninguno, ni siquiera encontré huellas. ¿Cazáis cerca o tenéis que desplazaros? —pregunté fingiendo no dar mucha importancia al tema.

			—¡Claro que hay animales! Grandes, pequeños, de todos los tamaños —contestó animado y con cierto orgullo en la voz—. Yo ya acompaño a los mayores a cazar, a veces vamos hasta un río cercano y esperamos a que los animales se acerquen a beber, otras veces, seguimos sus huellas y los atacamos cuando están comiendo en el valle. Los caballos y los bóvidos abundan. Aunque no siempre están cerca, en ocasiones recorremos largas distancias para encontrarlos, incluso pueden pasar varias lunas hasta que regresamos.

			—Entonces ¿tenéis comida de sobra?

			

			La composición de estas bandas cazadoras podía variar a lo largo de un ciclo anual en función de las estrategias de subsistencia adoptadas. Seguro que hubo épocas del año en las que se reunían en grupos grandes y otras en las que se disgregaban en agrupaciones menores, también en función de la presa buscada.

			

			[image: ]

			—De sobra no, ya te dijeron que aquí no hay sitio para otro grupo, tenemos lo justo para nosotros —respondió airado y con una sombra de desconfianza en su mirada.

			—Lo sé, lo sé, simplemente era curiosidad. Mi familia está sufriendo, necesitamos un nuevo hogar, pero no pienso aprovecharme de vuestra hospitalidad —respondí intentando relajar el ambiente.
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