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			Aeropuerto Buckley, Colorado - Enero de 1954 




			



			 






			El Boeing C-97 Stratocruiser parecía una cripta. Quizá esta impresión se debía a la fría noche de invierno, o tal vez provenía de las ráfagas de nieve que formaban una mortaja helada sobre las alas y el fuselaje. Las luces parpadeantes de la cabina y las sombras fugaces del equipo de mantenimiento solo contribuían a exagerar la escalofriante escena. 




			Al mayor Raymond Vylander, de la fuerza aérea, no le gustó mucho lo que veía. Miró en silencio cómo se alejaba el camión cisterna, para desaparecer en la oscuridad de la tormenta. La rampa de carga fue retirada de la cola del gran vientre parecido al de una ballena, y después las puertas del depósito se cerraron lentamente, cortando un rectángulo de luz que revelaba un montacargas. Desvió la mirada y contempló las líneas generales de luces blancas que limitaban la pista de tres mil trescientos metros de longitud del aeropuerto Buckley de la aviación naval, situado en las llanuras de Colorado. La espectral luminiscencia se adentraba en la noche y se desdibujaba gradualmente detrás de la cortina de nieve. 




			Volvió lentamente la mirada y examinó el rostro cansado que se reflejaba en el cristal de la ventana. Tenía la gorra echada hacia atrás, de modo que revelaba una densa cabellera castaño oscuro. La espalda del hombre estaba encorvada, y el rostro denotaba la expresión tensa del corredor de cien metros que espera la señal de partida. Su reflejo, que traspasaba el cristal para confundirse con las líneas del avión, hizo que Vylander se estremeciera involuntariamente. Cerró los ojos tratando de apartar su atención de la escena, y se volvió para mirar el interior de la habitación. 




			El almirante Walter Bass, que estaba sentado sobre el borde de un escritorio, plegó con cuidado una carta meteorológica; después se pasó un pañuelo por la frente sudorosa e hizo una seña a Vylander. 




			—La tormenta está alejándose de la ladera oriental de las Rocosas. Creo que saldrá usted de la zona de mal tiempo en las proximidades de la divisoria continental. 




			—Siempre que consiga que ese pájaro de gordo trasero despegue del suelo. 




			—Lo conseguirá. 




			—Despegar con un avión pesado, un tanque lleno de combustible y un cargamento de treinta y cinco toneladas adicionales, en medio de una ventisca, y con un viento de treinta nudos a cinco mil pies, no es exactamente juego de niños. 




			—Todos los factores han sido sopesados —replicó fríamente Bass—. Cuando las ruedas dejen el suelo, todavía le quedará un margen de casi mil metros de pista. 




			Vylander se dejó caer en una silla como un globo desinflado. 




			—Almirante, ¿vale la pena arriesgar el pellejo de mis hombres? Dígame, ¿qué diablos es tan importante para la Marina norteamericana que ha sido necesario buscar de urgencia un avión de la fuerza aérea, en mitad de la noche, para llevar esa basura a una isla del océano Pacífico? 




			Durante un momento Bass enrojeció, pero después su expresión se suavizó. Cuando habló, lo hizo amablemente, casi con tono de disculpa. 




			—Es muy simple, mayor. Esa basura es una carga de prioridad absoluta destinada a un programa de pruebas supersecretas. Como su Stratocruiser era el único transporte pesado en un radio de mil millas que podía ejecutar la tarea, la fuerza aérea aceptó prestarlo a la Marina. Y de paso lo incluyó a usted y a su tripulación en el paquete; y eso es todo. 




			Vylander dirigió una mirada penetrante a Bass. 




			—No quiero parecer insubordinado, almirante, pero eso no es todo, ni mucho menos. 




			Bass rodeó el escritorio y se sentó. 




			—Debe usted considerarlo un vuelo de rutina, y nada más. 




			—Le agradecería, señor, que me diese una pista y me aclarase qué contienen esos cilindros que pusieron en el depósito del avión. 




			Bass evitó la mirada de su interlocutor. 




			—Lo siento, pero se trata de material muy secreto. 




			Vylander sabía cuándo estaba derrotado. Con gesto de fatiga se puso de pie, cogió la carpeta de plástico que contenía el plan de vuelo y los mapas, y caminó hacia la puerta. De pronto, se detuvo y se volvió. 




			—Si tuviéramos que hacer un aterrizaje de emergencia… 




			—Si sobreviene una emergencia en vuelo —dijo Bass con expresión solemne—, busque una zona despoblada. 




			—Eso es mucho pedir. 




			—No estoy formulando un pedido. ¡Estoy dando una orden! Usted y su tripulación no deben abandonar el avión entre este campo y su lugar de destino, bajo ningún concepto. 




			El rostro de Vylander se ensombreció. 




			—Entonces, eso es todo. 




			—Una cosa más. 




			—¿Qué? 




			—Buena suerte —dijo Bass, y sus labios se curvaron en una tensa sonrisa. 




			Fue una sonrisa que no agradó a Vylander; no le agradó en absoluto. Abrió la puerta y sin contestar salió al frío de la noche. 




			En la cabina de mando, tan hundido en el asiento que la coronilla estaba casi treinta centímetros debajo del cabezal, el teniente Sam Gold, copiloto de Vylander, estudiaba una lista de control de vuelo. Detrás, a su izquierda, el capitán George Hoffman, navegante, jugueteaba con un transportador de plástico. Ninguno prestó atención a Vylander, que entró por la puerta que comunicaba con el depósito del avión. 




			—¿Ya ha trazado el curso? —preguntó Vylander a Hoffman. 




			—Todo el jodido trabajo preliminar fue ejecutado por los expertos de la Marina. Sin embargo, no concuerdo con la preferencia de esos mamones por ciertos paisajes. Quieren que viajemos sobre la región más desolada del Oeste. 




			En el rostro de Vylander se dibujó una expresión de inquietud que no pasó inadvertida a Hoffman. El mayor miró por encima del hombro los enormes cilindros de metal asegurados en el depósito, y trató de adivinar su contenido. 




			Vino a interrumpir su contemplación el rostro inmóvil, al estilo de Buster Keaton, del sargento Joe Burns, ingeniero de vuelo, que se asomó por la puerta de la cabina. 




			—Mayor, todo listo y preparado para el gran salto a lo desconocido. 




			Vylander asintió sin apartar los ojos de los cilindros. 




			—Muy bien, hagamos despegar esta cámara de horrores. 




			El primer motor arrancó, y muy pronto lo siguieron los tres restantes. Después se desconectó la unidad auxiliar de energía, se retiraron los tacos que aseguraban las ruedas, y Vylander comenzó a dirigir el avión sobrecargado hacia el extremo de la pista principal. Los guardias de seguridad y la cuadrilla de mantenimiento se alejaron, en busca de la tibieza de un hangar cercano, mientras las ráfagas de viento provocadas por las hélices les golpeaban la espalda. 




			



			 






			El almirante Bass estaba de pie en la torre de control de Buckley, y contemplaba al Stratocruiser arrastrarse como un animal preñado sobre el campo barrido por la nieve. Tenía un teléfono en la mano, y su voz informó con serenidad. 




			—Puede decir al presidente que Vixen 03 se prepara para despegar. 




			—¿Cuándo calcula que llegará? —preguntó la voz severa de Charles Wilson, secretario de Defensa. 




			—Si se tiene en cuenta una escala de reabastecimiento en Hickam Field, Hawai, Vixen 03 debe llegar al área de prueba aproximadamente a las catorce, hora de Washington. 




			—Ike nos citó para mañana a las ocho. Insiste en un informe detallado de los próximos experimentos, y un informe inmediato del vuelo de Vixen 03. 




			—Partiré enseguida para Washington. 




			—No necesito recordarle, almirante, lo que ocurriría si el avión cayese en una ciudad importante o en sus cercanías. 




			Bass vaciló durante lo que pareció un momento prolongado y terrible. 




			—Sí, señor secretario, en efecto sería una auténtica pesadilla. 




			



			 






			—La presión del múltiple y la cupla están un poco bajas —anunció el sargento Burns. Observaba el panel de mandos con la intensidad de un hurón. 




			—¿Hay problemas? —preguntó Gold, esperanzado. 




			—Lo siento, teniente. En el aire enrarecido de las montañas de Denver los motores de combustión interna no funcionan como al nivel del mar. Teniendo en cuenta la altura, las indicaciones de los instrumentos están bien. 




			Vylander contempló la línea de pavimento de la pista. La nevada era menos intensa, y casi alcanzaba a ver la señal que indicaba la mitad del camino. El corazón comenzó a latirle más rápido, como si quisiera armonizar con los rápidos movimientos de los limpiaparabrisas. Dios mío, pensó, si apenas parece más grande que una pista de tenis. Como si estuviera en trance, extendió la mano y cogió el micrófono. 




			—Control Buckley, aquí Vixen 03. Listo para partir. 




			—Adelante, Vixen 03 —La conocida voz del almirante Bass resonó en los audífonos—. No olvide enviarme una nativa de pechos generosos. 




			Vylander se limitó a dar la señal de partida, soltó los frenos y dio potencia a los cuatro motores. 




			El C-97 apuntó contra la nieve su nariz bulbosa y empezó a avanzar dificultosamente sobre la larga cinta de pavimento, mientras Gold comenzaba a anunciar con voz monótona la velocidad cada vez mayor. 




			—Cincuenta nudos. 




			Demasiado pronto se encendió un anuncio luminoso con un número tres. 




			—Nos quedan tres mil metros —canturreó Gold—. Velocidad, setenta. 




			Las luces que limitaban la cinta blanca pasaban borrosas junto a los extremos de las alas. El Stratocruiser avanzaba y los poderosos motores Pratt-Whitney ponían en tensión las monturas, y las hélices de cuatro paletas se batían contra el aire enrarecido. Las manos de Vylander atenazaban el volante, los nudillos blancos por el esfuerzo, los labios murmurando una mezcla de plegarias y maldiciones. 




			—Cien nudos… nos quedan dos mil trescientos metros. 




			Los ojos de Burns no se apartaban del panel de mandos y estudiaban cada oscilación de las agujas, listos para descubrir los primeros signos de dificultades. 




			Hoffman no podía hacer más que permanecer sentado, impotente, mirando cómo el camino se disolvía en lo que a él se le antojaba una velocidad excesiva. 




			—Ciento veinticinco. 




			Ahora Vylander intentaba asegurar los controles, pues el terrible viento atacaba las superficies de control. Un hilo de sudor descendió por su mejilla izquierda y una gota cayó sobre su pierna. Con el rostro sombrío, esperó que el avión comenzara a elevarse, pero aún parecía como si una mano gigantesca presionase sobre el techo de la cabina. 




			—Ciento treinta y cinco nudos. Despedíos del indicador de los dos mil seiscientos metros. 




			—Arriba, nena, arriba —rogó Hoffman mientras los anuncios de Gold comenzaban a sucederse rápidamente. 




			—Ciento cuarenta y cinco nudos. Nos quedan mil metros. —Se volvió hacia Vylander—. Acabamos de pasar el punto de no retorno. 




			—Vaya con el margen de seguridad del almirante Bass —murmuró Vylander. 




			—Nos acercamos a los últimos setecientos metros. Velocidad ciento cincuenta y cinco. 




			Vylander podía ver las luces rojas al extremo de la pista. Tenía la sensación de estar timoneando una roca. Gold lo miraba nerviosamente, anticipando el movimiento de los codos que significaba que el mayor había movido los controles para iniciar el despegue. Vylander permanecía inmóvil, inmutable como un saco de cemento. 




			—Oh, Dios mío… la señal de los trescientos metros… ahí viene, ahí viene… ha pasado. 




			Vylander movió suavemente los controles. Durante casi tres segundos que parecieron una eternidad, no ocurrió nada. Pero después, con dolorosa lentitud, el Stratocruiser se elevó del suelo y comenzó a subir, apenas cuarenta metros antes del final de la pista. 




			—¡Arriba el tren! —ordenó con voz ronca. 




			Transcurrieron unos instantes de inquietud hasta que el tren de aterrizaje entró en su cámara, y Vylander pudo sentir un leve aumento de la velocidad en el aire. 




			—Tren arriba y cerrado —dijo Gold. 




			A ciento treinta metros se elevaron los alerones, y los hombres que ocupaban la cabina emitieron un suspiro de alivio, mientras Vylander viraba hacia el noroeste. Las luces de Denver pestañearon a babor, pero el cielo encapotado pronto las ocultó. Vylander no disminuyó su vigilancia hasta que la velocidad de la máquina sobrepasó los doscientos nudos y el altímetro mostró que el avión estaba a más de mil metros del suelo. 




			—Arriba, arriba —suspiró Hoffman—. Reconozco que durante un rato alimenté ciertas dudas. 




			—Como todos —dijo Burns, sonriendo. 




			Apenas atravesó las nubes, y después de estabilizar el Stratocruiser a cinco mil metros, con rumbo oeste, hacia las Rocosas, Vylander dijo a Gold: 




			—Tome los mandos. Voy a revisar la carga. 




			Gold lo miró. En general, el mayor no entregaba los mandos cuando apenas se había iniciado el vuelo. 




			—Sí, señor —dijo Gold, mientras se instalaba frente a los mandos. 




			Vylander aflojó el cinturón del asiento y la correa de seguridad, y entró en el depósito de la máquina; pero previamente se aseguró de que la puerta de comunicación con la cabina de mando estaba cerrada. 




			Contó treinta y seis relucientes cilindros de acero inoxidable, firmemente sujetos a las planchas de madera del puente. Comenzó a examinar con cuidado la superficie de cada cilindro. Buscó las habituales marcas militares a lápiz, que solían indicar el peso, la fecha de fabricación, las iniciales del inspector, las instrucciones de manejo. No había nada. 




			Después de casi quince minutos pensó renunciar al intento y regresar a la cabina, cuando de pronto vio una pequeña placa de aluminio que había caído entre las planchas. Una de las caras tenía un adhesivo, y Vylander experimentó un sentimiento de alborozo cuando vio que la placa encajaba en una mancha pegajosa del acero inoxidable, el lugar donde había estado pegada. Examinó la placa a la débil luz del depósito, y revisó con cuidado la cara limpia. La minúscula leyenda grabada confirmó sus peores temores. 




			Permaneció un momento con los ojos fijos en la placa de aluminio. De pronto, un sacudón de la máquina lo arrancó de su ensimismamiento, corrió hacia la puerta de comunicación y la abrió bruscamente. 




			Estaba llena de humo. 




			—¡Máscaras de oxígeno! —gritó Vylander. Apenas podía ver a Hoffman y a Burns. Gold estaba completamente envuelto en una bruma azulada. Se abrió paso hasta el asiento del piloto y buscó su propia máscara y arrugó la nariz al percibir el olor acre de un cortocircuito eléctrico. 




			—¡Torre Buckley, aquí Vixen 03! —gritaba Gold a un micrófono—. Tenemos humo en la cabina. Pedimos instrucciones para aterrizaje de emergencia. 




			—Tomo los mandos —dijo Vylander. 




			—Muy bien. 




			—Gold obedeció sin vacilar. 




			—¿Burns? 




			—¿Señor? 




			—¿Qué demonios pasa? 




			—No puedo asegurarlo, con tanto humo. —La voz de Burns sonaba hueca bajo la máscara de oxígeno—. Parece un cortocircuito en el sector del radiotransmisor. 




			—Torre Buckley, aquí Vixen 03 —insistió Gold—. Maldita sea, contestad. 




			—Es inútil, teniente —jadeó Burns—. No pueden oírlo. Nadie puede oírlo. El interruptor de circuito del equipo de radio seguramente lo impide. 




			A Vylander le lloraban tanto los ojos que apenas podía ver. 




			—Iniciaré el regreso a Buckley —anunció tranquilamente. 




			Pero antes de que pudiese completar el giro de ciento ochenta grados, el C-97 comenzó a vibrar bruscamente, al unísono con un ruido de desgarramiento metálico. El humo desapareció como por arte de magia, una bocanada de aire helado irrumpió en el pequeño espacio, atacando como un enjambre de avispas la piel expuesta de los hombres. El avión temblaba como si fuera a desarmarse. 




			—¡Se ha desprendido una paleta de hélice del motor tres! —gritó Burns. 




			—Mierda, jamás… ¡Cortad el motor tres! —rugió Vylander—. Y detened lo que queda de la hélice. 




			Las manos de Gold se movieron veloces sobre el panel de mando y pronto cesó la vibración. Con el corazón oprimido, Vylander comprobó ansioso los instrumentos. Se le aceleró el pulso, y un temor cada vez más profundo comenzó a apoderarse de él. 




			—La paleta de la hélice ha atravesado el fuselaje —informó Hoffman—. Hay una rasgadura de metro y medio en la pared del depósito, y un embrollo de cables y líneas hidráulicas. 




			—Eso explica adónde fue a parar el humo —comentó secamente Gold—. Salió al exterior cuando la cabina perdió presión. 




			—También explica por qué los alerones y el timón no responden —agregó Vylander—. Podemos subir y bajar, pero no virar ni inclinarnos. 




			—Tal vez podamos girar abriendo y cerrando los carenajes de los motores uno y cuatro —sugirió Gold—. Por lo menos, lo suficiente para retornar a Buckley. 




			—No podemos llegar a Buckley —dijo Vylander—. Sin el motor tres estamos perdiendo altura a razón de treinta metros por minuto. Tendremos que aterrizar en las Rocosas. 




			El anuncio fue recibido con un silencio de asombro. Vylander vio y casi pudo oler cómo se acentuaba el miedo entre los miembros de su tripulación. 




			—Dios mío —gimió Hoffman—. No podremos hacerlo. Chocaremos contra una montaña. 




			—Todavía tenemos potencia y cierto control sobre el aparato —dijo Vylander—. Y ya salimos de la tormenta, de modo que al menos vemos nuestro curso. 




			—Agradezcamos al cielo sus pequeñas mercedes —gruñó Burns. 




			—¿Cuál es el rumbo? —preguntó Vylander. 




			—Dos-dos-siete sudoeste —respondió Hoffman—. Nos hemos desviado casi ochenta grados del curso señalado. 




			Vylander se limitó a asentir. No había más que decir. Concentró todos sus esfuerzos en mantener el equilibrio del Stratocruiser. Pero no había modo de evitar el rápido descenso. Incluso usando toda la fuerza de los tres motores restantes, el avión excesivamente cargado no podía conservar la altura. Gold y él solamente podían contemplar imponentes el lento y sostenido deslizamiento hacia el suelo, a través de los valles rodeados por las montañas de cuatro mil quinientos metros de las Rocosas de Colorado. 




			Pronto alcanzaron a ver los árboles que asomaban entre la alfombra de nieve que cubría las montañas. A más de cuatro mil metros las cúspides irregulares comenzaron a perfilarse a mayor altura que los extremos de las alas. Gold encendió las luces de aterrizaje y buscó desesperadamente campo abierto para descender. Hoffman y Burns permanecieron sentados e inmóviles, tensos, esperando el choque inevitable. 




			La aguja del altímetro indicó menos de tres mil trescientos metros. Tres mil metros. Era un milagro haber descendido tanto sin que una pared de roca hubiese interrumpido bruscamente el vuelo. De pronto, casi directamente frente a ellos, los árboles se abrieron y las luces de aterrizaje revelaron un campo liso, cubierto de nieve. 




			—¡Un prado! —gritó Gold—. ¡Un hermoso y maravilloso prado alpino cinco grados a estribor! 




			—Lo veo —confirmó Vylander, y logró el necesario desvío del Stratocruiser manipulando las aletas de los carenajes del motor y las válvulas. 




			No había tiempo para cumplir el formalismo de la lista de control. Debía jugarse a todo o nada; un aterrizaje de manual con el tren fuera de funcionamiento. El mar de árboles desapareció bajo la nariz de la cabina, y Gold cortó el encendido y los circuitos eléctricos mientras Vylander frenaba el Stratocruiser a escasos seis metros sobre el suelo. Los tres motores restantes se apagaron, y la gran sombra oscura del suelo se elevó rápidamente y se cerró sobre el fuselaje que bajaba. 




			El golpe fue menos brutal que lo que ellos habían esperado. El vientre del avión tocó la nieve y rebotó suavemente, una, dos veces, y después se asentó como un esquí gigantesco. Vylander no habría podido decir cuánto tiempo continuó el deslizamiento angustioso e incontrolado. Los breves segundos pasaron como minutos. Y después, el avión caído se detuvo torpemente, y hubo un silencio profundo, mortalmente insonoro y ominoso. 




			Burns fue el primero en reaccionar. 




			—¡Dios mío… lo hemos conseguido! —murmuró con voz temblorosa. 




			Con el rostro ceniciento, Gold miró a través del parabrisas. Solo vio una superficie blanca. Un manto impenetrable de nieve había recubierto el cristal. Se volvió lentamente hacia Vylander y abrió la boca para decir algo, pero la voz se ahogó en su garganta. 




			Una fuerte vibración sacudió de pronto al Stratocruiser, y siguió el ruido agudo, estridente, del metal torturado, desgarrado y retorcido. 




			La superficie blanca de las ventanas se disolvió en una densa pared de oscuridad fría, y después no hubo nada… absolutamente nada. 




			



			 






			En su oficina del Cuartel General Naval de Washington, el almirante Bass estudió distraídamente un mapa que indicaba el curso programado para el Vixen 03. Lo conocía de memoria; sus líneas estaban inscritas en los cansados ojos, en las pálidas y hundidas mejillas del marino; pesaban sobre la encorvada espalda. Durante los últimos cuatro meses Bass había envejecido prodigiosamente. Sonó el teléfono, y el almirante descolgó el auricular. 




			—¿Almirante Bass? —dijo una voz conocida. 




			—Sí, señor presidente. 




			—El secretario Wilson me dice que usted desea suspender la búsqueda del Vixen 03. 




			—Es cierto —dijo en voz baja Bass—. Creo que no tiene sentido prolongar la agonía. Los aviones de la Marina, la fuerza aérea y las unidades terrestres del Ejército han rastreado cada centímetro de tierra y mar a cincuenta millas a cada lado de la ruta del vuelo programado para el Vixen 03. 




			—¿Qué opina usted? 




			—Que los restos descansan en el fondo del océano Pacífico —contestó Bass. 




			—¿Cree que se apartó de la costa Oeste? 




			—Sí. 




			—Ojalá esté en lo cierto, almirante. Dios nos ayude si cayó en tierra. 




			—Si así hubiera sido, ya lo sabríamos —dijo Bass. 




			—Sí. —El presidente vaciló—. Creo que ya lo sabríamos. —Otra pausa—. Archive el asunto Vixen 03. Entiérrelo, y muy hondo. 




			—Así lo haré, señor presidente. 




			Bass devolvió el auricular a la horquilla y se recostó en su sillón. Era un hombre derrotado al final de una carrera profesional prolongada, y en otros aspectos distinguida. 




			Volvió a mirar el mapa. 




			—¿Dónde? —dijo en voz alta—. ¿Dónde estás? ¿Adónde demonios has ido? 




			No hubo respuesta. Jamás se recogió un indicio acerca de la desaparición del infortunado Stratocruiser. Era como si el mayor Vylander y su tripulación se hubiesen hundido en el olvido. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			I 




			



			 






			VIXEN 03 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			1 




			



			 






			Colorado - Septiembre de 1988 




			



			 






			Dirk Pitt se desperezó, emitió un profundo y largo bostezo y cobró conciencia de lo que lo rodeaba. Había llegado al oscurecer a la cabaña en la montaña, y las llamas del fuego encendido en el gran hogar de piedra, y la luz que provenía de las lámparas de queroseno de olor acre no le habían permitido obtener una imagen muy favorable del interior, con sus superficies de pino rugoso. 




			Fijó los ojos en un viejo reloj Seth Thomas colgado de una pared. La noche anterior había dado cuerda al reloj, y lo había ajustado; le pareció que era lo que correspondía hacer. Después miró la maciza cabeza cubierta de telarañas de un ciervo, que lo miraba con ojos vidriosos y polvorientos. Un poco más lejos se abría una amplia ventana que ofrecía una impresionante imagen de la irregular cadena montañosa de Sawatch, en las profundidades de las Rocosas de Colorado. 




			Cuando al fin el sueño se disipó del todo, Pitt debió afrontar su primera decisión del día: permitir que sus ojos se regodearan con la grandiosidad del paisaje, o deleitarse con el cuerpo de suaves contornos de la representante por Colorado, la señorita Loren Smith, que estaba sentada, desnuda, sobre una alfombra de retazos, consagrada a sus ejercicios de yoga. 




			Por supuesto, Pitt optó por la representante Smith. 




			Ella estaba sentada, con las piernas cruzadas, en la postura del loto, inclinándose hacia atrás y apoyando en la alfombra los codos y la cabeza. Pitt llegó a la conclusión de que los tensos montículos sobre el pecho bien podían avergonzar a las cumbres de granito del Sawatch. 




			—¿Cómo llamas a esa contorsión indigna de una dama? —preguntó. 




			—El Pez —replicó ella, sin moverse—. El propósito de este ejercicio es endurecer los pechos. 




			—Desde un punto de vista masculino —dijo Pitt con expresión burlonamente pomposa—, no apruebo los pechos duros como piedra. 




			—¿Los prefieres caídos y flojos? —Los ojos violeta de la joven se desviaron hacia Pitt. 




			—Bien… no precisamente. Pero quizá un poco de silicona aquí y allá… 




			—Ese es el problema con la mentalidad masculina —replicó ella, mientras se sentaba y se echaba hacia atrás los largos cabellos color canela—. Los hombres creen que todas las mujeres deberían tener pechos grandes como globos, como esos insípidos ejemplares que aparecen en las páginas centrales de algunas revistas. 




			—Ojalá así fuera. 




			Ella lo miró con severidad. 




			—Pues lo siento. Tendrás que arreglártelas con los míos, que son talla pequeña. Es lo único que tengo. 




			Él extendió la mano, rodeó el torso de la joven con un brazo musculoso, y la arrastró, parte sobre la cama y parte fuera de ella. 




			—Colosales o pequeños —se inclinó y besó tiernamente cada uno de los pezones— que ninguna mujer acuse de discriminación a Dirk Pitt. 




			Ella se incorporó y le mordió la oreja. 




			—Cuatro días juntos y solos. Ni llamadas telefónicas, ni reuniones, ni cócteles, ni ayudantes que me apremien. Me parece increíble. —Su mano se deslizó bajo las mantas y acarició el vientre del hombre—. ¿Qué te parece un poco de deporte antes del desayuno? 




			—Ah, la palabra mágica. 




			Ella esbozó una sonrisa perversa. 




			—¿Cuál? ¿Deporte o desayuno? 




			—Pienso en lo que dijiste antes, cuando hacías yoga. —Pitt saltó de la cama y empujó a Loren; ella cayó hacia atrás y sus caderas esculturales golpearon la cama—. ¿Cuál es el lago más próximo? 




			—¿Lago? 




			—Por supuesto. —Pitt rió al ver la expresión confusa de Loren—. Donde hay un lago, hay peces. No podemos perder todo el día en la cama cuando una hermosa trucha está esperando que le ofrezcamos la carnada. 




			Ella inclinó la cabeza, dubitativa, y lo miró. Él estaba de pie, con su metro ochenta y cinco de altura, el cuerpo esbelto bien bronceado, excepto la faja blanca alrededor de las caderas. Los largos cabellos negros enmarcaban un rostro que parecía exhibir una permanente expresión de severidad, pero que al mismo tiempo era capaz de distenderse en una sonrisa que podía transmitir un sentimiento profundo. Pero ahora él no sonreía. Sin embargo, Loren conocía bien a Pitt, y podía leer el regocijo en las arrugas alrededor de sus ojos increíblemente verdes. 




			—Macho grande y engreído —le dijo—. Estás burlándote de mí. 




			Loren se incorporó bruscamente, con la cabeza golpeó a Pitt en el estómago y lo arrojó sobre la cama. Pero ella no se engañó ni un instante con su presunta fuerza. Si Pitt no hubiese relajado el cuerpo y aceptado el golpe, ella habría rebotado como una pelota. 




			Antes de que Pitt pudiese protestar, Loren se puso a horcajadas sobre él y sus manos le oprimieron los hombros. Él se puso tenso, colocó las manos alrededor de la cintura de Loren y pellizcó su cadera blanda y suave. Ella sintió la erección bajo su cuerpo, y el calor del hombre pareció irradiar a través de la piel femenina. 




			—Conque pescar —dijo ella con voz ronca—. La única caña que tú sabes manejar no tiene hilo. 




			



			 






			Desayunaron a mediodía. Pitt se duchó y vistió, y regresó a la cocina. Loren estaba inclinada sobre el fregadero, frotando vigorosamente una sartén ennegrecida. Tenía puesto solo un delantal. Él permaneció de pie en el umbral, mirando el balanceo de sus pechos pequeños, y abotonándose lentamente la camisa. 




			—Me gustaría saber qué dirían tus electores si pudiesen verte ahora —dijo él. 




			—Al demonio con mis electores —respondió Loren, con una mueca perversa—. Mi vida privada no les concierne. 




			—Al demonio con mis electores —repitió solemne Pitt, y realizó unos trazos en el aire como si estuviera escribiendo—. Otra faceta de la vida escandalosa de la pequeña Loren Smith, representante de Colorado, uno de los estados agobiados por el pecado y la corrupción. 




			—Eso no me parece divertido. —Loren se volvió y lo amenazó con la sartén—. En mi estado no se hacen negocios turbios, y yo soy la última persona del Congreso a quien podría acusarse de aceptar sobornos. 




			—Ah… pero tus excesos sexuales. Piensa en lo que los periodistas podrían decir de eso. Yo mismo podría denunciarte y escribir un bestseller. 




			—Mientras no mantenga a mis amantes con dinero oficial, o los agasaje con mi cuenta de gastos del Congreso, nadie puede decir una palabra. 




			—¿Y qué dices de mí? 




			—Pagaste la mitad de las provisiones, ¿recuerdas? —Loren secó la sartén y la depositó en el armario. 




			—¿Cómo puedo vivir de las mujeres —dijo Pitt con tristeza—, si tengo por amante a una egoísta? 




			Ella le rodeó el cuello con los brazos y le besó el mentón. 




			—La próxima vez que conozcas a una mujer en un cóctel en Washington, sugiero que pidas el estado de su cuenta. 




			«Santo Dios —recordó Loren—, esa terrible reunión organizada por el secretario de Recursos Naturales.» Loren odiaba la vida social de Washington. A menos que se celebrara una reunión que afectase los intereses de Colorado, o que se relacionara con sus propias tareas, ella solía volver a casa después del trabajo, para atender a un gato llamado Ichabod y sentarse frente al televisor. 




			



			 






			De pie, a la luz parpadeante de las antorchas distribuidas por el jardín, había atraído magnéticamente hacia su persona los ojos de Loren. Ella lo miró descaradamente, mientras sostenía una conversación política con otro miembro del Partido Independiente, el señor Morton Shaw, de Florida. Loren sintió que el pulso se le aceleraba. Eso ocurría rara vez, y ella se preguntó por qué ahora. No era apuesto, por lo menos al estilo de Paul Newman, y sin embargo su persona sugería un carácter viril y decidido, y eso la había atraído. Era alto, y ella prefería a los hombres altos. Él estaba solo, sin hablar con nadie, y observaba a la gente con expresión de auténtico interés más que de hastiado distanciamiento. Cuando advirtió la mirada de Loren, se limitó a mirarla con una expresión franca. 




			—¿Quién es esa estatua que está allí, en la sombra? —preguntó a Morton Shaw. 




			Shaw se volvió y miró a la dirección indicada por Loren. Pestañeó cuando reconoció al hombre, y se echó a reír. 




			—¿Dos años en Washington y no sabe quién es? 




			—Si lo supiera no preguntaría —dijo ella altivamente. 




			—Se llama Pitt. Dirk Pitt. Es director de proyectos especiales de la Agencia Nacional de Investigaciones Marinas… Es el hombre que dirigió la operación de rescate del Titanic. 




			Loren pensó que había sido estúpido no haber relacionado al hombre con el episodio. Su fotografía y el relato del exitoso rescate del famoso transatlántico habían aparecido en todos los diarios y medios de difusión durante semanas. De modo que ese era el hombre que había afrontado lo imposible, y triunfado en la empresa. Se disculpó con Shaw y se abrió paso entre la gente para acercarse a Pitt. 




			—Señor Pitt —dijo, y fue todo lo que alcanzó a decir. Una ráfaga movió en ese momento las llamas de las antorchas, y el movimiento de la luz se reflejó en los ojos de Pitt. Loren sintió en el estómago una fiebre que solo había sentido una única vez, cuando era muy joven y se había enamorado de un esquiador profesional. Se sintió agradecida porque la escasa luz disimulaba el sonrojo que sin duda le había teñido las mejillas. 




			—Señor Pitt —repitió. No atinaba a pronunciar las palabras apropiadas. Él la miró, esperando. Encuentra una forma de empezar, estúpida, se increpó Loren. Finalmente, atinó a hablar—. Ahora que ya rescató al Titanic, ¿cuál es su próximo proyecto? 




			—Uno muy interesante —dijo él, y sonrió con expresión cálida—. Mi próximo proyecto me traerá muchísima satisfacción personal, y pienso disfrutarlo intensamente. 




			—¿Y en qué consiste? 




			—En seducir a la representante Loren Smith. 




			Loren lo miró con los ojos abiertos. 




			—¿Bromea? 




			—Nunca tomo en broma el sexo con una deslumbrante política. 




			—Es usted ingenioso. ¿El partido opositor le encomendó esa tarea? 




			Pitt no contestó. La cogió de la mano y la hizo cruzar la casa, llena de miembros de la élite de Washington, en dirección a la salida, hasta su propio automóvil. Ella lo siguió sin protestar, por curiosidad más que por sumisión. 




			Cuando él salió con el automóvil a la calle bordeada de árboles, ella se decidió a preguntar: 




			—¿Adónde me lleva? 




			—Primer paso —sonrió animoso—, encontrar un bar acogedor donde podamos distendernos y comunicarnos nuestros deseos más íntimos. 




			—¿Y segundo paso? —preguntó ella, en voz baja. 




			—Una excursión por la bahía de Chesapeake, en una lancha deportiva con alerones. 




			—Ni hablar. 




			—Creo que la aventura y la excitación siempre consiguen transformar a las bellas representantes en mujeres insaciables. 




			Después, mientras la tibieza del sol matutino se derramaba sobre la lancha, Loren habría sido la última persona en el mundo dispuesta a discutir la teoría de la seducción formulada por Pitt. Observó con satisfacción sensual que los hombros de Pitt mostraban las marcas de los dientes y las uñas femeninos, y que eso probaba la teoría. 




			



			 






			Loren apartó los brazos del cuello de Pitt y lo empujó hacia la puerta delantera de la cabaña. 




			—Ya hemos jugado bastante. Tengo que despachar mucha correspondencia antes de que vayamos mañana a Denver a hacer compras. ¿Por qué no vas a pasear, o a hacer algo por el estilo? Después prepararé una sabrosa cena, y pasaremos otra velada perversa calentándonos junto al fuego. 




			—Creo que yo estoy completamente pervertido —dijo él mientras se estiraba—. Además, los paseos al aire libre no me interesan demasiado. 




			—En ese caso ve a pescar. 




			Él la miró. 




			—Nunca acabaste de explicarme dónde puedo pescar. 




			—A medio kilómetro, pasando la colina que está detrás de la cabaña. El lago de la Mesa. Papá solía pescar allí sus mejores truchas. 




			—Por tu culpa, salgo tarde. 




			—Lo siento —repuso ella. 




			—No traje mis utensilios de pesca. ¿Tu padre dejó alguno? 




			—Bajo la cabaña, en el garaje. Solía guardar allí sus cosas. Las llaves de la puerta están sobre la repisa de la chimenea. 




			La cerradura estaba deteriorada por la falta de uso. Pitt mojó con saliva la llave y la hizo girar con toda la fuerza que se atrevió a emplear. Al fin, la cerradura cedió, la vieja doble puerta se abrió con un chirrido. Después de esperar un momento para adaptar los ojos a la oscuridad, entró y miró alrededor. Había un polvoriento banco de trabajo, y todas las herramientas colgaban ordenadamente en sus respectivos lugares. En varios estantes vio recipientes de distintos tamaños, algunos con pinturas y otros con clavos y distintas herramientas. 




			Pitt encontró bajo el banco una caja con los elementos de pesca. Necesitó más tiempo para encontrar la caña. Alcanzó a distinguir una en un rincón oscuro del garaje. En el camino se interponía lo que parecía ser una máquina voluminosa, cubierta por un lienzo. No pudo alcanzar la caña de pescar, de modo que trató de pasar sobre la máquina. El objeto se movió bajo el peso de Pitt, y el hombre cayó hacia atrás, aferrándose al lienzo en un inútil esfuerzo por recobrar el equilibrio antes de que ambos fueran a parar al sucio suelo del garaje. 




			Pitt maldijo, se sacudió el polvo y miró lo que le impedía pasar la tarde dedicado a la pesca. Una expresión de extrañeza se dibujó en su rostro. Se arrodilló y pasó la mano sobre los dos voluminosos objetos que había descubierto por accidente. Luego se puso de pie, salió del garaje y llamó a Loren. 




			La joven se asomó al balcón. 




			—¿Qué problema tienes? 




			—Baja un momento. 




			De mala gana, ella se puso una chaqueta beige claro y bajó. Pitt la condujo al interior del garaje y señaló. 




			—¿Dónde encontró tu padre estas cosas? 




			Ella se inclinó y aguzó la vista. 




			—¿Qué es? 




			—El artefacto redondo y amarillo es el tanque de oxígeno de un avión. El otro es la pieza del morro de un avión, con ruedas y neumáticos. Todo muy viejo, a juzgar por el grado de corrosión y suciedad. 




			—Esto es nuevo para mí. 




			—Sin duda lo viste antes. ¿Nunca vienes al garaje? 




			Loren meneó la cabeza. 




			—No he entrado aquí desde que me presenté a las elecciones. Es la primera vez que vengo a la cabaña de papá desde que él murió en un accidente, hace tres años. 




			—¿Oíste decir alguna vez que un avión cayera cerca de aquí? —preguntó Pitt. 




			—No, pero eso no significa que no haya ocurrido. Rara vez veo a mis vecinos, así que no tengo muchas oportunidades de enterarme de los chismes locales. 




			—¿Dónde están? 




			—¿Quiénes? 




			—Tus vecinos más próximos. ¿Dónde viven? 




			—Bajando el camino, en dirección a la ciudad. El primer recodo hacia la izquierda. 




			—¿Cómo se llaman? 




			—Raferty. Lee y Maxine Raferty. Él es jubilado de la Marina. —Loren cogió una mano de Pitt y la apretó fuertemente—. ¿Por qué tantas preguntas? 




			—Curiosidad, y nada más. —Él alzó la mano de Loren y la besó—. Te veré a la hora de probar esa extraordinaria cena. —Se volvió y comenzó a descender por el camino. 




			—¿No vas a pescar? —preguntó ella. 




			—Siempre he odiado ese deporte. 




			—¿No quieres el jeep? 




			—Recuerda que me recomendaste un paseo al aire libre —gritó Pitt por encima del hombro. 




			Loren miró hasta que Pitt desapareció en un bosquecillo de pinos, y meneó la cabeza ante los caprichos incomprensibles de los hombres. Luego subió deprisa a la cabaña para protegerse del frío de comienzos del otoño. 




			



			 






			2 




			



			 






			Maxine Raferty tenía todo el aspecto de las mujeres del Oeste. Era corpulenta y llevaba un holgado vestido estampado; usaba gafas sin montura y sus cabellos plateados estaban sujetos por una red. La encontró sentada en el porche del frente de una cabaña de madera de cedro, leyendo una novela policíaca de bolsillo. Lee Raferty, un hombre alto y delgado, estaba en cuclillas, engrasando los engranajes del eje delantero de una vieja y maltratada camioneta International. En ese momento Pitt venía subiendo a la cabaña y los saludó. 




			—Buenas tardes. 




			Lee Raferty retiró de la boca un cigarro apagado y muy masticado, e hizo un gesto con la cabeza. 




			—Hola. 




			—Hermoso día para hacer ejercicio —dijo Maxine, examinando a Pitt por encima del libro. 




			—La brisa fresca ayuda —repuso Pitt. 




			Ambos rostros mostraban cordialidad, pero también la cautela de la gente de campo frente a los forasteros que se inmiscuyen en sus asuntos, sobre todo si es gente con aspecto de venir de la ciudad. Lee se limpió las manos con un trapo grasiento y se acercó a Pitt. 




			—¿Podemos servirle en algo? 




			—Pueden, si ustedes son Lee y Maxine Raferty. 




			La respuesta arrancó de su silla a Maxine. 




			—Somos los Raferty, sí. 




			—Me llamo Dirk Pitt. Soy invitado de Loren Smith, la señorita que vive al final del camino. 




			Anchas sonrisas reemplazaron a las expresiones inquietas. 




			—Por supuesto, la pequeña Loren Smith —dijo Maxine, sonriente—. Aquí todos nos sentimos muy orgullosos de ella, ahora que es nuestra representante en Washington. 




			—Pensé que quizá ustedes podrían darme alguna información acerca de la región. 




			—Con mucho gusto —contestó Lee. 




			—No te quedes ahí inmóvil como un árbol —dijo Maxine a su marido—. Trae algo de beber a este hombre. Parece tener sed. 




			—Por supuesto; ¿quiere una cerveza? 




			—Gracias —dijo Pitt, sonriendo. 




			Maxine abrió la puerta principal y empujó a Pitt hacia el interior. 




			—Quédese a almorzar. —Era más una orden que una invitación, y Pitt no tuvo más remedio que asentir. 




			La sala de la casa tenía techo alto, sostenido por vigas, y un dormitorio en la planta de arriba. El decorado era un caro conglomerado de adornos y muebles. Pitt tuvo la sensación de que había regresado a la década de 1930. Lee fue a la cocina y volvió muy pronto con dos botellas abiertas. Pitt no pudo dejar de advertir que las botellas no tenían etiqueta. 




			—Espero que le agrade la bebida preparada en casa —dijo Lee—. Me llevó cuatro años conseguir la combinación justa entre demasiado dulce y demasiado amargo. Tiene casi un ocho por ciento de alcohol. 




			Pitt la probó. Era diferente de lo que había esperado. Si no hubiese percibido un leve saborcillo a levadura, habría dicho que el producto era apto para la venta comercial. 




			Maxine puso la mesa y les invitó a acercarse. Luego llevó una fuente de ensalada de patatas, una cazuela de habas horneadas, y una fuente de finas rebanadas de carne. Lee reemplazó las botellas de cerveza, que se habían vaciado rápidamente, por otras dos, y empezó a pasar los platos. 




			La ensalada de patatas estaba perfectamente aderezada. Las habas horneadas venían con una capa de bechamel. Pitt no pudo identificar la carne, pero le supo deliciosa. A pesar de que había almorzado con Loren apenas una hora antes, el aroma de la comida casera lo indujo a comer con voracidad. 




			—¿Hace mucho que viven aquí? —preguntó Pitt. 




			—Solíamos venir de vacaciones a las montañas Sawatch ya a finales de los cincuenta —dijo Lee—. Y nos mudamos aquí después que me retiré de la Marina. Yo era buzo. Pero me intoxiqué con nitrógeno a causa de la descompresión, y me jubilé antes. Veamos, seguramente fue durante el verano del setenta y uno. 




			—Setenta —dijo Maxine, corrigiendo a su marido. 




			Lee Raferty hizo un guiño a Pitt. 




			—Max nunca olvida nada. 




			—¿Sabe de algún avión caído en un radio de quince kilómetros? 




			—Nada. —Lee miró a su esposa—. ¿Qué me dices, Max? 




			—Pero ¿Lee, en qué piensas? ¿No recuerdas al pobre médico y su familia, los que se mataron cuando su avión cayó detrás de Diamond? ¿Cómo están las habas, señor Pitt? 




			—Excelente —dijo Pitt—. ¿Diamond es una localidad próxima? 




			—Solía serlo. Ahora no es más que un cruce de caminos y un rancho abandonado. 




			—Ahora lo recuerdo —dijo Lee, mientras se servía una segunda porción de carne—. Uno de esos aviones pequeños. Se quemó por completo. No quedó nada. El sheriff del distrito necesitó más de una semana para identificar los restos. 




			—Fue en abril de 1974 —dijo Maxine. 




			—Me interesa un avión más grande —explicó Pitt—. Un avión de pasajeros. Probablemente cayó hace treinta o cuarenta años. 




			Maxine miró al techo. Finalmente, meneó la cabeza. 




			—No, no sé nada de un desastre aéreo tan importante. Por lo menos, no por aquí. 




			—¿Por qué lo pregunta, señor Pitt? —quiso saber Lee. 




			—En el garaje de la señorita Smith encontré piezas de un viejo avión. Seguramente su padre las puso allí. Pensé que quizá encontró algo en las montañas. 




			—Charlie Smith —dijo Maxine—. Dios se apiade de su alma. Solía idear planes para enriquecerse, y para eso tenía más imaginación que un estafador con subvención. 




			—Quizá compró esas piezas en un almacén de desechos de Denver, para construir uno de sus inventos que jamás funcionaban. 




			—Según parece el padre de Loren era un inventor fracasado. 




			—Así podríamos definir al pobre Charlie. —Lee se echó a reír—. Recuerdo una vez que quiso producir un lanzador automático para pescar. El condenado lanzador dirigía la carnada a todas partes, menos al agua. 




			—¿Por qué dice «el pobre Charlie»? 




			En el rostro de Maxine se dibujó una expresión dolorida. 




			—Supongo que a causa del modo horrible en que murió. ¿Loren no le habló nunca de eso? 




			—Me dijo únicamente que había ocurrido hace tres años. 




			Lee indicó la botella casi vacía de Pitt. 




			—¿Otra cerveza? 




			—No, gracias. He bebido suficiente. 




			—La verdad es que Charlie voló —dijo Lee. 




			—¿Voló? 




			—Creo que con dinamita. Nunca se pudo aclarar. Lo único que se consiguió identificar fue una bota y un pulgar. 




			—El informe del sheriff decía que fue otro de los inventos fracasados de Charlie —agregó Maxine. 




			—¡Y una mierda! —gruñó Lee. 




			—Cuida tus expresiones. —Maxine dirigió una mirada reprobadora a su marido. 




			—Esa es mi verdadera opinión. Charlie sabía más que nadie de explosivos. Fue experto militar en demoliciones. Caray, si desactivó bombas y granadas de artillería por toda Europa durante la Segunda Guerra Mundial. 




			—No le haga caso —dijo Maxine—. A Lee se le metió en la cabeza que Charlie fue asesinado. Ridículo. Charlie Smith no tenía ningún enemigo. Su muerte fue accidental. 




			—Todos tienen derecho a su opinión —dijo Lee. 




			—¿Un poco de postre, señor Pitt? —preguntó Maxine—. He preparado unos crepes de manzana. 




			—Gracias, no podría comer ni un bocado más. 




			—¿Y tú, Lee? 




			—Tampoco tengo hambre —gruñó Raferty. 




			—No se preocupe, señor Raferty —dijo Pitt con expresión conciliadora—. Según parece la imaginación me juega malas pasadas. Pero encontrar piezas de un avión en medio de las montañas… Naturalmente, pensé que provenían de un accidente. 




			—A veces los hombres sois muy infantiles. —Max dirigió a Pitt una sonrisa maternal—. Confío en que el almuerzo le haya agradado. 




			—Era digno de un gourmet —dijo Pitt. 




			—Debí haber cocido un poco más esas ostras de las Rocosas. Estaban un poquito crudas. ¿No te pareció, Lee? 




			—A mí me gustaron. 




			—¿Ostras de las Rocosas? —preguntó Pitt. 




			—Sí, ya sabe —dijo Maxine—. Testículos de toro fritos. Lee insiste en comerlos por lo menos dos veces por semana. 




			—Es una carne excelente —dijo Lee, sonriendo. 




			—Quizá no tan excelente —murmuró Pitt, mirándose el estómago, y preguntándose si los Raferty tendrían bicarbonato. Lamentaba no haber ido a pescar. 
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			A las tres de la madrugada Pitt estaba completamente despierto. Acostado en la cama, con Loren arrebujada junto a él, y mirando por las ventanas la silueta de las montañas, su mente repasaba imágenes que se sucedían como un calidoscopio. La última pieza de lo que había resultado un enigma perfectamente verosímil rehusaba encajar en su lugar. El sol comenzaba a clarear por el este cuando Pitt salió de la cama, se puso unos pantalones cortos y salió silenciosamente. 




			El viejo jeep de Loren estaba aparcado en el sendero. Se acercó al vehículo, cogió una linterna de la guantera, y entró en el garaje. Apartó el lienzo y estudió el tanque de oxígeno. Tenía forma cilíndrica, y Pitt llegó a la conclusión de que medía unos setenta y cinco centímetros de longitud y cuarenta y cinco de diámetro. Tenía la superficie rayada y abollada, pero lo que atrajo particularmente su interés fue el estado de las agarraderas. Después de varios minutos desvió la atención hacia el tren de aterrizaje delantero. 




			Las ruedas gemelas estaban unidas por un mismo eje, fijado a los cubos como el rasgo transversal de una T al eje central. Los neumáticos tenían el perfil cilíndrico, y el dibujo mostraba poco desgaste. Tenían una altura de casi noventa centímetros, y aunque pareciera extraño todavía contenían aire. 




			Crujió la puerta del garaje. Pitt se volvió y vio a Loren espiar hacia el interior. Dirigió sobre ella el haz de luz. La joven vestía únicamente un peinador de nailon azul. Se había recogido los cabellos, y su rostro reflejaba una mezcla de temor e incertidumbre. 




			—¿Eres tú, Dirk? 




			—No —dijo él, sonriendo en la oscuridad—. Es tu lechero montañés. 




			Ella suspiró aliviada, se adelantó y aferró el brazo de él. 




			—No sirves para actor. Bien, ¿qué haces aquí? 




			—Estas cosas me inquietan. —Dirigió el haz de luz a los restos del avión—. Ahora sé la razón. 




			Loren permaneció inmóvil, temblando en ese garaje sucio y polvoriento bajo la cabaña silenciosa. 




			—Estás viendo una tormenta en un vaso de agua —murmuró—. Tú mismo lo dijiste: los Raferty te dieron una explicación lógica de cómo estos restos llegaron aquí. Es probable que papá los comprara en un almacén de desechos. 




			—No estoy tan seguro de ello —dijo Pitt. 




			—Siempre estaba comprando cosas viejas —arguyó Loren—. Mira este garaje; está repleto de sus extrañas invenciones inconclusas. 




			—Inconclusas, sí. Pero por lo menos hizo algo con las cosas restantes. En cambio, nunca tocó el tanque de oxígeno, ni el tren delantero. ¿Por qué? 




			—No hay nada misterioso en eso. Quizá papá murió antes de poder usarlos. 




			—Quizá. 




			—De modo que todo está aclarado —observó ella—. Volvamos a la cama antes de que muera de frío. 




			—Disculpa, pero aún no he terminado. 




			—¿Qué falta aún? 




			—Digamos que un guijarro en el zapato de la lógica —dijo él—. Mira esto, las agarraderas del tanque. 




			Loren se inclinó sobre el hombro de Pitt. 




			—Están rotas. ¿Qué esperabas encontrar? 




			—Si esto fue retirado de un avión viejo en un almacén de desechos, las agarraderas y los cierres de las líneas tendrían que estar cortados con pinzas o con un soplete. En cambio, aquí la ruptura fue obra de una fuerza terrible. Lo mismo puede decirse del tren delantero. El puntal se dobló y cortó exactamente debajo del amortiguador hidráulico. Pero es extraño: la rotura no ocurrió instantáneamente. La mayor parte del borde abollado está gastado y corroído, y en cambio una pequeña parte del extremo superior parece nueva. Se diría que el daño principal y la rotura final estuvieron separados por varios años. 




			—¿Y qué demuestra todo eso? 




			—Nada impresionante. Pero en todo caso indica que estas piezas no vienen de un almacén de desechos. 




			—Bien. ¿Satisfecho? 




			—No del todo. —Desplazó el tanque de oxígeno, lo sacó del garaje y lo depositó en el jeep—. No puedo mover solo el tren delantero. Tendrás que ayudarme. 




			—¿Qué te propones? 




			—Dijiste que atravesaríamos las montañas, porque necesitas hacer compras en Denver. 




			—¿Y bien? 




			—Pues que mientras tú haces tus compras, llevaré estas cosas al aeropuerto Stapleton, y encontraré a alguien que pueda identificar el avión de donde provienen. 




			—Pitt, no eres Sherlock Holmes. ¿Por qué te tomas tanto trabajo? 




			—Me entretiene. Estoy aburrido. Tú puedes ocuparte de tu correspondencia política. Yo estoy cansado de hablar todo el día con los árboles. 




			—Gozas de mi atención concentrada durante la noche. 




			—No solo de sexo vive el hombre. 




			Ella lo miró, fascinada, mientras Pitt movía dos tablas largas y las apoyaba contra la parte trasera del jeep. 




			—¿Preparada? 




			—No puede decirse que esté vestida para la ocasión —dijo ella con voz fría y carne de gallina. 




			—Entonces quítate eso, para no ensuciarlo. 




			Loren colgó de un clavo su peinador, intrigada acerca de la razón por la cual las mujeres instintivamente satisfacen los caprichos infantiles de los hombres. Después, los dos —Pitt con pantalones cortos, la representante Loren Smith completamente desnuda— empujaron y llevaron el tren delantero sobre la improvisada rampa, y al fin consiguieron meterlo en la parte trasera del jeep. 




			Mientras Pitt aseguraba las puertas del jeep, Loren permanecía de pie, bajo las primeras luces del alba, y se miraba la tierra y la grasa que le manchaban los muslos y el vientre, preguntándose qué la había inducido a conseguirse un amante chiflado. 
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			Harvey Dolan, inspector principal de mantenimiento del Distrito Aéreo de la Administración Federal de Aviación, miró a contraluz sus gafas, y como las halló limpias, las ajustó sobre la nariz. 




			—¿Dice que los encontró en las montañas? 




			—A unos cincuenta kilómetros al noroeste de Leadville, en las montañas Sawatch —contestó Pitt. Tenía que hablar en voz muy alta para que su interlocutor lo oyese por sobre el estrépito de la grúa móvil que estaba transportando el tren delantero y el tanque de oxígeno del jeep al enorme hangar de inspección del distrito. 




			—Difícil sacar conclusiones —dijo Dolan. 




			—Pero usted puede proponer una conjetura más o menos informada. 




			Dolan se encogió de hombros, como rehusando el compromiso. 




			—Se podría comparar este caso con el del policía que encontró a un niño extraviado. El policía puede afirmar que es un niño con dos brazos y dos piernas, y que tiene dos años de edad. Las ropas del niño fueron compradas en J. C. Penney, y sus zapatos son de Buster Browns. Dice que su nombre de pila es Joey, pero no sabe su apellido, su dirección, ni el número de teléfono. Señor Pitt, estamos en la misma situación que ese policía. 




			—¿Puede traducir su analogía a detalles concretos? —preguntó Pitt, sonriendo. 




			—Por favor, observe —dijo Dolan, que había adoptado una actitud profesional. Extrajo del bolsillo un bolígrafo y lo movió como un puntero—. Tenemos ante nosotros el tren delantero de aterrizaje de un avión; un avión que pesaba treinta y cinco a cuarenta toneladas. Era un aparato de hélice, porque los neumáticos no fueron fabricados para soportar la tensión del aterrizaje de alta velocidad del avión a reacción. Asimismo, el diseño del puntal de conexión es de un tipo que no se construye desde la década de 1950. Por consiguiente, este aparato tiene entre treinta y cuarenta y cinco años. Los neumáticos vienen de Good Year y las ruedas de Rantoul Engineering, de Chicago. Pero con respecto a la fabricación del avión y a su propietario, me temo que no tenemos mucho en que basarnos. 




			—De modo que ahí termina el asunto —dijo Pitt. 




			—Usted se desalienta demasiado fácilmente —observó Dolan—. En el puntal hay un número de serie perfectamente legible. Si podemos determinar el tipo de avión para el cual fue fabricado este modelo especial de tren delantero, es bastante sencillo rastrear el número a través del fabricante, y determinar el tipo de avión. 




			—Según usted lo explica, parece fácil. 




			—¿Hay otros fragmentos? 




			—Solo lo que usted ha visto. 




			—¿Por qué los ha traído aquí? 




			—Imaginé que si alguien podía identificarlos, debía ser la Administración Federal de Aviación. 




			—De modo que nos pone en un aprieto, ¿eh?  —dijo Dolan, sonriendo. 




			—Sin malicia —replicó Pitt, retribuyendo la sonrisa. 




			—No hay muchos elementos —insistió Dolan—, pero uno nunca sabe; quizá tengamos suerte. 




			Con el pulgar hizo un movimiento descendente, apuntando a un lugar que mostraba un círculo de pintura roja, sobre el piso de cemento. El operario de la grúa móvil hizo una señal con la cabeza y bajó la pala que sostenía las piezas. Después, dio marcha atrás a la grúa, realizó un giro de noventa grados y se alejó ruidosamente hacia otro extremo del hangar. 




			Dolan levantó el tanque de oxígeno y lo hizo girar en sus manos, como un conocedor que admira un vaso griego; después volvió a depositarlo en el suelo. 




			—No hay modo de rastrear esto —dijo—. Varios fabricantes continúan produciendo tanques estandarizados como este para veinte modelos diferentes de avión. 




			Dolan comenzó a interesarse en su tarea. Se arrodilló y examinó cada centímetro cuadrado del tren delantero. En determinado momento pidió a Pitt que lo ayudase a mover el artefacto. Pasaron cinco minutos sin que el hombre pronunciase palabra. 




			Finalmente, Pitt rompió el silencio. 




			—¿Le dice algo? 




			—Bastante. —Dolan se enderezó—. Pero desgraciadamente no es fácil de descifrar. 




			—Fue un tiro a ciegas —dijo Pitt—. Me siento culpable de haberle traído este enigma. 




			—Descuide —repuso Dolan—. Para eso me paga el gobierno. La Administración Federal de Aviación tiene archivados docenas de aviones cuyo destino nunca pudo aclararse. Si se nos ofrece la oportunidad de resolver un caso, la aprovechamos de buena gana. 




			—¿Cómo haremos para determinar la estructura del avión? 




			—Generalmente pedimos la ayuda de técnicos investigadores de nuestra división de ingeniería. Pero creo que dispararé un tiro a ciegas y tomaré un atajo. 




			Phil Devin, jefe de mantenimiento de United Airlines, es una enciclopedia viviente en la materia. Si alguien puede decirnos de qué se trata, es precisamente él. 




			—¿Tan eficiente es? —preguntó Pitt. 




			—Se lo aseguro —dijo Dolan con una sonrisa de suficiencia—. Así es de eficiente. 




			



			 






			—Por cierto que no es usted fotógrafo. La iluminación es pésima. 




			Un cigarrillo sin filtro colgaba de los labios de Phil Devin mientras estudiaba las fotografías Polaroid que Dolan había tomado del tren delantero. Devin parecía un actor cinematográfico de carácter: el vientre abultado y una voz que parecía un gimoteo. 




			—No he venido aquí para participar en un concurso de fotografía artística —replicó Dolan—. ¿Puede o no decirnos algo acerca de estas ruedas? 




			—Me parecen más o menos conocidas… quizá el tren de un viejo B-29. 




			—Eso no nos sirve. 




			—¿Qué pretende después de mostrarme un montón de pésimas fotos? ¿Una identificación absoluta e irrefutable? 




			—Sí, había esperado algo así —replicó Dolan sin inmutarse. 




			Pitt comenzaba a preguntarse si tendría que arbitrar una pelea. Devin advirtió la mirada inquieta en los ojos de su visitante. 




			—Cálmese, señor Pitt —dijo y sonrió—. Harvey y yo tenemos una norma: nunca nos tratamos cortésmente en horas de trabajo. Pero apenas dan las cinco, interrumpimos la pelea y nos vamos a beber una cerveza. 




			—Y generalmente pago yo —observó con sequedad Dolan. 




			—Los empleados del gobierno están en mejores condiciones para afrontar gastos —dijo Devin. 




			—Acerca del tren delantero… —dijo Pitt, tratando de reencauzar la conversación. 




			—Oh, sí, creo que puedo decir algo. —Devin se puso pesadamente de pie, se apartó del escritorio y abrió un mueble archivo repleto de gruesos libros encuadernados con plástico negro—. Antiguos manuales de mantenimiento —explicó—. Probablemente soy el único loco de la aviación comercial que aún los conserva. —Retiró sin vacilar un volumen sepultado bajo el montón y comenzó a hojearlo. Después de unos instantes encontró lo que buscaba, y depositó sobre el escritorio el libro abierto—. ¿Creéis que es suficientemente parecido? 




			Pitt y Dolan se inclinaron y examinaron la fotografía de un tren delantero en primer plano. 




			—El diseño de las ruedas, las piezas y las dimensiones —Dolan tocó la página con el dedo— son exactamente los mismos. 




			—¿Qué avión es? —preguntó Pitt. 




			—Un Boeing Stratocruiser —contestó Devin—. En realidad, no erré demasiado cuando supuse que era un B-29. El Stratocruiser se basaba en el diseño del bombardero. La versión de la fuerza aérea se llamó C-97. 




			Pitt volvió las páginas y encontró una fotografía del avión en vuelo. Un avión de aspecto extraño: su fuselaje de dos puentes tenía la configuración de una gran ballena de vientre doble. 




			—Recuerdo haberlos visto de niño —dijo Pitt—. Pan American los usaba. 




			—Y también United —dijo Devin—. Volábamos a Hawai. Era un avión excelente. 




			—¿Y ahora qué? —dijo Pitt, volviéndose hacia Dolan. 




			—Ahora envío a Boeing, en Seattle, el número de serie del tren delantero, así como el pedido de que lo comparen con el avión original. También llamaré a la Junta Nacional de Seguridad del Transporte, en Washington, que podrá informarme sobre si se perdió algún Stratocruiser comercial en el territorio continental de Estados Unidos. 




			—¿Y si se descubre que así fue? 




			—La Administración Federal de Aviación iniciará la investigación oficial del misterio —dijo Dolan—. Y después veremos qué ocurre. 
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			Pitt pasó los dos días siguientes en un helicóptero alquilado, cruzando las montañas y ampliando el área de búsqueda. Dos veces él y el piloto identificaron lugares donde habían ocurrido accidentes, pero en definitiva se descubrió que eran catástrofes perfectamente conocidas. Después de varias horas en el aire —las asentaderas entumecidas a causa de la inmovilidad, y el resto del cuerpo agotado por la vibración del motor y el maltrato infligido por los pozos de aire y las corrientes cruzadas—, Pitt se sintió realmente agradecido cuando divisó la cabaña de Loren, y el piloto aterrizó en un prado cercano. 




			Los esquís se hundieron en la hierba, y las paletas dejaron de ronronear y finalmente se detuvieron. Pitt desabrochó el cinturón de seguridad, abrió la portezuela y salió del helicóptero, regodeándose en una serie de movimientos destinados a estirar sus músculos. 




			—¿Mañana a la misma hora, señor Pitt? —El piloto tenía acento de Oklahoma, y cabello corto. 




			Pitt asintió. 




			—Iremos hacia el sur, y examinaremos el extremo inferior del valle. 




			—¿Piensa pasar por alto las laderas que hay encima de la línea boscosa? 




			—Si un avión hubiese caído en campo abierto, en treinta años habrían tenido tiempo de sobra para encontrarlo. 




			—Nunca se sabe. Recuerdo que un reactor de la fuerza aérea destinado a entrenamiento cayó en la ladera de una montaña, cerca de San Juan. El impacto provocó una avalancha y los restos sepultaron al avión. Las víctimas continúan bajo la roca. 




			—Supongo que esa es una posibilidad remota —dijo Pitt con expresión fatigada. 




			—Si desea conocer mi opinión, es la única posibilidad. —El piloto se interrumpió para sonarse la nariz—. Un avión pequeño y liviano puede caer entre los árboles y permanecer oculto toda la eternidad; pero no es el caso de un aparato de cuatro motores. Los pinos y los tiemblos no pueden disimular un desastre de tal magnitud. Y aunque lo hubieran hecho, es indudable que a estas horas un cazador ya lo habría hallado. 




			—Estoy dispuesto a escuchar cualquier teoría que explique los hechos —dijo Pitt. Por el rabillo del ojo vio a Loren que salía de la cabaña y atravesaba corriendo el prado. Pitt cerró la portezuela y con un gesto de la mano se despidió del piloto. Se volvió y no se molestó en mirar hacia atrás cuando el motor volvió a rugir. El aparato se elevó y zumbó sobre los árboles. 




			Loren se arrojó en brazos de Pitt, sin aliento a causa de la carrera en el aire enrarecido de la montaña. Se la veía vivaz y vibrante con sus ajustados pantalones blancos y el jersey rojo de cuello alto. Su rostro bien dibujado parecía resplandecer, iluminado por el sol del atardecer, y la luz oblicua acentuaba el efecto tiñendo de oro la piel femenina. Él la alzó y giró sobre sí mismo, y pegó su boca a la de Loren, mientras miraba aquel par de bellos ojos violeta que le devolvían la mirada. Nunca dejaba de divertir a Pitt el hecho de que Loren mantenía abiertos los ojos cuando besaba o hacía el amor, porque según afirmaba no deseaba perderse nada. 




			Finalmente, alzó la mano para indicar que estaba sin aliento, y apartó a Pitt, mientras arrugaba la nariz. 




			—¡Uf!, hueles mal. 




			—Lo lamento, pero permanecer todo el día bajo la cubierta plástica de un helicóptero es como deshidratarse en un invernadero. 




			—No necesitas disculparte. El olor almizclado de los hombres produce un efecto catastrófico sobre las mujeres. Por supuesto, el hecho de que también huelas a gasolina y aceite no es muy favorable. 




			—En ese caso, te abandono inmediatamente y me encamino hacia la ducha. 




			Ella echó una ojeada a su reloj. 




			—Después. Si nos damos prisa, todavía podemos alcanzarlo. 




			—¿Alcanzar a quién? 




			—A Harvey Dolan. Llamó. 




			—¿Cómo? Tú no tienes teléfono. 




			—Solo sé que un guardabosque vino y dijo que debías llamar a Dolan a su oficina. Que era importante. 




			—¿Dónde hay un teléfono? 




			—¿Dónde? En casa de los Raferty. 




			



			 






			Lee estaba en la ciudad, pero Maxine de buena gana facilitó el teléfono a Pitt. Lo instaló frente a un viejo escritorio y le pasó el auricular. La operadora se mostró eficiente, y menos de diez segundos después Dolan estaba al otro extremo de la línea. 




			—¿Cómo demonios se le ocurre hacerme una llamada a cobro revertido? —gruñó. 




			—El gobierno puede pagar —dijo Pitt—. ¿Cómo pudo hacerme llegar su mensaje? 




			—La banda ciudadana de la radio de mi automóvil. Envié una señal desde un satélite de comunicaciones hasta la estación de guardabosques del Parque Nacional de Río Blanco, y les pedí que retransmitieran el mensaje. 




			—¿Ha conseguido algo? 




			—Algunas buenas noticias, y otras no tan buenas. 




			—Dígamelas por ese orden. 




			—La buena noticia es que me contestaron de Boeing. El tren delantero fue instalado como equipo original en el avión número 75.403. La noticia no tan buena es que ese avión pasó a poder de los militares. 




			—Entonces lo recibió la fuerza aérea. 




			—Así parece. En todo caso, la Junta Nacional de Seguridad del Transporte no registra la pérdida de un Stratocruiser comercial. Siento decirle que solo puedo llegar hasta aquí. En adelante, si quiere continuar investigando como ciudadano privado, tendrá que acudir a las fuerzas armadas. La seguridad aérea militar cae fuera de nuestra jurisdicción. 




			—Eso haré —replicó Pitt—. Aunque sea para calmar mis propias fantasías acerca de aviones fantasma. 




			—Supuse que diría algo así —observó Dolan—. De modo que me tomé la libertad de enviar una carta (en su nombre, por supuesto) preguntando acerca de la situación actual del Boeing 75.403, al inspector general de Seguridad de la base Norton de la fuerza aérea, California. Cierto coronel Abe Steiger se pondrá en contacto con usted apenas descubra algo. 




			—¿Cuál es la función de este Steiger? 




			—En esencia, es mi contraparte militar. Realiza investigaciones acerca de las causas de los accidentes de la fuerza aérea en la región occidental. 




			—Entonces, pronto tendremos la respuesta a este enigma. 




			—Así parece. 




			—¿Usted qué opina, Dolan? —preguntó Pitt—. Su opinión sincera. 




			—Bien… —empezó cautelosamente Dolan—, no le mentiré, Pitt. Personalmente, creo que su avión perdido aparecerá en los archivos de un negociante de chatarra que compra desechos oficiales. 




			—Y yo que había pensado que este era el comienzo de una bella amistad. 




			—Usted quiso saber mi opinión. 




			—Harvey, le agradezco su ayuda. La próxima vez que vaya a Denver lo invitaré a almorzar. 




			—Nunca rechazo una comida gratis. 




			—Bien, ya nos veremos. 




			—Un momento. —Dolan respiró hondo—. Si yo acierto y hay una razón muy sencilla que explica la aparición de ese tren delantero en el garaje de la señorita Smith, ¿qué hará? 




			—Tengo la extraña sensación de que no será así —replicó Pitt. 




			Dolan colgó el auricular y permaneció sentado, mirándolo fijamente. Un extraño escalofrío le recorrió la espalda y le puso la carne de gallina. La voz de Pitt había sonado como si viniera de ultratumba. 
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			Loren retiró la vajilla y llevó al balcón una bandeja con dos jarros de café humeante. Pitt estaba sentado en una silla que se apoyaba en las dos patas traseras, y descansaba los pies sobre la barandilla. A pesar del fresco aire de una noche de septiembre, llevaba un jersey de manga corta. 




			—¿Café? —preguntó Loren. 




			Como quien sale de un trance, él se volvió y la miró. 




			—¿Qué? —Después murmuró—: Disculpa, no te oí llegar. 




			Los ojos violeta lo estudiaron. 




			—Pareces un poseído —dijo Loren, pero sin saber muy bien por qué. 




			—Tal vez estoy volviéndome psicótico —Observó Pitt con una leve sonrisa—. Empiezo a ver aviones caídos en cada uno de mis pensamientos. 




			Ella le entregó una taza, y rodeó la otra con sus manos, para calentárselas. 




			—Esa tonta basura de papá. Desde que llegamos solamente piensas en eso. Has exagerado todo del modo más absurdo. 




			—No le encuentro sentido. —Pitt hizo una pausa y sorbió el café—. Llámalo la maldición de Pitt; no puedo abandonar un problema hasta que encuentro la solución. ¿Te parece extraño? 




			—Supongo que hay gente que se siente obligada a hallar respuestas a lo desconocido. 




			Él continuó hablando con aire distraído. 




			—No es la primera vez que he tenido un profundo sentimiento intuitivo acerca de algo. 




			—¿Y siempre aciertas? 




			Pitt se encogió de hombros y sonrió. 




			—A decir verdad, mi porcentaje de éxitos es aproximadamente uno de cada cinco. 




			—Y si se demuestra que los restos que trajo papá no provienen de un avión caído cerca de aquí, ¿qué harás? 




			—Lo olvidaré y volveré al mundo de las cosas prácticas. 




			Lo invadió un sentimiento de quietud. Loren se acercó y se sentó en sus rodillas, tratando de absorber el calor del cuerpo masculino en la fresca brisa que soplaba de las montañas. 




			—Todavía tenemos doce horas antes de abordar el avión que nos llevará de regreso a Washington. No deseo que nada eche a perder nuestra última noche. Por favor, vamos a acostarnos. 




			Pitt sonrió y le besó suavemente los ojos. Equilibró en sus brazos el peso de la joven y se puso de pie, alzándola con la misma facilidad con que habría podido levantar una gran muñeca rellena. Después la llevó al interior de la cabaña. 




			Decidió sensatamente que no era el momento apropiado para informarle que ella tendría que regresar sola a la capital de la nación; que él pensaba continuar allí y proseguir con su investigación. 
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			Dos noches después, un Pitt deprimido estaba sentado a la mesa de la cabaña y examinaba una serie de mapas topográficos. Se recostó en la silla y se frotó los ojos. Lo único que había obtenido con sus esfuerzos era una amiga irritada y una abultada cuenta de la empresa que le había alquilado el helicóptero. 




			Oyó ruido de pasos. Subieron los peldaños que conducían al balcón principal, y poco después se recortaba en la ventana una cabeza totalmente afeitada y un rostro de amistosos ojos pardos y enorme bigote estilo káiser Guillermo. 




			—Eh, los de la casa —saludó la voz que parecía llegar de un par de botas de gran tamaño. 




			—Adelante —contestó Pitt, sin ponerse de pie. 




			El cuerpo del hombre era robusto y ancho, y Pitt pensó que debía llevar la aguja de la báscula a los ciento diez kilogramos. El desconocido extendió una mano carnosa. 




			—Usted debe de ser Pitt. 




			—Sí, lo soy. 




			—Bien; no me ha costado mucho encontrarlo. Temí haber equivocado el camino en la oscuridad. Yo soy Abe Steiger. 




			—¿El coronel Steiger? 




			—Olvide el título. Según puede ver, he venido vestido como un caminante. 




			—No esperaba que respondiese personalmente a mi pregunta. Una carta habría sido suficiente. 




			Steiger sonrió ampliamente. 




			—A decir verdad, no quise que el precio de un sello me robase el placer de una interesante excursión. 




			—¿Una interesante excursión? 




			—Estoy matando dos pájaros de un tiro, por así decirlo. Primero, debo pronunciar una conferencia la semana próxima en la base Chanute de la fuerza aérea, Illinois, acerca del tema de la seguridad aérea. Segundo, usted se ha instalado en el centro de la región minera de Colorado, y como me encanta explorar regiones naturales, me he tomado la libertad de venir con la esperanza de recoger un poco de oro antes de ir a leer mi conferencia. 




			—Le doy la bienvenida a esta casa. 




			—Señor Pitt, acepto su hospitalidad. 




			—¿Ha traído equipaje? 




			—Está fuera, en un coche alquilado. 




			—Tráigalo, y yo prepararé café. —Y, agregó, como si acabara de ocurrírsele—: ¿Querrá cenar? 




			—Gracias, pero comí algo con Harvey Dolan antes de venir aquí. 




			—Entonces, ¿ha visto el tren delantero? 




			Steiger asintió y mostró un viejo portafolios de cuero. Abrió el cierre y entregó a Pitt una carpeta plegada. 




			—El informe acerca del Boeing de la fuerza aérea C-97, 75.403, comandado por un mayor Vylander. Puede examinarlo. Si tiene preguntas que hacer, llámeme. 




			Tras instalarse en un dormitorio vacío, Steiger volvió a reunirse con Pitt frente a la mesa. 




			—¿Esto satisface su curiosidad? 




			Pitt apartó los ojos de la carpeta. 




			—Este informe dice que el 03 desapareció sobre el Pacífico durante un vuelo de rutina entre California y Hawai, en enero de 1954. 




			—Así lo indican los registros de la fuerza aérea. 




			—¿Cómo explica la presencia del tren delantero aquí, en Colorado? 




			—No es un gran misterio. En algún momento de la vida útil del avión el tren delantero probablemente fue reemplazado por uno nuevo. No es un hecho inusual. Los mecánicos descubrieron una falla en la estructura. Un aterrizaje muy brusco agrietó el puntal, o quizá lo dañaron al remolcarlo. Hay una docena de razones diferentes que explicarían una sustitución. 




			—¿Los registros de mantenimiento muestran que hubo algo parecido? 




			—No, no dicen nada. 




			—¿No le parece un tanto extraño? 




			—Quizá irregular, pero no extraño. El personal de mantenimiento de la fuerza aérea se caracteriza por su habilidad en las reparaciones mecánicas, no por su capacidad para llevar archivos administrativos. 




			—Este material también indica que jamás se descubrieron rastros del avión o de su tripulación. 




			—Reconozco que en ese sentido la situación es un poco desconcertante. Los registros indican que la búsqueda fue muy intensa, mucho más que los procedimientos normales de rescate en aire y mar establecidos por las normas. Y sin embargo, las unidades combinadas de la fuerza aérea y la Marina no consiguieron absolutamente nada. —Steiger hizo un gesto de agradecimiento cuando Pitt le entregó una humeante taza de café—. Pero esas cosas ocurren. Nuestros archivos abundan en casos de aviones hundidos en el olvido. 




			—Hundidos en el olvido. Muy poético. —Era indudable cinismo lo que expresaba la voz de Pitt. 




			Steiger hizo caso omiso del tono sarcástico y sorbió su café. 




			—Para un investigador interesado en la seguridad aérea, cada desastre no resuelto es una espina clavada. Somos como los médicos que pierden un paciente en la mesa de operaciones. Los que se salvan nos mantienen despiertos por la noche. 




			—¿Y el 03? —preguntó Pitt con voz serena—. ¿También lo mantiene despierto? 




			—Usted me pregunta por un accidente que ocurrió cuando yo tenía cuatro años. No hay ninguna relación entre ese episodio y yo. Señor Pitt, por lo que a mí se refiere y por lo que concierne a la fuerza aérea, la desaparición del 03 es caso cerrado. Yace por toda la eternidad en el fondo del mar, y el secreto de su tragedia allí está guardado. 




			Pitt miró un momento a Steiger, y después volvió a llenarle la taza de café. 




			—Está equivocado, coronel Steiger, completamente equivocado. Hay una respuesta, y no está a cinco mil kilómetros de aquí. 




			Después del desayuno Pitt y Steiger se separaron… Pitt para explorar una quebrada profunda, pero tan estrecha que el helicóptero no había podido internarse en ella, y Steiger para descubrir un arroyo donde pudiese lavar oro. El tiempo era frío y seco. Unas pocas nubes se desplazaban sobre la cima de la montaña, y la temperatura era bastante baja. 




			Después de mediodía Pitt salió de la quebrada y regresó a la cabaña. Siguió un sendero mal definido que se extendía sinuoso entre los árboles y llegaba a la orilla del lago de la Mesa. Después de recorrer un kilómetro y medio a lo largo de la orilla, encontró un arroyo que vertía agua en el lago, y lo siguió hasta que se encontró con Steiger. 




			El coronel estaba sentado en una roca plana, en medio de la corriente, y revolvía en el agua una ancha batea de metal. 




			—¿Suerte? —gritó Pitt. 




			Steiger se volvió, saludó con la mano y comenzó a vadear el río. 




			—No podré depositar dinero en Fort Knox. Con mucha suerte lograré recoger medio gramo. —Dirigió a Pitt una mirada amistosa pero escéptica—. ¿Y usted? ¿Encontró lo que buscaba? 




			—Un esfuerzo inútil —replicó Pitt—. Pero un paseo muy saludable. 




			Steiger le ofreció un cigarrillo. Pitt rehusó. 




			—Vea —dijo Steiger mientras encendía su propio cigarrillo—, usted es el tipo clásico de hombre obstinado. 




			—Eso me han dicho —contestó Pitt, y se echó a reír. 




			Steiger se sentó, inhaló profundamente y dejó que el humo se filtrase entre sus labios mientras hablaba. 




			—Mi caso es distinto: soy una persona que se deja derrotar, pero solo en materias que en realidad carecen de importancia. Los crucigramas, los libros aburridos, los proyectos de construcción de mi casa, las alfombras tejidas… nunca las termino. Creo que si prescindo de la tensión mental viviré diez años más. 




			—Lástima que no pueda dejar de fumar. 




			—Touché —dijo Steiger. 




			En ese momento dos adolescentes, un varón y una niña, que vestían ropa de deporte y navegaban en una balsa improvisada, rodearon un recodo del arroyo y pasaron velozmente frente a los dos hombres. Reían con el abandono de los adolescentes, totalmente ajenos a la presencia de los hombres en la orilla. Pitt y Steiger los contemplaron en silencio, hasta que desaparecieron río abajo. 




			—Así hay que vivir —dijo Steiger—. Cuando era un niño solía descender en balsa por el río Sacramento. ¿Alguna vez lo intentó? 




			Pitt no oyó la pregunta. Miraba fijamente el lugar donde los dos jovencitos habían desaparecido. La expresión de su rostro pasó de un ensimismamiento a una súbita iluminación. 




			—¿Qué le ocurre? —preguntó Steiger—. Se diría que acaba de ver a Dios. 




			—Lo tenía delante de mis narices, y no le hacía caso —murmuró Pitt. 




			—¿A qué no hacía caso? 




			—Esto demuestra que los problemas más difíciles tienen las soluciones más sencillas. 




			—No ha respondido a mi pregunta. 




			—El tanque de oxígeno y el tren delantero —dijo Pitt—. Ahora sé de dónde provienen. 




			Steiger se limitó a mirar a Pitt, los ojos ensombrecidos por el escepticismo. 




			—Quiero decir —continuó Pitt— que hemos omitido la única característica común de los dos objetos. 




			—Todavía no veo la relación —dijo Steiger—. Cuando están en el avión responden a dos sistemas completamente distintos, uno gaseoso y el otro hidráulico. 




			—Sí, pero sepárelos del avión y ambos tienen una característica común. 




			—¿Cuál? 




			Pitt miró a Steiger y sonrió varios segundos. Después pronunció la palabra mágica: 




			—Flotan. 
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			Lo mismo que la mayoría de los reactores para ejecutivos, el Catlin M-200 despegaba como un sapo volador. En vuelo también era más lento, pero tenía una ventaja sobre otros aviones de su mismo tamaño: el Catlin estaba diseñado para aterrizar y despegar en lugares imposibles, con cargas que representaban el doble de su peso. 




			El sol se reflejó en el dibujo de color aguamarina que adornaba el fuselaje del avión, mientras el piloto lo detenía y después enfilaba la estrecha faja asfaltada del aeropuerto del condado del Lago, en las afueras de Leadville. Se detuvo bruscamente casi seiscientos metros antes de terminar la pista, y después viró y fue rodando hasta el lugar donde esperaban Pitt y Steiger. Cuando se acercó, las letras ANIM pudieron distinguirse claramente en el costado. El Catlin se detuvo definitivamente, se apagaron los motores, y un minuto después el piloto salió del aparato y se acercó a los dos hombres. 




			—Muchas gracias, amigo —dijo, e hizo una mueca a Pitt. 




			—¿Por qué? ¿Por unas vacaciones en las Rocosas con todos los gastos pagados? 




			—No, por sacarme de la cama en medio de la noche para recibir un cargamento y traerlo aquí desde Washington. 




			Pitt se volvió hacia Steiger. 




			—Coronel Abe Steiger, le presento a Al Giordino, mi ayudante a veces muy capaz, pero siempre mi principal dolor de cabeza, de la Agencia Nacional de Investigaciones Marinas. 




			Giordino y Steiger se midieron mutuamente con la mirada como dos luchadores profesionales. Dejando de lado la cabeza cuidadosamente afeitada y los rasgos semíticos de Steiger, y la maliciosa sonrisa italiana y los cabellos negros de Giordino, podría habérselos tomado por hermanos. Tenían exactamente la misma estatura, el mismo peso, e incluso la musculatura que hacía presión sobre la ropa parecía haber salido del mismo molde. Giordino extendió la mano. 




			—Coronel, espero que usted y yo nunca nos peleemos. 




			—El sentimiento es mutuo —dijo Steiger con una cálida sonrisa. 




			—¿Has traído el equipo que pedí? —preguntó Pitt. 




			Giordino asintió. 




			—Hubo que maniobrar un poco. Si el almirante descubre tu pequeño proyecto clandestino, sufrirá una de sus famosas rabietas. 




			—¿Almirante? —preguntó Steiger—. No veo qué tiene que ver en esto la Marina. 




			—No tiene nada que ver —contestó Pitt—. El almirante James Sandecker, retirado, es el director jefe de ANIM, pero padece cierta mezquindad: no le agradan los gastos clandestinos que realizan sus subordinados y que no están incluidos en el presupuesto fiscal de la agencia. 




			Steiger enarcó el ceño, porque súbitamente había entendido. 




			—¿Quiere decir que usted ordenó a Giordino que tomase un avión del gobierno pagado con fondos oficiales, y cruzase medio país sin autorización, y con un cargamento de equipo robado? 




			—Sí, algo por el estilo. 




			—En eso somos realmente eficientes —observó Giordino con el rostro inmutable. 




			—Ahorra mucho tiempo —dijo Pitt—. Las demoras burocráticas pueden ser muy fastidiosas. 




			—Eso es increíble —musitó Steiger—. Probablemente me llevarán a juicio como cómplice. 




			—No, si hacemos bien las cosas —observó Pitt—. Y ahora, si ustedes preparan la carga, me acercaré al avión con el jeep. —Dicho esto, se encaminó hacia el aparcamiento. 




			Steiger lo miró un momento y se volvió hacia Giordino. 




			—¿Hace mucho que lo conoce? 




			—Desde primer grado. Yo era el matón de la clase. Cuando Pitt llegó al barrio y apareció por primera vez en la escuela, lo presioné bastante. 




			—¿Le demostró quién llevaba las riendas? 




			—No precisamente. —Giordino abrió la puerta del depósito del avión—. Después que le hice sangrar la nariz y le puse un ojo negro, se levantó del suelo y me dio un puntapié en la ingle. Anduve encorvado una semana. 




			—Por lo que usted dice, es bastante tramposo. 




			—Digamos sencillamente que Pitt tiene cojones, el cerebro necesario para acompañarlos, y una capacidad pavorosa para eliminar todos los obstáculos. Tiene muy buen corazón con los niños y los animales, y ayuda a las viejecitas a subir al ascensor. Por lo que sé, en su vida jamás robó una moneda, ni usó su habilidad con fines personales. Fuera de todo eso, es un tipo infernal. 




			—¿No cree que esta vez ha ido demasiado lejos? 




			—¿Se refiere a su búsqueda de un avión inexistente? 




			Steiger asintió. 




			—Si Pitt le dice que existe Santa Claus, cuelgue su media de la repisa de la chimenea, porque más le vale creerlo. 
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			Pitt se arrodilló en el bote de aluminio, y sintonizó el monitor de televisión. Steiger estaba sentado más cerca de proa, y lidiaba con los remos. Giordino estaba en otro bote, unos siete u ocho metros más adelante, casi oculto tras una serie de transmisores alimentados con baterías. Mientras remaba, mantenía fija la mirada cautelosa en el cable que pasaba sobre la borda y desaparecía en el agua. Al extremo del cable había una cámara de televisión protegida por una caja hermética. 




			—Despertadme cuando aparezca una buena película de terror —dijo Giordino bostezando desde su bote. 




			—Continúe remando —gruñó Steiger—. Estamos casi a la par. 




			Pitt no se unió a la ociosa disputa. Concentraba su atención en la pantalla. Una fría brisa vespertina descendía por las laderas de las montañas y rizaba la superficie cristalina del lago, de modo que los brazos doloridos de Giordino y Steiger no conseguían mantener en línea a los dos botes. 




			Desde la mañana temprano los únicos objetos que habían desfilado frente al monitor eran conglomerados de rocas hundidas en el fondo lodoso, restos descompuestos de árboles caídos mucho tiempo antes, con las ramas sin hojas que parecían deseosas de atrapar a la cámara fugitiva, y unas pocas truchas sobresaltadas que se alejaban cautelosamente de la cámara intrusa. 




			—¿No habría sido más fácil investigar con un equipo de inmersión? —preguntó Steiger, interrumpiendo el escrutinio de Pitt. 




			Pitt se frotó los ojos cansados con la palma de la mano. 




			—La cámara de televisión es mucho más eficiente. Además, en algunos lugares el lago tiene una profundidad de sesenta metros. El tiempo de inmersión de un hombre a esa profundidad alcanza apenas a unos minutos. Agregue a eso el hecho de que a quince metros bajo la superficie el agua llega casi al punto de congelación. Un hombre puede considerarse afortunado si su cuerpo soporta el frío más de diez minutos. 




			—¿Y si encontramos algo? 




			—En ese caso me pondré el equipo y bajaré a ver, pero no lo haré ni un segundo antes. 




			Algo apareció en el monitor y Pitt se inclinó hacia delante para ver mejor, protegiéndose de la luz del sol con un lienzo negro. 




			—Creo que acabamos de descubrir la película de terror de Giordino —dijo. 




			—¿Qué es? —preguntó excitado Steiger. 




			—Parece una vieja cabaña de troncos. 




			—¿Una cabaña de troncos? 




			—Vea usted mismo. 




			Steiger se inclinó sobre el hombro de Pitt y estudió la pantalla. La cámara, a cincuenta metros bajo los botes, recogía del agua helada la imagen de lo que parecía una estructura deformada. La luz vacilante del sol, que llegaba desde la superficie regular, y la escasa visibilidad a esa profundidad se combinaban para conferirle el carácter de una imagen espectral. 




			—¿Cómo demonios llegó eso allí? —preguntó Steiger, desconcertado. 
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