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    A Fazia, por las aventuras que se avecinan


  




  

    Introducción




     




    El sentido científico




     




     




    Algo maravilloso ocurre cuando levantas la palma de tu mano e intentas mirar a través de su piel. Con los ojos no puedes, pero con el cerebro sí.




    A diferencia del resto de los animales cuyos ojos sólo perciben radiación electromagnética; los oídos, ondas sonoras; el gusto y olfato, moléculas químicas; el tacto, presión y cambios de temperatura, y en ciertas especies, campos magnéticos por mecanismos desconocidos todavía, nuestro cerebro es capaz de ampliar sus sentidos y llegar a descubrir lo imperceptible orgánicamente. Lo hace de dos maneras: con la imaginación y con la ciencia.




    La imaginación es fabulosa. Con ella creamos dioses y seres mitológicos, novelas y música, ideales y normas, y todo tipo de teorías con las que interpretar la naturaleza. La imaginación de Demócrito descubrió los átomos antes de que lo hiciera la ciencia, la de Newton que existía una fuerza llamada gravedad, la de Pasteur sentó los principios de la vacunación, la de Ramón y Cajal intuyó que aquellas mariposas del alma eran neuronas comunicándose por señales químicas, y la de Freud que el inconsciente tenía un peso determinante en nuestro comportamiento tan aparentemente racional. Sin imaginación y filosofía no habría ciencia. Pero la ciencia, que es muy reciente en la historia de la humanidad, ha logrado ampliar nuestros límites espaciales y temporales de una manera impresionante: ahora podemos observar directamente virus y bacterias, detectar agujeros negros y planetas extrasolares, entender la extinción de los dinosaurios y la evolución de nuestros antepasados homínidos, saber por qué brillan las estrellas, pronosticar que si emitimos más dióxido de carbono la temperatura del planeta no dejará de aumentar, y deducir que si quitamos un fragmento específico del ADN de un niño evitaremos su enfermedad. Ramón y Cajal no hubiera descubierto las neuronas sin un microscopio y el método de tinción celular desarrollado por Golgi, ni Watson y Crick la estructura del ADN sin las cristalografías de Rayos-X de Rosalind Franklin. Gracias a esta portentosa fusión entre tecnología y ciencia podemos ver lo más grande y lo más pequeño, el pasado y el futuro, y comprender cómo funciona desde el interior de nuestro cerebro hasta las leyes que rigen el universo exterior. Obviamente la retroalimentación entre ciencia y tecnología aporta también inestimables herramientas para transformar el mundo y mejorar nuestras vidas, con beneficios mucho más tangibles que el simple conocimiento. Pero quizá lo más fundamental y revolucionario de la ciencia, y algo que representa uno de los principales mensajes de este libro, es que nos permite saber si nuestra admirada imaginación está equivocada o no.




    Yo concibo la ciencia como nuestro verdadero sexto sentido, un sentido creado por la cultura que permite al cerebro interpretar información externa llegada a través de experimentos. A la imaginación, sin embargo, costaría catalogarla de sentido, pues al igual que la intuición, nace dentro del cerebro y se proyecta hacia fuera. La ciencia, en cambio, sí es una especie de órgano sensorial externo y colectivo que permite ampliar nuestra visión de la realidad, superar nuestras limitaciones de espacio y de tiempo y descubrir mundos que nunca percibiríamos con el resto de nuestros limitados sentidos.




    En este libro te invito a un tour científico por los últimos avances de la neurociencia, la genética, la cosmología, la medicina, la psicología y las investigaciones que nos ofrecen útiles recomendaciones para mejorar nuestro bienestar físico y espiritual. Pero confieso que me gustaría que cumpliera otro gran objetivo además de ayudarte a aprender cosas nuevas: me encantaría que te incitara a abrir de verdad tu mente a la ciencia; que te impregnaras no sólo de sus conocimientos, sino también de su manera de pensar. A lo largo de esta obra te voy a sugerir encarecidamente que despliegues tu sentido científico. Lo hago porque estoy convencido de que la ciencia te permitirá desarrollar un pensamiento más crítico con el que elaborar hipótesis, analizar en qué puede estar traicionándonos nuestra imaginación, valorar el cambio de opinión como algo tremendamente positivo y ayudarnos a conocernos mucho mejor, evitar engaños y tomar decisiones personales y profesionales mucho más fundamentadas. Una mente cerrada es la que cree, no la que duda.




    De ninguna manera, esta lógica debe impedir que nos dejemos llevar por las emociones irracionales cuando esto nos haga más felices. La ciencia no debe tomarse como una doctrina. Pero estoy convencido de que pensar científicamente nos puede ayudar en nuestro día a día, inspirarnos cuando nos descubre nuevos mundos casi poéticos, y sin duda significa tener una mente más abierta que la dogmática aferrada a las creencias y resistente a cambiar de opinión. La ciencia escucha, cierra los ojos al comer las cerezas y luego decide. Si frente a un cesto de cerezas tempranas o picadas buscas la más madura y reluciente para justificar que son buenísimas, no estarás actuando científicamente. La ciencia no sólo implica experimentar, sino también —más importante incluso y mucho más difícil— interpretar objetivamente los resultados e información de la que dispongas. Comer cerezas con los ojos cerrados y la mente abierta es, en realidad, el gran reto intelectual que te sugiero.




    Permitidme terminar esta introducción reconociendo que mi otro deseo confesable es que estas páginas te sepan a poco, que los capítulos se te hagan cortos y que te generen un picor intelectual que te fuerce a rascar desesperadamente en zonas del conocimiento que antes no te escocían. Al igual que tener hambre es más excitante que estar saciado, no saber de una disciplina puede ser más ilusionante que dominarla. Este libro está escrito desde la emoción del asombro, desde el placer de aprender y desde un optimismo no ingenuo hacia el papel que puede desempeñar la ciencia en nuestras vidas y sociedades. Pero no perdamos más tiempo y empecemos ya el viaje científico por la ampliación de nuestros sentidos, regresando a la palma de tu mano.


  




  

     




     




     




     




     




    NUESTRO LUGAR EN EL UNIVERSO
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    Las estrellas en la palma de tu mano




     




     




    Observa tu mano con atención. ¿De dónde proceden la carne, las uñas, la piel, los nervios o los huesos? Qué pregunta más obvia: de la comida. Desde que naciste hasta ahora, todo lo que haya crecido tu cuerpo proviene de átomos ingeridos por tu boca. Cuando muerdes una manzana, tras masticarla e insalivarla, unos enzimas llamados amilasas empiezan ya a degradar carbohidratos. Es el inicio de un proceso de trituración molecular dirigido a transformar esa manzana en energía y pequeñas piezas químicas que puedan incorporarse a las células de tu organismo.




    El bolo de manzana baja por el esófago hasta el estómago, donde la acidez de los jugos gástricos empezará a romper las paredes de las células de la manzana, la pepsina a disolver sus proteínas, y se creará un medio donde las moléculas quedarán sueltas y preparadas para ser absorbidas por el intestino. El proceso de digestión estomacal tardará entre 30 minutos y 2 horas, aunque algunas moléculas sencillas como agua y alcohol, incluso fármacos o cafeína, pueden pasar directamente a la sangre desde los capilares del estómago. Es por eso por lo que a veces sientes un ligero y repentino vahído tras tomar una copa directamente sin comer, o que un café parece despejarte en cuestión de segundos.




    El viaje digestivo de la manzana continúa por el intestino. En su primer fragmento, llamado duodeno, recibirá fluidos de la bilis y del páncreas que ayudarán a fragmentar en trocitos todavía más pequeños las grasas o moléculas complejas como ácidos nucleicos. También se irán absorbiendo minerales como el calcio, hierro o magnesio. Cuando la comida alcance el yeyuno —la parte media del intestino delgado—, muchas proteínas ya se habrán descompuesto en aminoácidos, los lípidos en ácidos grasos y los carbohidratos en azúcares más simples preparados para ser absorbidos. En caso de que algunos polisacáridos complejos se resistan, las bacterias de la flora intestinal ayudarán a fermentarlos y extraer parte de sus nutrientes, generando gases como producto secundario. A medida que las moléculas de manzana vayan avanzando por el yeyuno y el íleon, un rugoso y ultravelludo tejido epitelial en la cara interna del intestino, cuya área eficiente de absorción es de casi 300 metros cuadrados, facilitará que todos estos nutrientes, vitaminas y sales se filtren por los capilares sanguíneos y, con permiso del hígado, lleguen hasta el torrente sanguíneo para ser repartidos por todo tu cuerpo.




    A nivel celular la historia empieza a complicarse. Cada tipo de molécula seguirá una ruta metabólica diferente y, en función de si necesitas más energía o menos, tus órganos internos decidirán qué hacer con estos nutrientes que acabas de comer. Simplificando mucho y quedándonos en el nivel conceptual, lo básico es que algunos de estos monosacáridos, aminoácidos y ácidos grasos sí podrán ser captados directamente por tus células para construir partes de sus estructuras, pero la mayoría deberán descomponerse todavía más para, primero, obtener energía y utilizarla después para mover tus músculos, y, segundo, para volver a unir los restos químicos de la manzana convirtiéndolos en nuevas proteínas, ácidos grasos o nucleótidos que formen parte de tus células.




    Tomemos, por ejemplo, una molécula de glucosa, cuya estructura fundamental es un hexágono de seis átomos de carbono con varios átomos de oxígeno y de hidrógeno unidos a él. Atención a los enlaces de carbono, pues son el punto clave de la historia: toda la vida se basa en construir y destruir enlaces de carbono, por la parte estructural, y porque cada vez que se rompe un enlace de carbono se libera un poco de energía. Simplificando mucho, cuando la molécula de glucosa entre en la célula, esos seis enlaces de carbono empezarán a segmentarse uno a uno, primero en el citoplasma y finalmente en las mitocondrias. Aquí radica el mecanismo fundamental de la obtención de energía a partir de los alimentos: el oxígeno que inspiras por los pulmones es llevado por la hemoglobina hasta el interior de las células, con el objetivo de encontrarse con la glucosa y ayudar químicamente a dividir sus enlaces de carbono. Y, cada vez que se parte un enlace de carbono, se libera un poco de energía. La manera que tienen nuestras células de guardar esta energía es creando un nuevo enlace químico, al transformar una molécula llamada ADP en otra llamada ATP. Da igual lo que sean exactamente; el concepto que hay que retener es que cuando la oxidación de moléculas como la glucosa libera energía, esta energía se guarda en moléculas de ATP, que pueden ir fácilmente de un sitio a otro del cuerpo, y que cuando ven que hace falta energía, se transforman, de nuevo, en ADP liberando en esa zona la energía química que habían guardado. El ATP es como las baterías moleculares para guardar energía en el sitio donde se produce y llevarla hasta donde se necesite. Actúan literalmente como unas pilas, que cargas en un enchufe, y luego introduces en el aparato que quieres utilizar. De nuevo, esta energía obtenida al romper enlaces de la manzana se puede utilizar de dos maneras: para mover tus músculos y realizar funciones básicas del organismo, y para construir nuevos enlaces químicos entre átomos de carbono que conformarán las grasas, proteínas, ADN y en definitiva células y órganos que forman tu cuerpo.




    Haciendo balance, los seis átomos de carbono de las moléculas de glucosa de manzana se habrán desenlazado gracias al oxígeno y convertido en H2O y CO2 (por eso inspiras oxígeno y espiras dióxido de carbono) y en energía que utilizarás para tensar una fibra muscular, alimentar los requerimientos energéticos de tus neuronas o sintetizar nuevas proteínas a partir de aminoácidos absorbidos de la propia manzana. Ten en cuenta que las proteínas de una vaca o un plátano no son exactamente como las tuyas, y por eso a nivel molecular todo el proceso es como una especie de fábrica donde primero destruyes materiales y luego los vuelves a construir.




    Pero vayamos un poco atrás: ¿dónde se generaron inicialmente estos energéticos enlaces de la glucosa de la manzana? En las hojas de su árbol. Con permiso de otros organismos fotosintéticos o bacterias quimiosintéticas, esta vida animal basada en constantes intercambios de energía guardada en enlaces químicos tiene su fundamento en las plantas. Ellas están en la base energética de la vida. Obvio que un filete de ternera también te da energía y materiales moleculares, pero los enlaces químicos de su cuerpo proceden de la hierba que haya comido. Incluso la leche o el queso que comemos es hierba transformada por la vaca. En ultimísima instancia, todos los átomos de carbono que forman tu cuerpo proceden de las plantas (y del fitoplancton si comes mucho pescado). Ellas son —y no los animales— las que pueden conseguir algo tan maravilloso químicamente como extraer energía del sol y hacer la fotosíntesis.




    En los verdes cloroplastos de las células de las hojas de las plantas ocurre lo contrario que en tus mitocondrias. Antes decíamos que gracias al oxígeno nosotros podíamos descomponer la glucosa en CO2, agua y energía. Las plantas logran justo lo inverso: tomar energía del sol y juntar el CO2 y el agua para componer la glucosa que comes y liberar el oxígeno que respiras. Ellas utilizarán esta glucosa para construir su cuerpo junto a los minerales y nitratos absorbidos en las raíces y para guardarla en sus frutos. Y aquí es donde empieza a cerrarse un curiosísimo círculo.




    Las hojas de las plantas toman el CO2 del aire que has espirado y utilizan la energía de los rayos solares para construir moléculas complejas. Estas moléculas serán las que tú luego comas y degrades obteniendo energía, incorporándolas a tu cuerpo y liberando un CO2 que tarde o temprano volverá a ser capturado por la hoja de alguna planta. Es un verdadero ciclo de materia y energía. Si lo piensas bien, tu cuerpo está hecho de aire y te mueves con la energía del sol. No es un juego de palabras. La energía que obtienes rompiendo enlaces de carbono y te sirve para caminar proviene en última instancia de los rayos solares que sirvieron para que las plantas crearan esos enlaces. Y de la inconmensurable cantidad de átomos de carbono que existen en tu cuerpo, muy probablemente alguno habrá sido exhalado por Cristóbal Colón, Darwin, Galileo o Aristóteles y llegado a ti tras pasar por los organismos de varias plantas, animales y múltiples moléculas de dióxido de carbono.




    Pero vayamos todavía un poquito más lejos. Estos átomos de carbono, oxígeno, nitrógeno, fósforo, calcio... y las trazas de hasta 90 compuestos químicos más que ahora mismo forman parte de tu mano, que antes estaban en una manzana y que mucho antes flotaban en la atmósfera primigenia de nuestro planeta..., ¿cómo llegaron a la Tierra? ¿Dónde estaban antes? ¿Dónde se formaron? Qué aventura... Déjame que empiece por el principio: el Big Bang.




    ¿POR QUÉ BRILLAN LAS ESTRELLAS?





    Hace 13.800 millones de años toda la materia y energía del universo estaba confinada en un punto cuya comprensión se escapa a las leyes de la física. No hay manera de saber qué había antes del Big Bang, ni cuáles eran las características de este punto de densidad y temperaturas infinitas que los científicos llaman singularidad. Lo que sí conocemos, gracias a señales recibidas del cosmos y experimentos que han confirmado la teoría de la gran explosión, es que 13.800 millones de años atrás esta singularidad inició una expansión descomunal inimaginable, y que en los tres primeros y vertiginosos minutos de nuestro universo se separaron las fuerzas fundamentales, se formaron primero antimateria, leptones, quarks y gluones, y hubo una breve etapa de nucleosíntesis que dio lugar a un plasma de electrones, fotones y núcleos atómicos de hidrógeno y helio expandiéndose de manera acelerada por el cosmos. Así en esos primeros instantes del cosmos se formó la materia primigenia del universo.




    Quedan enormes misterios por resolver: qué había antes del Big Bang, cuáles son los límites del universo, por qué se formó más materia que antimateria, si las leyes que conocemos son las mismas en otros rincones del universo y si podrán los físicos teóricos algún día encontrar una teoría unificada que describa todos los fenómenos de la naturaleza. Pero si continuamos analizando las primeras etapas en la formación del universo y damos un salto de centenares de miles de años, resulta que, a medida que el cosmos se expandía y enfriaba, la distribución de la materia y la energía no fue del todo uniforme. En esos momentos, el universo era todavía oscuro; no había estrellas ni rayos de luz. Pero poco a poco y durante millones de años, algunas zonas del universo acumularon una mayor densidad de hidrógeno y helio, que por gravedad empezaron a agruparse y apiñarse hasta dar lugar a las primeras estrellas unos 500 millones de años después del Big Bang. Aquí empieza lo bueno.




    Hasta la tercera década del siglo XX, toda la humanidad observaba las estrellas sin saber por qué brillaban. Ahora sabemos que una estrella se forma cuando la acumulación de hidrógeno y helio en un punto del espacio es tan colosal y la gravedad interna de toda esa masa gaseosa tan gigantesca, que los átomos del centro de la inminente estrella se aprietan con tantísima fuerza que empiezan a darse reacciones de fusión nuclear en su interior.




    Dos átomos de hidrógeno se comprimen con tanta potencia, con tantísima presión, que de repente... ¡plof!, dos núcleos de hidrógeno se fusionan convirtiéndose en un átomo de helio. Y cuando esto ocurre, se produce la mayor liberación de energía que puedas imaginar. Hay científicos en la Tierra intentando reproducir de manera controlada esta fusión nuclear en nuestro planeta, para obtener una nueva y poderosa fuente de energía. Pero de momento sabemos que sólo se produce en el interior de estrellas que sean como mínimo 80 veces el tamaño de Júpiter. De hecho, si la concentración de gases que formaron Júpiter hubiera sido 80 veces mayor, la gravedad y densidad hubiera sido tan grande que en lugar de un planeta, Júpiter hubiera sido una estrella.




    Es espectacular. Quintillones de átomos de hidrógeno se están fusionando constantemente en el Sol, liberando la energía que hace brillar a las estrellas y que llega a ti en forma de radiación electromagnética. El calor que notas cuando levantas tu cara hacia el Sol proviene de reacciones de fusión nuclear en el centro de la estrella. Y esa misma energía en forma de radicación es la que utilizan las plantas para unir los átomos de carbono que te darán energía a ti cuando los comes y los rompes. La energía que en estos momentos utiliza tu corazón para latir o tu cerebro para leer proviene en primera instancia de las reacciones de fusión nuclear de hidrógeno en el centro del Sol. ¿Impresionante, no? Pues todavía hay más.




    ¿Qué ocurre cuando una estrella termina de transformar casi todo su hidrógeno en helio? Pues algo extremadamente interesante: empiezan otras reacciones de fusión nuclear, que formarán átomos más grandes. Los núcleos de helio e hidrógeno remanentes vuelven, de nuevo, a apretujarse con fuerzas extremas hasta empezar nuevas reacciones de fusión que darán lugar a otros elementos como el nitrógeno, el oxígeno, el carbono... liberando, de nuevo, cantidades ingentes de energía. Si la estrella es muy grande y la fuerza de gravedad todavía mayor, en su interior llegarán a formarse átomos de sodio, potasio, calcio, cloro,... incluso de hierro y níquel. El hierro y el níquel son los elementos más compactos y pesados que se pueden formar en el interior de las estrellas por este proceso conocido como nucleosíntesis. La nucleosíntesis estelar es el verdadero origen de todos los átomos que en este momento constituyen tu cuerpo. Aunque cueste imaginarlo, los átomos de la mano que sujeta tu libro se formaron en el interior de las estrellas. Como dijo Carl Sagan, somos literalmente polvo de estrellas. Pero ¿cómo llegaron estos átomos hasta ti?




    Hay dos maneras principales: una es que cuando finalmente se termina el combustible nuclear de las estrellas medianas, estas se transforman en enanas blancas, y durante el proceso expulsan al espacio interestelar compuestos químicos que forman nebulosas planetarias de donde nacerán cometas o planetas como la Tierra. Pero si la estrella es muy masiva, sucede algo muchísimo más apocalíptico.




    Durante su vida normal, una estrella está en equilibrio. Por un lado, la enorme fuerza de la fusión nuclear expulsa hacia fuera sus capas externas, y estas mismas capas, dado que la gravedad es tan potente, hacen fuerza hacia el interior. Durante miles de millones de años ambas fuerzas se compensan y la estrella se mantiene estable. Pero cuando se termina el combustible nuclear de una estrella supermasiva, la fuerza «hacia fuera» empieza a disminuir y las capas externas de la estrella se desplazan hacia el centro provocando un colapso, una presión titánica y una especie de onda de choque de energía tan absolutamente colosal, que durante un tiempo se produce una locura de reacciones y distintas fusiones entre átomos, neutrones, electrones e isótopos, formándose el resto de los elementos químicos naturales más pesados como yodo, platino, paladio, oro, plomo, uranio... que ves en la tabla periódica. Esta etapa aumenta todavía más la energía de manera que inmediatamente después se produce una explosión de dimensiones inconmensurables, llamada supernova, que esparce estos elementos por el cosmos. Es alucinante.




    Aunque menos conocido, hay otro proceso en el que algunos átomos como el litio, el berilio y el boro se forman cuando los rayos cósmicos chocan con el polvo interestelar y son capaces de fragmentar átomos grandes en más pequeños. Pero al final, sea por un proceso u otro, lo determinante es que todos estos materiales expulsados en las primeras supernovas estelares quedaron dispersados por el espacio y empezaron a acumularse en regiones concretas. La manera más habitual en que estos materiales se agrupan es alrededor de estructuras mayores, formando una especie de discos de acreción, que serían como una extensa capa de polvo, gas y diminutos fragmentos sólidos girando alrededor de una masa mayor. Esta se puede convertir en una estrella, y los materiales que giran en torno suyo empezar a chocar entre ellos, juntarse fragmentos, hacerse mayores, atraer más material de sus alrededores, frenarse un poco e ir «barriendo» todo lo que encuentren en su órbita, y poco a poco ir creciendo hasta formar planetas como los de nuestro sistema solar. De hecho, así es como se supone que se formó la Tierra y nuestros planetas vecinos. Hace 4.600 millones de años una gran nube empezó a colapsar y concentrar materiales hasta formar una nebulosa protosolar que acumuló hidrógeno en lo que hoy es nuestro Sol; se empezó a formar un disco protoplanetario iniciando una serie de acreciones, expulsiones y movimientos de órbita que finalmente constituyeron unas masas de dimensiones y composición diferentes a las iniciales y que dieron lugar a los planetas del Sistema Solar. La Tierra primigenia era más pequeña que la actual y fue recibiendo más aportación de materiales, como el agua. También sufrió grandes impactos, como el de un megameteorito que expulsó un enorme fragmento de la Tierra al exterior que se convirtió en la Luna. La Luna no era un satélite que pasó por ahí y se quedó. El hecho fundamental es que en pocas decenas de millones de años la Tierra ya estaba formada y contenía los átomos de carbono que ahora forman tu cuerpo. Esos mismos que tú tomaste de las plantas, ellas del aire, y que se formaron en el interior de astros celestes que explotaron miles de millones de años atrás. Tu materia y energía procede de reacciones nucleares en el interior de las estrellas. Es intelectualmente sobrecogedor. Pero la aventura no ha hecho más que empezar...
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    ¿Estamos solos en el universo?




     




     




    En 1892 Francis Galton, primo de Charles Darwin, publicó un artículo en el que explicaba un nuevo método para construir espejos y enviar haces luminosos a Marte que «a los habitantes de Marte —si tienen ojos, ingenio y buenos telescopios— les harán reflexionar y querer contestar».




    En esa época, lo que se preguntaban los científicos no era si había vida en Marte —de eso estaban convencidos—, sino cuál sería la mejor manera de comunicarnos con ella. Todo empezó a mediados del siglo XIX cuando los astrónomos empezaron a obtener mapas con cierto detalle de la superficie marciana, y el planeta pasó a concebirse como una Tierra más antigua, que por tanto podía tener vida todavía más inteligente. Además, en las imágenes astronómicas se divisaban una especie de canales que por lógica debían de ser obra de sus habitantes. Incluso algunos, como el francés Charles Cross, aseguraban haber observado pequeños destellos de luz correspondientes a ciudades. Cross, poeta e inventor, propuso en 1869 enviar pulsos de luz que formaran una especie de código en dirección a Marte. Y seis años después, en 1875, el sueco Edvart Neovius diseñó un aparato formado con 22.500 lámparas para intentar establecer contacto directo con los marcianos. Hasta el gran Nikola Tesla estaba fascinado con el contacto extraterrestre, y en 1901 publicó un ensayo titulado Hablando con los planetas donde explicaba que mientras trabajaba en sus máquinas eléctricas recibió una especie de interferencia, que se repetía de manera periódica y ordenada, y que interpretó como señales provenientes de Marte. Tesla escribió: «He sido el primero en escuchar el saludo de un planeta a otro», y dedicó gran parte de su inagotable energía científica a crear un mecanismo de comunicación con los habitantes de Marte. Era ya 1937 cuando en una solicitud de financiación escribió: «Mi descubrimiento será todavía recordado cuando todo lo demás que haga esté cubierto en polvo».




    Las expectativas de encontrar vida compleja en Marte se fueron diluyendo a medida que avanzaba el siglo XX. Misiones como las Mars 2, Mariner 4 y las sondas Viking fueron revelando que las condiciones actuales de Marte no son favorables para la vida, y que si existiera algún tipo de organismo sería —que no es poco— microscópico y habitaría en el subsuelo. En la actualidad, el Rover Curiosity lleva paseando por Marte y tomando muestras de su superficie desde agosto de 2012. En diciembre de 2014 encontró una señal que parecía indicar una mínima expulsión temporal de metano, lo cual sugería que el planeta podía estar todavía geológicamente activo y tener energía interna para albergar algún tipo de vida microscópica. Pero en realidad, más que las evidencias, la gran fuerza que aferra a los investigadores a creer (desear) en el descubrimiento de vida en Marte es su intrínseco optimismo.




    Sí; el optimismo es una característica connatural de la ciencia. Y lo es por la sencilla razón de que, en realidad, el optimismo es un requerimiento imprescindible para tener una carrera individual exitosa o involucrarse con pasión en proyectos colectivos tan faraónicos como descubrir el bosón de Higgs, comprender el cerebro humano, curar el cáncer o encontrar energías renovables que puedan llegar a sustituir al petróleo y el carbón. El investigador que no disponga del combustible que representan la ilusión y el optimismo, tarde o temprano abandona su difícil y a menudo desagradecida carrera. Los científicos exitosos son optimistas y entusiastas por un proceso darwinista de «selección laboral», que elimina de la carrera a los que no cuentan con la energía del entusiasmo. Yo diría que son incluso idealistas, con las trampas psicológicas que esto les puede ocasionar a la hora de evaluar la realidad presente y futura.




    Dicho esto, las expectativas ante el descubrimiento de vida extraterrestre están ahora más justificadas que nunca.




    DESCUBRIREMOS VIDA EXTRATERRESTRE EN LOS PRÓXIMOS 20 AÑOS





    Cuando levantas la mirada al cielo nocturno y ves las estrellas, al menos la mitad de ellas tienen planetas girando a su alrededor. Esto, que se conoce con cierta precisión desde hace muy poco, está significando una de las grandes revoluciones de la ciencia. Obviamente ya sospechábamos que nuestro sistema solar no era único en el universo, pero hasta que en 1992 no se descubriera el primer planeta fuera de él, que durante la primera década del siglo XXI se le sumaran unas cuantas decenas de planetas más y, sobre todo, a partir de 2013 el telescopio espacial Kepler descubriera miles de ellos en un pequeño rincón del cosmos, no podíamos afirmar con seguridad que nuestro universo estaba plagado de planetas y tampoco soñar con descubrir vida en alguno de ellos.




    Si te preguntas cómo diantre se puede detectar un planeta a decenas de años luz de distancia y llegar a distinguir si tiene vida, debes asumir primero que todo se logra indirectamente a través de la observación de la luz de la estrella alrededor de la que gira. Imagina dejar a un telescopio observando constantemente la luz de varias estrellas, y de repente ver una cuya intensidad baja un pelín durante unos momentos. Si esto ocurre, podría indicar que pasó un planeta por delante suyo. Si continúas observando y resulta que esa misma disminución ocurre de manera periódica y regular cada cierto tiempo, confirmarás que es un planeta y ese tiempo será su órbita. Existen otros métodos de detección de planetas, cada uno con sus ventajas e inconvenientes, pero este conocido como «tránsito» es el que de momento más planetas ha descubierto.




    Saber si en esos planetas hay vida es, de momento, imposible con la tecnología actual. Para ello se necesitará construir un telescopio mucho más poderoso que pueda analizar sutilezas espectroscópicas de la luz solar que pasa bordeando el planeta a través de su atmósfera. Si el análisis detallado del espectro de los finos rayos de luz que atraviesan su atmósfera indica presencia de clorofila, bioindicadores o una combinación de gases atmosféricos que sólo sea explicable gracias a la existencia de vida, se podrá anunciar el mayor descubrimiento de la historia de la humanidad: vida extraterrestre.




    ¿Cuán cerca estamos de descubrir que no estamos solos en el universo? Si el desarrollo de telescopios espaciales continúa según lo esperable, no mucho más de 20 años. ¿En qué baso esta afirmación? Por un lado en el optimismo de los científicos y apasionados de la ciencia, entre los que me incluyo. Pero también en la constatación científica reciente de que realmente existen infinidad de planetas esparcidos en el universo, y que si bien la mayoría son gigantes gaseosos a distancias solares incompatibles con la vida, una proporción pequeña de ellos (enorme en número absoluto) son planetas rocosos de tamaño similar a la Tierra y a una distancia del Sol que permite agua líquida y por tanto química prebiótica. El número absoluto de planetas parecidos a la Tierra es tan grande en el universo, que por muy difícil que sea combinar átomos hasta formar moléculas, y que estas se junten para formar vida microscópica o incluso multicelular, en algún sistema solar no muy lejano a la Tierra debe existir por fuerza un planeta con vida. De hecho, debe haber millones de planetas con vida en el universo, y encontrar alguno será cuestión de tiempo, puntería y algo de suerte.




    Sin ir muy lejos, en julio de 2015 la NASA anunció el descubrimiento de una supertierra en la constelación Cassiopeia a sólo 21 años luz de nosotros, que gira alrededor de una estrella que se puede ver a simple vista en una noche despejada. Esto, en términos astronómicos, es cerquísima. El planeta HD 219134b (los astrofísicos dicen que son románticos pero es de boquilla) es rocoso y tiene cuatro veces y media la masa de la Tierra. Por desgracia, su temperatura es demasiado elevada para albergar vida, pero es un buen candidato para medir su atmósfera, y, sin duda, aparecerán candidatos más hospitalarios y cercanos que sí alimentarán las esperanzas de encontrar vida. Sin duda, cuando la nueva generación de telescopios permita analizar en detalle los mejores candidatos y confirmar la presencia de actividad biológica en uno de ellos, renacerán las ideas del siglo XIX de enviar señales en busca de respuesta.




    A mí me fascina porque estoy convencido de que, de una manera u otra, llegaré a presenciar el descubrimiento de vida extraterrestre. De hecho creo que en las próximas décadas constataremos que el cosmos está repleto de vida, y que en realidad no somos tan especiales ni la vida es un fenómeno tan complejo como imaginamos. Los astrobiólogos que estudian el origen de la vida están convencidos de que la vida microscópica apareció varias veces en nuestra propia Tierra primigenia, y relativamente rápido desde el momento en que el planeta empezó a enfriarse. Pero dejemos el espacio, y regresemos a la Tierra.
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    El origen y la evolución de la vida




     




     




    En 1952, un joven Stanley Miller realizó uno de los experimentos con mayor carga conceptual de la historia de la ciencia. En su laboratorio de química de la Universidad de Chicago, y bajo la supervisión del premio Nobel Harold Urey, diseñó un circuito cerrado de matraces donde intentó recrear las condiciones que se pensaba podrían tener las pequeñas balsas de la Tierra primigenia, 4.000 millones de años atrás. Puso agua evaporándose en un matraz, un tubo que conducía el vapor hasta otro matraz que contenía una mezcla de metano, hidrógeno y amoníaco, allí aplicaba descargas eléctricas emulando las frecuentes tormentas que había durante las primeras etapas de la formación del planeta, y a medida que la mezcla se condensaba, la parte líquida regresaba al matraz inicial. Así estableció un ciclo que reproducía la «sopa prebiótica» que en ese momento se creía contenían los primeros charcos de la Tierra. Al cabo de una semana, Miller tomó la muestra, la analizó por cromatografía en el laboratorio, y para su sorpresa descubrió la presencia de varios aminoácidos (moléculas con las que se construyen las proteínas). La simplicidad del experimento y la rapidez en aparecer moléculas complejas hizo que la investigación se publicara al año siguiente en la revista Science, y se sacó la conclusión de que la aparición de moléculas prebióticas a partir de moléculas simples era un proceso muy sencillo. Como curiosidad, ya entrados en la década del año 2000 un ex alumno de Miller encontró viales antiguos de sus experimentos, los analizó con métodos cromatográficos que no existían en su época y descubrió hasta 22 aminoácidos diferentes, muchos de lo cuales Miller no pudo identificar.




    Ahora sabemos que las condiciones de la Tierra primigenia no eran como Miller y Urey las habían descrito, y se han identificado gran cantidad de aminoácidos, lípidos y nucleótidos incluso a bordo de meteoritos. La aparición espontánea de estas moléculas prebióticas no parece químicamente tan misteriosa, y el verdadero gran reto es entender cómo llegaron a formar ácidos nucleicos y proteínas capaces de autoorganizarse y replicarse en una protocélula. A pesar de eso, el experimento de Miller continúa siendo una referencia por su valor simbólico al demostrar que los átomos expulsados de las estrellas podrían construir fácilmente las moléculas que forman parte de los seres vivos, y por impulsar el sueño de intentar comprender científicamente el origen de la vida.




    Otro investigador de enorme valor en su época fue el bioquímico leridano Joan Oró, quien a principios de los sesenta publicó varios experimentos demostrando que añadiendo ácido cianhídrico (HCN) a mezclas prebióticas, se podían producir los nucleótidos del ADN. En cierta manera, Joan Oró fue un visionario por dos motivos: en primer lugar por ser el primero en sugerir que esta química prebiótica podría haber empezado fuera de la Tierra y llegar a nuestro planeta a bordo de cometas, y, en segundo lugar, por incorporar en sus experimentos el ácido cianhídrico, que a posteriori se confirmaría como un componente verdaderamente fundamental en la evolución de la química prebiótica en la Tierra. Joan Oró fue un investigador excepcional, que recibió más atención en el extranjero que dentro de su propio país. Muchos científicos afirman que Miller y Oró merecían haber ganado el premio Nobel de química por sus experimentos, y es una pena que Joan Oró no haya tenido más justo reconocimiento.




    De hecho, el HCN es clave en un estudio publicado por el inglés John Sutherland en 2015, que explora los siguientes pasos hacia la comprensión del origen de la primera célula. Antes de continuar con el batiburrillo de nombres extraños que viene a continuación, te pido que te armes de paciencia y agudices tu imaginación. Merece la pena si quieres tener una idea de cómo habría aparecido la vida en la Tierra.




    EL MUNDO DE ARN, Y EL HUEVO O LA GALLINA MOLECULARES





    Imaginemos un cosmos en el que la explosión de estrellas ha ido diseminando infinidad de átomos y polvo molecular por el espacio, que con el tiempo se fueron agrupando en planetas junto a moléculas simples como agua, ácido sulfúrico, dióxido de carbono o ácido cianhídrico, y que llegaron a existir pequeñas balsas o lagos subterráneos repletos de aminoácidos, lípidos o precursores de ácidos nucleicos. Hasta aquí todo es perfectamente factible. La inmensa pregunta sin respuesta todavía es cómo estas moléculas prebióticas se juntaron y terminaron formando una especie de célula cerrada que codificara información, aprovechara energía del medio y se reprodujera. Entramos en terreno de las hipótesis y del estudio científico que se conforma con dar una explicación químicamente coherente al origen de la vida.




    Desde hace un tiempo ya parece descartado que —por su complejidad molecular y de mecanismos de acción— el ADN estuviera presente en las primeras células que aparecieron en la Tierra. Todo apunta a un mundo inicial de ARN en el que la información genética estuviera contenida en unas más pequeñas y simples moléculas de ARN (molécula «parecida» al ADN pero de una sola cadena) que pudieran hacer copias de sí mismas y, al mismo tiempo, catalizar reacciones químicas. Esta doble capacidad del ARN (codificar información y tener actividad catalítica) es lo que le sitúa como molécula clave en el origen de la vida y precursora del ADN.




    El gran debate, que recuerda al de si fue primero el huevo o la gallina, es que las moléculas de ARN, aun pudiéndose formar químicamente por sí solas, no podrían funcionar y evitar ser degradadas sin un entorno de proteínas determinado y sin una capa de lípidos que las protegiera. Y a su vez, todo esto no puede formarse sin el ARN. Aunque se trata de un misterio todavía lejísimos de ser comprendido, el equipo de John Sutherland observó que bajo ciertas condiciones y en presencia de formaldehído, acetileno y ácido sulfúrico, el HCN puede facilitar que la química prebiótica genere simultáneamente pequeñas proteínas, cadenas de lípidos y ARN de hasta cuatro nucleótidos. De esta manera, la paradoja de si fueron primero ácidos nucleicos o proteínas y de cómo pudieron formarse unos sin los otros quedaría superada por la visión de una sopa prebiótica con enorme complejidad macromolecular, con todos los ingredientes esenciales para la vida habiendo aparecido por su cuenta, y en la que poco a poco los ARN se podían ir enganchando a largas cadenas de lípidos que les daban protección y empezaban a reaccionar con las proteínas del medio. El ARN explotaría su versatilidad para codificar información, para catalizar (construir) estructuras proteicas y para hacer copias de sí mismo. De esta manera, la complejidad molecular pudo ir aumentando, las cadenas lipídicas se alargaban y empezaron a unirse por sus extremos, y así aparecieron unas pelotitas con un espacio interior protegido donde las reacciones químicas podían acelerarse drásticamente. Con millones de estructuras similares evolucionando químicamente y generando moléculas y mecanismos cada vez más sofisticados, quizá tras millones de años e infinitos experimentos moleculares apareció el ADN para sustituir al ARN como codificador de información, y proteínas mucho más complejas que hicieran funciones más específicas.




    Cierto que todavía parece un cúmulo de coincidencias inverosímil, pero debemos tener en cuenta que estamos hablando de millones de años de fugaces reacciones químicas que se producen en nanosegundos. Además, estos trillones de experimentos prebióticos se pudieron realizar en entornos muy diversos, mediante un constante prueba y error molecular. Y si recurrimos al análisis de probabilidades y al principio antrópico, no parece tan descabellado que en algún rincón de la Tierra, del Marte antiguo o de otro punto del universo se hubiera formado la primera protocélula sin ningún otro apoyo que las leyes de la física y la química.




    Nunca podremos averiguar con certeza cómo fue exactamente este proceso, ni qué ocurrió en esos primeros centenares de millones de años de evolución molecular sobre la Tierra. Los investigadores se limitan a obtener datos para comparar opciones y ver cuáles resultan más viables. Pero en estos momentos, y con los experimentos acumulados, la hipótesis del mundo de ARN ofrece una narrativa lógica bastante coherente.




    No olvidemos tampoco que hay virus de ARN con una simplicidad estructural pasmosa. El propio VIH es un virus formado por dos cadenas de ARN que codifican sólo nueve genes y cuya maquinaria celular y cápsida proteica de protección son tremendamente simples. Cierto que los virus son estructuras mucho más simples que las bacterias y que aparecieron mucho más tarde en la evolución porque requieren otras formas de vida para reproducirse. Pero nos sirven para constatar lo consistentes que son las estructuras biológicas, por simples que sean.




    De hecho, el premio Nobel de Harvard Jack Szostak, quien trabaja en la construcción de vida artificial en el laboratorio y ha investigado extensamente el origen prebiótico de la vida, ha realizado experimentos con vesículas lipídicas que actúan como protocélulas muy sencillas, donde se observa una cierta «protoevolución» y una precaria división celular. Szostak ha demostrado que si las membranas lipídicas circulares permiten la entrada de moléculas simples, estas se pueden hacer más complejas dentro de la protocélula gracias al ARN y las proteínas. Al ser moléculas más grandes no pueden salir por los mismos poros que entraron, y la protocélula va creciendo en tamaño por presión osmótica hasta que sus membranas lipídicas llegan a tocarse en un punto medio y dividirse. De esta manera estaríamos hablando de una primera evolución prebiótica forzada por propiedades físicas, que iría creando más complejidad en el interior de las vesículas lipídicas, generando gradientes de pH entre el interior y el exterior de estas protocélulas, siendo incluso capaces de tomar energía del exterior. De hecho, algunas reacciones metabólicas podrían haberse empezado a diseñar fuera del entorno celular y ser absorbidas por las protocélulas cuando esto supusiera una ventaja físicoquímica. De esta manera se podría haber llegado a un inmenso mar de vesículas lipídicas con ARN autorreplicante en su interior, con capacidad de guardar energía, con membranas de fosfolípidos más versátiles permitiendo un tráfico celular más específico, y con cierto mecanismo competitivo-darwiniano que fuera evolucionando hasta dar lugar tras decenas de miles de años a la primera célula que podría empezar a llamarse viva.




    Seguramente la gran mayoría de estas células iniciales no sobrevivieron más de unas pocas divisiones, pero con los trillones y trillones de experimentos prebióticos que se dieron, es muy probable que apareciera por casualidad una combinación molecular más estable y sólida, que pudo seguir aumentando su complejidad hasta convertirse en el ancestro celular de las primeras bacterias que habitaron la Tierra.




    Las evidencias geológicas indican que la vida bacteriana apareció en la Tierra hace por lo menos 3.700 millones de años, y que 3.500 millones de años atrás había ya tapetes microbianos en las tierras que ahora forman parte de Australia. Siendo imposible saber cómo fue la primera célula viva, y si tenía ya ADN o todavía se replicaba por ARN, la sensación de muchos astrobiólogos es que estos pasos tan supuestamente complejos podrían no ser tan inverosímiles como parecen a nuestras mentes acostumbradas a pensar en tiempos y dimensiones humanas. Si los astrobiólogos descubren que Marte tuvo vida en el pasado y efectivamente al explorar planetas extrasolares detectan actividad biológica en muchos otros sitios, sabremos que la vida bacteriana no es tan especial y que quizá más complejo y misterioso es todo lo que vino después.




    DE LAS BACTERIAS A LOS HOMÍNIDOS





    Cuando en 1835 Charles Darwin llegó a las islas Galápagos quedó atónito al ver iguanas nadando en los mares, pájaros con picos adaptados a las necesidades específicas de cada isla y tortugas gigantes como Harriet, el ejemplar que se llevó de vuelta a Inglaterra junto a restos fósiles e ideas acumuladas durante su viaje con el Beagle, que le conducirían a proponer la teoría de la evolución por selección natural. La tortuga Harriet falleció el 23 de junio de 2006 en Australia. Sí, has leído bien: la tortuga que Charles Darwin recogió en las Galápagos durante la primera mitad del siglo XIX falleció a los 175 años, sólo diez años antes de la publicación del libro que tienes en tus manos.




    Por un lado, esto demuestra la gran longevidad que tienen las tortugas, y el interés en estudiar científicamente por qué sus órganos envejecen de forma más lenta que los nuestros. Pero también nos hace ver otra cosa: lo tremendamente reciente que es la teoría de la evolución como explicación al origen de la enorme diversidad de especies que existen sobre la Tierra. Sin todavía saber qué era el ADN, la hipótesis más lógica hasta mediados del siglo XIX fue la de un creador sobrenatural que hubiera diseñado uno a uno todos los seres del planeta. Entonces Darwin propuso la siguiente alternativa: cuando los seres vivos se reproducen transmiten algún tipo de información a sus descendientes, pero con cambios que les hacen ser un poquito diferentes y por tanto estar ligeramente mejor o peor adaptados al entorno que les toca vivir. De todos los individuos que nazcan, los «mejores» tendrán más posibilidades de sobrevivir y dejar descendencia, y transmitir a las siguientes generaciones su información sutilmente mejorada. Esa combinación de cambios heredados y selección natural hizo que a lo largo de centenares de miles de años las especies fueran evolucionando hasta generar la diversidad física y de comportamiento que ahora observamos. Aunque hoy en día nos parezca evidente, Darwin estableció que las iguanas marinas y las terrestres no habían tenido un origen separado e impulsado por un creador sobrenatural, sino que ambas procedían de un antepasado común y se habían adaptado paulatinamente a sus diferentes entornos siguiendo sólo las leyes biológicas de la selección natural.




    Esta selección natural es la que modula el aspecto externo de los organismos, su metabolismo, habilidades, adaptación al medio e incluso comportamiento. Una anécdota al respecto: yo mismo estuve en Galápagos en marzo de 2015 para grabar un documental con investigadores del Parque Nacional y del centro Gaias de la Universidad San Francisco de Quito. Recuerdo estar en el área restringida de una pequeña isla cercana a San Cristóbal, empezar la entrevista al biólogo Diego Páez y, de repente, ver un precioso y solitario piquero de patas azules sobre una roca. Le pedí a Diego que nos acercáramos sigilosamente a ver si podíamos rodar la entrevista con el piquero de fondo y, para mi sorpresa, el curioso animal no se movió en absoluto. Me miraba atónito incluso cuando al terminar le tiré una foto a escasos dos metros de él, como si pensara tan tranquilo: «¿Y este de dónde ha salido?». «No tienen miedo porque han evolucionado en un entorno sin depredadores», me explicó Diego. Claro, el miedo es una emoción básica y seguro que si me hubiera abalanzado sobre él habría salido volando, pero habiendo evolucionado en una isla sin riesgo de depredación, la adaptación al entorno había modificado incluso la sensación de miedo. Fue una clara evidencia del amplísimo alcance de la selección natural, que diseña el cuerpo y el comportamiento de todos los seres vivos del planeta.




    De hecho, la teoría de la evolución parece muy obvia cuando observamos el reino animal y comparamos un perro con un lobo, una sardina con un tiburón, y nuestro esqueleto de cuatro extremidades y columna vertebral con el casi idéntico que esconde una tortuga bajo su caparazón, pero sus leyes y mecanismos se remontan al propio origen del árbol de la vida. La variedad de especies que existe en el planeta se ha generado gracias a la competencia, en unas ocasiones, y a la colaboración, en otras, pero siempre hay una generación de diversidad seguida de la selección natural y sexual de los organismos más adaptados al entorno que les toca vivir. Continuemos donde lo dejamos, en el primigenio reino de las bacterias, y hagamos un breve recorrido por la historia de la vida durante sus 3.800 millones de años de antigüedad.




    TUS CÉLULAS SON UNA MEZCLA DE BACTERIAS





    La mitad del tiempo, desde que apareció la vida en la Tierra hasta ahora, el planeta sólo estuvo habitado por bacterias y arqueas. La primera célula eucariota con núcleo tardó casi 2.000 millones de años en aparecer. Puede que esta primera etapa bacteriana te parezca menos excitante que la época de los dinosaurios, los trilobites o los grandes mamíferos, pero como siempre reflejaba la apasionada Lynn Margulis fue en el mundo microbiano cuando se fraguaron todas las funciones físicas que luego utilizaríamos los seres vivos superiores.




    Los mecanismos que utilizan tus células para duplicar tu ADN y dividirse y el ciclo de Krebs con el que obtienes energía de la glucosa fueron diseñados por bacterias. Incluso fijándonos en funciones superiores, los precursores de tus ojos empezaron a formarse a partir de bacterias fotorreceptoras, y tu capacidad de respirar oxígeno se inició en las mitocondrias de origen bacteriano. Si analizas tu ADN y lo comparas con el de las bacterias, encontrarás infinidad de genes en común que se fueron apelmazando a medida que la vida iba aumentado su complejidad. Las bacterias fueron realmente las principales fábricas celulares, y no fue hasta muy recientemente que hemos apreciado su poder y pasado de tenerles miedo a concebirlas como amigas que forman parte de nuestro cuerpo y que nos pueden ayudar en procesos industriales, medioambientales o médicos.




    Si volvemos al mundo de hace 3.500 millones de años, con el intercambio horizontal de genes que tenían esas primeras formas de vida microbiana resulta imposible construir un árbol de la vida. La evolución no fue lineal, y, de hecho, sería más riguroso plantear la diversificación de la vida no como un árbol, sino como un arbusto donde las especies se juntaban, intercambiaban información y no había una evolución continua sino transversal. De todas maneras, la primera gran ramificación fue la separación entre bacterias y arqueas, que son tremendamente parecidas, pero las arqueas tienen una estructura lipídica diferente que las convierte en un dominio diferente, no compatible con seres superiores. Las arqueas suelen vivir en ambientes extremos por los tipos de metabolismos anaeróbicos y no fotosintéticos que utilizan. Realmente su versatilidad y resistencia son brutales, habiéndose encontrado especies que se reproducen a 122 grados Celsius y con un pH de uno equivalente a puro ácido sulfúrico. Su adaptabilidad es tal que a menudo se utilizan como ejemplo para mostrar que la vida podría florecer en entornos aparentemente inhóspitos como los subsuelos de Marte u otros planetas.




    Si nos centramos en grandes momentos de la evolución, hace 2.500 millones de años ocurrió uno de los eventos más trascendentales en la historia de la Tierra: unas cianobacterias diseñaron una nueva ruta metabólica que les permitía romper enlaces del dióxido de carbono para obtener energía, liberando oxígeno a la atmósfera. Eso fue absolutamente determinante para todo lo que vino después. El oxígeno que respiramos no proviene del exterior del planeta; no estaba allí cuando se formó, sino que fue generado inicialmente por las primeras cianobacterias fotosintéticas 2.500 millones de años atrás. Ese evento radical depositó en la atmósfera un gas oxidante que resultaba muy corrosivo para algunas macromoléculas, pero que fijó los cimientos de la respiración celular basada en la capacidad del oxígeno de romper enlaces y obtener energía. Transformó la vida en el planeta.




    De hecho, aparecieron unas pequeñas bacterias especializadas en metabolizar el oxígeno, que representan el más claro ejemplo de otro proceso determinante en la evolución de la vida: la simbiogénesis. La simbiogénesis hace referencia a que bacterias con funciones muy diferentes empezaron a juntarse y trabajar en equipo como si fueran un único organismo. En el ejemplo de las pequeñas y frágiles bacterias que metabolizan oxígeno, estas se fusionaron con células más grandes en una simbiosis perfecta: las primeras daban energía y las segundas ofrecían protección. Con el tiempo, estas bacterias que vivían en el interior de otras células fueron perdiendo autonomía hasta convertirse en las mitocondrias que tienes en tus células y que todavía cuentan con ADN propio. Otro gran ejemplo de simbiogénesis son los cloroplastos, los orgánulos celulares que realizan la fotosíntesis en las plantas y que originalmente fueron bacterias que también se cobijaron en células mayores.




    Con esta fusión bacteriana formando microorganismos más sofisticados, hace 2.000 años apareció una tercera gran rama del árbol de la vida, en un salto evolutivo más determinante incluso que la irrupción de los animales: llegaron las primeras células eucariotas, con orgánulos complejos y cuyo ADN no está suelto por el citoplasma como en las bacterias procariotas, sino envuelto en un núcleo celular que le da protección. La compartimentación de la célula eucariota le permitió continuar aumentando su complejidad, creciendo en tamaño, seguir incorporando genes bacterianos a su metabolismo y alcanzar otro extraordinario salto evolutivo: la multicelularidad.




    Antes de abordar cómo lograron las células individuales juntarse y organizarse para constituir los primeros seres multicelulares, una controversia curiosa respecto al origen de la célula eucariota es que su ADN inicial se parece más al de las arqueas que al de las bacterias, mientras que las membranas celulares son claramente como las bacterianas. Cada experto dibuja un poquito diferente esas primeras etapas del arbusto de la vida, pero todo indica que en plena orgía microbiana aparecieron combinaciones múltiples y estructuras que nunca llegaremos a conocer.




    El sexo apareció también en el mundo unicelular. Si definimos sexo de manera amplia como intercambio de material genético entre dos individuos diferentes, entonces no hay duda de que lo diseñaron las bacterias. Pero si lo definimos como una forma de reproducción en la que la combinación de dos individuos genera uno de nuevo, entonces fue obra de las eucariotas. Las bacterias se dividen por simple bipartición (duplicaban sus genes y la célula se dividía en dos), pero hace unos 1.200 millones de años las eucariotas empezaron a juntar genes de diferentes individuos para recombinarlos y sentar las bases de una futura reproducción sexual con meiosis y gametos.




    Fue en esos momentos cuando se forjó la revolución que representa la multicelularidad: varias células eucariotas empezaron a pegarse una al lado de la otra, a trabajar en conjunto, a intercambiar señales entre ellas, poco a poco algunas de estas células fueron asumiendo roles diferentes en el «protoorganismo», hasta que aparecieron los primeros seres multicelulares complejos. Algunos grupos de eucariotas, como protozoos o levaduras, se quedarían con su forma unicelular, pero estas agrupaciones de células trabajando en conjunto como organismos únicos es lo que propició que la vida continuara diversificándose y acumulando complejidad hasta los primeros hongos y algas multicelulares y, posteriormente, plantas y animales. De ahí venimos nosotros, y se puede constatar cuando comparamos el genoma humano con el de hongos unicelulares de levadura y vemos que compartimos el 18 por ciento del ADN.




    LA VIDA DECIDIÓ APOSTAR POR LA COMPLEJIDAD





    La aparición de plantas y animales fueron procesos completamente independientes. De hecho, si no contamos a las algas verdes, los animales aparecieron en la Tierra antes que las plantas. Pero si empezamos igualmente por el reino vegetal, hace 500 millones de años las acuáticas algas verdes ya tenían cloroplastos para realizar la fotosíntesis. En algún momento alrededor de esa fecha, una especie de alga carófita de agua dulce hizo su incursión en tierra firme, y empezó a diversificarse para convertirse primero en musgo y después formar raíces complejas, plantas con hojas, árboles, frutos con semillas... y las primeras flores, que no aparecieron en la Tierra hasta hace 130 millones de años. Obvio que cuando miras a tu alrededor te parecerá que la diversidad del reino de las plantas es monumental, pero si te fijas en diseños básicos, hay unos pocos subtipos (vasculares o no, con semillas o no...) y el resto son especies que han ido adaptándose a su entorno, pero cuyo funcionamiento interno es tremendamente parecido. De nuevo, en cuanto a funciones bioquímicas y organización celular de los organismos, todo fue diseñado en el mundo microbiano mucho antes de lo que imaginamos.




    Hace unos 580 millones de años aparecieron los primeros animales en forma de medusas y esponjas marinas. Su principal novedad evolutiva fue la aparición del movimiento, para el que requerían un sistema nervioso que a la postre evolucionaría hasta construir el cerebro. Hablaremos de la evolución del cerebro en el bloque de neurociencia, así que, fisiología nerviosa aparte, avancemos hacia la gran explosión del Cámbrico hace 540 millones de años, en el que durante sólo 25 o 30 millones de años aparecieron mayor cantidad de estructuras corporales o phyla que en cualquier otro tiempo geológico. El Cámbrico significó, sin duda, el gran florecimiento de la vida animal, durante el cual y siempre en el entorno acuático se formaron faunas con diseños corporales incluso más diversos que en la actualidad. Por suerte o desgracia, esa «vida maravillosa» (título del fabuloso libro de S.J. Gould) fue víctima de numerosas y grandes extinciones, de las que sobrevivieron anélidos, como los gusanos, los crustáceos o los artrópodos que darían lugar a los insectos, y los cordados de donde proceden todos los vertebrados.




    Los primeros vertebrados fueron peces diminutos que evolucionaron en los océanos filtrando oxígeno del agua. Al poco diseñaron las mandíbulas que permitieron la depredación, y fueron evolucionando hasta la aparición de tiburones y otros seres que posiblemente nunca conoceremos por la dificultad de encontrar fósiles marinos. Hace 350 millones de años unas aletas se alargaron convirtiéndose en una especie de patas, un pez creó órganos precursores a los pulmones con los que tomar directamente el oxígeno del aire, y habiendo ya plantas e insectos en tierra firme, se aventuraron a adentrarse por breves períodos de tiempo hasta que evolutivamente se transformaron en los primeros anfibios. Algunos anfibios se quedaron en este tipo de vida evolucionando hasta las ranas o tritones que conocemos, mientras que otros empezaron a reproducirse fuera del mar dando lugar a los reptiles hace 320 millones de años.




    Los reptiles dominaron la tierra de manera exclusiva durante decenas de millones de años. Algunos como los cocodrilos o las tortugas marinas nunca abandonaron del todo el entorno acuático, mientras que otros aprovecharon la inmensa disponibilidad de recursos que les ofrecían las plantas hasta crecer sin límites y transformarse en los famosos dinosaurios.




    Hace 150 millones de años, a algunos pequeños reptiles les saldrían alas y empezarían a volar constituyendo todas las aves que vemos en el cielo. Bastante antes, se calcula que 210 millones de años atrás, algunos pequeños reptiles empezaron a cambiar, les salieron pelos, diseñaron un oído y una visión diferentes, un cerebro proporcionalmente más grande y glándulas mamarias que les convertirían en los precursores de los primeros mamíferos. La vida continuaba expandiéndose y aparecían abejas, serpientes, hormigas... y un grupo de mamíferos que dejaron de poner huevos y empezaron a desarrollar a sus descendientes en su interior. Los primeros mamíferos con placenta fueron roedores que llevaban una vida nocturna que les protegía de los temibles reptiles y que 65 millones de años atrás, cuando la caída de un enorme meteorito aceleró la extinción de los dinosaurios, tuvieron la oportunidad de empezar a pasear libremente durante el día y crecer en tamaño.




    Los roedores se extendieron hasta formar el mayor grupo de mamíferos que existe. Pero algunos crecieron en tamaño, cambiaron de forma, o se volvieron carnívoros, y empezaron a crear todo tipo de especies desde los canguros a los equinos y los elefantes. Un antecesor común del hipopótamo regresó al mar para convertirse en ballenas y delfines, y unos roedores muy peculiares se adaptaron a vivir en los árboles hasta constituir el grupo de los primates. Estos primates desarrollaron una poderosa visión, agilidad y destreza manual para moverse entre las ramas, un comportamiento social más sofisticado que el resto de los mamíferos y, sobre todo, un cerebro más poderoso.




    El primer fósil de primate que se conoce data de 55 millones de años atrás, y correspondería a un monito de escasos 100 gramos que cabría en la palma de tu mano. Algunas especies de primates todavía tienen este tamaño, pero otras fueron creciendo y evolucionando hasta formar 16 familias con todo tipo de especies como macacos, tamarindos, babuinos, capuchinos, monos araña... y, cómo no, los grandes simios, que aparecieron hace unos 25 millones de años y dieron lugar a los actuales gorilas, chimpancés o humanos. De hecho, somos tan parecidos fisiológicamente entre nosotros y estamos tan cercanos evolutivamente hablando, que las últimas clasificaciones científicas no consideran sólo a nuestros descendientes directos dentro de la familia de los homínidos, sino que la familia Hominidae incluye a los orangutanes (género Pongo), chimpancés y bonobos (género Pan), gorilas y, por descontado, a los miembros del género Homo que nos precedieron.
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