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			PRÓLOGO
NUESTRA VICTORIA ES LA RESISTENCIA



			Yásnaya A. Gil



			Tal vez no sea una buena idea comenzar hablando del fuego en el prólogo de un libro que trata sobre la esperanza ante el problema más apremiante que la humanidad enfrenta: la crisis climática y la destrucción de la vida. Digo que tal vez no sea una buena idea porque el fuego está asociado al calor, al calentamiento y, en última instancia, también a los temidos incendios. Pero permítanme hacer alusión al fuego, no como esa fuerza que, alimentada por los efectos de la crisis climática, termina con bosques, selvas y toda la vida contenida ahí, sino como una metáfora de la esperanza a la que está dedicada este libro. Pido esta licencia tratando de responder a la invitación que Pablo Montaño nos hace en este libro: “Poblar el futuro que queremos”; para ello, la fuerza de nuevas metáforas se hace necesaria. Invirtamos los papeles, pensemos que lo que se incendia es el capitalismo y que las llamaradas son destellos de vida, colectivos de personas alimentan el gran fuego que hace crepitar las estructuras de los sistemas de opresión del patriarcado, el colonialismo y el capitalismo. 



			Al leer las primeras páginas de este libro, nos daremos cuenta de que ahora la posibilidad de ese gran incendio que consume las estructuras de poder pareciera algo lejano, el sistema económico que está provocando la emergencia climática muestra una salud robusta, pues cuenta con miles de defensores entusiastas y publicidad que lo hace parecer no sólo soportable sino deseable, irrenunciable. Sin embargo, el fuego de la vida no ha desaparecido a pesar del complejo sistema de extintores de los que se provee el capitalismo; hay, aquí y allá, guardianas y guardianes que sostienen velas cuya pequeña luz amenazada protegen del viento, hay comunidades que mantienen vivos pequeños tizones con la fuerza de su soplo y otras más que no han olvidado la técnica con la que se crea fuego mediante el choque de las piedras. Esos fuegos, pequeños a veces, son la esperanza de la que nos habla este libro, una esperanza que, como todo fuego, tiene la potencia de convertirse en incendio, esperanza en erupción, esperanza como acción, tan bella y certeramente definida así páginas adentro. 



			Conocí a Pablo Montaño, junto a Violeta Meléndez, hace varios años, durante la grabación del episodio de un podcast al que me invitaron, se llamaba 2050: El fin que no fue y se trataba de un ejercicio para poblar el futuro. Nos colocábamos, entrevistadores y personas entrevistadas, en el año 2050, hablábamos desde ahí con la premisa de que la humanidad había resuelto la crisis climática, entonces nos poníamos a narrar y a analizar los hechos del pasado para responder: ¿cómo lo habíamos logrado?, ¿qué estrategias nos habían permitido enfrentar la crisis y remontarla?, ¿cómo habíamos roto las resistencias a los cambios necesarios que nos permitieron frenar la emergencia climática? No se trataba sólo de plantear los problemas, sino de describir los caminos que tomamos para hallar las soluciones. La existencia de ese podcast me pareció fascinante, pues proponía un ejercicio de imaginación radical para avivar el fuego de la esperanza y paliar los efectos de la ansiedad climática, que puede ser absolutamente paralizante. La esperanza en la que milita Pablo es revolucionaria y combativa, no ignora las dimensiones de la crisis, parte de un conocimiento profundo, informado y colectivo. La esperanza a la que se te convoca en este libro sabe de los datos duros que la ciencia ha proveído sobre las emisiones de gases de efecto invernadero, es una esperanza que no se deja engañar por las falsas soluciones que plantea un supuesto capitalismo “verde”, es una esperanza que se ha forjado en las profundidades terribles del miedo y de las peores predicciones. Se trata de una esperanza que visitó los infiernos pero salió fortalecida. No hay ingenuidad, hay una apuesta por la vida.



			Este libro contiene su antídoto. Si no conoces sobre la emergencia climática, encontrarás aquí información confiable articulada de manera tan clara que es posible que te genere, si aún no la has experimentado, la cada vez más frecuente ansiedad climática. Enseguida te preguntarás: ¿qué puedo hacer yo? Las respuestas a esa pregunta harán que la reformules: ¿qué podemos hacer nosotros? Capítulo por capítulo intentarás tomar caminos que se revelan falsos o insuficientes, pero al final habrás construido una esperanza cimentada en casos concretos. La evidencia que se nos presenta sobre la posibilidad de otro mundo es sólida y, por lo mismo, nos invita a la acción, como el mismo autor nos lo dice: “La esperanza se imaginó practicándola”.



			Otro de los aspectos centrales de este libro es que enfoca la crisis climática como una crisis sostenida por un mundo narrativo perversamente construido. Pablo va describiéndonos a detalle el engranaje de las trampas narrativas e invita a crear narrativas que son fuegos anticapitalistas también. Nos advierte siempre que no hay que abandonarnos a la frustración de no estar habitando los mundos que ya estamos construyendo narrativamente para el futuro. 



			Todo sistema de opresión necesita de una red de relatos que le construyen una máscara que disimule o incluso haga parecer atractivo su verdadero rostro destructor. El patriarcado ha hallado en las narraciones del amor romántico un elemento fundamental para que, en nombre de las expectativas y justificaciones que han construido esos relatos, la violencia machista parezca algo que tenemos que soportar en nombre del amor eterno. La opresión que ejercen las estructuras de los Estados-nación se ve suavizada e incluso luce deseable cuando está vestida con los trajes narrativos del nacionalismo; el odio a los migrantes empobrecidos se puede disfrazar de amor a la patria. Los sistemas de opresión que ha generado la emergencia climática no pueden sostenerse sin la mercadotecnia y las cada vez más sofisticadas maneras en que la publicidad capitalista crea universos narrativos que inoculan y colonizan nuestros deseos con el fin de hacer crecer la riqueza de unos cuantos; la mercadotecnia difumina el hecho de que los ecosistemas estén en grave riesgo y oculta la capacidad de destrucción ambiental concentrada en las decisiones de alguien como Elon Musk, al mismo tiempo que se le narra como un genio innovador que llevará a la humanidad al planeta Marte.



			Para esta necesaria lucha por la creación de múltiples mundos narrativos que pongan en crisis el cuento unificado del capitalismo, Pablo no sólo nos invita a gritar que el emperador va desnudo, sino que nos muestra ejemplos en donde la creatividad narrativa ha jugado un papel fundamental para desarticular mentiras y lograr victorias concretas en las luchas en las que él ha participado.



			La esperanza activa que nos presenta Pablo en este libro es realista, tal vez no lleguemos al momento en el que por fin podamos hablar “del fin que no fue”, tal vez no nos toque contemplar el gran incendio que consumirá al capitalismo y a los sistemas de opresión asociados, pero, para que eso sea posible, habrá sido indispensable el esfuerzo de todos aquellos que no dejaron morir la llama tambaleante de la vela que traían en las manos. Mantener viva la llama tal vez no sea una acción rodeada del aura heroica que poseen quienes protagonizan el clímax de una revolución incendiaria, pero, sin esa llama, nunca habría habido incendio. Imagino a Pablo, a su esposa Sofía, a su hija María y al pequeño Lucio sosteniendo en colectividad las velas de la esperanza encendidas, avivando la llama cuando es posible, protegiéndola de los ventarrones cuando las cosas se complican. Tal vez no nos toque protagonizar el incendio contra el capitalismo que esas velas de esperanza van a provocar, pero mantenerlas vivas, resistiendo, es indispensable porque, como nos dice Pablo, nuestra victoria es la resistencia.










			



			 



			ENTRADA



			Este libro lo escribí entre muchas pequeñas interrupciones. Me despertaba de madrugada buscando ganarle unas pocas horas al resto de mi familia y a los veinte minutos entraba mi hija María con un bote de mango, con un experimento que había dejado reposando durante la noche o con alguna pregunta aleatoria. A veces era su hermano menor el que llegaba; con su noble espíritu de capibara, llegaba a sentarse arriba de mí y después se iba. Esas interrupciones me obligaban a tocar tierra, repasar y volver a definir por qué estoy escribiendo lo que escribo y por qué me dedico a lo que me dedico. Tengo esperanza, es una esperanza que he conseguido cultivar a lo largo de varios años, tiene muchas capas y antes de este libro estaba revuelta, con poco orden en mi cabeza. Espero que este libro al final les hable a ellos dos, a mi hija y a mi hijo, que les sirva en algún momento de sus vidas, ya que serán muy distintas en varios aspectos a la mía. Es una carta o una guía para navegar la parte emocional del colapso. Es una carta para mi esposa, a quien sé que de unos años para acá la ha alcanzado la ansiedad por la situación climática, y que no siempre encontramos el tiempo y las formas de compartir con calma cómo es que podemos hacer algo frente a esto tan grande. Naturalmente espero que este libro sirva también para quienes atraviesan emociones similares y quieran asomarse a la crisis climática y al mismo tiempo tener una ruta para hacer algo con lo que lleguen a descubrir.



			Este ensayo está tejido a partir de las conversaciones, lecturas y experiencias colectivas de varios años. La esperanza es posible, pero no como nos la han vendido en muchas ocasiones. Creo que necesitamos una esperanza clara en los hechos sobre lo que está pasando, afianzada en los hechos, y al mismo tiempo alentada por la fascinación por el planeta que habitamos y la vida que en él hay, ya que desde ahí puede crecer una búsqueda por organizarnos para salvar lo mucho que tenemos. No es un libro de autoayuda, aunque temo que termine en esa sección de las librerías. Busca ser de ayuda colectiva, organizada, acompañada, de alianzas improbables e incluso interespecie: para ayudarnos frente a lo que tenemos delante. Es un libro que espero sirva de testimonio para mis hijos y las próximas generaciones, para hablarles sobre todo lo que hicimos y quisimos hacer por preservar la vida en el planeta que les quedará. Pues, a fin de cuentas, como sabiamente le dice Gandalf a Frodo en las minas de Moria: “Todo lo que tenemos que decidir es qué hacer con el tiempo que se nos ha dado”.1



			
				
					1 J. R. R. Tolkien, El señor de los anillos. La comunidad del anillo, México, Minotauro, 1954.
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			¿DÓNDE ESTAMOS Y CÓMO
LLEGAMOS HASTA AQUÍ?



			Es normal que no queramos hablar o escuchar sobre algo que lleva el nombre de crisis climática. Huir de esa conversación parece sensato. Pero no podemos salvarnos de una situación crítica simplemente ignorándola, eso no pasa. Y aunque el camino para entender qué es lo que está pasando duele, nos ayuda a definir qué es lo que debemos hacer. Me cuesta trabajo escuchar anécdotas sobre las nevadas que caían antes en Chihuahua, los venados que se veían con regularidad en la Sierra de Majalca o los ríos de agua cristalina en los que se podía nadar en las afueras de la Ciudad de México. Es doloroso sentir nostalgia por algo que ni siquiera viviste, pero, como dice el periodista George Monbiot, “recordar es un acto radical”.2 Por lo que la tarea de enfrentar la crisis climática también es una labor de memoria, de mantener vivo el recuerdo del lugar en el que estamos, de la mucha vida que este planeta puede sostener, de la diversidad que tiene, de los muchos ruidos, de las muchas y complejas conexiones que existen para sostener la vida que nos ha fascinado y permitido llegar a este momento donde estás empezando a leer este libro.



			Posiblemente has sentido desesperación o una tristeza muy profunda que quieres guardar, encapsular, incluso olvidar; esa ansiedad que se despierta con las noticias de un feroz incendio arrasando una cantidad incomprensible de hectáreas, o con el calor insoportable de una tarde de mayo o un huracán de fuerza y tamaño inédito, o con la forma que adopte la crisis climática en tu región, es normal. Nos mueve la naturaleza, no hace falta ser biólogo para querer impedir la tala de un árbol o para ayudar a un pájaro herido, lo hacemos sin ni siquiera saber qué pasa, la vida nos llama a cuidar la vida. Parafraseando a la brillante activista india Vandana Shiva: esa ansiedad que sentimos es la propia Tierra hablándonos a través de nuestra olvidada pero innegable conexión con ella, pidiéndonos que “nos salvemos” a nosotros mismos salvándola a ella.3



			¿QUÉ ESTÁ PASANDO CON LA CRISIS CLIMÁTICA?



			Este capítulo, adelanto, es un trago amargo para romper con la condición de aislamiento mediante la cual queremos protegernos de la realidad que habitamos. A veces usamos ejercicios de salud mental, por lo general con nombres en inglés que suenan a tendencias de Instagram —autocuidado, wellness, headspace—, que están muy bien para ayudarnos con nuestra ansiedad, pero éstos se han ido convirtiendo en meros pretextos para ignorar nuestra realidad, formas para crear una barrera. Esta tendencia a aislarnos de lo que nos angustia es un mecanismo de defensa, es natural que busquemos hacerlo, es una respuesta sencilla pero que sólo funciona parcialmente: “Si no lo veo, no existe”. Las corrientes de Instagram se alimentan de y distorsionan un deseo natural por encontrar un equilibrio en medio de un mundo que claramente ha perdido el suyo. Pero contrario al “éxito” que uno puede tener para aislarse de realidades lejanas como guerras, hambruna, desastres ocurridos al otro lado del mundo, o incluso cinturones de miseria en nuestra propia ciudad y un larguísimo etcétera, aislarse de la crisis climática es imposible. Nada ocurre fuera del clima, nadie escapa o escapará de sus impactos. Puedes ignorar la existencia de la crisis, bajo tu propio riesgo, pero eso no te asegura ninguna forma de impunidad. Aunque dé miedo, vale más entender en qué estamos metidos en este momento.



			Breve resumen de la crisis climática



			Hace años, mi maestra de geografía de primero de secundaria nos mostró a mí y a mis compañeros la clásica imagen del oso polar equilibrista luchando por mantenerse sobre un insuficiente pedazo de hielo. Como para muchos que me están leyendo, aquella fue la primera imagen que vi sobre las implicaciones de la crisis climática. En ese momento me la presentaron como calentamiento global; una forma poco alarmante de nombrar el cataclismo en el que nos encontramos. El problema de la representación sencilla y viral del jodido oso polar es que por décadas la crisis climática se presentó como un serio problema… para los osos polares. Esta concepción del calentamiento global implicó que, por mucho tiempo, la mayoría de las personas asumiéramos que se trataba de un inconveniente que sólo o principalmente afectaba a una recóndita especie de simpáticos mamíferos de pelo blanco.



			Perdimos mucho tiempo de reacción debido a esa representación, pero no culpo a mi maestra de geografía; más adelante, en el capítulo “Nos jodieron los Mad Men”, explicaré cómo esta versión reducida de la problemática climática no fue idea de una maestra de secundaria de Chihuahua, sino un proyecto de desinformación bien articulado. Si en vez de hablar de la crisis climática como un problema de osos polares nos hubieran mostrado imágenes de Tabasco, con inundaciones de metro y medio de altura —o de cualquier otro lugar que le resultara cercano al público en cuestión—, quizá nos habríamos sentido más implicados e interesados. Si el argumento de la relevancia de la crisis nos hubiera llegado por el lado de las variaciones en los ciclos de lluvia, la disponibilidad de agua o el surgimiento de olas de calor cada vez más intensas, tendríamos mucho más arriba en nuestra lista de prioridades las políticas de acción por el clima en lugar de tantos otros temas.



			Sin embargo, el daño está hecho, hoy tenemos que remar contra una corriente de desinterés y de negación climática. Pero como ya lo dijimos, no porque no creas en la fuerza de gravedad eres más propenso a volar. Y es que la crisis climática es tan real como la fuerza de atracción que ejerce la Tierra y que nos impide flotar libremente. Está pasando, la estás atravesando.



			Seré muy breve en explicarlo para no convertir esto en un libro de ciencia climática. En resumen, lo que ocurre es lo siguiente: nuestro planeta tiene una atmósfera compuesta por gases de efecto invernadero (GEI), de los cuales el dióxido de carbono (CO2) y el metano (CH4) son los más comunes. Afortunadamente tenemos esta atmósfera, de lo contrario el planeta sería una pelota de hielo flotando en el espacio. Esta atmósfera atrapa el calor que nos llega del Sol: entran los rayos del Sol, rebotan contra la Tierra y la atmósfera impide que el calor se escape. Todo muy bien hasta aquí, pues gracias a esa atmósfera la vida como la conocemos es posible. Esa atmósfera puede cambiar en la cantidad de GEI que la conforman, es decir que puede haber más o menos gases en ella, lo que repercute en qué tanto calor se atrapa. En los últimos 180 años los seres humanos hemos sumado más GEI a la atmósfera, muchos, muchísimos más, particularmente en los últimos cuarenta años, periodo en el que se ha acelerado la lógica de un modelo económico que exige crecer económicamente. ¿De dónde salen esos gases? Principalmente, alrededor de 75% de los combustibles fósiles como el gas, el petróleo y el carbón. La extracción y quema de petróleo, carbón y gas fósil (mal llamado gas natural) son las principales fuentes de este aumento de GEI en la atmósfera.



			¿Qué tan grave es?



			La cantidad de GEI que hemos sumado a la atmósfera ya ha cambiado el clima de nuestro planeta de forma considerable. La idea de impedir el cambio climático no es posible, pues el clima ya cambió. Se estima que hemos calentado el planeta en 1.4 ºC con respecto a la temperatura que se tenía en la era preindustrial, es decir, a finales del siglo XIX. Mi bisabuelo nació en las últimas décadas de 1800, el mundo que él vivió era muy distinto al nuestro. Esta variación de temperatura pudiera parecer poca cosa si la vemos fuera de contexto, es decir, no suena grave que, hace poco más de un siglo, la temperatura de la ciudad de Guadalajara en mayo fuera de 27 ºC y ahora sea de 28.4 ºC. Pero, además de que el ejemplo es impreciso, pues Guadalajara es un sauna enfurecido, debemos tener en cuenta que este aumento no es lineal, no sube la temperatura de forma pareja en todos lados. Resulta más útil pensar este incremento como una afectación a la temperatura corporal, dado que nuestro planeta se comporta como un organismo vivo. En una persona, la diferencia entre tener una temperatura de 37 ºC o una de 38.4 ºC es considerable. La primera es la temperatura corporal normal de un ser humano, la segunda es una fiebre importante que te puede impedir realizar un buen número de actividades y que seguramente te tendría en cama o, si persiste, llevarte al hospital. Es esencial recordar a lo largo de todo este libro que cada fracción de grado cuenta y mucho.



			Para terminar de subrayar la importancia del CO2 en la atmósfera recurro a un último dato. En la historia de nuestro planeta han ocurrido cinco extinciones masivas, así se les llama a los eventos geológicos que han provocado la extinción de más de 75% de las especies del planeta. Cinco veces se ha reseteado la vida en el planeta, con distinta gravedad en cada una de ellas. De esas cinco extinciones masivas, cuatro han sido provocadas por variaciones de CO2 en la atmósfera, la quinta fue ocasionada por el meteorito que acabó con los dinosaurios. Cambiar la concentración de CO2 en la atmósfera es muy grave. Por si fuera poco, la velocidad a la que los seres humanos hemos emitido CO2 durante los últimos 150 años es diez veces más rápida a la que produjo la extinción masiva más grande que ha habido en la historia del planeta, ocurrida hace 250 millones de años.4 En otras palabras, nuestra situación es grave, las señales de alteración de patrones naturales se pueden ver en todas partes y hay una preocupación extrema generalizada entre científicos que estudian el clima y los fenómenos que se le asocian de manera directa.



			La crisis climática no sólo implica más calor. La cantidad de alteraciones que provoca es enorme y muchas de ellas se siguen estudiando o incluso se están descubriendo al darnos cuenta de la gran variedad de factores que se entrelazan entre nuestros sustentos de vida y la temperatura global. A continuación enlisto y explico algunas de estas alteraciones sin afán de agotar todas las que hay o de restarle importancia a alguna que no haya sido mencionada. Digamos que se trata de mi lista personal de preocupaciones climáticas:



			
				
Sequía y cambios de patrones de lluvia. Soy de Chihuahua y, por lo tanto, el agua (o la falta de ésta) me mueve personalmente. La crisis climática altera los patrones de lluvia: en algunos sitios llueve menos y en otros puede llegar a llover más. El calor extremo aumenta la velocidad de evaporación de los cuerpos de agua y seca más la tierra, de manera que se absorbe más rápido el agua al caer. A su vez, puede ser que siga lloviendo la misma cantidad de agua año con año, pero puede ser que ésta se concentre en pocos episodios, es decir, que en un par de días puede llover lo que normalmente llovía en un mes, o, como en el caso de la Dana en Valencia en 2024, que en ocho horas llueva lo que normalmente llovía en un año.



				
Huracanes. Los huracanes con mayor fuerza se vinculan a la crisis climática por una razón muy sencilla: océanos con agua más caliente (el océano absorbe el 91% del exceso de calor producido por el cambio climático)5 implican que hay más energía disponible para la formación de huracanes. Este fenómeno provoca que los huracanes se puedan acelerar en su crecimiento de formas que antes era imposibles. Éste fue el caso del huracán Otis, que azotó Acapulco en 2023: pasó de categoría 1 a categoría 5 en menos de 24 horas.



				
Acidificación de los océanos. El exceso de CO2 en la atmósfera es absorbido principalmente por los océanos, lo cual provoca que se vuelvan más ácidos. El CO2 incorporado al agua (H2O) se convierte en ácido carbónico (H2CO3). Esto es grave dado que muchos organismos marinos dependen de condiciones particulares de acidez para sobrevivir, por ejemplo, los organismos calcificadores como los corales o los animales con concha. En un océano más ácido, estos organismos tienen menos posibilidades de calcificar para crecer su esqueleto o su concha. Ésta es una de las amenazas para los corales, de los que depende una de cada cuatro especies que viven en el mar.



				
Incremento del nivel del mar. Uno de los impactos más conocidos de la crisis climática es el derretimiento de los polos, la reserva de agua dulce más grande del planeta, y esto provoca que suba el nivel del mar. Este incremento se suma al hecho de que a mayor temperatura el agua ocupa más espacio, lo que implica un aumento en el nivel del mar aún mayor. Las costas de todo el mundo se están viendo modificadas por este fenómeno. Se trata de un fenómeno difícil de asimilar, pues desaparece la geografía misma. Por ejemplo, los habitantes de la comunidad de El Bosque, en Tabasco, han visto cómo desaparece el lugar en el que crecieron, la iglesia en la que se casaron, sus casas, todo lo que tenía un lugar en sus memorias.





			Otros fenómenos que se quedan en mi mente son los incendios forestales, provocados por las elevadas temperaturas y las sequías, o el cambio en la distribución de masa en la Tierra, que está provocando que se ralentice la rotación del planeta. En fin, la cuestión es que las alteraciones se interconectan, se retroalimentan y podríamos dedicar un libro a cada fenómeno. La realidad es que estamos creando un planeta muy distinto al que nuestros antepasados conocieron. En 2019 rebasamos por primera vez la concentración de 400 ppm (partes por millón) de CO2 en la atmósfera. Este dato quizá no diga mucho por sí solo, pero la última vez que la atmósfera tuvo esta concentración de CO2 fue hace aproximadamente tres millones de años. En ese entonces los océanos tenían 25 metros más de altura, no había hielo en los polos y tampoco había seres humanos en el planeta, pues la aparición de nuestra especie se calcula que ocurrió hace 150 000 años. Estamos arrojándonos a terreno desconocido como especie.



			Hay que decirlo claramente: esto es un consenso. La idea de que la comunidad científica no está del todo de acuerdo con los impactos y orígenes de la crisis climática es falsa. La NASA estima el consenso entre científicos en un 97% y un estudio sobre más de 88 000 investigaciones climáticas6 determina el consenso en torno a la crisis climática como un fenómeno provocado por el ser humano en un 99.9%. Ninguna persona de la comunidad científica climática que tome en serio su trabajo puede afirmar que esta crisis no es un tema de gravedad y máxima urgencia. Si te encuentras con alguien que se presente como una persona de ciencia y sostiene lo contrario, estás frente a un charlatán o alguien pagado por la industria fósil —de estos últimos hay varios, así que no está de más averiguar quién está pagando la investigación que “sustenta” sus posturas.



			Una vez que ha quedado clara la urgencia de responder a esta crisis, revisemos qué es lo que se ha hecho hasta este momento.



			¿QUÉ HEMOS HECHO FRENTE A LA CRISIS?



			Prometo que hay luz al final de este túnel, pero primero tenemos que excavar un poco más. Frente a esta crisis se ha dicho y hecho mucho, sin embargo, las respuestas no han llegado. Es decir, si usamos la trillada analogía de la casa en llamas —nuestra casa—, tendríamos que decir que no hemos frenado en lo más mínimo el incendio. Las llamas siguen avanzando de habitación en habitación, en gran medida, porque hay un grupo de personas —empresarios y gobiernos— arrojando bidones de gasolina al incendio; lo justifican argumentando que esto es necesario para no afectar la economía, para “crear” empleos o acelerar el crecimiento económico. Hay otros que pretenden reacomodar los muebles, hablando de lo importante que resulta ralentizar lo más posible la destrucción inevitable del incendio. Finalmente, otros tantos pretenden levantar barreras de cartón, pensando que serán suficientes para detener el problema. Quizá pueda parecer absurda la analogía, pero también es absurdo el momento en el que nos encontramos.



			Guía rápida de los espacios climáticos y sus alcances



			Al momento de escribir estas líneas acaba de concluir la Conferencia de las Partes sobre el Cambio Climático (COP) número 29. La COP es el órgano rector de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático; en otras palabras, el espacio que definió la ONU para articular una respuesta a la crisis climática. Las COP vienen realizándose desde principios de los años noventa; entre de sus hitos más reconocidos está la firma del Acuerdo de París en la COP21, en el año 2015. Si evaluamos a estas conferencias a partir de su principal objetivo —limitar el calentamiento del planeta—, podemos decir que han sido uno de los esfuerzos más estériles en la historia de la diplomacia global. Sé que esta afirmación incomodará a más de alguna persona en el gremio ambientalista y climático, así que les mando un abrazo, pues lo sostengo. Las COP no sólo han sido una pérdida de tiempo, sino que han sido esenciales para desarticular una respuesta que rete el origen de la crisis climática. 



			Me explico. Hay dos problemas esenciales con las COP, seguro podemos enlistar más, pero éstos son los principales y los que yo he vivido de forma directa. El primero es un problema de diseño: su respuesta frente a la crisis climática ha consistido en perseguir la descarbonización de la economía global. Esta idea en principio parece positiva: si el carbono (el CO2) es lo que está calentando el planeta, entonces la respuesta directa debe ser sacarlo de las actividades humanas. Sin embargo, esta “solución” lineal deja fuera de toda crítica y revisión al modelo económico que exacerbó y aceleró la crisis, el capitalismo. Así, la lógica de descarbonización propone conservar la conflictiva idea de crecimiento económico infinito, caracterizada por una demanda, un consumo y una extracción de materiales y agua exponenciales, con la salvedad de que ahora se seguirá haciendo todo eso sin generar más emisiones de GEI. La mala noticia es que no tenemos solamente un problema de emisiones. La crisis climática va mucho más allá de la emisión de gases, el planeta es un sistema complejo altamente interconectado y no basta con reducir las emisiones. Además, ha resultado imposible deslindar el crecimiento económico del aumento de nuevas emisiones. El crecimiento económico no ocurre en lo abstracto, sino que se refleja en materiales, en minerales, en combustibles, en acaparamiento de agua. Incluso el crecimiento de la economía digital tiene un gran impacto físico; los centros de datos, particularmente los de la inteligencia artificial, tienen un costo energético y una demanda de agua considerable.7



			De cualquier manera, uno pensaría que el hecho de que las COP estén tan enfocadas en las emisiones las ha llevado a poner su principal blanco de acción en frenar a la industria fósil, dado que es la principal responsable de las emisiones. Y podrían hacer esto imponiendo planes de salida y medidas de castigo a quienes insistan en extraer más hidrocarburos, pues recordemos que más de 75% de las emisiones provienen de combustibles fósiles.8 Pues no, la primera vez que se hizo mención de los combustibles fósiles en un texto oficial de la COP fue en 2023.9 Es decir que se evitó señalar al elefante en el cuarto de la crisis climática durante casi tres décadas. Esto no es un accidente, lo que nos lleva al segundo gran problema de las COP, el cual tiene que ver con los intereses que se ven representados en ellas. Los intereses de la industria fósil han dominado estos espacios y últimamente la manipulación ya no tiene máscara. El ejemplo más claro y descarado es éste: las COP tienen una presidencia elegida por el país sede, esta presidencia tiene la responsabilidad de organizar los diálogos y propiciar que se alcancen acuerdos ambiciosos. Los presidentes de las últimas dos COP (Dubái 2023 y Azerbaiyán 2024) han sido directores de empresas petroleras de sus respectivos países. Resulta ingenuo pensar que estos personajes pueden operar para limitar y terminar con su propio negocio. No es el bar en manos del borracho, sino la reunión de alcohólicos anónimos en manos del cantinero.



			Partiendo de estas dos condiciones, las negociaciones internacionales están incapacitadas para lograr avances, pues se debaten con lo imposible: conservar el statu quo y lograr una transformación profunda del funcionamiento de nuestra sociedad. El Acuerdo de París, firmado por 195 países y que define el rumbo que debemos seguir para enfrentar la crisis, es dramáticamente insuficiente. Si todos los países cumplieran sus compromisos, la temperatura del planeta podría aumentar hasta 2.9 ºC antes de que termine el siglo,10 y esto es si en efecto todos los países del mundo cumplen sus acuerdos. Con un incremento de esa temperatura, varias zonas del planeta se volverán inhabitables, algo particularmente peligroso para las naciones insulares, las cuales no tienen posibilidad de sobrevivir con el aumento del nivel del mar que provocaría esa temperatura.



			Necesitamos otras vías y formas de organización que no estén en manos de los precursores de la crisis. Seguir volteando a ver el meteorito, esperando que traicione su naturaleza y milagrosamente cambie de trayectoria o implosione por sí solo es absurdo. 



			Más adelante hablaré más a fondo sobre el capitalismo, pero por ahora es importante dejar en claro lo siguiente: el capitalismo, en esencia, no puede no crecer, y la respuesta de sus promotores frente a la crisis climática de seguir creciendo pero ahora de manera “verde” resulta inviable. El planeta cuenta con una cantidad limitada de “recursos” y la expansión de la economía exige disponer de ellos cada vez más. La lógica exponencial de la economía capitalista, de acuerdo con el economista Jason Hickel, demanda un crecimiento anual a un nivel global equivalente a toda la economía del Reino Unido.11 La idea es difícil de asimilar. Lo que el capitalismo propone —y exige— es que cada año se sume a escala global todo lo que genera una de las economías más grandes del mundo. Que se consiga todo ese “crecimiento” año con año, y cada vez más. Y que esto ocurra en un planeta ya de por sí agotado en la mayoría de sus límites resulta suicida.



			¿POR QUÉ NO NOS PONEMOS DE ACUERDO?



			Después de lo que acabamos de repasar, el desánimo es razonable. Pero en las siguientes páginas veremos que la falta de respuesta a la crisis climática no es producto de la mala suerte o una simple falta de la humanidad, sino un esfuerzo deliberado por desarticular la resistencia a los factores que crearon y aceleran la crisis. El reportaje “Losing Earth. The Decade We Could Have Stopped Climate Change” (Perdiendo la Tierra. La década en la que estuvimos cerca de detener la crisis climática) de The New York Times hace referencia a los años entre 1979 y 1989: en ese momento ya teníamos la mayor parte de la información que hoy existe sobre la crisis climática, qué la provoca y qué impactos se podían prever. El consenso en torno a la acción era un lugar común. En Estados Unidos, republicanos y demócratas entendían la urgencia por limitar el calentamiento del planeta como una tarea esencial y de pronto surgió un llamado a “evitar el pánico” que transformó la conversación y el consenso se fue al carajo. Como ya lo abordaré más adelante, estamos en una lucha por la narrativa, disputamos una conversación que moldea la realidad y lo que hacemos y lo que dejamos de hacer frente a ella.



			Desinformación climática



			En lo que respecta a la crisis climática nos han contado una historia muy mala, una según la cual la humanidad se metió solita y sin querer en un grave problema del que parece no haber salida posible. Esta historia determinista nos deja sin un objetivo contra el cual descargar nuestra frustración, nuestra rabia y nuestro ímpetu de acción. Nos contaron una historia sin villanos, por lo que resulta fácil distraer nuestra atención y crear figuras de paja por todos lados. Pero lo cierto es que esta historia tiene un claro villano. Es un error ignorar el enorme papel que juega el capitalismo en la crisis climática. Me refiero, por supuesto, al capitalismo de Occidente, pero también al capitalismo de China y la URSS, un capitalismo histórico que nos mantiene en un juego eterno de extracción, consumo y violencia hacia nuestros sistemas de vida. Dentro de la historia del capitalismo, los combustibles fósiles han sido esenciales: por tratarse de una forma de energía tan concentrada, permitieron el desarrollo de un capitalismo en esteroides, capaz de hacer y deshacer, mecánicamente, de maneras impresionantes. Pero la dinámica de crecimiento y explotación de este sistema voraz se ha reflejado en las emisiones que provoca su “avance”.



			La historia de cómo el capitalismo creó las condiciones y narrativas para su expansión es muy amplia, sin embargo, me centraré en lo que hicieron desde la industria fósil pues resulta muy ilustrativo de las estrategias que implementan para conservar lo que llamo las condiciones de crisis. En 2015, un grupo de periodistas de investigación reveló documentos internos de Exxon en los que los científicos contratados por la petrolera le alertaban en 197712 sobre las “potencialmente catastróficas” consecuencias del cambio climático antropogénico (causado por el ser humano), en especial por la quema de hidrocarburos, el principal producto de Exxon. La información que Exxon tenía no sólo reflejaba alerta sino exactitud respecto a posibles escenarios futuros, como la cantidad de emisiones que se preveían para las próximas décadas y algunas de las más claras consecuencias en caso de modificar el clima del planeta. En 2023, la investigación periodística se complementó con una revisión científica de la validez de la información con la que ya contaban Exxon y otras petroleras ¡en los años setenta! En palabras de los autores de la investigación: “Lo que ellos ya entendían de modelos climáticos contradice lo que llevaron al público a creer”.



			Es decir, lo que Exxon —y otras petroleras después— decidieron hacer fue esconder y contradecir la información que ellos mismos tenían sobre el riesgo que estábamos corriendo con el consumo de su propio producto. Otras entidades que tenían información científica y clara sobre el calentamiento del planeta por actividad humana desde por lo menos mediados del siglo XX son el Instituto Americano del Petróleo, la industria del carbón (desde los sesenta), la petrolera Total, General Motors y Ford (desde los setenta), y Shell (desde los noventa).13



			Esta práctica de esconder y mentir ha sido un elaborado trabajo de relaciones públicas y mercadotecnia. A este respecto, la brillante periodista Amy Westervelt ha dedicado buena parte de su trabajo de investigación a documentar la forma en la que se ha diseñado y diseminado lo que ella llama la petroganda.14 Esta propaganda petrolera ha servido para colocar los cimientos de las ideas con las que nos referimos al petróleo, a otros hidrocarburos e incluso a nociones que van más allá de los combustibles fósiles, como el imperialismo y el crecimiento económico. Una de las ideas que más ha impulsado la petroganda es que los hidrocarburos son un tema de seguridad nacional, una idea tan vigente en Estados Unidos y Europa como en México. La propuesta se fortaleció en las dos guerras mundiales, cuando la importancia de los combustibles se expandió del esfuerzo de la guerra a estrategias de mercadotecnia y hasta llegar a un ideal de seguridad para la población de Estados Unidos. La misma idea se repitió sesenta años más tarde, en la reciente invasión de Rusia a Ucrania: un conflicto bélico relacionado, en principio, con la soberanía y el territorio muy pronto reveló tener un trasfondo de intereses energéticos, en concreto, por el gas fósil.15 En México el concepto de seguridad nacional asociado a los fósiles ha servido para imponer megaproyectos como gasoductos o termoeléctricas en distintos territorios y comunidades. 



			La estrategia de desinformación de la industria fósil fue pionera para producir el contexto de posverdad y de ciencia posnormal en el que hoy nos encontramos, donde abundan noticias falsas y se contraviene cualquier argumento científico mediante “verdades alternativas”, al grado de que volvemos a tener personas escépticas sobre la redondez de la Tierra. Drilled, proyecto multimedia donde investiga y publica Westervelt, es una inmejorable plataforma para entender los recursos y estrategias de una industria que sigue manipulando la información que circula en medios de comunicación y que moldea políticas públicas. 



			Las tácticas de esta industria se pueden segmentar a grandes rasgos en cuatro etapas. En un primer momento, el plan fue negar la existencia del cambio climático. En el caso de las petroleras que ya tenían la información científica concluyente, lo que hicieron fue gastar miles de millones de dólares en campañas de comunicación para ridiculizar y acosar científicos, comprar políticos en Washington y alentar voces de comunicadores que trivializaran cualquier llamado a la urgencia. Cuando los impactos climáticos se volvieron irrefutables, entró en acción la segunda fase de propaganda; ésta consistió en sembrar dudas sobre el origen de la crisis. Así, difundieron ideas que seguro has escuchado: como que el calentamiento global se debe a una actividad solar sin precedentes o, una gran favorita, “la Tierra se ha calentado en otras ocasiones y lo está volviendo a hacer”, una mentira que quiere esconder el vínculo entre el capitalismo y el clima alterado. Es verdad, el planeta se ha calentado y enfriado múltiples veces a lo largo de su existencia, de hecho el momento geológico en el que nos encontrábamos era el final de una pequeña era de hielo, el Holoceno. Sin embargo, como ya lo mencioné anteriormente, nuestra velocidad de emisión de dióxido de carbono es más rápida16 que la que ocurrió en extinciones masivas provocadas por supervolcanes. Es posible trazar la correlación entre la velocidad en la variación del clima y la concentración de CO2 en la atmósfera, desmontando así esta segunda falacia. 



			El consenso climático volvió a imponerse después de costosas décadas de inacción y discusiones sinsentido, una práctica que se extendió desde los noticieros internacionales hasta los salones de clase. Como un ejemplo de esto último, y regresando a mi clase de geografía, puedo contar que, como parte del plan de estudio sobre el calentamiento global, debí participar en un debate a favor o en contra de la existencia del fenómeno. Convenida la innegable relación entre la actividad de los seres humanos y el calentamiento del planeta, llegó la tercera fase de distracción, promovida como “capitalismo verde”, al igual que con otros nombres como “desarrollo sustentable” o “crecimiento verde”. En esta fase, la industria fósil, apoyada por varios Estados y corporaciones internacionales —que no sólo compraron la mentira y vendieron su legitimidad con el objetivo de crear esquemas para “frenar” la crisis climática sin hacer cambios reales—, han alejado sistemáticamente la conversación de sus orígenes capitalistas y extractivistas. En 2023, Carlos Tornel y yo editamos el libro Navegar el colapso, con textos de más de treinta autores y autoras que abordan estas falsas soluciones. Seguramente a más de una persona le sorprenderá que critiquemos directamente estas acciones, así que a continuación cito y explico algunos ejemplos:



			Mercados de carbono. Una de las mentiras más populares relacionadas con la acción por el clima llegó bajo la idea de poder comprar y vender las emisiones que provocamos. Su influencia es tan grande que tiene su propio capítulo en el Acuerdo de París. En teoría, es de lo más fácil; en la práctica, es una locura. Básicamente parte de la idea de crear un mercado que antes no existía, poniendo precio a una nueva mercancía: el CO2. Primero, se fija un precio a la tonelada de CO2. Luego, si tú tienes una empresa que refina petróleo en Texas y emite 100 toneladas de CO2 al año, buscas a alguien que tenga un bosque acreditado, digamos en Costa Rica, cuyos árboles absorban esa cantidad de CO2, le pagas tu cuota a esa persona, y ella te da un certificado, mismo que tú le presumes al mundo como prueba de que tu gasolina es carbono neutral. Lo llaman “neutral” porque las 100 toneladas de CO2 que generas las “absorben” en Costa Rica. Sin embargo, este planteamiento es estúpido, pues al planeta y a la atmósfera no le importa a quién le pagaste, al final la contribución a la crisis climática se generó, y la lógica de que la persona en Costa Rica habría talado los árboles de no haber recibido el dinero de tu benevolencia petrolera es otro tema. Si bien hay casos marginales de comunidades que se han beneficiado por la llegada de recursos, el resultado global ha sido el de un lavado de cara y la posibilidad de comprar el derecho a contaminar. Esto no sirve para frenar la crisis climática, sirve para limpiar la imagen de las petroleras y otras empresas contaminantes, e incluso para que contaminen más, a sabiendas de que podrán restar las emisiones que reportan gracias a este esquema.



			Geoingeniería. La geoingeniería consiste en alterar ciclos o procesos naturales para enfriar el planeta. Suena como algo sacado de una película de ciencia ficción, justo en la parte donde los científicos de la corporación malvada experimentan con el planeta y lo mandan al carajo. En este terreno existe un amplio arsenal de ideas que, ante la desesperación que causan los impactos climáticos, cada vez tiene más tracción y cobra más interés entre gobiernos, por ejemplo: 



			
				
La geoingeniería solar consiste, entre otras cosas, en bloquear o rebotar los rayos del sol liberando aerosoles de hierro en la atmósfera. Esto permitiría enfriar el planeta mientras se continúe lanzando hierro a la atmósfera; en el momento en el que se deje de hacer viviríamos el impacto de las emisiones que teníamos más las que se hayan agregado, lo que ocasionaría un efecto de shock. Además el hierro lanzado caería en los océanos, acelerando aún más su ya peligrosa acidificación. La realidad es que no tenemos suficiente información para estimar qué otras consecuencias socioecológicas surgirían del uso de estas tecnologías, pero lo que sabemos es que su uso puede afectar de manera muy sería las interacciones y formas de vida en el planeta, por lo que prácticamente toda la comunidad científica a nivel mundial se ha expresado en contra o ha pedido estudios suficientes antes de implementar estas medidas. 



				Otra es la bioenergía con captura y almacenamiento de carbono (BECCS, Bioenergy with Carbon Capture and Storage), proceso mediante el cual se busca absorber el CO2, así sea el que ya se encuentra en la atmósfera o desde los puntos de origen (como plantas de generación de energía), para después almacenarlo en el subsuelo mediante un procesamiento industrial. Suena a lo que hacen los árboles, pero esta técnica, en teoría, lo haría mucho más rápido. En teoría, porque la realidad es que, de las veinte plantas de captura y secuestro de carbono que hay en Estados Unidos, casi todas son utilizadas para extraer más combustibles fósiles mediante el CO2 que capturan. Al inyectar el CO2 a campos de producción con bajos rendimientos puedes extraer petróleo que de lo contrario era inaccesible o más caro de extraer. O sea que, lejos de remover CO2 de la atmósfera, esta costosa tecnología está sirviendo para emitir más CO2 al facilitar la extracción de más combustibles fósiles. Otro aspecto que no se suele considerar es el espacio que sería necesario para hacer plantas de BECCS lo suficientemente rápidas y a una escala lo suficientemente relevante como para incidir en el aumento del CO2 en la atmósfera; requeriría de un territorio equivalente al tamaño de la India.





			La lista de ideas relacionadas con la geoingeniería es larga y todas son absurdas y peligrosas: hidrógeno verde y azul, gas “natural”, que en realidad es metano y que no implica ninguna transición, siembra masiva de algas, energía nuclear, y un largo etcétera.17 El punto de esta fase ha sido distraer, jugar a los números mágicos, a las cuentas alegres con el CO2 y que nadie haga nada. Y todo esto no ha traído sino una grosera pérdida de tiempo.18 En las conferencias climáticas abundan discusiones reiteradas y recicladas en torno a este tipo de “soluciones”, que llevan a los gobiernos nacionales a destinar importantes cantidades de recursos públicos, etiquetados para la acción climática, a este tipo de falsas soluciones.19, 20 En la lucha climática las distracciones, así sean bien intencionadas, son tan nocivas como las propias emisiones. 



			Esta fase de mentiras y propaganda desafortunadamente no ha terminado. Es fácil seguir encontrando publicidad engañosa de las petroleras; todas tienen apartados en sus páginas web en los que presumen sus acciones de sustentabilidad y sus rutas para llegar a las emisiones netas cero.21 Es esencial identificar el engaño y denunciarlo. Un ejemplo: British Petroleum (BP) había presumido en 2020 una meta ambiciosa: reducir en un 40% su producción de gas y petróleo para 2030; para 2023 redujo esta promesa a un 25% y a finales de 2024 la bajaron nuevamente a un 13%. Finalmente, en febrero de 2025, BP anunció un nuevo recorte a su inversión en renovables y una nueva meta, ahora incrementar en un 20% la inversión en gas y petróleo.22 Las petroleras no son ni serán parte de la solución; por el contrario, son el caso más importante de “amiga date cuenta” en el ámbito de la crisis climática que debemos popularizar.



			Finalmente, la cuarta etapa de la estrategia de desinformación —recién estrenada— consiste en querer hacernos creer que “no hay nada que podamos hacer para enfrentar esta crisis”. En 2024, el CEO de la petrolera Aramco afirmó: “Debemos abandonar la fantasía de retirar progresivamente el petróleo y el gas y mejor invertir en ellos adecuadamente reflejando de forma realista la demanda”.23 Su declaración —que pretende presentarse como un sensato llamado a la rendición— es un atentado contra cualquier proyecto de transformación profunda en medio de la crisis. Cabe señalar que Aramco es la empresa que más contribuye en todo el mundo a la crisis climática. Me gusta repetir las palabras de mi amiga Yásnaya A. Gil siempre que puedo; ella dice que “la crisis climática es primero una crisis de imaginación”, pues nos hacen creer que su modelo y forma de proyectar nuestras vidas es la única posibilidad y, por lo tanto, debemos asumir el precio que ésta tiene. La magia de reconocer esta crisis de imaginación es que cuando rechazamos este falso determinismo se nos abre un panorama nuevo de alternativas frente al colapso que nos piden asimilar. En un panel de la FIL Climática de 202424 sobre imaginación y literatura especulativa para navegar la crisis climática, Yásnaya de nuevo le dio al clavo: “En este mundo donde hay una angustia generalizada a causa del sistema capitalista, necesitamos multiplicar las mánticas [prácticas para adivinar el porvenir] para estar vivas y fuertes, para resistir. Porque lo que está muerto no se resiste”.



			Este llamado sirve para ilustrar cómo las estrategias y falsas salidas que nos desvían de organizarnos para una verdadera acción por el clima han sido diseñadas cuidadosamente por equipos mercadológicos que usan nuestras emociones frente a la crisis. Desacreditan el sentido de urgencia alimentando nuestra necesidad de tener buenas noticias que nos reconforten, palabras que nos digan que el peligro por el que nos llegamos a angustiar es en realidad falso. También usan nuestra sensación de ser demasiado pequeños para incidir en la realidad, nos proponen acciones individuales con las cuales podemos curar nuestra culpa y juzgar a otros de nuestro mismo tamaño, evitando que volteemos a ver arriba, donde están aquellos que de verdad imponen las condiciones. Nos reducen a individuos y consumidores, condición desde la que sólo podemos hacer diferencia con nuestras elecciones de consumo. Finalmente, se alimentan de nuestro desánimo, de la tristeza que sentimos ante la falta de acciones y resultados por parte de nuestros líderes y gobiernos. Como el meme en el que el capitalismo es un gato gigante que te exige las lágrimas, este modelo usará cada oportunidad o vulnerabilidad que vea en nosotros para hundirnos en la inacción. Pero estamos vivos, y nuestra mejor apuesta es imaginar otros futuros posibles para vencer las narrativas de derrota que nos imponen y nos condenan.



			La resistencia de los beneficiados de la crisis



			Nadie escapa al clima, al final de cuentas, todas y todos estamos en la misma atmósfera (muy a pesar de algunos multimillonarios que han decidido jugar en la última década a los astronautas), pero cuando hablamos de la crisis climática y la forma en la que la experimentamos no estamos en el mismo barco que Elon Musk o Jeff Bezos. La narrativa que nos invita a creer que la humanidad va junta en esta crisis es manipuladora. Resulta más preciso hablar de la misma tormenta, con la gran diferencia de que los más adinerados se encuentran en yates gigantescos o incluso en islas privadas con opciones diversas de escape en caso de emergencia. El resto de la humanidad se divide entre distintas condiciones de riesgo. Algunos van en pequeños barcos que resisten el temporal; otros, en veleros; y otros (sobre todo los del llamado Sur Global) ya están en el agua, aferrados a improvisadas tablas de salvamento, y entre ellos hay quienes ya sólo sobreviven a nado y naturalmente quienes se han ahogado sin posibilidad de nadar por las piedras que les metieron en los bolsillos.
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