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        [image: Il·lustració on apareixen els protagonistes del relat, d’esquerra a dreta i de dalt a baix tenim: una nena, un nen, una dona jove amb ulleres sostenint un full, una dona de mitjana edat i un home, un nen assegut a taula amb una camisa que té els botons a punt de cedir, una nena amb els ulls oberts i unes trenes molt llargues i una dona d’aspecte corpulent.]
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La lectora de llibres

			[image: Il·lustració d’una nena llegint un llibre.]

			Passa una cosa curiosa, amb les mares i els pares. Fins i tot quan el seu fill és la cosa més pesadeta que et puguis imaginar, és igual, es pensen que és fantàstic.

			Alguns pares van més enllà. L’adoració els encega fins a convèncer-se que el seu fill té condicions de geni.

			No és pas tan desastrós, tot plegat. És tal com va el món. El que passa és que quan els pares comencen a explicar-nos a nosaltres si n’arriben a ser, d’intel·ligents, els seus horribles plançons, llavors comencem a bramar:

			—La palangana, que vomito!

			[image: Il·lustració d’un home i d’una dona que acarona un nen.]

			Els mestres pateixen molt d’haver d’escoltar aquesta mena de bestieses proferides per pares satisfets, però habitualment s’hi poden tornar quan arriba l’hora de redactar l’informe de final de curs. Si fos mestre, em prepararia unes quantes bones esgarrapades per als fills aviciats d’aquesta mena de pares. Escriuria: «El vostre fill Maximilian és un desastre total. Espero que tingueu negoci familiar per poder-l’hi encabir quan acabi l’escola perquè ben segur, com hi ha món, que, si no, no trobarà feina enlloc». O bé, si en aquell moment em donés per la lírica, potser escriuria: «És una curiosa veritat que els llagostos tenen els òrgans de l’oïda als costats de l’abdomen. Vist el que ha après aquest curs, la vostra filla Vanessa no els té enlloc, els òrgans de l’oïda».

			[image: Il·lustració de quatre infants: dos nens i dues nenes.]

			Podria anar més lluny i tot, en Història Natural, i dir: «Hi ha una cigala que es passa sis anys sota terra en forma de cuc, i no més de sis dies lliure damunt la terra i amb sol i aire. El vostre fill Wilfred ha passat sis anys en forma de cuc en aquesta escola, i encara esperem que emergeixi de la crisàlide». Una neneta particularment emprenyadora em podria empènyer a dir: «Fiona té la mateixa bellesa glacial que un iceberg, però amb la diferència que un iceberg no té absolutament res sota la superfície». Suposo que ho passaria molt bé escrivint informes de final de curs sobre els pudents de la meva classe. Però prou d’aquest color. Hem d’anar endavant.

			[image: Il·lustració de dos insectes.]

			De vegades topes amb pares que fan tot el contrari, que no mostren cap interès en els seus fills, i aquests naturalment són molt pitjors que no pas els aviciats. El senyor i la senyora Wormwood eren d’aquesta altra espècie. Tenien un fill que es deia Michael i una filla que es deia Matilda, i es fixaven en Matilda en particular com si no fos més que una crosta. Una crosta és una cosa que has d’aguantar mentre no arriba el moment d’arrencar-te-la i llançar-la ben lluny. El senyor i la senyora Wormwood no veien l’hora que podrien arrencar-se la filleta i llançar-la ben lluny, i millor fins a l’altre comtat, i fins i tot encara més lluny.

			[image: Il·lustració d’un nen.]

			Ja és prou mal que els pares tractin els infants corrents com si fossin crostes o bonys, però és força pitjor si l’infant en qüestió és extraordinari, vull dir sensible i intel·ligent. Matilda era totes dues coses, però per damunt de tot era intel·ligent. Era tan llesta i aprenia tan de pressa que la seva habilitat hauria estat òbvia fins i tot per als més beneits dels pares. Però el senyor i la senyora Wormwood eren tan tanoques i estaven tan embolicats en les seves miserables vides que no s’adonaven de res d’extraordinari en la seva filla. Per dir la veritat, si hagués estat el cas dubto que s’haguessin fixat en la seva filla arrossegant-se fins a casa amb la cama trencada.

			[image: Il·lustració d’una nena.]

			El germà de Matilda, Michael, era un noi perfectament normal, però la germana, tal com he dit, era per fer-te obrir uns ulls com unes taronges. A un any i mig d’edat parlava perfectament, i sabia tantes paraules com la major part de la gent gran. Els pares, en comptes de felicitar-la, li deien xerraire i li advertien secament que les nenes s’han de veure però no sentir.

			Als tres anys Matilda havia après de llegir tota sola mirant els diaris i les revistes escampats per la casa. Als quatre llegia seguit i bé, i naturalment va començar a delir-se pels llibres. L’únic llibre d’aquella il·lustrada llar era una cosa titulada Cuinar és fàcil i era de sa mare; quan se’l va haver llegit de la primera a la darrera pàgina havent-ne après de cor totes les receptes, va decidir que volia alguna cosa més interessant.

			—Pare —va dir—, que em podries comprar un llibre?

			—Un llibre? —va dir ell—; i per a què el vols, un llibrot, tu?

			—Per llegir, pare.

			—I què té de mal la televisió, valga’m Déu! Tenim una tele preciosa amb pantalla de dotze polzades, i ara em vens amb això d’un llibre! T’estàs aviciant, filla meva.

			[image: Il·lustració d’una nena llegint un diari.]

			[image: Il·lustració d’una nena llegint un llibre.]

			Gairebé cada dia a la tarda Matilda es quedava sola a casa. El seu germà, cinc anys més gran, se n’anava a col·legi. El seu pare a treballar i la seva mare a jugar al bingo en una ciutat tretze quilòmetres lluny. La senyora Wormwood estava enganxada al bingo i hi jugava cinc tardes a la setmana. La tarda del dia que el pare s’havia negat a comprar-li un llibre, Matilda se’n va anar tota sola a la biblioteca pública del poble. Quan hi va ser es va presentar a la bibliotecària, la senyora Phelps. Li va preguntar si podia seure i llegir un llibre. La senyora Phelps, una mica descol·locada per l’arribada d’una nena tan petitona i sense que l’acompanyés ningú, li va dir, nogensmenys, que era molt benvinguda.

			—On són els llibres per a nens, per favor? —va preguntar Matilda.

			—Són allà, en aquells prestatges de sota —va dir la senyora Phelps—. Que m’ajudaries a trobar-te’n un amb molts dibuixos?

			—No, gràcies —va dir Matilda—. Ja m’espavilaré.

			D’aleshores endavant, cada tarda, així que sa mare se n’anava al bingo, Matilda se n’anava tentinejant cap a la biblioteca. El camí eren només deu minuts, que li permetien dues hores de glòria, asseguda i concentrada en un racó calentó devorant llibre rere llibre. Quan es va haver llegit tots i cadascun dels llibres per a nens que hi havia va començar a rondar alguna altra cosa.

			La senyora Phelps, que aquelles poques setmanes l’havia estat observant fascinada, es va aixecar de la taula i s’hi va acostar:

			—Que et puc ajudar, Matilda? —li va preguntar. 

			—Pensava què podria llegir ara —va dir Matilda—. Ja he acabat tots els llibres de nens. 

			—Vols dir que te n’has mirat els sants… 

			—Sí, i també me’ls he llegit.

			La senyora Phelps es mirà Matilda des de dalt a causa de la seva estatura, i Matilda li va tornar la mirada des de baix.

			—Em penso que n’hi ha algun que és ben poca cosa —va dir Matilda—, però n’hi ha d’altres que són preciosos. Em va agradar El jardí secret; és el que més m’ha agradat. Hi ha molts misteris. El misteri de l’habitació darrere la porta tancada i el misteri del jardí darrere la paret alta.

			La senyora Phelps estava perplexa:

			—Exactament, quants anys tens, Matilda? —va preguntar.

			—Quatre anys i tres mesos —va contestar Matilda. 

			La senyora Phelps es va quedar més perplexa encara, però va tenir el seny de no manifestar-ho.

			—Quina mena de llibre t’agradaria llegir, ara? —va preguntar.

			Matilda va dir:

			[image: Il·lustració d’una nena en una biblioteca parlant amb la bibliotecària.]

			—En voldria un de bo de veritat, dels que llegeixen els grans. Un de famós. No en sé noms.

			La senyora Phelps va recórrer els prestatges, prenent-se temps. No sabia què treure’n. Es va preguntar com es feia per triar un llibre famós de gent gran per a una nena de quatre anys. La seva primera idea va ser d’agafar una novel·la sentimental amb adolescents, d’aquelles pensades per a col·legiales de quinze anys, però instintivament va passar de llarg per aquell prestatge.

			—Comença amb aquest —va dir al final—. És molt famós i molt bo. Si t’és massa llarg digues-m’ho i te’n trobaré un de més curt i fàcil.

			—Les grans esperances —va llegir Matilda— de Charles Dickens. M’agradaria provar-ho.

			Dec estar boja, es va dir la senyora Phelps, però a Matilda li va dir:

			—Sí, prova-ho.

			Durant les tardes següents, la senyora Phelps amb prou feines va poder treure els ulls de la neneta asseguda hora rere hora a la gran butaca a l’altre cap de la sala, amb el llibre a la falda. Li calia tenir-lo a la falda perquè pesava massa, i això feia que segués inclinada endavant per poder arribar a llegir. Estranya estampa la d’aquella personeta desnerida i de cabell fosc asseguda amb les cames baldim-baldom i els peus prop de terra, absorbida totalment en les meravelloses aventures de Pip i la vella senyoreta Havisham i la seva casa plena de teranyines i per l’imant de la màgia que Dickens, el gran narrador de contes, havia fabricat amb paraules. L’únic moviment de la lectora era alçar la mà de tant en tant per girar full, i la senyora Phelps s’entristia sempre que li arribava l’hora de travessar la sala i de dir:

			—Falten deu minuts per a les cinc, Matilda.

			Durant la primera setmana de les visites de Matilda, la senyora Phelps li havia dit:

			—Et duu i et ve a buscar cada dia, la mare?

			—La mare va cada tarda a Aylesbury a jugar al bingo —havia respost Matilda—. No ho sap, que vinc aquí.

			—Això no està gens ben fet —va dir la senyora Phelps—. Em sembla que li ho hauries de dir.

			—No —va dir Matilda—. No m’empeny a llegir llibres. Ni el pare tampoc.

			—Doncs, què esperen que hi facis, tu, cada tarda, en una casa sense ningú?

			—Doncs, arrossegar-m’hi i mirar la tele.

			—Ja.

			—A ella li és igual, el que faig o deixo de fer —va dir Matilda, amb un pensament de tristesa.

			La senyora Phelps estava preocupada per la nena, que havia de caminar per tot el transitat Carrer Gran del poble i després travessar-lo, però va decidir de no ficar-s’hi.

			Al cap d’una setmana Matilda havia acabat Les grans esperances, que tenia quatre-centes onze pàgines en aquella edició.

			—M’ha agradat molt —va dir a la senyora Phelps—. N’ha escrits d’altres, el senyor Dickens?

			—Molts més —va dir, perplexa, la senyora Phelps—. Vols que te’n triï un altre?

			Durant els sis mesos següents, i sota la mirada atenta i tendra de la senyora Phelps, Matilda va llegir els llibres següents:

			 

			Nicholas Nickleby, de Charles Dickens.

			Oliver Twist, de Charles Dickens.

			Jane Eyre, de Charlotte Brönte.

			Orgull i prejudici, de Jane Austen.

			Tess dels Urberville, de Thomas Hardy.

			Retorn a la Terra, de Mary Webb.

			Kim, de Rudyard Kipling.

			L’home invisible, d’H.G. Wells.

			El vell i la mar, d’Ernest Hemingway.

			El soroll i la fúria, de William Faulkner.

			El raïm de la ira, de John Steinbeck.

			Els bons amics, de J.B. Priestley.

			Rocs de Brighton, de Graham Greene.

			La revolta dels animals, de George Orwell.

			 

			[image: Il·lustració d’una nena llegint un llibre asseguda en un sofà.]

			Era una llista formidable, i la senyora Phelps estava plena d’admiració i tota excitada, però probablement va ser bona cosa que no es deixés arrossegar pel fet. Gairebé tothom que hagués presenciat els assoliments d’aquella criatura hauria caigut en la temptació de fer-ne la gran escudella i de pregonar la notícia per tot el poble i enllà, però la senyora Phelps no. Ella es ficava en les seves coses i feia molt de temps que havia trobat que poques vegades s’ho valia, de ficar-se amb els fills de l’altra gent.

			—El senyor Hemingway diu moltes coses que no entenc —li va dir Matilda—. Sobretot dels homes i les dones. Però m’agrada igualment. La manera com ho explica em fa sentir com si jo fos allà mateix mirant-ho com passa.

			[image: Il·lustració d’una nena en una biblioteca amb un llibre entre les mans. Està parlant amb la bibliotecària.]

			—Un bon escriptor et farà tenir sempre aquesta sensació —va dir la senyora Phelps—. I no hi pateixis, per les coses que no entens. No pensis i deixa que les paraules et submergeixin, com si fossin música.

			—Ho faré, ho faré.

			—Ho sabies —li va dir la senyora Phelps—, que les biblioteques públiques, com ara aquesta, et deixen llibres en préstec perquè te’ls enduguis a casa?

			—No ho sabia —va dir Matilda—. A mi també?

			—És clar que sí —va dir la senyora Phelps—. Quan hagis triat el llibre que vulguis, porta-me’l per omplir la fitxa i llavors el pots tenir durant quinze dies. I si ho vols te’n pots endur més d’un.

			Des d’aleshores, Matilda anava a la biblioteca només un cop a la setmana per endur-se més llibres i tornar-hi els que s’havia endut. La seva cambreta es va convertir en la seva sala de lectura i allà s’estava llegint gran part de les tardes, sovint amb una tassa de xocolata calenta al costat. No era encara prou alta per abastar tots els estris de la cuina, però tenia amagada una caixa fora de casa, que quan calia entrava i s’hi enfilava per abastar el que volia. Gairebé sempre es feia xocolata desfeta, escalfant la llet en una cassola que posava damunt l’estufa abans de barrejar-la amb la xocolata en pols. De tant en tant es feia una sopa Bovril, o bé Ovaltina. Era agradable de pujar-se una beguda calenta a l’habitació i de tenir-la al costat mentre seia a la silenciosa cambra llegint a la casa buida, a les tardes. Els llibres la transportaven a mons nous i li presentaven gent impressionant que vivia vides excitants. Va navegar en vells vaixells de vela amb Joseph Conrad. Va anar a l’Àfrica amb Ernest Hemingway i a l’Índia amb Rudyard Kipling. Va viatjar arreu del món estant asseguda a la seva cambreta d’un poble anglès.

			[image: Il·lustració d’una nena en un dormitori, està asseguda en una cadira i llegeix un llibre.]
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El senyor Wormwood, el gran venedor de cotxes

			Els pares de Matilda tenien una casa força bonica amb tres dormitoris al pis, i a la planta hi havia el menjador, la sala d’estar i la cuina. El seu pare era venedor de cotxes de segona mà i es veu que se’n sortia força bé.

			—Les serradures —deia, ufanós— són un dels grans secrets del meu èxit. I no em costen ni un cèntim. Me les donen de franc a la serradora.

			—I per a què les fas servir? —li preguntava Matilda.

			—Ha! —feia el pare—. Ja t’agradaria saber-ho.

			—No entenc com les serradures et poden servir per vendre cotxes de segona mà, papà.

			—Perquè ets una criatura ignorant —deia el pare.

			No tenia un parlar gaire delicat, però Matilda ja hi estava feta. També sabia que li agradava d’ufanar-se i li donava peixet sense cap mena de vergonya:

			—Deus ser molt llest, per trobar utilitat a una cosa que no et costa res —deia ella—. M’agradaria saber-ne com tu.

			—No podries pas —deia el pare—. Ets massa beneita. Però ho explicaré perquè aquí hi ha en Mike, que un dia m’ajudarà en el negoci. —Ignorant Matilda, es va tombar cap al fill i va dir—: Tinc una alegria quan compro un cotxe a algun imbècil que ha fet anar les marxes tan malament que canten com boges. L’hi compro barat. Tot el que faig és barrejar un grapat de serradures amb l’oli de la caixa del canvi, i llavors funciona suau com una seda.

			—I quanta estona va com una seda abans no torna a cantar? —li va preguntar Matilda.

			—Prou per dur el comprador un bon tros avall —va dir el pare, amb una ganyota—. Un centenar i mig de quilòmetres.

			—Però això no és honrat, papà —va dir Matilda—, és fer trampes.

			—No s’ha fet ric ningú sent honrat —deia el pare—. Els clients hi són per enganyar-los.

			El senyor Wormwood era un homenet amb pinta de rateta, amb les dents del davant que li sortien per sota d’un bigotet de ratolí. Li agradava de dur jaquetes de grans quadres de colors i solia lluir corbates de tons groc o verd pàl·lids.

			—Ara, per exemple, agafa el quilometratge —continuava—. Qui compra un cotxe de segona mà, la primera cosa que vol saber és quants quilòmetres duu, oi?

			—Sí —deia el fill.

			—Compro una carraca que porta al damunt dos-cents mil quilòmetres. La compro barata. Ningú no comprarà el cotxe amb un quilometratge com aquest, oi que no? I avui en dia no pots treure el comptaquilòmetres i fer enrere els números tal com se solia fer fa deu anys. El collen de tal manera que és impossible de desllorigar-lo, si no ets rellotger o per l’estil. Així que, què faig? Doncs faig servir el cap, nanet, ve-t’ho aquí.

			—I com? —preguntava el jove Michael, fascinat. Semblava haver heretat l’amor patern per la trampa.

			—M’assec i em dic: com pots convertir una lectura de dos-cents mil quilòmetres en una altra de només vint mil sense fer miques el comptaquilòmetres? Si el cotxe pogués anar marxa enrere prou temps, ho aconseguiria, òbviament. Els números correrien enrere, oi? Però qui farà anar un cotxe en marxa enrere durant milers i milers de quilòmetres? No pots!

			—És clar que no pots —va dir el jove Michael.

			—Així que em grato el cap —deia el pare—. Faig anar el cervell. Quan tens un cervell fi com el que jo tinc, l’has de fer servir. I, de cop, la resposta em ve. Et ben dic que em vaig sentir exactament com aquell altre company brillant es devia sentir quan va descobrir la penicil·lina. «Eureka!», vaig cridar. «Ja ho tinc!».

			—I com t’ho vas fer, papà? —li va preguntar, el fill.

			El comptaquilòmetres —va dir el senyor Wormwood—, el fa anar un cable acoblat a una de les rodes del davant. Així que primerament desconnecto el cable de la roda del davant. Després agafo una d’aquestes perforadores elèctriques d’alta velocitat i l’acoblo al final del cable de manera que quan la perforadora gira, fa girar el cable enrere. M’has entès? Em segueixes?

			—Sí, pare —va dir el jove Michael.

			—Aquestes perforadores van a una velocitat tremenda —deia el pare—, així que quan engego la perforadora els números del comptaquilòmetres van enrere a una mitjana fantàstica. Del comptaquilòmetres, en puc treure més de cinquanta mil en uns minuts, amb la meva perforadora elèctrica d’alta velocitat. I, quan he enllestit, el cotxe només ha fet vint mil quilòmetres i ja està llest per vendre. «És gairebé nou», que dic al client, «tot just si ha fet els vint mil. Era d’una senyora gran que només el feia servir un cop a la setmana, per anar a comprar».

			—De veritat que pots fer anar enrere el comptaquilòmetres amb una perforadora elèctrica? —va preguntar el jove Michael.

			—T’estic explicant secrets del negoci —deia el pare—. Així que no has de parlar-ne amb ningú més. No vols pas que em cacin, oi?

			—No ho diré a ningú del món —deia el noi—. I ho fas amb gaires cotxes, això, papà?

			—Tots i cadascun dels cotxes que em cauen a les mans passen per aquest tractament —deia el pare—. A tots els rebaixo el quilometratge per sota dels vint mil, abans de posar-los a la venda. I pensar que ho vaig inventar tot sol… —va afegir orgullós—. N’he tret un dineral.

			Matilda, que havia estat escoltant atentament, va dir:

			—Però, papà, això encara és més deshonest que allò de les serradures. És fastigós. Enganyes gent que es refia de tu.

			—Si no t’agrada, no mengis el menjar d’aquesta casa —va dir el pare—. El compro amb el que guanyo en aquest negoci.

			—És diner brut —va dir Matilda—. No m’agrada gens.

			Van aparèixer dues taques vermelles a les galtes del pare.

			—Qui punyetes et penses que ets, tu? —va cridar—. L’arquebisbe de Canterbury, predicant-me honradesa? Tu ets un esquitx ignorant, i no tens ni la mínima idea del que estàs dient.

			—Tens tota la raó, Harry —va dir la mare. I, a Matilda, li va dir—: Quina barra, parlar d’aquesta manera al teu pare! Tanca aquesta mala boca que tens, així podrem veure el programa en pau.

			Eren a la sala d’estar, sopant amb les safates a la falda, de cara a la televisió. Els sopars eren menjars de televisió col·locats en febles safates d’alumini amb compartiments separats per a carn estofada, patates bullides i pèsols. La senyora Wormwood seia mastegant amb els ulls clavats al serial americà de la pantalleta. Era una dona corpulenta, amb el cabell tenyit de ros platí, tret del bocinet marró rata que acabava de sortir de les arrels. Duia un maquillatge espès i tenia un d’aquests desafortunats tipus boteruts, en què la carn sembla tota embolicada per evitar que s’escampi per terra.

			—Mamà —va dir Matilda—, que et fa res que sopi al menjador, que així podré llegir el llibre?

			[image: Il·lustració d’una dona de mitjana edat asseguda en una butaca. Està mirant el televisor.]

			El pare la foradà amb la mirada:

			—A mi sí, que em fa! —roncà—. El sopar és una reunió de família, i ningú no s’aixeca de taula fins que no s’ha acabat!

			—Però si no som a taula —va dir Matilda—. No hi seiem mai, a taula. Sempre mengem amb el plat a la falda i mirant la tele.

			—I què hi ha de dolent, a mirar la tele?, dic jo —va dir el pare. De cop la veu se li havia tornat tova i perillosa.

			Matilda no es va fiar de contestar-li, així que no va dir res. Se sentia la ira bullint-li a dins. Sabia que no estava bé d’odiar els pares d’aquella manera, però cada cop trobava més difícil d’evitar-ho. Tot el que havia llegit li havia donat una visió de la vida que ells no havien tingut mai. Si llegissin una mica de Dickens o de Kipling, aviat descobririen que a la vida hi ha més coses que enganyar la gent i mirar la televisió.

			[image: Il·lustració d’un home assegut en una butaca amb els ulls molt oberts i els llavis apretats. Al sofà del costat hi ha una nena i un nen. Tots tres estan menjant d’una safata.]

			I se’n sentia, que constantment li diguessin que era ignorant i beneita, quan sabia que no ho era. La ira de dins seu va anar bullint i bullint, i aquella nit, ajaguda al llit, va decidir-se. Va decidir que cada vegada que el pare o la mare li fessin una bestiesa s’hi tornaria, d’una forma o altra. Una victòria o dues l’ajudarien a aguantar les seves idioteses i li evitarien de tornar-se boja. Heu de recordar que amb prou feines tenia cinc anys, i no és fàcil per a ningú tan petit de marcar punts contra un gran totpoderós. Tot i això, estava decidida a fer-ho. Després del que havia passat aquell vespre davant de la televisió, el pare era el primer de la llista.

			[image: Il·lustració d’un home assegut en una butaca amb cara d’enfadat i una safata amb menjar damunt les seves cames.]

			[image: Il·lustració d’una nena amb una safata amb menjar damunt les seves cames.]

	

		

	
	    
	
			3
El barret i la superpega

			L’endemà al matí, just abans que el pare se n’anés cap a aquella animalada de garatge de cotxes de segona mà, Matilda s’esmunyí a dins del vestidor i va agafar el barret de cada dia. Va haver de posar-se de puntetes i estirar el braç tan amunt com va poder, amb l’ajut d’un bastó, per desprendre el barret del penjador, i tot i això se’n va sortir amb prou feines. El barret era d’aquells plans de dalt, com un pastís de porc, i amb una plometa de gaig a la cinta, i el senyor Wormwood n’estava molt ufanós. Es pensava que li donava un aire de llibertí agosarat, sobretot quan el duia de gairell i amb jaqueta de grans quadres i corbata verda.

			Duent el barret en una mà i un tubet de superpega a l’altra, Matilda procedí a escampar una fina línia de pega per tot el volt de la badana. Després, amb ajut del bastó, tornà a penjar el barret acuradament. Comptà ben bé el temps de l’operació, aplicant la pega just quan el seu pare s’aixecava de taula.

			El senyor Wormwood no s’adonà de res, en posar-se el capell, però quan arribà al garatge no se’l va poder treure. La superpega és molta pega, tan forta que et pots arrencar la pell si tibes amb força. El senyor Wormwood no volia resultar espellat, així que hagué de mantenir el barret al cap tot el sant dia, fins i tot en posar serradures a les caixes de canvi o en treballar els comptaquilòmetres amb la perforadora elèctrica. En un esforç per salvar les aparences va adoptar una positura indiferent, amb l’esperança que el personal es pensés que precisament volia deixar-se el barret posat tot el dia i només perquè sí, com els gàngsters a les pel·lícules.

			[image: Il·lustració d’una nena en un vestíbul. Està utilitzant un bastó per intentar agafar un barret que hi ha en un penjador.]

			Quan arribà a casa al vespre, tampoc no es va poder treure el barret.

			[image: Il·lustració d’un home amb un barret posat i d’una dona que intenta treure-li sense èxit.]

			—No siguis beneit —li va dir l’esposa—. Vine aquí. Ja te’l trauré jo per tu.

			I va donar estrebada al barret. El senyor Wormwood deixà anar un ganyol que va fer tremolar els finestrons:

			—Uiii! —xisclà—. No m’ho tornis a fer! Deixa! M’arrencaràs mitja pell del front!

			Matilda, asseguda a la seva butaca habitual, contemplava l’espectacle just per damunt del llibre; i amb un cert interès.

			—Què passa, papà? —va dir—. Que se t’ha inflat el cap o què?

			[image: Il·lustració d’una nena asseguda en una butaca tapant-se mitja cara amb un llibre i amb actitud somrient.]

			El pare mirà la filla amb molta sospita, però no va dir res. Què hauria pogut dir? La senyora Wormwood va dir al marit:

			—Ha de ser superpega. No pot ser res més. Així aprendràs a no jugar tot el dia amb porqueries. Suposo que devies voler enganxar una altra ploma al barret.

			—No he tocat per a res aquests cordons de porqueria! —va cridar el senyor Wormwood. Es va tombar i va tornar a mirar Matilda, que hi correspongué amb uns ullassos foscos i innocents.
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