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    Prólogo


    


    La verdad es que cuando me propusieron prologar este libro lo dudé, porque los temas de genética suelen ser arduos, complicados y difíciles de explicar. No obstante, después de pensarlo y, sobre todo, después de leerlo, cambié de opinión. Es un espléndido trabajo de divulgación, bien escrito y de muy fácil comprensión.


    Este libro está estructurado en dieciocho capítulos que plantean temas de interés biológico general con un hilo conductor original y muy didáctico, siguiendo un orden inteligente, de lo general a lo concreto, y contesta la serie de preguntas que una persona cualquiera puede plantearse y que inevitablemente se va a hacer tarde o temprano. Pienso que es importante hacer un esfuerzo inicial para entender los paradigmas y premisas básicas de la genética: los conceptos de gen, genoma, cromosomas y proteínas, para poder luego seguir naturalmente el resto de capítulos y preguntas.


    Tras leer el libro, el lector asimilará las bases genéticas de muchos temas que nos intrigan y a veces nos preocupan, como los parecidos físicos, el color de los ojos, las enfermedades familiares, etc. Queda claro cómo se distinguen enfermedades ligadas a un solo gen, las llamadas monogénicas, como la hemofilia o anemia falciforme, de las otras, las más prevalentes, como la diabetes, la hipertensión y el cáncer, que son poligénicas y donde varios genes y factores ambientales están muy implicados.


    El control molecular de las enfermedades y en especial del cáncer, que es el tema en el que yo trabajo, nos está enseñando que los factores genéticos, bioquímicos y ambientales están estrechamente entrelazados. A nivel genético y molecular cada día sabemos más, se están secuenciando ya un número relevante de tumores y estamos en una fase de intensa recopilación de información molecular. No obstante, hay que decir que la secuenciación del genoma humano que nos parecía una fuente de información directa a modo de piedra filosofal, no va a ser más que un gran avance. El control del funcionamiento de los genes y de sus proteínas y los sistemas de degradación de las mismas nos está complicando mucho la interpretación de la información genética y molecular de las vías bioquímicas, que son la base misma de los procesos vitales. Asimismo, el control del funcionamiento de los genes, muchas veces promovido por factores externos, hace que no podamos entender las enfermedades más prevalentes con aproximaciones genéticas simplistas.


    Pero además del caso de las enfermedades, creo que la genética también debe considerarse en la constitución del individuo y en lo que llamamos el talento natural como parte de este. El talento es lo que distingue normalmente esa capacidad «espacial» que tienen algunas personas para determinados trabajos, para la música, para el dibujo, para escribir, para idear nuevos proyectos. Es decir, aquellas capacidades que diferencian a unas personas de otras, normalmente en facetas de la vida muy particulares. Siempre nos preguntamos si el talento se hereda genéticamente y, a priori, podríamos asumir que lo lógico es que así fuera, ya que de alguna forma estas cualidades deberían conllevar ventajas selectivas, según el pensamiento darwiniano. Pero no está claro, y por supuesto, no se ha demostrado salvo en casos muy particulares y en escasas generaciones familiares. Probablemente dicha carga genética termine diluyéndose en sucesivas generaciones, como muy bien explica este libro con algunos rasgos o características genéticas. El talento natural puede surgir «espontáneamente». Los grandes pensadores han sido personajes únicos, nacidos en épocas muy diversas y en regiones y pueblos muy diferentes. No creo que haya ninguna vinculación genética entre Aristóteles, Newton, Leonardo da Vinci o Einstein.


    Este libro explica el principio de la genética más diversa con ejemplos muy gráficos. De ellos, yo resaltaría uno relacionado con ventajas genéticas y resultados obtenidos: el rendimiento y la capacidad intelectual o las habilidades y la metáfora del ordenador. Está claro que un buen ordenador, con múltiples programas, memoria y alta velocidad es una gran herramienta de trabajo. Pero solo para quienes lo saben utilizar y muestran una gran motivación para aprender sus aplicaciones. Estoy convencido de que muchas personas con ordenadores menos potentes sacan un rendimiento mucho mayor que otras con equipos informáticos muy superiores. Es decir, la base genética heredada puede condicionar un desarrollo y unas habilidades más intensas, pero el resultado final depende fundamentalmente del trabajo y la motivación que el sujeto tenga y acompañe a su potencial genético. Lo mismo ocurre con deportistas y otras profesiones donde el talento quizá pueda heredarse, pero en las que el esfuerzo y la motivación son también fundamentales.


    Me parece que la conclusión del libro, y de la vida, es que el desarrollo del talento solo depende de nosotros mismos, de nuestro esfuerzo y de nuestro entorno. La genética es importante, pero los factores externos y ambientales son igual de relevantes o más, tanto en la vida como en la enfermedad. En el cáncer, sabemos que hay cientos de alteraciones genéticas y más de veinticinco genes que pueden heredarse de padres a hijos y aumentan la probabilidad de desarrollar un tumor. Solo hablamos de probabilidad. En el cáncer se deben acumular muchos cambios genéticos para que se desarrolle un tumor, en un período de hasta quince años. Durante este tiempo muchas mutaciones se van sucediendo y, en este sentido, los factores ambientales como el tabaco, la dieta o las radiaciones son muy importantes. En el caso del cáncer, el «talento» o predisposición genética serían los genes que nos hacen más susceptibles a desarrollar un tumor y que pueden heredarse, pero solo con el «talento» no vamos a desarrollar un cáncer ni vamos a ser brillantes literatos, científicos o deportistas.


    Mi tío-bisabuelo Santiago Ramón y Cajal ya decía hace más de cien años que cada hombre es el escultor de su propio cerebro. La genética nos ayuda a entender muchas enfermedades y cualidades físicas y está siendo el marco de aproximaciones diagnósticas y terapéuticas muy importantes. Sin embargo, tanto en el conjunto de las enfermedades poligénicas como de nuestro desarrollo intelectual, la genética puede condicionar pero no es necesariamente determinante. No pienso que la música o nuestro destino dependan de los instrumentos o de nuestros genes, sino de cómo se tocan o funcionan y, sobre todo, de cómo se armonizan y componen las notas o la actividad de los mismos.


    Inés García-Albi y Marcos Isamat consiguen explicar muy claramente las bases de la genética y plantean los nuevos derroteros científicos que están ayudando a comprender muchas áreas de la genética, el cerebro y las enfermedades. Creo que los autores conseguirán que muchos lectores puedan llegar a visualizar lo invisible de la genética y a entender mucho mejor lo que somos, por qué somos como somos y por qué son lo que son los demás.
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    Un genetista en mi vida


    


    Me imagino que ustedes son de los que piensan, como pensaba yo, que en esta vida siempre está bien tener un amigo abogado, por si te metes en algún lío —¡Dios no lo quiera!—, un amigo o pariente médico, imprescindible a la hora de hablar de salud familiar, o incluso un conocido arquitecto por si te da por construir o reformar la casa, pero seguramente no se les había pasado por la cabeza que tener un amigo o pariente biólogo es importante. Se equivocan, créanme. Un biólogo molecular es imprescindible. Les cuento. A mí me interesaba la genética como a la mayoría de ustedes. Mi relación con ella era superficial, me limitaba a asombrarme ante los avances genéticos, me reía con mis amigos de la semejanza entre la mosca y el humano, discutía en cenas y banquetes sobre el caso de la oveja Dolly y la futura clonación humana, e incluso me atrevía con las células madre embrionarias. Mi conocimiento sobre el tema era el que me daban los titulares de la prensa.


    Pero todo cambió cuando conocí a mi biólogo molecular particular, un señor con quien comparto vida y dos hijos. La biología pasó a formar parte de mi día a día (admito que ya estaba ahí, pero yo no era del todo consciente). Por ejemplo, cuando mis amigos se enteraron de que mi biólogo privado era biólogo, todos exclamaban «¡qué interesante!», y cuando conocieron al susodicho acababan interrogándole sobre todo tipo de cuestiones científicas. Solo unos pocos, a quienes efectivamente la biología se la trae al pairo, se limitan a desternillarse mientras afirman que los biólogos se dedican a observar amebas y paramecios sin saber muy bien qué significan ambas formas de vida.


    Pero la genética no es solo un tema de conversación en mi vida. En la actualidad es imposible no encontrar noticias sobre el tema en los medios de comunicación, y los científicos se han convertido en personajes populares requeridos en revistas, periódicos, programas de radio y televisión; incluso se los disputan los políticos para devolverlos a España, y no es extraño encontrar en las mesas de novedades una variada oferta de libros sobre ciencia. ¡Incluso aparecen en la lista de los más vendidos! La ciencia ya forma parte de nuestra vida diaria y de nuestros intereses (aunque, como dice mi biólogo, la ciencia va mucho más allá de la biología…).


    Pero, como iba diciendo, tener un biólogo a mano es importante. El mío es requerido por familiares, amigos y amigos de mis amigos. Suena el teléfono; un amigo está preocupado: su hijo no anda bien en el cole y el psicólogo le ha dicho que puede tener déficit de atención. Quiere informarse. Vuelve a sonar el teléfono. María, otra amiga, tiene que hacerse una mamografía por primera vez. Su madre tuvo cáncer de mama hace algunos años. ¿Está más expuesta por su antecedente familiar? Recibo un mail. Es Carmen, está embarazada. Le han recomendado hacerse la amniocentesis y quiere que le pregunte a mi biólogo cuál es la probabilidad de que pase algo, qué mutaciones miran, etc. Vuelve a sonar el teléfono. Es mi hermana, que quiere saber si el meteorito que anda suelto por el espacio y del que hablan en todos los telediarios puede caer sobre nuestras cabezas. «¡Pero si eso es astronomía, no biología!», contesto alucinada.


    Así que ya lo ven, tener un genetista cerca es importante. Yo vivo con uno, y ahora que tengo dos hijos pequeños, cada uno de su padre y de su madre, pero los dos de la misma madre y el mismo padre, me pregunto por qué tienen caracteres tan diferentes, por qué el mayor se parece mucho más a su padre que a mí, y buceo en mis recuerdos para averiguar si yo era tan terca como el pequeño. Me pregunto si todo es herencia, cómo y cuánto influye el ambiente, por qué uno se parece físicamente a la familia de su padre y el otro, a la mía. Y decido tratar de comprender e informarme. Así que voy a hablar seriamente de ello con mi biólogo molecular, quiero que trate de explicarme las cosas… pero que me las explique para que las entienda… para que las entendamos yo y ustedes, que son como yo, es decir, personas poco versadas en el tema. Y creo que es fundamental empezar por los conceptos básicos. Por supuesto, hay cosas que ya sé; pero está bien recordarlas. Son conceptos que forman el fondo de armario, ideas que conviene tener cerca y claras porque nunca se sabe cuándo se va a echar mano de ese pantalón negro tan socorrido.


    Así que, aprovechando que mi genetista particular tiene una paciencia de santo, voy a interrogarle mientras los niños duermen. Por cierto, sus pautas de sueño son diferentes: uno es muy dormilón y el otro tiene un sueño más ligero y con menos horas le basta, y eso que han sido educados, desde su más tierna infancia, para dormirse solos y seguir unos hábitos similares.


    Le sirvo un whisky antes de comenzar. Como siempre. Yo me sirvo lo mismo. Me mira extrañado. ¡Tampoco es cuestión de charlar a palo seco! Saco la grabadora. Mi genetista particular intenta no mostrar sorpresa. Es imperturbable. Espera. ¿Será la paciencia una característica genética o ambiental? Dejo la pregunta para más tarde. No puedo olvidar que me falta el pantalón negro. Le cuento mi idea…


    —¡¡¡Cómo!!! —exclama.


    —Sí, sí, es una idea estupenda —digo.


    —¿Desde el principio? —pregunta.


    —Sí, claro. Recuerda que soy una perfecta ignorante —respondo.


    —Pero… ¿cómo? —insiste.


    —Tú no te preocupes. Tú solo contesta.


    —Pregunta —admite al fin.
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    Defíneme el gen en dos palabras


    


    —¿Cómo definirías el gen en dos palabras?


    —Bueno, pues en dos palabras, herencia mínima.


    —Vale, ¿y con más de dos?


    —¿Puedo utilizar las palabras con las que se explica la genética: genotipo, alelo, diploide, apoptosis y todo eso?


    —Ni hablar, que eso no lo entiendo. Nada de términos científicos.


    —Pues no sé por qué. Muchos términos científicos acaban trascendiendo…


    —¿…?


    —«Cuando noté tus feromonas, saltó la química entre nosotros.» «Tu bolso es un agujero negro (cabe de todo y nunca encuentras lo que buscas).» «El desplome de la bolsa produjo una reacción en cadena.» «Las fuerzas aéreas estadounidenses bombardean Bagdad con precisión quirúrgica.» «Presentan una radiografía del panorama educativo español.» «El sistema financiero mundial entra en cascada apoptótica.»


    —Apoptótica sobre todo. Déjate de trascender y defíneme ya el gen.


    —Okey, ahí va la definición con más de dos palabras: la unidad mínima de herencia.


    —Expláyate un poco más, que así no llenamos el armario ni a tiros.


    —Creo que es mejor empezar por definir la herencia: dícese del conjunto de caracteres que los seres vivos reciben de sus progenitores. O sea, lo que hace que cuando los perros se reproducen tengan más perros y los humanos, más seres humanos. Herencia es la causa y el resultado de la autorreplicación, la capacidad de hacer copias aproximadas de uno mismo, y tiene casi todos los niveles de complejidad en los que quieras entrar. La vida en toda su amplitud, desde un virus hasta una ballena, y en todo su detalle, desde tus ojos castaños hasta la cepa de gripe porcina. Todo ello dirigido por unos genes, una evolución y un entorno. El concepto no es difícil, lo que puede ser complicado es llegar hasta él así, de repente. Otra aproximación más metafórica: un gen es a un genoma lo que una oración a una enciclopedia. La unidad mínima que tiene sentido y autonomía.


    —Sí, pero una frase quiere decir algo.


    —Pues eso mismo, tiene significado. Pero, además de sentido, una frase tiene estructura gramatical. A ver, un gen «aislado» se puede identificar por su estructura, tiene significado y autonomía funcional.


    —Vale algo que significa algo y…


    —Hay que tener en cuenta que el resto del texto puede matizar la oración o darle un giro positivo, negativo, cómico, absurdo; en fin… lo que importa a la hora de definir el gen no es lo que rodea a la frase, sino que la frase sea una unidad completa y autónoma. En el caso del gen, el sentido es hereditario y bioquímico (y también evolutivo, pero eso es para nota). Hereditario porque está escrito con los cuatro componentes básicos del ADN, el ácido desoxirribonucleico, que es una macromolécula (macro es indicativo de su gran tamaño) compuesta por cuatro moléculas pequeñas enlazadas entre sí y que forman literalmente un hilo (adenina, timina, citosina y guanina: A, T, C y G, respectivamente, a los que llamamos «nucleótidos»). Este hilo puede llegar a medir más de un metro y está empaquetado en el interior de cada una de nuestras células, en su núcleo.


    —¿Cabe un metro de este ADN en una célula?


    —Sí, se empaqueta a base de enrollarse sobre sí mismo una y otra vez, al principio como un muelle, y acaba siendo un ovillo de muelle enrollado sobre muelle, de tal forma que se compacta tanto que cabe en el interior del núcleo de una célula. Pero en realidad, y para entender su capacidad de ser heredado, no es un hilo, sino dos, que se disponen en paralelo y entrecruzado. Se dice también que es una doble hélice. Cuando en una hay una A, en la hebra contraria hay una T, y si en una hay una C, en la otra, exactamente en la misma posición, habrá una G. De esta forma cada hebra de la doble hélice es una copia «especular» de la otra. Donde una contiene AATTCGC, la otra hebra contendrá TTAAGCG, y la complementariedad de estas cuatro moléculas (A contra T y C contra G) es precisamente la base de toda herencia. Esto tan simple es el gran legado científico de James Watson y Francis Crick. Lo descubrieron en 1953 en la Universidad de Cambridge.


    —¿Que un perro tenga crías caninas o un hombre tenga crías humanas se debe a esta complementariedad de cuatro letras?


    —Sí, de las cuatro «letras» del ADN. En realidad, cuatro moléculas enlazadas entre sí y que se complementan de dos en dos. Herencia es autorreplicación, y no hay que irse a grandes tamaños como el de un animal para ilustrarlo. Si miras una célula aislada en el momento de su división, para pasar de una célula «madre» a dos células «hijas», las dos hebras del ADN de la madre se separan, como cuando deshilachas una cuerda de dos hebras y te quedas con dos hilos, y uno se va a una célula hija y el otro a la otra. De forma que si una hebra contenía AATTCGC, la otra tendrá en la misma posición TTAAGCG. A medida que las dos células «hijas» maduran, copian su ADN a partir de la hebra que han recibido, y el resultado es que ambas acaban teniendo las dos hebras, complementarias, igual que su madre.


    —¿Exactamente igual que su madre?


    —Esa es la idea, la autorreplicación. Pero a menudo se introducen errores, y las copias no son perfectamente idénticas. Acuérdate de la definición anterior de herencia, la capacidad de hacer copias «aproximadas». El error al copiar el ADN y la evolución van muy de la mano. Este es el sentido hereditario del gen, el sentido genético, su capacidad de copiarse y replicarse, la base de toda reproducción de copias, la base de la herencia.


    —Bien, pero decías que tiene además significado, como una oración.


    —El gen como unidad mínima de sentido. En este contexto el sentido es bioquímico, porque el gen produce reacciones químicas concretas en la vida de una célula de nuestro organismo, o del de cualquier otro hijo de vecino. Esto es la bioquímica, la química de la vida. Todos y cada uno de los genes que llevamos puestos por herencia dirigen un proceso bioquímico concreto.


    —Genética implica entonces sentido hereditario porque está escrito con cuatro letras en el ADN y sentido bioquímico porque se lee como una reacción química en un ser vivo. ¿Y qué tiene ese gen?


    —El gen contiene información codificada en tripletes (o tríos) de esas cuatro letras (A, T, C y G), y cada triplete vendría a ser una palabra en esa oración. Para un informático es fácil entender este código, porque es parecido al binario que está compuesto de dos dígitos y permite expresar cualquier cantidad, todo es codificable con este sistema binario. De hecho, los tripletes escritos con cuatro letras en grupos de tres tienen una capacidad más limitada para contener información que las series de ceros y unos; pero es lo suficientemente amplia como para haber logrado unos niveles de biodiversidad (diferenciación en las formas de vida que conocemos o conocíamos) que parecen solo posibles por capricho divino.


    —Entonces un gen está hecho de muchos grupos de tres letras y cada grupo es como una palabra dentro de la frase.


    —Cada triplete de nucleótidos significa una molécula (llamada aminoácido) distinta, esto es el código genético. Se dice que cada triplete de nucleótidos significa un aminoácido específico, de un total de veinte aminoácidos diferentes, que se incluirá en una nueva proteína cuando el gen se ponga en funcionamiento. Los genes codifican las proteínas que forman nuestros cuerpos y las proteínas se fabrican uniendo aminoácidos, haciendo cadenas de aminoácidos de uno en uno, según las instrucciones de ese gen. Pero normalmente el gen esta ahí, escrito con cuatro letras, agrupadas de tres en tres, en el material genético de la célula, en su ADN. Siguiendo con nuestro símil, el gen sería una especie de entrada enciclopédica que se fotocopia cada vez que esa célula se divide. Y el gen sigue ahí escrito, sin hacer nada, sin que nadie lo lea, sin que su función sea evaluada por nadie, quietecito en el disco duro, en el núcleo de la célula. Pero, de vez en cuando, hay una célula que necesita hacer algo especial y debe activar ese gen, es decir, leerlo detenidamente e interpretarlo para cubrir una necesidad de esa célula.


    —Ponme un ejemplo práctico.


    —Por ejemplo, para que yo pueda digerir este whisky que me has servido tan diligentemente, una de mis células, en algún momento, cuando yo era todavía un embrión, decidió ser un hepatocito, una célula del hígado y no de la piel o del riñón. Para ello activó una serie de genes que le permitieron empezar a funcionar como parte de un hígado.


    —¿Cuál sería la función de uno de esos genes?


    —Los grupos de tres letras indican qué proteína se tiene que producir a partir de lo escrito en ese gen. En el caso de mi hepatocito, uno de sus genes tiene que empezar a activarse y fabricar una proteína que metabolice (es decir, descomponga) todo lo que uno se va metiendo en el cuerpo, en este caso la alcohol-deshidrogenasa, cuyo largo nombre solo indica que es una proteína codificada por el gen de la alcohol-deshidrogenasa. Si cuando me tomo el primer whisky este gen no produce su proteína, la célula de ese hígado dejará de ser un hepatocito competente, y si el gen no mantiene su función para metabolizar el alcohol a la velocidad que yo bebo, tendremos un problema. Al principio una borrachera, pues el alcohol empezaría a pasar del torrente sanguíneo al cerebro, con el tiempo seguramente una cirrosis, para acabar con un hepatocarcinoma, que significa, como casi todo lo que acaba en oma, que tienes que ver urgentemente a un oncólogo.


    —Y ya que estamos con el alcohol, ¿por qué hay personas que tienen peor beber y se emborrachan más fácilmente?


    —Hay varias razones, siempre y cuando lo que bebas no sea garrafón. El consumo de alcohol dispara la expresión de ese gen. Un individuo que no acostumbra a beber tiene ese gen «dormido» y, consecuentemente, poca tolerancia al alcohol. Si bebe de forma habitual, la expresión del gen se adecua al consumo, pero dentro de unos límites. Más allá de estos límites nadie escapa a la cirrosis. La actividad del gen alcohol-deshidrogenasa varía también entre hombres y mujeres, y entre diferentes poblaciones del mundo; pero en este caso las variaciones no son de actividad, sino que existen diferentes formas del mismo gen. Hay variantes del gen de la alcohol-deshidrogenasa que son más frecuentes en unas poblaciones que en otras. En Europa (es decir, entre los europeos) existe una variante de ese gen que metaboliza más rápidamente el alcohol que las que se encuentran habitualmente entre asiáticos o americanos. Hablamos de los pobladores originales de esos territorios.


    —O sea, la tolerancia al alcohol se hereda.


    —Por supuesto, se la debemos a un gen; pero tus hábitos también cuentan. Así que cada cual se preocupe por su hígado o por el de sus antepasados.
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    —A ver, un gen específico fabrica una proteína específica que se activa en un tejido específico, en un momento específico. ¿Todos los genes son así?


    —Sí, eso es un gen, un trozo de ADN que contiene información para fabricar una proteína con una función bioquímica concreta, una «reacción química vital» para la célula que debe expresarlo. Si no se expresa, el gen difícilmente puede causar placer o enfermedad. Pero la circunstancia, el lugar y el momento en que se expresa son importantes. No es lo mismo no expresar un determinado gen que expresarlo en exceso (también en esto hay medidas de cortesía); no es lo mismo expresar un gen durante el desarrollo embrionario que ese mismo gen en el adulto, en un órgano o en otro, y, ya puestos, en un determinado tejido de un órgano o en otro tejido del mismo órgano. Todo en su justa medida y a su debido tiempo, según una especie de «urbanidad biológica».
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