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    Para todas las mujeres y los hombres que dedican su vida a intentar detener el sufrimiento de los miles de animales abandonados, maltratados, ignorados, de nuestro país.
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    Crecí en una familia de campo, una familia tradicional para la cual los animales habían sido creados al servicio del hombre. Los perros cuidaban la casa, trabajaban con la hacienda o satisfacían los juegos de los niños y se adaptaban a quien les tocara en suerte. Sin embargo, cada noche, mis amigos los animales adquirían otra entidad.


    Una y otra vez la dulce voz de mi madre daba vida a las páginas de El libro de la selva, a los cuentos de los hermanos Grimm, de Andersen o de Quiroga y nos deleitaba con las canciones de María Elena Walsh en las que las tortugas iban a la peluquería, los gatos usaban galera y las vacas estudiaban en la escuela. Pero en el mundo real, las vacas iban a parar al matadero, los monos pasaban sus vidas en jaulas con el único objetivo de entretener a la gente y a los perros de la calle se los llevaba la perrera y nunca más volvíamos a saber de ellos.


    Durante los largos veranos en el campo familiar, al sur de la provincia de Buenos Aires, sobre la playa, rescatábamos pingüinos, delfines y lobos marinos que llegaban a la costa impregnados de alquitrán o enfermos en su camino hacia la Patagonia.


    A lo largo del tiempo crié avestruces, zorrinos, liebres, palomas, gatos, perros y ovejas, cualquiera que se encontrara en dificultad.


    Más tarde, quise ser veterinaria; pero durante mucho tiempo la vida me llevó hacia otros horizontes y durante veinte años trabajé como periodista de arquitectura, arte y decoración. Contaba las bellezas ocultas de mi país y viajaba incansablemente.


    Llegó un día en el que una dolorosa ruptura de amor me hizo tomar otros rumbos y me retiré al campo en soledad, a lamer mis heridas, como tantas veces lo había visto hacer en el reino animal.


    En mis recorridos por la provincia de Buenos Aires, veía animales desesperados, desgarrando bolsas de basura, madres hambrientas a la caza de alimento para sus cachorros, cuzcos extraviados, enfermos, y cadáveres tirados a los costados de las rutas. Ante los casos más desesperantes, detener el auto se convirtió para mí en una costumbre. Veía subir a un ser asustado que, entre la desconfianza y la esperanza, se entregaba a su nuevo destino. Con cuidado y tranquilidad en poco tiempo recuperaba la alegría y las ganas de vivir. El agradecimiento me emocionaba. Intentaba imaginar las historias detrás de esas heridas y, ante mi asombro, casi siempre hallé un error humano.


    Me acerqué entonces al refugio de perros del pueblo más cercano a donde vivía, en el partido de Luján. Una vez a la semana, limpiaba caniles, recibía animales moribundos y ayudaba en lo que podía. Pero a pesar del esfuerzo cotidiano de un puñado de mujeres, poco cambiaba la realidad de esos seres sufrientes, desesperados, atrapados en un sistema precario al que nadie daba demasiada importancia.


    Descubrí que, en cada rincón de nuestro país sucedía algo parecido y que muchos corazones y esfuerzos individuales hacían lo imposible por salvarlos.


    Pedí ayuda. Me informé acerca de lo que hacían en otros países y, a partir de ese momento, supe que quería cambiar esa realidad, la de mis amigos de la infancia. Creé Fundación Zorba con el objetivo de ayudarlos y desenmascarar el mundo clandestino de las carreras de galgos. En el camino compartí momentos felices y tristes con familiares, voluntarios o compañeros esporádicos.


    Estas historias son solo algunas de las que atesoré durante todos estos años, entre los cientos de animales que se cruzaron en mi camino o yo en el de ellos. Y con cada silueta que recuperó sus formas, en cada mirada de ojos tristes, encendida, con los saltos, ladridos y lengüetazos, mis heridas fueron cicatrizando y encontré yo también aquella alegría perdida.


    Muchos de ellos ya no están, pero todos se fueron habiendo conocido la mano del hombre que acaricia… Otros corren todavía a mi lado, viven y me acompañan en esta aventura diaria: la de ayudar a mis amigos de la infancia.
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  Pocos libros han tenido tanta influencia en mi vida como Los galgos, los galgos de Sara Gallardo. Durante mucho tiempo, Chispa y Corsario, la pareja de perros de Julián, el protagonista, encarnaron para mí toda la nobleza del mundo. Años más tarde, durante mis recorridos diarios entre Buenos Aires y Luján, donde vivía, me llamaba la atención ver a los costados de la ruta, grupos de hombres rodeados de bellísimos galgos caminando a buen ritmo. Imágenes que parecían salidas de estampas medievales. Por lo general, se sucedían en los lugares más humildes.


  Una tarde de verano, al borde del camino, creí reconocer en un montón de huesos, la inconfundible silueta de un galgo. Detuve el auto, abrí la puerta y, ante mi asombro, vi subir un ser atemorizado y raquítico que se entregó casi sin mirarme. A partir de ese momento, se adueñó de mi corazón para siempre y nunca más nos separamos. Poco sabía acerca de ellos, pero un día me encontré repitiendo las mismas palabras de admiración y cariño de Julián a Chispa: “loca”, “linda”, “bandida”, “Nefertitis”, a mi galga. Era Almendra, Mandorla en italiano, debido a dos luminosos y rasgados ojos que adornaban su pequeña y triangular cabeza.
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  Pasaron ya trece años desde ese día y todavía hoy somos compañeras de ruta. Nuestras vidas se cruzaron en el momento exacto en el que las dos padecíamos la misma tristeza y desesperanza. Puedo admitir que las razones de nuestro sufrimiento fueran diferentes, pero sé con certeza que el sentimiento era el mismo. Con solo abrazarnos, nos consolábamos mutuamente.


  De adolescente, mi madre solía decirme con dureza y severidad, quizás cansada de mi apasionado modo de sentir la vida, que para sanar un dolor bastaba salir de uno mismo y pensar en el dolor ajeno. Yo la escuchaba y callaba. Pero secretamente me parecía imposible.


  El tiempo le dio la razón. El mismo día de nuestro encuentro, viajaba hacia el sur, como todos los veranos, a visitar a mi familia. Llegamos al atardecer, después de ocho horas de viaje, flacas y cansadas. Ombú, mi labrador chocolate, el tercer pasajero, contenía en su gruesa estructura todo lo que a nosotras nos faltaba. Brillo, vitalidad, alegría y la mirada pura e inocente de a quien nunca le ha pasado nada. Mandorla fue claramente una sorpresa para todos los que nos esperaban (imagino no muy agradable). Bajé del auto con ella en brazos, dramáticamente, como para que no quedaran dudas acerca de todo lo que nos estaba sucediendo, a ambas, y la dejé descansando en mi cuarto sobre la cama. Ese año la mitad quedaría desocupada.


  Desde la pequeña casa blanca y azul se sentía la brisa del Atlántico. Supe que estaba en el lugar correcto. Mis sobrinos fueron los más interesados en ese conjunto de huesos que yacía inmóvil en la cama. Se sentaron todos alrededor de ella y la acariciaron con delicadeza y preocupación preguntándome cada detalle del encuentro. ¿Dónde estaba? ¿Cómo? ¿Y cómo paraste? Y así seguimos hasta que el sol entró redondo como una bola de fuego en el mar. Después, se fueron a jugar con Ombú, como un amigo más. Los grandes se miraban de reojo y callaban, y respetaban. Comimos algo y nos fuimos a dormir. Pensé que al día siguiente la llevaría al mar y que el aire, la comida y las caricias la ayudarían a recuperarse.
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  Me desperté sobresaltada a las cinco de la mañana. Mandorla me miraba fijo. Alrededor de ella había sangre. Me sentí mal. ¿Cómo no me había dado cuenta? ¿Qué hacer? Estaría a ochenta kilómetros de una posible clínica que desconocía. A la hora estábamos nuevamente en la ruta. Le inyectaron hierro, me dijeron que estaba en problemas y que la enfermedad que padecía era incurable, pero pudieron detener la hemorragia y volvimos cargadas de medicinas y optimismo.


  Pasó un mes y mi pequeña galguita se reponía lentamente. Solo aceptaba las caricias de los chicos y era imposible llevarla a algún lugar donde hubiera gente, pues se paralizaba de terror. Su delicadeza me conmovía. El mar y la arena tuvieron un efecto benéfico sobre nosotras. Salía a correr con ella a mi lado y lo que al principio era una triste y pequeña caravana de dos seres casi sin vida, se fue transformando en una bella imagen. Ella de a ratos se animaba, un destello de alegría se apoderaba de todo ese ser y empezaba a saltar como un gamo. Mirarla me hacía feliz.
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