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  In memoriam Linda Schele y Juan Soriano.




  A Francisco Toledo, Michael Coe y Teodoro González de León.




  Hay que tomar partido: los mitos no dicen nada que nos instruya acerca del orden del mundo, la naturaleza de lo real, el origen del hombre o su destino. […] En desquite, los mitos nos enseñan mucho sobre las sociedades de las que proceden, ayudan a exponer los resortes íntimos de su funcionamiento, esclarecen la razón de ser de creencias, de costumbres y de instituciones cuyo plan parecía incomprensible de buenas a primeras; en fin, y sobre todo, permiten deslindar ciertos modos de operación del espíritu humano, tan constantes en el correr de los siglos y tan generalmente difundidos sobre inmensos espacios que pueden ser tenidos por fundamentales y tratar de volverlos a encontrar en otras sociedades y dominios de la vida mental donde no se sospechaba que interviniesen, y cuya naturaleza a su vez quedará alumbrada.




  CLAUDE LÉVI-STRAUSS, El hombre desnudo: 577




  Introducción




  Quetzalcóatl encierra muchos personajes, símbolos y significados. Es el dios creador del cosmos, los seres humanos y la planta del maíz, el fundador de la agricultura y la vida civilizada, símbolo de la realeza y la legitimidad política, prototipo del gobernante sabio, emblema del poder carismático, el conquistador y fundador de reinos legendarios, un mito polisémico extendido por toda Mesoamérica y productor de las interpretaciones más diversas y fantasiosas. El libro que el lector tiene en sus manos es una revisión de esas diversas interpretaciones y una presentación de nuevos descubrimientos. Escribí mi primer acercamiento a Quetzalcóatl hace muchos años. Desde entonces su fantasma se tornó en un reto que me llevó a romper con los hábitos del historiador tradicional, dominados por el paradigma del texto escrito como fuente básica del conocimiento histórico. Quiero decir que los interrogantes a los que me enfrentó la figura de Quetzalcóatl me impusieron el estudio del mito, la imagen y el rito, los ropajes bajo los cuales se representa a los dioses, los héroes fundadores, el gobernante carismático o los emblemas del poder en la antigüedad mesoamericana.




  El resultado de ese aprendizaje está resumido en este libro que presenta nuevas interpretaciones, producto de los cambios radicales que ha experimentado el estudio de Mesoamérica en los últimos treinta años. En libros anteriores había sugerido que en sus inicios Quetzalcóatl fue un dios creador del cosmos vinculado con Ehécatl, el dios del viento. Las nuevas indagaciones muestran su parentesco con el dios del maíz de los olmecas y mayas, quienes lo elevaron a la categoría de dios creador y civilizador (caps. I y II). En sus orígenes aparece como una deidad agrícola, cuyos principales episodios están vinculados con el descubrimiento del grano y el cultivo de la planta del maíz. La siembra de la semilla de maíz, su germinación en el interior de la tierra, el brote de la planta verde en la superficie y el momento feliz de la cosecha, forman los capítulos cruciales del relato contenido en el mito del dios del maíz tanto en la época Clásica (250-900 d.C.) como en el Popol Vuh (1554) de los k’iche’ (cap. II). Pero las nuevas investigaciones muestran que desde los inicios del periodo Clásico, durante el esplendor de esta época y en el Posclásico (1000-1521 d.C.), el dios del maíz fue asociado con el origen del cosmos, la fundación del reino y el nacimiento de la civilización, temas que expresan la importancia que los pueblos de Mesoamérica le atribuyeron al descubrimiento y el cultivo de la planta del maíz.




  La Serpiente Emplumada que aparece con fuerza en Teotihuacán (siglos I-IV), parece ser una entidad asociada con la fertilidad y la abundancia agrícola. Su vigorosa representación en la pirámide de Quetzalcóatl que se levanta en el espacio de La Ciudadela es un emblema real, el emblema del gobernante enterrado en ese monumento (cap. III). Según esta interpretación, la imagen de la Serpiente Emplumada que domina ese monumento no es una “entidad mítica” o un dios, como afirman otros autores, sino el emblema real del gobernante llamado Quetzalcóatl, Serpiente Emplumada. Este símbolo del poder se vuelve el emblema que representaba a los gobernantes posteriores que fundaron los reinos de Xochicalco y Cacaxtla (cap. IV), y más tarde a los gobernantes de Tula y Chichén Itzá (cap. V y VI) y Tenochtitlán (cap. VIII). Es decir, Quetzalcóatl era el emblema de la realeza tolteca.




  En contra de una larga tradición que afirma que en Teotihuacán, Xochicalco, Cholula, Tula y Chichén Itzá hubo un culto al dios Quetzalcóatl, en esta indagación no encontré huella ni del dios así llamado ni de su culto. Por ejemplo, en Tula, citada en las crónicas y en los libros de numerosos autores como la meca del culto al dios Quetzalcóatl, las investigaciones arqueológicas realizadas en ese lugar no hallaron evidencia alguna de ese culto. Lo que sí registré y traté de documentar con una iconografía convincente, es un culto al dios del viento Ehécatl, al héroe cultural 9 Viento, otro avatar del dios del viento, quien aparece también como numen fundador del reino mixteco de Tilantongo, de varios reinos de la Mixteca Alta de Oaxaca, dios patrono de Cholula (cap. VIII), y deidad prominente en el área náhuatl y en Tenochtitlán. Por otro lado, rechazo la tesis de numerosos autores que identifican al Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl de Tula con Kukulcán, Gucumatz, Nacxit y otros capitanes o gobernantes que reciben esos nombres en lugares remotos como Chichén Itzá, Mayapán, Coixtlahuaca, Qumarcah y otras capitales en las tierras altas de Guatemala.




  Una tarea más ardua fue intentar resolver la confusión que asocia, tanto en las fuentes antiguas como en los textos modernos y contemporáneos, al personaje histórico llamado Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl con el dios Ehécatl-Quetzalcóatl, y con el sacerdote apellidado también Quetzalcóatl, y con el emblema real de los gobernantes de ascendencia tolteca que asimismo llevan el título de Serpiente Emplumada, Quetzalcóatl (cap. VIII). Para hacer luz en esta revoltura de nombres y títulos tomé la decisión de tratar separadamente a cada uno de esos personajes y entidades, precisar sus orígenes y distinguir sus símbolos, indumentarias, atributos y funciones. Así, Ehécatl, el dios del viento reconocido por la máscara bucal en forma de pico de pájaro que lo identifica, es la entidad que aparece en los calendarios más antiguos y su imagen recorre las diversas culturas de Mesoamérica hasta llegar a ser una deidad predominante en distintas regiones y particularmente en las dominadas por los mexicas (1473-1521). En Teotihuacán (siglos I-IV) es el dios creador del Quinto Sol y el emblema de la realeza y el poder, representado por el símbolo de la Serpiente Emplumada (cap. III).




  Entre los misterios que rodean a Ehécatl sobresale su vínculo con el sacerdote Quetzalcóatl, que cuidaba de su templo y de los ritos a él consagrados. El fraile Diego Durán asentó en su Historia de las Indias de la Nueva España, que en Tezcoco cada templo tenía un sacerdote supremo llamado Quetzalcóatl. Sin embargo, en las fuentes que proceden de Tula o Tenochtitlán a Ehécatl se le llama Quetzalcóatl y también a su sacerdote. Pero es claro que en México-Tenochtitlán el calendario, el Calmécac, la escritura y los templos estaban a cargo de sacerdotes que tenían por título el de Quetzalcóatl. El sacerdote llamado Quetzalcóatl Totec Tlamacazqui, “Nuestro Señor Serpiente Emplumada”, estaba al servicio del dios mexica Huitzilopochtli. Por su parte, el sacerdote llamado Quetzalcóatl Tláloc Tlamacazqui, “Nuestro Señor Sacerdote de Tláloc”, estaba dedicado al dios de la lluvia. Esta reasignación de títulos muestra que las funciones del sacerdocio no habían cambiado: el anterior sacerdote de Ehécatl se había desdoblado en un sacerdote de Huitzilopochtli y en otro de Tláloc. El Códice Florentino establece una diferencia clara entre el dios y el sacerdote, pues dice que el día 1 Caña (Ce Ácatl) era el día del nacimiento del dios Ehécatl-Quetzalcóatl, y ese día los gobernantes y la nobleza lo honraban en el Calmécac, la escuela donde los nobles se adiestraban para acceder a los oficios sacerdotales y a los más altos cargos del gobierno (cap. VIII).




  El tercer personaje que lleva el nombre de Quetzalcóatl es el más citado en los relatos dedicados al reino de Tula. Las crónicas indígenas distinguen claramente al fundador y gobernante de ese reino con el nombre de Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl y acreditan que fue un personaje histórico. Sin embargo, fray Bernardino de Sahagún, fray Diego Durán, el cronista mestizo Fernando de Alva Ixtlilxóchitl y otros autores de los siglos XVI, XVII y XVIII, se refieren más bien al sacerdote Ehécatl Quetzalcóatl, no al Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl histórico, pues en sus escritos prácticamente desaparece el gobernante (cap. VIII). Sin embargo, los gobernantes mexicas afirmaron descender de la dinastía tolteca que provenía del Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl que fundó y gobernó Tula. El trono mismo y las insignias del poder mexica se atribuían a este Topiltzin Quetzalcóatl. Y siguiendo la tradición que nació en Teotihuacán y continuó en Xochicalco, Cacaxtla, Chichén Itzá, Tula y Coixtlahuaca, los gobernantes de ascendencia tolteca mandaron esculpir su imagen acompañada por la figura de la Serpiente Emplumada, el símbolo de la realeza y la legitimidad que nació en Tollan-Teotihuacán. Es decir, se trata de símbolos y representaciones del poder que tuvieron su origen en Teotihuacán. Por eso puede afirmarse que el retrato de Topiltzin Quetzalcóatl como sacerdote entregado a los cultos religiosos y opuesto a los sacrificios humanos que presentan Sahagún, Durán y otros cronistas españoles y mestizos, es una falsificación del gobernante real, una imagen fabricada por la visión cristiana de la historia que los frailes transmitieron a los indígenas nobles educados en sus escuelas (cap. VIII).




  En contraste con los elaborados retratos históricos del soberano grabados en las estelas, las pinturas y los textos de la época Clásica, los jefes y gobernantes del Posclásico son representados por prototipos, por imágenes icónicas que apenas trazan sus perfiles particulares pero que en cambio señalan con gran énfasis su misión conquistadora y restauradora del Estado. Mixcóatl, Mixtécatl, Xelhua, Atonal o Xolotl son, como sus arquetipos Kukulcán, Nacxit y Topiltzin Quetzalcóatl, caudillos guerreros, fundadores de reinos y restauradores de los ideales políticos originados en la Tollan primordial. La repetición de sus símbolos y fundaciones en los testimonios históricos, arqueológicos y etnográficos del Posclásico (1000-1521), muestra que en ese tiempo el objetivo del relato histórico y de la memoria política fue la reconstrucción del Estado, la recreación de los mitos fundadores de la civilización tolteca: Ehécatl, el dios creador del Quinto Sol, Tollan, el reino paradigmático y Quetzalcóatl, el epítome del gobernante sabio.




  * * *




  Durante la elaboración de este libro recibí apoyos y estímulos que quiero agradecer. La Foundation for the Advancement of Mesoamerican Studies (FAMSI) me otorgó una beca que me permitió revisar la rica bibliografía acumulada alrededor de Quetzalcóatl. Más tarde, una invitación de los doctores Stuart B. Schwartz y Gilbert M. Joseph para dar un curso en la Universidad de Yale y en el Council of Latin American and Iberian Studies, me abrió las puertas para consultar las dilatadas bibliotecas de esa institución y escribir los primeros capítulos de esta obra. César Moheno, Geney Beltrán, Cristina Urrutia y Wjotek Stebelski me brindaron su apoyo para revisar diversas versiones de este ensayo. En esta nueva revisión incorporé los resultados de la investigación reciente, sin alterar las tesis originales del libro. Erik Velásquez, un distinguido epigrafista del mundo mesoamericano, releyó esta última versión y me proporcionó sugerencias y críticas atinadas; Yenny Enríquez tuvo a su cargo la integración del texto final con las notas y la bibliografía. A todos ellos expreso mi reconocimiento y gratitud.




  Enrique Florescano




  Junio, 2015




  CAPÍTULO I




  Metáfora del grano y la mazorca




  En las tierras húmedas y cálidas del sur de Veracruz los olmecas fundaron los primeros reinos que impulsaron la civilización en el hemisferio norte del extenso continente. Años atrás propuse que Quetzalcóatl, el dios que simboliza en Mesoamérica la civilización, fue en sus orígenes una manifestación del dios del maíz.1 Las indagaciones arqueológicas sobre la primera cultura mesoamericana confirman esa presunción. Los olmecas florecieron entre 1500 y 300 años a.C. y desde ese tiempo el dios del maíz adquirió tres rasgos que habrían de perdurar en la civilización mesoamericana: su cualidad de numen de la fertilidad y de dios creador del ordenamiento del cosmos y de los seres humanos; su carácter de símbolo de la creatividad humana y su asociación con el gobernante, quien desde entonces hizo suyas las imágenes y atributos del dios.




  Los olmecas fueron los primeros en representar el origen del cosmos, los seres humanos, la naturaleza y los dioses mediante imágenes; crearon un lenguaje visual que se convirtió en un medio de comunicación persuasivo y generalizado.2 Los últimos descubrimientos sugieren que también inventaron un lenguaje logográfico o acaso logofonético que se expresaba en signos e imágenes (Fig. 1).3 Seguramente el lenguaje de las imágenes nació mucho antes, en la lejana prehistoria; pero cupo a los olmecas integrar esas imágenes en símbolos que daban cuenta del mundo que habitaban. Con estas imágenes dibujaron los perfiles del cosmos, le dieron significado a su existencia, y forjaron un estilo para expresar esas concepciones. El cometido de esos símbolos era hacer inteligible el entorno que los rodeaba y su propio lugar en el mundo.4 Una de las imágenes iniciales que recorrieron el territorio de Mesoamérica fue la del dios del maíz.
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  FIGURA 1. Imagen de un sello olmeca encontrado en Tabasco, que muestra a un pájaro de cuyo pico salen glifos. Es probable que estos glifos representen palabras y sonidos, los elementos básicos del lenguaje hablado. Imagen tomada de Pohl, Pope y Von Nagy 2002: fig. 2.




  LA TRANSFORMACIÓN DE LA SEMILLA EN DIOS




  El estudio del significado del dios del maíz en Mesoamérica ha sido un proceso lento y tardío. Hacia la mitad del siglo pasado, Miguel Covarrubias elaboró una gráfica memorable que mostraba la continuidad en la forma de representar a los dioses de la lluvia desde los olmecas hasta los mexicas. Su reconstrucción iconográfica sugería que la religión mesoamericana descansaba en una cosmovisión común, en un conjunto unificado de creencias acerca de los dioses, la naturaleza y los seres humanos.5 Michael Coe y Peter D. Joralemon fueron los primeros investigadores que identificaron la imagen del maíz en la región olmeca; Joralemon aisló varios aspectos de este dios que llamó Dios II.6 Apoyándose en estos estudios Karl Taube realizó más tarde un análisis brillante sobre el significado del dios del maíz entre los olmecas.7




  Los estudios iconográficos de Joralemon mostraron que los olmecas habían reconocido e individualizado diversos aspectos de la planta del maíz: las raíces, las hojas y las floraciones, el grano o semilla, la mazorca y su verde envoltura. Siguiendo la huella de estas indagaciones, Karl Taube advirtió que los olmecas habían divinizado diversas partes de la planta, formando una suerte de secuencia sagrada donde el grano, el brote de la planta y la mazorca madura constituían distintas fases del dios del maíz, cada una señalada por rasgos peculiares. En otras palabras, los campesinos olmecas procedieron como botánicos rigurosos e identificaron los procesos biológicos que recorría la planta del maíz desde su germinación a su madurez; pero sus gobernantes, en lugar de reconocer en esas transformaciones la mano sabia y paciente del cultivador, o la flexibilidad de la planta para adaptarse a los requerimientos humanos, las interpretaron como hierofanías: manifestaciones o encarnaciones terrenas de la voluntad divina. De este modo, el arduo y complejo recorrido realizado por los iniciales recolectores y cultivadores para transformar su entorno natural y modificar la planta del maíz, una verdadera hazaña biológica y agrícola, fue compendiada y sacralizada en Mesoamérica en la figura carismática del dios del maíz.




  Un rasgo distintivo del antiguo dios del maíz es que tanto la representación de su imagen como los relatos de su origen reproducen los procesos agrarios y biológicos que culminaron en la creación de este cereal. Las distintas fases del cultivo, desde la preparación del terreno, pasando por la siembra, el viaje de la semilla por el interior de la tierra, la maduración de la planta, hasta la cosecha, se convirtieron en el imaginario mesoamericano en manifestaciones del dios. Como sabemos, la preparación de la parcela de cultivo y la siembra iban acompañadas de numerosas ceremonias dedicadas a la madre tierra con la intención de que ésta consintiera la profanación de su cuerpo y la introducción en él de la semilla. El hundimiento de ésta en el suelo y su unión con los jugos fertilizadores de esa región es uno de los pasajes más emotivos relatados en el Popol Vuh, el libro que resumió la sabiduría del pueblo maya. El libro relata las famosas aventuras de Jun Junajpú, una representación del primer grano que desciende al inframundo. Pero como Jun Junajpú se introduce en las profundidades de la tierra sin antes solicitar la aceptación de los dioses de la región, éstos decidieron sacrificarlo. El descenso a Xibalbá, el inframundo, es también asunto principal de las aventuras de Junajpú y Xbalanqué, hijos de Jun Junajpú, quienes bajan a esa región oscura y fría, encuentran y honran los restos de su padre, dan muerte a los señores de Xibalbá, y antes de convertirse en el Sol y la Luna, logran el renacimiento del dios del maíz y la creación de los seres humanos, el comienzo de la vida civilizada. En las vasijas mayas de la época Clásica, el dios del maíz, el Jun Junajpú del Popol Vuh, recibe el nombre de J’un Ixin o Ixiim,8 mientras los Gemelos Divinos son llamados Jun Ajaw y Yax Balam, respectivamente.9




  La maduración de la planta está representada por la mazorca, una de las imágenes más populares del dios, cuyo rostro es precisamente una réplica de la mazorca, imagen que aparece por primera vez en esa forma en el área olmeca.10 El corte de la mazorca es uno de los episodios agrícolas cruciales en el desarrollo de la planta, pues con él culmina el ciclo de producción vegetal y comienza el de consumo, alimentación y reproducción de los seres humanos. Karl Taube interpretó la cabeza decapitada del dios maya del maíz con el corte de la mazorca.11 Así como la planta moría en el otoño con la cosecha y renacía en la primavera con la siembra, así también el dios experimentaba una vida gobernada por la muerte y la resurrección cíclicas.12 Un vaso olmeca de Chalcatzingo y numerosos recipientes y platos mayas del periodo Clásico dan cuenta del momento tremendo en que la mazorca, desprendida de la planta, se transforma en la cabeza del dios (Fig. 2).
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  FIGURA 2. El extraordinario Vaso de Chalcatzingo, con una de las representaciones más antiguas de la cabeza del dios del maíz. Dibujo basado en Coe 1985: 53, fig. 46.




  En la práctica agrícola que sustentaba la vida de los pueblos mesoamericanos, cada año la semilla del maíz se introducía en la tierra mediante un hoyo o hendidura que rompía la superficie terrestre. Al cabo de ocho días de permanencia en el inframundo su fruto resurgía de esas profundidades, abriendo otra vez la tierra para hacer brotar las primeras hojas de la planta verde del maíz. La entrada de la semilla en el seno de la tierra y su renacimiento prodigioso en la forma de planta productora de vida era un ciclo que implicaba el sacrificio. Para que la planta del maíz germinara en el otoño, cada primavera una parte de la cosecha anterior, hecha simiente, debía sacrificarse a la tierra, donde sufría un proceso de descomposición y transformación que convertía la semilla enterrada en fruto revitalizador. Esto quiere decir que el grano del maíz es la simiente preciosa, la semilla de la que dependía la reproducción de la cosecha futura, y el núcleo vital que aseguraba la continuidad del ciclo de muerte y resurrección de los frutos agrícolas. Así, la semilla del maíz, al mismo tiempo que es vida, simboliza el sacrificio y la muerte.13 Como lo demostró James Frazer en La rama dorada, la muerte y resurrección anual es el rasgo distintivo de los dioses del grano y la fertilidad en el lejano Oriente y el Viejo Mundo.14




  El ciclo de muerte y resurrección de la planta del maíz se convirtió en el paradigma de los procesos de creación de los pueblos mesoamericanos. Según esta idea, toda creación forzosamente implicaba el sacrificio de una parte de la vida, y en el caso de la creación de las plantas o los productos vitales, esta creación se verificaba en el inframundo, en el interior de la madre tierra, mediante la transformación de la materia desgastada en energía.15 Así, desde los tiempos más remotos, el interior de la tierra, la región acuosa, fría y oscura, fue concebida como el lugar de regeneración del cosmos mesoamericano.16




  Siguiendo un procedimiento común en la iconografía de Mesoamérica, los olmecas acostumbraron representar el todo por una de sus partes (pars pro toto). Por ejemplo, el dragón olmeca, una de las primeras expresiones de la Serpiente Emplumada, se representa mediante el dibujo de las plumas del ave y los rasgos de la serpiente (Fig. 3), formando así un ser fantástico, que contiene los poderes de dos ámbitos diferentes del mundo natural, las fuerzas germinales de la tierra y los poderes fecundadores de la lluvia, el relámpago y los vientos que residen en el cielo. Siguiendo este principio, el dios del maíz fue identificado indistintamente por el grano, la mazorca o el color de la planta.17 Desde el llamado periodo Formativo Medio (1000-400 a.C.), el maíz se vuelve el alimento principal de la población, junto con la calabaza, el frijol, el aguacate y otros frutos que se combinaron con la caza y la pesca.18 La planta del maíz se identificó entonces con la fertilidad, la riqueza, el reino y el gobernante.
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  FIGURA 3. El dragón olmeca, una entidad sobrenatural compuesta por una cabeza con rasgos de ofidio y una parte trasera en forma de ala de pájaro. Es una de las primeras imágenes que buscan integrar los símbolos y poderes de la tierra con los celestes. Dibujo basado en Reilly III 1996: fig. 6.




  Entre los olmecas, las rudas piedras del hacha primitiva se tornaron en resplandecientes hojas de jade finamente pulidas, que significaban el agua y el color verde de las plantas renacidas. Unas veces estas piedras pulidas aparecían aisladas, representando los preciosos granos del maíz (Fig. 4); otras formaban parte de la banda real de los gobernantes (Figs. 5 y 6); y a menudo adoptaron la forma de estelas o árboles de piedra, donde se esculpió la imagen del gobernante o del mismo dios del maíz (Fig. 7).19 En un antiguo manantial llamado El Manatí, situado entre los poblados olmecas de San Lorenzo y La Venta, los arqueólogos encontraron una aglomeración extraordinaria de hachas ceremoniales de jade, dispuestas como ofrenda a los dioses del agua y la fertilidad. Entre esas piezas sobresalen las hachas o celtas ceremoniales más bellas que conocemos, notables por el delicado pulido de la piedra y el brillo de sus tonalidades verdosas.20
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  FIGURA 4. Granos y mazorcas de maíz representados bajo la forma de pequeñas hachas ceremoniales, dibujados en la parte trasera de una escultura olmeca que se conserva en la colección prehispánica del museo de Dumbarton Oaks. Dibujo basado en Taube 1996: fig. 4a.
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  FIGURA 5. Pequeñas hachas ceremoniales en forma de granos de maíz, que figuran en la banda real de una estatuilla olmeca (véase Fig. 9B), que representa a un gobernante cuyo tocado reproduce la efigie del dios del maíz. Dibujo basado en Taube 1996: fig. 7.




  Cuando los pueblos olmecas de la región costera de Veracruz y Tabasco hicieron del maíz su cultivo principal, comenzaron a proliferar las representaciones del dios del maíz en forma de imágenes que significaban la fertilidad, el renacimiento, la abundancia, la riqueza y la recreación incesante de la vida.21 En los campos de cultivo, en los templos y palacios de sus poblados, en sus grandes estelas y en los utensilios de barro más sencillos, se grabó la imagen de la semilla, la mazorca o la planta del maíz, como otras tantas encarnaciones del dios de la fertilidad.22
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  FIGURA 6. Cabeza del dios del maíz que imita la forma del grano, grabada en una hacha ceremonial. En la frente del dios se ve la banda real con cuatro granos de maíz. En la parte superior de la cabeza brota una mazorca de una hendidura. La cabeza del dios ocupa la parte central de este espacio delimitado en los extremos por cuatro granos de maíz. Dibujo basado en Taube 2000a: fig. 13a.
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  FIGURA 7. Hacha ceremonial olmeca con una representación de la cabeza del dios del maíz, en cuya parte superior brota una mazorca. Dibujo basado en Soustelle 1992: fig. 63.




  El dios del maíz olmeca es una representación estilizada de la mazorca, que en Mesoamérica simboliza los atributos germinales y vitales de la planta. Numerosas representaciones de este dios asumen una forma antropomórfica (Fig. 8), pero es en su cabeza donde se concentran los rasgos que lo definen (Fig. 9). Como se aprecia en estas figuras, el dios del maíz tiene la cabeza en forma de mazorca, ojos almendrados, boca con rasgos de jaguar y una banda frontal ornada por cuatro granos de maíz. De una hendidura en la parte trasera de su cabeza brotan hojas de maíz o una mazorca. El verde es su color definitorio y las piedras pulidas de jade, el material preferido para reproducir su imagen bienhechora.
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  FIGURA 8. Representación del dios del maíz en el Monumento I de Teopantecuanitlán, Guerrero. La banda real que recorre su frente está adornada por cuatro granos de maíz germinados. Dibujo basado en Martínez Donjuán 1982: fig. 4.




  La importancia de este dios la revela el sitio arqueológico de La Venta, la primera ciudad que los olmecas construyeron para celebrar la bonanza que les deparó el cultivo del maíz. En esta región pantanosa, rodeada de ríos que en la época de lluvias se desbordaban y depositaban sus limos fertilizadores en las tierras aledañas, los olmecas erigieron una gran pirámide que semejaba la montaña que brotó de las aguas primordiales el día de la creación, rodeada de patios ceremoniales, templos, ofrendas subterráneas y altares que conmemoraban ese momento portentoso. Al pie de la gran pirámide levantaron estelas con la efigie del dios del maíz, que de este modo asumió el papel de deidad protectora de la nueva fundación terrestre (Fig. 10). Alrededor de esta fundación inicial se aglomeró la población y creció el núcleo urbano.
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  FIGURA 9. A) Escultura de Pajapan: personaje en actitud de levantar un árbol cósmico y cuyo tocado es una representación del dios del maíz. B) Estatuilla de jade: figura de un personaje en cuyo tocado sobresale la imagen del dios del maíz. Su banda real está compuesta por pequeñas hachas ceremoniales que semejan granos de maíz (véase Fig. 5). Dibujos basados en Benson y De la Fuente 1996: 86, 162-163.




  LA UNIÓN DE LA TIERRA CON EL CIELO




  La planta del maíz es hija de la tierra, pero su crecimiento y maduración es obra del entrelazamiento de los poderes fecundadores del cielo con los germinales de la tierra. En la concepción mesoamericana el dios creador que mueve las fuerzas del cosmos y les infunde vitalidad y armonía es el Sol. Quizá en tiempos remotos los dioses del inframundo y de la Tierra ocuparon un lugar superior en el panteón mesoamericano. Pero desde años antes de la era actual y durante el Clásico y Posclásico, el dios rector de ese panteón es el Sol.
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  FIGURA 10. Representaciones del dios del maíz en dos estelas de La Venta, las más antiguas que se conocen con la imagen del dios. Estas estelas tienen forma de hachas y estaban sembradas al pie de la pirámide principal del centro ceremonial. Dibujo basado en Taube 1996: figs. 17b y c.




  En la cosmogonía teotihuacana el Sol es la potencia que alumbra y pone en movimiento el mundo. El famoso mito del Quinto Sol cuenta que la era presente fue creada en Teotihuacán, cuando surgió por primera vez el Sol. En este mito la creación es una alborada y el tiempo, el espacio y la vida humana, emanaciones de la fuerza vital que va desplegando el sol en su camino por la bóveda celeste y el inframundo.




  Al nacer en el Este, el sol le imprime a esta región la máxima energía vital. Al moverse hacia su lado derecho define el Norte, camina luego hacia el Oeste y más tarde va al Sur, para volver otra vez al Oriente (Fig. 11). El camino del Sol crea entonces el espacio, funda las distintas regiones del mundo y los diferentes momentos de la duración temporal, pues su movimiento da origen al día, los meses, los años y los grandes ciclos temporales. Y al pasar el Sol por el cenit establece el centro del cosmos, el punto donde concurren las fuerzas que le dan vida al eje central, el núcleo del que emana la armonía y vitalidad del conjunto. El recorrido del Sol por las distintas regiones traza entonces el cuadrado original (Fig. 11), el espacio geométrico que definirá los contornos inconmovibles de la Tierra y los límites de todos los lugares creados por la imaginación de los hombres: la milpa, la casa-habitación, el altar, el templo, el palacio, la ciudad… El movimiento del astro solar y sus diferentes posiciones en el espacio cósmico se convirtieron así en guía y modelo de las actividades humanas.23
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  FIGURA 11. Las cuatro “esquinas del cielo” en los solsticios y el punto central al pasar el Sol por el cenit. Dibujo basado en Villa Rojas 1968: 135; y Markman y Markman 1989: 121.




  Las descripciones del territorio en los mitos cosmogónicos repiten el movimiento inicial del Sol, pues al igual que la ruta del Sol los relatos que describen el territorio comienzan por el Este, siguen por el Norte, continúan por el Oeste y finalizan en el Sur. Es una ruta que corre en sentido opuesto a las manecillas del reloj, como se puede apreciar en el ordenamiento del mundo por el dios Itzamnaaj que narra el Libro de Chilam Balam de Chumayel,24 o en la descripción de la tierra mixteca que relata el Códice de Viena,25 o más tarde, en las descripciones indígenas de la tierra yucateca en la época colonial.26




  El carácter creador y ordenador del Sol fue el modelo de los valores morales que imperaron en los pueblos de Mesoamérica. Gary Gossen ha mostrado que los conceptos chamulas de orden, creatividad y energía provienen del movimiento solar. Y así como el Sol ejercía su máximo poder en lo alto, así también el sitio reservado a los gobernantes era el superior, mientras las regiones bajas eran el lugar de la oscuridad, el frío, la enfermedad y la muerte. El sol es asimismo una metáfora de fecundidad, fuerza, valor y primacía del género masculino.27




  La propensión a antropomorfizar las fuerzas naturales y los dioses le asignaron al Sol las virtudes masculinas y a la Tierra las femeninas, uniendo a las dos en una suerte de matrimonio divino. El Padre Cielo y la Madre Tierra, con sus atributos sexuales y su manejo de las fuerzas naturales, son los dioses impulsores de la reproducción humana y la regeneración cíclica de la naturaleza. Como dicen los mixtecos actuales, la tierra es la matriz y la lluvia el semen que la fertiliza. El producto de ese matrimonio es la planta del maíz.28




  El modelo binario que recorre los mitos de creación mesoamericanos está presente en los dioses mayas del maíz. Hasta hace poco se pensaba éste en solitario, como una deidad masculina llamada Dios Primero, Jun Junajpú o J’un Ixiim. Sin embargo, sabemos que Jun Junajpú se casó con la Señora Hueso (Xbaquiyalo) y más tarde con la Señora Sangre (Xkik). Karen Bassie-Sweet, quien ha estudiado estas parejas, afirma que en el Popol Vuh son frecuentes las parejas hombre-mujer, izquierda-derecha, padre-hijo o la concepción de que una persona participa de la condición masculina y femenina.29 Encontró, asimismo, que los héroes principales tienen una pareja femenina y que en condiciones ideales el esposo y la esposa son las partes complementarias de una unidad ejemplar. Así, el primer linaje del Popol Vuh es llamado madre-padre. Y de acuerdo con la biología del maíz, la planta y las hojas son masculinas, mientras las semillas o granos son femeninos. Siguiendo esta lógica Jun Junajpú debería tener una esposa que representara la semilla de maíz. Bassie-Sweet sugiere que esta esposa es la llamada Xbaquiyalo, que se traduce como Mujer Hueso (baq quiere decir hueso en k’iche’).30 Ésta es la primera mujer que crea una familia y tiene dos hijos, los primeros gemelos. Mujer Hueso muere y sus huesos, que son semillas de maíz, son enterrados en el centro de la superficie terrestre, en el ombligo del mundo, y se convierte en una suerte de diosa Madre de la Tierra. Tanto esta diosa como el dios del maíz, aparecen representados vistiendo el faldellín de redes de bolitas y cilindros de jade que simboliza la superficie germinada de la tierra.31




  LA PLANTA DE MAÍZ COMO DIAGRAMA CÓSMICO




  Los mitos de creación mesoamericanos narran el origen del cosmos, describen sus distintos niveles y distribuyen sus regiones en los cuatro rumbos espaciales. El Popol Vuh de los k’iche’ relata que cuando comenzó la creación del mundo los dioses trajeron la cuerda de medir y trazaron un cuadrado que definió los contornos del cosmos: “Y se trajo la cuerda de medir y fue extendida en el cielo y en la tierra, en los cuatro ángulos, en los cuatro rincones…”.32 Con los cordeles que sirvieron para circundar los cuatro rumbos del universo se fijó su centro, el sitio donde se erigió un gran árbol, el eje cósmico que estableció una comunicación fluida y recíproca entre el inframundo, la superficie terrestre y el cielo. Este ordenamiento del cosmos fue representado con economía en una tableta olmeca de piedra verde (Fig. 12).




  La superficie verde de esta tableta semeja las aguas primordiales de la creación. Los cuatro rumbos del cosmos y sus cuatro esquinas están claramente señalados en sus extremos. En su centro sobresale la imagen de un eje cósmico que atraviesa el espacio desde la parte inferior hasta la región celeste. En la base de este eje hay tres círculos que corresponden a las tres piedras que los dioses colocaron en el centro del cosmos el primer día de la creación, según relatan los mitos mayas.33 Arriba de las tres piedras se representa la Tierra en forma de pirámide escalonada o Montaña Primordial (Yax Haal Witz, la Primera Montaña Verdadera de los mayas). En la cima de esa montaña se yergue una planta de maíz como Árbol Cósmico, rodeada de cuatro granos que señalan los cuatro rumbos del mundo. Se trata, como se advierte, de un relato gráfico de los orígenes del cosmos centrado en el árbol primordial, que para los olmecas era la planta del maíz, el árbol dispensador de los alimentos terrestres.34
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  FIGURA 12. Cosmograma primordial olmeca. En esta pequeña placa procedente del estado de Guerrero, el genio olmeca sintetizó una cosmovisión que se propagó por el mundo mesoamericano. En los bordes se observan las cuatro direcciones y las cuatro esquinas del cosmos. En la parte baja de la figura se ve la Primera Montaña coronada por un árbol cósmico (una planta de maíz), con cuatro granos de la misma planta a los lados. Los cuatro granos simbolizan las cuatro direcciones o rumbos del cosmos; la planta de maíz hace la quinta, el centro del que brota el árbol cósmico. Dibujo basado en Schele 1996: fig. 11a.




  En los relatos de creación más antiguos el Árbol Cósmico es el puente que une el inframundo con la Tierra y la región celeste. Es el eje que articula las regiones que le dan sustento y vitalidad al cosmos. Una de sus representaciones más famosas está grabada en el tablero del llamado Templo de la Cruz Foliada de Palenque (Fig. 13). En esta escultura la Tierra está simbolizada por dos cabezas humanas en forma de mazorca de maíz, el inframundo por la cara del monstruo de la tierra y el cielo por el ave que corona el árbol, la deidad celeste de los periodos Preclásico y Clásico.35
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  FIGURA 13. Representación del Árbol Cósmico en el centro del tablero del Templo de la Cruz Foliada de Palenque. En la parte inferior se ve la cara del monstruo de la tierra que simboliza el inframundo. La parte media, que corresponde a la superficie terrestre, está representada por foliaciones de la planta del maíz y por mazorcas con cara humana. La parte superior tiene por símbolo un pájaro celestial. Dibujo basado en Schele y Miller 1986: 115.




  EL DIOS DEL MAÍZ Y EL GOBERNANTE




  En la mentalidad olmeca la importancia del dios del maíz como articulador de la relación entre los seres humanos y la naturaleza se equipara a la función que cumple el gobernante como responsable del equilibrio cósmico y humano. Numerosas imágenes que representan la composición del cosmos expresan la intención de sustituir la figura del dios del maíz por la del gobernante (Fig. 14). En diversas hachas de jade advertimos la figura del jefe de hombres ocupando la parte central del espacio, rodeado por cuatro semillas de maíz germinadas, ubicadas en los cuatro rumbos cósmicos. Virginia Fields sugiere que el motivo en forma de flor de lis, que remata el tocado que llevan estos personajes en la cabeza, es una representación de la mazorca flanqueada por dos hojas.36 Kent Reilly percibió que la intención de estas imágenes era presentar al gobernante como articulador supremo de las fuerzas que animaban los tres niveles y las cuatro esquinas del cosmos.37 En la escultura, la pintura o la cerámica, el jefe político es el manipulador de las fuerzas que residen en los diversos ámbitos del cosmos y su imagen se une o se confunde con la del numen del maíz.
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  FIGURA 14. A) Elementos de la planta del maíz en la banda frontal de un gobernante olmeca que aparece como eje cósmico, instalado en el centro del mundo. De su cabeza brota una planta de maíz y sus manos sostienen un cetro. Ocupa el centro del mundo, como lo señalan los cuatro granos de maíz repartidos en los rumbos cardinales. Dibujo basado en Joralemon, 1976: 32. B) La imagen del gobernante grabada en el centro de una hacha de jadeíta de la región de Arroyo Pesquero. La figura del personaje está rodeada por cuatro granos de maíz dispuestos en los cuatro rumbos del cosmos. Dibujo basado en Taube 1996: fig. 2d.




  El traspaso de los poderes del dios a la persona del soberano es uno de los procesos iniciales de divinización de estos últimos, un fenómeno que en Mesoamérica se anuncia desde el periodo Formativo (1500-300 a.C.). Las hachas de jade y numerosas esculturas y pinturas muestran el dominio del soberano sobre las fuerzas que residen en los tres niveles y las cuatro regiones del cosmos, y su capacidad para transitar por esos ámbitos y derramar en el mundo terrestre sus flujos benéficos (Fig. 15).
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  FIGURA 15. Monumento de estilo olmeca de Chalcatzingo, que muestra cómo las aguas del cielo que caen de las nubes fertilizan el interior de una cueva del inframundo. En el centro de la cueva se advierte la figura de un personaje que parece dominar las fuerzas celestes y las germinales del inframundo. En los bordes de la cueva brotan plantas, y de su interior salen volutas que significan la energía o la fuerza acumulada en este recinto. Dibujo basado en Gay 1971: fig. 11.




  Así, entre los olmecas, como más tarde entre los mayas de la época Clásica, el gobernante es el responsable de la comunicación con los dioses y los ancestros. En Mesoamérica, como dice Claude-François Baudez, el soberano tiene una dimensión sobrenatural: su cuerpo es la imagen del cosmos. Cuando accede al poder se le compara con el sol al amanecer, y cuando muere, con el sol al atardecer. Es el personaje principal de los relatos históricos grabados en las estelas y su imagen es la receptora de ofrendas y sacrificios. Los ancestros que suelen acompañarlo están ahí para respaldar su legitimidad. Y su figura es la representación de la comunidad y del reino.38 La imagen del gobernante mesoamericano repite la figura del rey que Frazer descubrió en las antiguas culturas europeas: “en ella se recopila todo lo que pareció sabiduría o pasó por tal cuando el mundo era joven. Era el modelo perfecto al que cada hombre se esforzaba en ajustar su vida: un modelo impecable…”.39




  NATURALEZA Y SIMBOLISMO DEL DIOS DEL MAÍZ




  Los rasgos que van conformando la personalidad y los símbolos del dios del maíz iluminan el misterioso proceso de creación de los dioses en la Antigüedad. En su magnífico estudio sobre la formación de los dioses en Mesopotamia, Thorkild Jacobsen advierte que en sus etapas más tempranas los dioses están representados como “élan vital” o fuerzas de la naturaleza esenciales para la supervivencia humana, son una encarnación de la fertilidad, la lluvia o los granos. En estos casos el dios no tiene forma humana, sino que la figura que lo representa simboliza la fuerza o el fenómeno natural que encarna. Se manifiesta como grano, agua, lluvia, tierra o vegetación.40




  Éste es el proceso que se advierte en los dioses olmecas. Como se ha visto antes, las primeras imágenes del dios olmeca del maíz lo representan como mazorca (Figs. 14 y 16), el fruto de la planta que simboliza su poder reproductor. El rostro del dios semeja la forma de la mazorca; a veces su cara está cubierta por granos de maíz y de su cabeza brota una mazorca (Fig. 16). En estas imágenes la figura del dios es una reproducción de las fuerzas germinales que habitan en la planta.




  La asociación del dios del maíz con el origen del cosmos y el nacimiento de la civilización expresa la importancia que los pueblos de Mesoamérica le atribuyeron a la domesticación de la planta del maíz. El dios olmeca del maíz, como el de los mayas, es la primera deidad americana cuyo cuerpo mismo, la mazorca (Fig. 16), se convierte en hechura y alimento de los seres humanos. Según esta concepción el dios y sus criaturas tienen el mismo origen y están hechos de la misma sustancia. Se trata de una concepción generalizada entre los pueblos fundadores de civilización en el continente americano, como se aprecia en una jarra de la cultura Moche de Perú, donde se ve nacer a los vástagos del dios del maíz del cuerpo mismo del dios (Fig. 17).
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  FIGURA 16. Monumento 1 de La Merced, Hidalgotitlán, Veracruz. Estela de piedra, en forma de grano de maíz, con la efigie del dios del maíz olmeca, poblada de símbolos que aluden a esta planta. En los cuatro extremos de su cara se advierten representaciones del grano de maíz y de la hendidura de su cabeza brota una mazorca. Dibujo basado en Rodríguez y Ortiz 2000: fig. 13.




  Al sumar estos variados significados el dios del maíz se convirtió en símbolo de lo más valioso: era el compendio de las virtudes terrestres y sobrenaturales. Su figura se cubrió con el color verde, el más estimado porque representaba el agua y el renacimiento de las plantas. El color verde del jade y de las plumas iridiscentes del quetzal era también sinónimo de belleza, de cosa preciosísima, y de riqueza. Las piedras verdes de jade con la imagen resplandeciente del dios del maíz eran una expresión de la riqueza acumulada. Sabemos que las pequeñas hachas de piedra verde eran uno de los artefactos del intercambio comercial que los olmecas mantenían con otros pueblos y regiones de Mesoamérica.41 Como dice Joralemon, las pulidas hachas de piedra quizá sirvieron como una suerte de moneda, “un medio de almacenar la riqueza que podía comerciarse, intercambiarse y acumular con facilidad”.42 Lo cierto es que al igual que las brillantes plumas verdes del quetzal, las piedras de jade se volvieron sinónimo del esplendor y riqueza contenidos en la imagen del dios del maíz: declaraban que el maíz era la fuente universal de la riqueza.43 Cuando el grano, la mazorca o los símbolos del dios del maíz aparecían vinculados con la figura del gobernante, significaban que éste poseía las riquezas más valoradas y que él mismo se había transformado en un ser precioso.
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  FIGURA 17. Representación del dios del maíz Ai-apaec, en la cultura Moche del Perú. Como se advierte, la cara del dios es una representación de la mazorca del maíz, de la cual brotan sus vástagos. Dibujo basado en Eubanks 1999: fig. 31.




  CAPÍTULO II




  Nacimiento, sacrificio y resurrección del dios maya del maíz




  El legado olmeca acerca de la creación del cosmos, el origen de la civilización y el simbolismo del dios del maíz fue una herencia perdurable. En los siglos siguientes las metáforas de la fertilidad y del origen de la civilización giraron alrededor de la figura del dios del maíz y se enriquecieron con las aportaciones de otros pueblos y tradiciones culturales. En la cultura de Izapa (150 a.C.-250 d.C.), las estelas que narran la creación del cosmos reproducen la imagen del dios del maíz viajando en canoa (Fig. 1), un episodio que se repetirá más tarde en las vasijas mayas de la época Clásica. Los estudiosos de la iconografía encontraron también representaciones del dios del maíz grabadas en un estilo olmeca tardío donde se ve al dios navegando en canoa (Fig. 2).1




  Las espectaculares pinturas murales que William Saturno descubrió en el año 2001 en San Bartolo, en el Petén guatemalteco, mostraron la continuidad de la raíz olmeca en la cultura maya, y la difusión en esta región de mitos ancestrales sobre la creación del cosmos y el simbolismo del dios del maíz. Las bellas pinturas de San Bartolo, fechadas cien años antes de la era actual, relatan tres episodios que repetirán todos los mitos de creación mesoamericanos: la fundación del cosmos, el nacimiento de la planta o del dios del maíz y el principio de los reinos. El hallazgo de San Bartolo reveló que hace dos mil años las ideas mayas acerca del origen del cosmos, la realeza y el carácter divino de los gobernantes estaban bien desarrolladas y se expresaban virtuosamente por medio de la pintura mural y los ritos.2
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  FIGURA 1. Dos representaciones del dios del maíz en estelas procedentes de Izapa, según Karl Taube. A) En la figura de la izquierda el dios aparece como Árbol Cósmico y surge de la boca de una suerte de cocodrilo o monstruo de la tierra. B) En la figura de la derecha el dios asume la misma posición, parado en una canoa. Dibujo basado en Taube 1996: figs. 21a y b.




  En escenas magnificadas por la calidad de las pinturas y los temas ahí representados, los murales de San Bartolo muestran la presencia de cuatro dioses al lado de cuatro árboles (situados, como sabemos por los mitos de creación posteriores, en los cuatro rumbos cósmicos), participando con el dios del maíz, que representa el centro, en los ritos primordiales de la creación del mundo. Como en el mito teotihuacano de la creación del Quinto Sol, en San Bartolo los dioses propician el nacimiento del cosmos con el sacrificio de su propia sangre, que derraman de su pene y fertiliza la tierra (Fig. 3). En otra pared los artistas mayas pintaron la ceremonia de celebración del dios del maíz y la coronación del ajaw que hace dos mil años regía los destinos de ese reino asentado en la selva (Fig. 4). En estas pinturas el ser antropomórfico que representa el numen del maíz muestra los clásicos rasgos del dios olmeca del maíz. Así, por primera vez, estas pinturas dieron a conocer la presencia física de un ajaw del Preclásico portando sus títulos reales y recibiendo el máximo emblema del poder, la diadema real (Fig. 5).3 En estas pinturas el mito maya de la creación se presenta como el acontecimiento inaugural del cosmos, el acto que ordena las relaciones entre sus diferentes partes, define los vínculos de los seres humanos con los dioses y la naturaleza y establece los fundamentos de la vida civilizada.
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  FIGURA 2. Representaciones olmecas del dios del maíz viajando en canoa, según Karl Taube. A) Cabezas del dios del maíz en una fina pieza de jade en forma de canoa. B) Dios olmeca del maíz sentado en una canoa. Dibujos basados en Scott 1978. Véase también Taube 1996: 69, fig. 22.




  Los zapotecos de Oaxaca, cuyo desarrollo transcurre entre 500 a.C. y 750 d.C., también recibieron la influencia olmeca en sus representaciones iniciales del dios del maíz (Fig. 6). Más tarde, inspirados en esa tradición, crearon al famoso Pitao Cozobi, el dios zapoteco del maíz cuya imagen se multiplicó en las urnas funerarias de esa región (Fig. 7). En estas urnas el dios lleva una máscara que cubre parte de su nariz y boca. Su tocado está formado por el llamado glifo C, la boca del tigre, en el que sobresalen unas mazorcas de maíz.4 Esta imagen del dios era una figura popular en la cerámica zapoteca.5
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  FIGURA 3. El prodigioso mural de San Bartolo muestra cuatro personajes (identificados con Junajpú, uno de los Gemelos Divinos), haciendo el sacrificio de derramar sangre de su pene ante cuatro Árboles Cósmicos, que en los mitos mayas de creación aparecen plantados en las cuatro direcciones del cosmos. En cada uno de estos árboles se ve a una deidad en forma de ave posada en la copa, llamada Wucub’ Kaqix. Dibujos de Heather Hurst. Foto tomada de López Bruni (ed.) 2006.
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  FIGURA 4. Esta bella pintura narra una escena central en la mitología maya: la celebración del dios del maíz (tercera figura de izquierda a derecha), que aquí aparece rodeado por un cortejo de mujeres y servidores que le rinden homenaje. Como se advierte, el rostro del dios maya tiene rasgos olmecas. A la izquierda se ve la representación simbólica de una montaña de cuya parte inferior emerge el cuerpo de una serpiente emplumada que es la base que sostiene las ocho figuras aquí representadas. Dibujos de Heather Hurst. Foto tomada de López Bruni (ed.) 2006.
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  FIGURA 5. Además de los cuatro árboles situados en las esquinas del cosmos, los mayas figuraban un quinto árbol en el centro. En las imágenes siguientes se ve un fragmento de ese quinto árbol. A) Sigue un andamio de madera cubierto con una piel de jaguar, donde aparece el dios maya del maíz que va a ser coronado. B) En la siguiente escena el dios del maíz se corona a sí mismo. En la escena que sigue el dios del maíz emerge de las aguas. En otra escena el dios del maíz baila y toca un caparazón de tortuga, rodeado por dos deidades. C) En la última escena un personaje vestido con traje suntuoso sube una escalera llevando en sus manos la diadema real de los antiguos reyes mayas, que ofrece al ajaw sentado en la plataforma real. Es decir, la escena de la fundación del cosmos culmina con la coronación del ajaw maya. Dibujos de Heather Hurst. Véase la interpretación de William Saturno en López Bruni (ed.) 2006: 47-65.




  El descubrimiento del dios del maíz en la antigua cultura olmeca y su vigorosa presencia entre los mayas desde fines del Preclásico y comienzos del Clásico, confirmó la presunción original de Michael Coe, quien propuso que las vasijas y monumentos mayas de la época Clásica (200-900 d.C.) narraban episodios semejantes a los del Popol Vuh,6 el gran libro de los k’iche’ del siglo XVI dedicado a relatar los orígenes del cosmos y la fundación del reino k’iche’. Coe mostró que los Jóvenes Héroes que aparecían en la cerámica clásica eran un antecedente de Junajpú y Xbalanqué, los famosos gemelos del Popol Vuh. Numerosos estudios posteriores ratificaron esta afirmación. A partir de esos descubrimientos conocemos una doble y maravillosa historia del nacimiento, sacrificio, muerte y resurrección del dios del maíz, el personaje más celebrado en la mitología maya. Una de estas historias está pintada y narrada en la cerámica, los monumentos y la escritura jeroglífica de la época Clásica. La otra la relata el Popol Vuh, la obra cumbre de la literatura maya, que en el estilo de la epopeya narra la creación del cosmos, el surgimiento de la superficie terrestre, la aparición del Sol, los seres humanos y el maíz, y concluye con la fundación del reino k’iche’.7 La lectura de ambas ilumina el mito de creación del mundo más completo que conocemos de la antigüedad mesoamericana.
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  FIGURA 6. Vaso zapoteca con la representación del dios del maíz, en el que se advierten claras influencias olmecas. Dibujo basado en Scott 1978.
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  FIGURA 7. Cabeza de Pitao Cozobi, el dios zapoteco del maíz, en una urna funeraria procedente de Zaachila. En su tocado destacan dos mazorcas de maíz. Dibujo basado en Eubanks 1999: 111, fig. 88.




  Comencemos con la historia narrada en las vasijas, los monumentos y los textos jeroglíficos de la época Clásica. El espectacular avance en el desciframiento de la escritura maya8 sacó a la luz la existencia de varios textos que se refieren a la mítica creación del cosmos en el año 3114 a.C. (4 Ajaw 8 Kumk’u), cuando se cumplió un ciclo de 13 baktunes y los dioses creadores emprendieron la tarea de construir los fundamentos cósmicos de la nueva era del mundo.9 El tablero del Templo de la Cruz de Palenque (Fig. 8), la Estela 1 de Cobá o las inscripciones recientemente descubiertas en los templos XIX y XX de Palenque (Fig. 9), entre otros monumentos, registran este acontecimiento inaugural, conmemorado por todos los pueblos del área maya. Según las últimas indagaciones un dios creador que nace en el año 3121 a.C. y que está asociado con el dios del maíz, procreó tres dioses (Dios Primero, Dios Segundo y Dios Tercero), la famosa Triada de Palenque. Este dios creador fue entronizado rey el año 3309 a.C., de modo que por su remota y divina ascendencia, por su acción creadora y su vinculación estrecha con el dios del maíz, se convirtió en el dios creador por excelencia, en el modelo de la realeza palencana.10 Como lo ha mostrado David Stuart, los gobernantes de Palenque mandaron inscribir argumentos teológicos que declaraban que los dioses de la Triada de Palenque habían hecho su hogar en ese sitio, de modo que así podían afirmar que la dinastía palencana descendía directamente del dios creador del cosmos.11
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  FIGURA 8. El Árbol Cósmico llamado Waka Chan en el tablero del Templo de la Cruz de Palenque. En la parte inferior se ve la cabeza del monstruo de la tierra. La parte del medio representa la superficie de la Tierra, simbolizada por floraciones de la planta del maíz. La región celeste está representada por Itzamnaaj en forma de pájaro, quien es el dios supremo del panteón maya. Dibujo basado en Freidel, Schele y Parker 1993: fig. 2.8b.
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  FIGURA 9. Banca sur del Templo XIX de Palenque, en Stuart 2005: Fotografía de Jorge Pérez de Lara.




  Formado el cosmos y sus divisiones en los cuatro rumbos cardinales, los dioses procedieron a crear la Tierra, el Sol, los seres humanos y los alimentos terrestres. En esta parte las vasijas y tiestos mayas presentan en imágenes la historia del dios del maíz que, como en el Popol Vuh, es el creador de la planta del maíz y de los seres humanos. Apoyados en la iconografía de la época Clásica, Michael Quenon y Geneviève Le Fort dividieron esa saga en cuatro episodios: descenso del dios del maíz al inframundo, investidura, viaje en canoa y resurrección.12 A estos episodios he agregado otros temas y explicaciones en las páginas que siguen.13




  [image: images]




  FIGURA 10. Personajes de Xibalbá, el inframundo maya, en una escena de decapitación. Dibujo basado en Robicsek y Hales 1981: 23.




  Descenso de Jun Junajpú a la región de Xibalbá. Las vasijas mayas contienen imágenes expresivas del descenso del dios del maíz a Xibalbá (que interpreto como la primera semilla de maíz sembrada en la superficie terrestre, siguiendo a Karl Taube14), un tema principal en el relato del Popol Vuh. Las imágenes de la época Clásica pintadas entre los siglos VI y IX no tienen la riqueza de datos que nutren al Popol Vuh, pero registran los momentos decisivos de ese viaje. Por ejemplo, una escena muestra al dios del maíz enfrentándose a los temibles personajes del inframundo. Otra retrata a los habitantes de Xibalbá ejecutando un acto de decapitación (Fig. 10). Diversas escenas muestran que el dios, la semilla del maíz, no fue bien recibido en su descenso al inframundo. Quizá este rechazo obedezca al hecho de que no hizo las ofrendas debidas a los señores de esta región. Lo cierto es que varios platos pintados muestran la cabeza cercenada del dios del maíz, un episodio que siglos más tarde el Popol Vuh relató bajo la forma del sacrificio y decapitación de Jun Junajpú, cuya cabeza desmembrada fue colgada por los señores de Xibalbá en un árbol que crecía al lado de la cancha del Juego de Pelota, el lugar del sacrificio (Fig. 11).15
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  FIGURA 11. Imágenes de cabezas desmembradas del dios del maíz en platos mayas. Dibujos basados en Taube 1985: 176, fig. 5.




  Búsqueda de Jun Junajpú por los Gemelos Divinos. En el Popol Vuh los Gemelos Divinos son Junajpú y Xbalanqué, los hijos de Jun Junajpú, la primera semilla, quienes descienden a Xibalbá en busca de su progenitor, enfrentan a los temibles señores de esa región y luego de una serie de peripecias rescatan los restos de Jun Junajpú, les rinden homenaje y finalmente se convierten en el Sol y la Luna.16 Los vasos pintados de la época Clásica también narran el descenso de Junajpú y Xbalanqué al inframundo y relatan, con el colorido y la fuerza de las imágenes, las ingeniosas estrategias que imaginaron para rescatar al Primer Padre. Recogen incluso escenas no contadas en el libro sagrado de los k’iche’. Según estos relatos y los estudios recientes, la genealogía de los héroes del Popol Vuh y de las vasijas pintadas sería la que aparece en la página siguiente.
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  Como se aprecia en esta genealogía, los dioses fundadores crearon la primera pareja de gemelos, Jun Junajpú y Wucub Junajpú. El primero casó con Xbaquiyalo, Señora Hueso, y ambos procrearon a Jun B’atz y Jun Chouen. A la muerte de la Señora Hueso Jun Junajpú casó con una mujer de Xibalbá, Xkik, la Señora Sangre, con quien procreó a Jun Ajaw y Yax Balam, el Junajpú y el Xbalanqué del Popol Vuh.17




  En las vasijas de la época Clásica, el Junajpú y el Xbalanqué del Popol Vuh aparecen personalizados, bajo la figura de dos jóvenes, cada uno con características propias. Junajpú se llama Jun Ajaw y Xbalanqué, Yax Balam. El primero se distingue por las pintas negras impresas en su cara y en su cuerpo. Yax Balam se reconoce por los pedazos de piel de jaguar que tiene adheridos en su rostro, brazos y piernas (Fig. 12). Otras escenas muestran a los Gemelos visitando a Itzamaat, el patrón del mundo celeste (Fig. 13). Siguen luego otros episodios que narran la tremenda batalla con los señores de Xibalbá en la cancha del Juego de Pelota (Fig. 14). Varias imágenes relatan la lucha con el gran pájaro Wucub’ Kaqix (Siete Guacamayo), que en el Popol Vuh18 es un personaje que usurpa el papel de los dioses y se hace pasar por el Sol y la Luna (Fig. 15). Como sabemos, estos episodios son narrados con detalle en el Popol Vuh, pero en las vasijas los personajes y sus aventuras tienen una presencia plástica que los vuelve inolvidables, además de que los glifos que los acompañan revelan significados ignorados antes.




  Reencarnación y transfiguración del dios del maíz. El tercer episodio del viaje a la región húmeda no está consignado en el Popol Vuh. Se trata del momento crucial en que el dios del maíz, o mejor dicho, la semilla, germina en el inframundo y se transforma en el embrión que más tarde se convertirá en planta del maíz. Este episodio en la vida del dios corresponde en biología agrícola a la germinación de la semilla del maíz, un portento que ocurre en el interior de la tierra húmeda y que por esa circunstancia nosotros no percibimos ni podemos registrar. Sin embargo, los agricultores mayas de la época Clásica, quienes conocían como nadie las peculiaridades y cada una de las fases de ese proceso, se esforzaron en pintarlo para señalar su importancia.
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  FIGURA 12. Representaciones de los Gemelos Divinos. A) Jun Ajaw, el hermano mayor vestido con el atuendo de cazador (izquierda) y de jugador de pelota (derecha). Dibujos basados en Coe 1989: figs. 9 y 15. B) En esta escena se ve a la izquierda a Jun Ajaw, que en el Popol Vuh tiene el nombre de Junajpú. Se reconoce por las pintas negras de su cuerpo. A la derecha Yax Balam, que en el Popol Vuh se llama Xbalanqué, se distingue por los pedazos de piel de jaguar adheridos a su cuerpo. Dibujos basados en Hellmuth 1987: figs. 426 y 427.
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  FIGURA 13. Jun Ajaw y Yax Balam (izquierda) saludan al señor del Inframundo, Itzamnaaj (derecha), en un vaso maya de la época Clásica. Dibujo basado en Schatten uit de Nieuwe Wereld 1992: 243.
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  FIGURA 14. Escena en el inframundo, previa al juego de pelota, entre Jun Ajaw y Yax Balam y los señores de Xibalbá. En el centro, frente a una pirámide escalonada que se levanta a un lado de la cancha, dos personajes se saludan con la pelota del juego en la mano. A la izquierda se ve a los Gemelos Divinos, y a la derecha un árbol donde reposa la gran ave Wucub’ Kaqix. Dibujo basado en Coe 1982: 33.
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  FIGURA 15. Pintura del llamado Plato de Blom, que presenta otra escena de la contienda entre los Gemelos Divinos y Wucub’ Kaqix. Con sus cerbatanas, los Gemelos apuntan a la figura de Wucub’ Kaqix. Dibujo basado en Hellmuth 1987: contraportada.
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  FIGURA 16. A) En esta escena el dios del maíz renace en el inframundo, saliendo de la boca de un saurio. Dibujo basado en Freidel, Schele y Parker 1993: fig. 2.27. B) El dios del maíz brota de la boca de un pez. Dibujo basado en Quenon y Le Fort 1997.




  Unas imágenes que a primera vista parecen ininteligibles escenifican el momento de la reencarnación del dios surgiendo de las fauces de una figura zoomorfa, que probablemente simboliza las fuerzas germinales de la tierra (Fig. 16). Siguen otras escenas, no menos espectaculares, en las que el joven dios del maíz, J’un Ixiim, encuentra unas hermosas mujeres desnudas, quienes dialogan con él y parecen dispuestas a cuidarlo (Fig. 17). Luego esas mujeres tentadoras proceden a vestirlo (Fig. 18), una ceremonia varias veces representada, en la que el dios recibe unos pendientes para las orejas, un collar, brazaletes para las muñecas, ajorcas para los tobillos y un cinturón del que cuelga una concha marina, todo hecho de finas piedras de jade.19 La parte más vistosa de este traje es un faldellín tejido en forma de diamante con cuentas y pequeños cilindros de jade. Es decir, el vestido de J’un Ixiim, el joven dios del maíz, es la fertilidad misma, simbolizada por las brillantes piedras de jade, que representan las hojas verdes de la planta y las fuerzas germinales del agua. Se trata de una escena que transcurre en el medio húmedo del inframundo, y como advierten Michel Quenon y Geneviève Le Fort, el faldellín de redes de jade es una imitación exacta del diseño de diamante impreso en el carapacho de la tortuga (véanse adelante las Figs. 23 y 24), que a su vez es el símbolo de la tierra fértil entre los mayas.20
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  FIGURA 17. Extraordinario vaso maya desplegado que muestra en el centro a uno de los Gemelos Divinos, Yax Balam, cargando un recipiente que contiene los adornos y símbolos del vestido del dios del maíz. A la izquierda, el dios del maíz parece ejecutar el autosacrificio de la sangre. Dibujo basado en Kerr 1989-1997: I, 178.
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  FIGURA 18. Vaso policromo maya desplegado que ilustra una escena de la vestidura del dios del maíz en el inframundo por dos mujeres desnudas. Dibujo basado en Coe 1985: fig. 382.




  Si se pone atención a la escena en que el dios del maíz recibe sus atavíos, y se le compara con una muy semejante representada en el Códice de Viena, en la cual 9 Viento, el héroe cultural mixteco, recibe los vestidos y símbolos que lo caracterizarán,21 advertimos que se trata de escenas equivalentes a la ceremonia de entronización de los gobernantes. A semejanza de los dioses, los gobernantes reciben sus atavíos y los símbolos del poder en una ceremonia que precede al momento crucial de la entronización.




  Resurrección del dios del maíz. El cuarto y último episodio narra el encuentro del dios del maíz con las semillas nutricias y su renacimiento en la superficie terrestre. Comienza con el viaje en canoa del dios en un medio acuoso, acompañado por unos remeros fantásticos: uno está representado como jaguar y lleva en la mano una coa; otro sostiene en sus brazos un instrumento musical de percusión —la concha de una tortuga—; y un tercero personifica a Chahk, el dios maya de la lluvia. Se trata de los llamados dioses remeros (the Paddler Gods).22 La coa o palo sembrador, el instrumento musical y la presencia de Chahk, el dios del relámpago y la lluvia, parecen componer un preludio del acto de la siembra. En otra escena pintada en un vaso (Fig. 19), el joven dios del maíz aparece en el extremo izquierdo. Lleva en su brazo derecho una bolsa con granos de maíz y surge radiante de una hendidura de la tierra, representada por un carapacho de tortuga.




  Un vaso extraordinario, conservado en el Museo Popol Vuh de Guatemala, compendia el viaje del dios del maíz por el inframundo en tres escenas (Fig. 20). Se trata de una pintura notable porque en lugar de presentar una escena en un mismo plano, como era la tradición, tiene grabadas tres, que describen en forma narrativa los episodios cruciales del nacimiento del dios del maíz. En la parte inferior derecha se representa la encarnación del dios en el inframundo (la semilla germinada), que emerge de una boca con rasgos zoomorfos. En el lado izquierdo está pintada la ceremonia en la que dos hermosas mujeres desnudas proceden a vestirlo. Por último, en la parte superior derecha se le ve regresar del medio marino llevando en su regazo una bolsa con granos de maíz y acompañado por dos remeros de apariencia sobrenatural.




  [image: images]




  FIGURA 19. Imagen desplegada de un vaso de la época Clásica donde el dios del maíz (izquierda) emerge del interior de la tierra con la bolsa que contiene las semillas preciosas de maíz. Como se puede observar, brota de una hendidura en la tierra, representada por el caparazón de una tortuga, y le preceden unos personajes que viajan en canoa. Dibujo basado en Robicsek y Hales 1981: fig. 59.
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  FIGURA 20. Vaso funerario maya que muestra tres episodios del viaje de la semilla del maíz, representada por el dios del maíz en el inframundo. En la parte inferior el dios del maíz aparece recostado, como si acabara de nacer. Sigue luego la escena del lado izquierdo, en la cual dos mujeres desnudas lo ayudan a vestirse. En la parte superior derecha se ve el dios en medio de dos remeros, llevando en su regazo la bolsa de los granos de maíz que ha rescatado de la Montaña de los Mantenimientos. Dibujo basado en Freidel, Schele y Parker 1993: fig. 2.27.




  La escena final, la apoteosis del dios renaciendo del interior de la tierra, es una de las más representadas en esculturas y en los vasos y platos policromos (Figs. 21 y 22). Varias pinturas describen la resurrección de J’un Ixiim, la planta del maíz, pero la imagen consagrada lo presenta surgiendo de una hendidura en el caparazón de una tortuga, vestido con su magnífico traje de jade y acompañado por Jun Ajaw y Yax Balam, los hijos ejemplares que sin desmayar trabajaron en su resurrección (Figs. 23 y 24). Una bella escultura del Templo 22 de Copán (Fig. 25), nos brinda una imagen espléndida del dios joven del maíz surgiendo de las profundidades de la tierra.23 Según mi interpretación, esta imagen simboliza la aparición de la planta del maíz en la superficie de la tierra.
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