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			Las cenizas
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			Érase una vez una niña llamada Cenicienta. La llamaban Cenicienta porque dormía junto al hogar de la cocina de una casa grande y siempre iba cubierta de ceniza y a veces las ascuas le agujereaban la ropa. Vestía prendas viejas, raídas y hechas jirones. 

			Dormía junto al hogar porque se pasaba el día entero en la cocina guisando y lavando, y porque no tenía alcoba. Se ocupaba de las tareas de la cocina durante todo el día porque su madrastra la obligaba. Su madrastra la obligaba a hacerlo todo porque, aunque había mucho trabajo para todo el mundo y muchas personas para realizarlo, creía que no había suficiente para todas. Y deseaba mucho para sus dos hijas, Perlita y Paloma. (Nadie preguntó qué deseaban Cenicienta, Perlita o Paloma.)

			A veces Cenicienta se entristecía y quería ir a jugar con otros niños. A veces se alegraba de ir al mercado a comprar huevos a la señora que vendía pollos, manzanas al agricultor que cultivaba manzanas y leche al lechero. A veces le gustaba hacer pasteles con las manzanas, la leche, los huevos y la harina de la agricultora que cultivaba trigo. A veces deseaba fugarse, pero no sabía bien adónde ir. A veces se sentía cansada. 
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			Cenicienta se convirtió en una buena cocinera. Llegó a conocer a todo el mundo en el mercado. Se volvió fuerte y mañosa. Perlita y Paloma se quedaban en las habitaciones de la primera planta probándose ropa y arreglándose el pelo, y nunca salían porque, según su madre, los habitantes del pueblo no eran lo bastante sofisticados para ellas. 
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			Vestidos y caballos
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			Un buen día llegó la noticia de que el hijo del rey, el príncipe Daigual, iba a celebrar un gran baile, que es como llamaban a las fiestas en aquellos tiempos. La madrastra se aseguró de que invitaran a Perlita y a Paloma, que pasaron días enteros probándose ropa y encargando a modistas que les confeccionaran vestidos de raso, terciopelo y oropel, y pensando en cómo recogerse el pelo y prender en él joyas, adornos y flores artificiales. 

			Cenicienta subió a llevarles galletas de jengibre y vio todos los montones de alhajas, todos los espejos, todas las telas y todo el alboroto. Perlita se afanaba en recogerse el cabello en un moño lo más alto posible. Decía que, sin duda, llevar el peinado más alto del mundo la convertiría en la mujer más hermosa del mundo, y que al ser la más hermosa sería la más feliz. 

			Paloma cosía más lazos en su vestido porque consideraba que, sin duda, llevar el vestido más sofisticado del mundo la convertiría en la mujer más hermosa del mundo, y que al ser la más hermosa sería la más feliz. No eran demasiado felices, pues temían que alguna otra invitada luciera un peinado más alto o más lazos que ellas. Y seguramente así sería. Suele ocurrir. 

			Sin embargo, en realidad la persona más hermosa del mundo no existe, pues hay muchísimos tipos de belleza. Algunas personas adoran la suavidad y la redondez, y otras los bordes afilados y los músculos fuertes. A unas les gustan las cabelleras espesas como la melena de un león, y a otras el pelo fino que cae como una cascada azabache, y algunas aman tanto a alguien que se olvidan del aspecto físico de esa persona. Unas opinan que el cielo estrellado a medianoche es lo más hermoso que quepa imaginar, otras que un bosque nevado y algunas... En fin, hay mucha gente con muchas ideas sobre la belleza. Y sobre el amor. Cuando queremos mucho a alguien, esa persona tiene la apariencia del amor.

			Cenicienta habría deseado ir al baile, pero no tenía qué ponerse, aparte del vestido de diario con las cenizas, los remiendos y los agujeros. Además, no la habían invitado. 

			No hay nada peor que no ser invitada a la fiesta. 

			Cuando llegó el gran día, subió a las habitaciones para ayudar a Perlita y a Paloma a recogerse el pelo, a adornárselo y a enfundarse los elegantes vestidos, que eran tan largos y ceñidos que no les habrían permitido correr detrás de un perro ni subirse a una valla. No sabían si estaban guapas, pero tenían la certeza de que estando guapas serían felices. 

			Y así partieron hacia el baile en el carruaje de la familia, tirado por los caballos de la familia, y Cenicienta bajó a la cocina, que estaba muy silenciosa. Se sentó junto a la lumbre sintiéndose muy triste y sola, y mientras la miraba fijamente, derramó tres lágrimas. Reinaba tal silencio que habría podido oírse cómo cada una caía en las cenizas con un ruidito leve. 

			—Ojalá alguien me ayudara —dijo en voz alta en medio del silencio.

			De repente alguien llamó a la puerta de la cocina. Cenicienta abrió la enorme puerta chirriante y vio a una mujer menuda y azul en el umbral. La mujer, que llevaba una amplia falda y un sombrero puntiagudo, tenía la nariz grande y manos que parecían nudosas ramitas azules, y con esas manos nudosas asía una rama. 

			—¿En qué puedo ayudarla? —le preguntó Cenicienta. 

			—¡He venido a ayudarte yo a ti! —le contestó la mujercita azul—. Soy tu hada madrina. Deseas asistir al baile del castillo, ¿no es cierto?

			—Sí —respondió Cenicienta. 
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			—Entonces irás —afirmó el hada madrina, cuya voz sonó como la leche al caer en un vaso y como el batir de las alas de las palomas—. Necesitas un medio de transporte. Corre al huerto de las calabazas y trae una.

			Cenicienta obedeció: abrió la puerta de la cocina y salió corriendo a la noche para arrancar del huerto una gran calabaza de color naranja, la más pesada que pudo levantar.
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			El hada madrina agitó su varita, y la calabaza se convirtió en un carruaje de cristal que refulgió a la luz de la luna..., pues era una noche de luna llena, y a la luz de la luna el pueblo parecía un mágico mundo azul de iluminación azul y oscuridad como el terciopelo negro. La luna se reflejaba en el carruaje de cristal. 
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