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			NOTA INICIAL 


			Acude a mi consulta un paciente visiblemente alterado y con síntomas compatibles con un trastorno de ansiedad agudo. Solicita con insistencia algo que lo calme, a lo que respondemos con tratamiento placebo y ayuda psicológica al paciente.

A los pocos minutos su situación mejora de manera ostensible; responde con normalidad a las preguntas que le realizo para poder definir los motivos causantes de los síntomas percibidos.

Creo que la situación es grave. El paciente afirma que lo persiguen. O es cierto, o él cree que lo es. Sea como sea, está en peligro. Decido escribir este extenso informe para que pueda ser analizado en ambos casos. O por un facultativo especializado o por la policía. 


			 


			RESUMEN DE DATOS 


			Exploración física: 


			—Fuerte taquicardia. 


			—Tensión alta: 12-16. 


			—Sudoración por todo el cuerpo. 


			—El paciente manifiesta igualmente una fuerte dificultad para respirar. 


			 


			Exploración psicológica: 


			—Dificultades para concentrarse. 


			—Alteración emocional significativa (fuerte emotivización de los argumentos y de sus preocupaciones). 


			—Manía persecutoria: insiste en que lo persiguen. 


			—Rasgos de conducta depresiva: afirma que más de una persona de su círculo de amistades lo ha traicionado, y se muestra muy decepcionado con ellas. 


			—Tendencia a dar valor premonitorio a algunos de sus sueños. 


			—Síntomas todos ellos compatibles con una crisis de ansiedad y con una fuerte depresión. 


			 


			ANTECEDENTES 


			—No aporta información de patologías significativas. 


			 


			TRATAMIENTOS MÉDICOS 


			—Deduzco que está familiarizado con el uso de las benzodiazepinas dado que pide que se le receten de forma insistente. 


			 


			CONCLUSIONES 


			Los síntomas que manifiesta son todos ellos compatibles con una crisis de ansiedad y una fuerte depresión. 

  En cualquier caso, considero que la valoración de este caso sobrepasa mi especialización en medicina de familia. Por ese motivo he decido incluir una transcripción literal de la entrevista clínica realizada al paciente. Estimo que serán de utilidad para poder ser evaluada por un experto en salud mental o, en su caso, por la policía. 


			 


			ACLARACIÓN LEGAL 


			La entrevista se hace de acuerdo con la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de Protección de Datos de Carácter Personal (LOPD) y la Ley General de Salud Pública.  

Para llevarla a cabo se solicita autorización al paciente para grabar las conversaciones. En la clínica no contamos con ninguna grabadora, por lo que utilizo la aplicación de mi iPhone, pues considero que se trata de un caso de urgencia. Guillermo Díaz Barbeito da su consentimiento. 


			 


			PRIMERA PARTE DE LA TRANSCRIPCIÓN 


			 


			PACIENTE: Doctora, necesito que me dé algo. Necesito tranquilizarme. Tengo que calmarme. Tengo que calmarme. Necesito estar lúcido. 


			DOCTORA: Procure tranquilizarse. Está usted muy alterado. ¿Desde cuándo se encuentra usted así? Hable conmigo. Tranquilícese. 


			PACIENTE: Desde hace un par de horas. Desde que los oí. 


			DOCTORA: ¿Tiene problemas con alguien? 


			PACIENTE: Todos tenemos problemas con ese tipo de gente. 


			DOCTORA: ¿A qué se refiere? 


			PACIENTE: Quieren matar. Acabar con gente inocente. Al niño..., a mi amigo..., no puedo permitirlo. Tengo que tranquilizarme. Tiene que darme algo. 


			DOCTORA: Le daré algo, no se preocupe. Pero primero tengo que conocer bien los síntomas. Para que se haga una idea, si la crisis es de origen nervioso, tendría que recetarle un tipo de medicamento; si los síntomas fuesen físicos, algo cardíaco, por ejemplo, otros muy diferentes, y una senda sería contraproducente con la otra. ¿Lo entiende? 


			 


			(El paciente parece no prestar atención a mis explicaciones y se mantiene, obsesivo, en su conversación.) 


			 


			PACIENTE: Lo peor de todo es que había soñado algo parecido anteriormente. 


			DOCTORA: ¿Qué es lo que había soñado? 


			PACIENTE: Con aquellos hombres... 


			DOCTORA: Puede usted contármelo. Hábleme de ese sueño. 


			PACIENTE: No debería. Podría estar poniéndola en peligro. 


			DOCTORA: No se preocupe. Lo importante es que usted se encuentre mejor. 


			PACIENTE: Pues deme un Valium o algo por el estilo... 


			 


			(Ante la insistencia del paciente y la persistencia de los síntomas decido darle una pastilla de placebo que tenemos en la clínica para casos de pacientes sanos obsesionados con la medicación. Le ofrezco un vaso de agua, que rechaza, y toma la pastilla directamente. A los pocos segundos parece estar más relajado.) 


			 


			PACIENTE: Quieren matarlos a todos. A todos. La Congregación... Hace tiempo soñé que los veía. Juntos. Conspirando. No sabía quiénes eran. Recuerdo aquellos ojos, aquella mirada. Nunca pensé que sería él. 


			DOCTORA: Lo escucho. No tenga prisa. Tenemos tiempo. 


			PACIENTE: Lo sé, le parecerá que estoy chiflado, pero no lo estoy. Muchos de mis sueños acaban ocurriendo de uno u otro modo. 


			DOCTORA: Eso no tiene por qué ser malo. 


			PACIENTE: No me refiero a ilusiones. Me refiero a premoniciones. De cosas malas. He oído amenazas que ya había oído en mi sueño. Hace tiempo. Soñé con cuatro hombres. Estaban de pie, frente a frente. Rodeaban un punto en el suelo con una palabra escrita sobre la piedra, como con pintura. Se oía un sonido de fondo, constante, parecían coros, coros lejanos. Eran voces masculinas. Solo se les veía parte de un rostro. Llevaban una especie velo oscuro tapando sus caras. Entonces pude leerlo. Pude leerlo perfectamente. 


			 


			(El paciente vuelve a mostrar un desasosiego similar al que exhibía a su llegada. Su angustia lo lleva a apretarse repetida y compulsivamente las manos.) 


			 


			PACIENTE: Aquella palabra. Seguro que era sangre. Solo ponía «congregación», con letras mayúsculas. Era sangre. Aquellos ojos. Creí conocer una de aquellas miradas. «El niño debe morir», repetían. Aquellas letras ce, o, ene, ge, erre, e, ge, a, ce, i, o, ene... Las voces repetían «la congregación debe actuar». Sentenciaban a morir a la madre. Su voz era implacable, doctora. 


			DOCTORA: ¿Usted se encontraba allí? ¿Entre ellos? 


			PACIENTE: No. Yo lo veía todo. Pero estaban solos. El coro se oía más cercano y amenazante. No había casi luz. «Los malhechores deben morir.» Solo hablaban de muerte. «Deben morir», repetían. Yo quería gritar, pero no podía. 


			 


			(El paciente alcanza un estado de ansiedad máximo y se recuesta sobre la camilla apretando contra ella la palma de las manos y mordiéndose los labios. Me alertan los síntomas, y para prevenir que entre en estado de shock le suministro 5 miligramos de diazepam vía intravenosa. Transcurridos un par de minutos empieza a mostrarse más sosegado.) 


			 


			DOCTORA: Quizá sea mejor que lo dejemos. Veo que esto lo altera más cuanto más recuerda el sueño. 


			PACIENTE: No. Si no le importa, quiero seguir. Me siento mejor doctora. Le agradezco que me escuche. Me siento mucho mejor. No me preocupa solo el sueño. Es que hasta hoy no supe con certeza de quién era aquella mirada. 


			 


			(El paciente hace una larga pausa. Su aire entristecido me lleva a pensar que se trata de una grave depresión. Respira hondo y retoma la conversación.) 


			 


			PACIENTE: Yo no creo en esas cosas. Soy sacerdote. Pero de alguna manera ha sucedido varias veces. Lo que me angustia es lo que van a hacer. Esa gente es completamente real. Temo por la vida de la gente que quieren asesinar. 


			DOCTORA: ¿Dice que eso ha pasado? Quizá debería acudir a la policía. 


			PACIENTE: No. Digo que eso está pasando. 
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			A Coruña, 8 de noviembre de 2016 


			 


			—Acabamos de clonar a Cristo. 


			El padre Guillermo tuvo que agarrarse al pomo de la puerta de la sacristía para poder seguir en pie. Sabía que Rafael no le mentiría; sin embargo, no era capaz de creerlo. 


			Su amigo seguía hablando mientras él alejaba el auricular del oído. No quería oír aquello. El teléfono se le cayó de las manos y aquel viejo inalámbrico se hizo pedazos contra el suelo. Intentaba aparentar que nada había sucedido. Las piernas le flaqueaban. Tuvo que salir de la sacristía para tomar el aire. No, no quería oír nada más de aquel acto sacrílego e infame, el mayor que jamás se hubiese cometido, pensó. Apoyó las manos en la pared para mantener el equilibrio y al traspasar la puerta pisó la carcasa plástica del teléfono. El crujido llamó la atención de dos ancianas devotas que levantaron la mirada hacia él. Guillermo les sonrió, lo que hizo que volviesen a sus rezos. La calma del templo lo animó a seguir. Caminaba hacia la puerta principal con la misma urgencia con la que un buzo busca la superficie cuando se le acaba el oxígeno. Atravesó el templo y llegó al aire puro. El sol brillaba. Agradeció aquel instante de paz y lo disfrutó sabiendo que sería efímero. Al momento el aire empezó a hacerse denso, a pesar toneladas. Sin embargo, sus pies parecían flotar. La frase volvió a resonar en su cabeza: «Acabamos de clonar a Cristo». De pronto sintió que aquella noticia lo aplastaba abruptamente contra el suelo. Cayó como si le hubiesen disparado en la cabeza, perdió el sentido y se golpeó violentamente contra la acera. 


			Guillermo hubiese preferido morir allí. Encontrarse con Dios y poder acusar, como si fuese un niño pequeño, a unos cuantos chicos malos por lo que acababan de hacer. Pero no iba a ser tan fácil. Al verlo caer, varias personas acudieron en su ayuda. 


			—Póngalo de lado. 


			—Súbanle la cabeza. 


			Todos daban órdenes, pero nadie hacía nada. Ninguno de los miembros de aquel grupo heterogéneo se atrevía a actuar. Ni el hombre que parecía un intelectual uniformado con una chaqueta de lana y gafas de pasta negra; ni las dos señoras mayores de pelo blanco que, con toda seguridad, eran hermanas; tampoco el chico atlético con ropa de entrenamiento, que parecía estar especialmente contrariado por haber tenido que interrumpir su rutina deportiva diaria para auxiliar al sacerdote; ni las dos amigas morenas que todavía no estaban acostumbradas a ir a clase sin el uniforme del colegio. Estaban nerviosos y desconcertados. Cuando por fin empezaron a tomar iniciativas, todos se afanaron en lograr la correcta colocación del cuerpo de Guillermo, probablemente porque sería de lo poco que sabrían de primeros auxilios. De lado. Boca arriba. Boca abajo. Discutían. Parecían echar en falta a alguien que apareciese con una frase salvadora como la de «soy médico» o, al menos, que supiese realmente lo que se hacía. 


			La mejilla derecha del sacerdote empezó a teñirse de rojo. La sangre manaba escandalosa por la brecha que se había hecho en la sien. Las dos chicas universitarias agitaban sus carpetas para dar aire a Guillermo mientras una de las señoras sacaba un lujoso pañuelo y secaba la sangre de la herida presionando con sutileza. 


			—Parece que vuelve en sí. 


			—Déjenlo respirar. 


			El padre Guillermo, todavía aturdido, empezó a mirar con los ojos entreabiertos de un lado para otro. 


			—Tendremos... Hay que..., hay que llevarlo a un hospital —dijo el hombre con aspecto de profesor universitario antes de alzar la mano y parar un taxi. 


			El grupo se dividió de nuevo. La confusión se instaló entre los que creían que deberían inmovilizarlo y esperar a una ambulancia y los que estaban convencidos de que debería coger aquel taxi y ser atendido por un médico cuanto antes. Ganaron los partidarios de no esperar. Al poco rato el sacerdote estaba retorcido en el asiento trasero de un taxi con las dos chicas jóvenes sentadas a cada uno de sus costados: una seguía abanicándolo y la otra presionaba el pañuelo de la señora contra la frente de Guillermo. Antes de arrancar, el joven deportista dio indicaciones al conductor para que llevase al herido al centro hospitalario más cercano. 


			El padre Guillermo recuperó ligeramente la conciencia cuando dos enfermeros lo pusieron sobre una camilla, lo que le permitió ver a un enjambre de médicos revoloteando a su alrededor. 


			—Parece un traumatismo craneoencefálico moderado. 


			—Apenas si abre los ojos. 


			—Necesitaremos una tomografía y una resonancia magnética. 


			—Monitoricemos la presión intracraneal. 


			Volvió a desmayarse. De haber estado consciente seguro que a Guillermo le habría interesado lo que estaba sucediendo. Era un aficionado a todo lo que tuviese que ver con la ciencia. Le hubiese divertido ver cómo inspeccionaban sus ojos, medían su tensión, cómo le ponían soporte respiratorio y cómo lo sondaban, alojándolo en la Unidad de Cuidados Intensivos después de haber pasado por dos enormes escáneres para realizar pruebas diagnósticas. Cuando parecía que todo había acabado, un joven facultativo acudió junto a él. 


			—¿Cómo está, Guillermo? 


			El sacerdote no contestó. 


			—Si me oye, es importante que haga un esfuerzo para hablar. Necesitamos conocer si tiene discapacidades cognitivas debido al traumatismo... 


			—Sí, lo oigo —dijo Guillermo con voz pastosa. 


			—¿Sabe dónde está? 


			—Por la decoración... parece un hospital. 


			—Tiene sentido del humor... Buena señal. 


			—Es de lo poco que me queda. 


			El enfermero le contó cómo había llegado hasta allí. Cómo las chicas que lo llevaron habían esperado noticias hasta que las tranquilizaron y marcharon a sus respectivas casas. 


			—La gente es buena —afirmó agradecido Guillermo. 


			—¿Cómo fue? 


			—No me acuerdo bien. Estaba en mi iglesia... Vi unas ancianas. No recuerdo nada más. 


			—Descanse. Dentro de un rato vendrá la doctora Fernández, la médica que lleva su caso, y le dirá si pasa la noche aquí o lo llevan a una habitación. 


			—¿Dónde se cena mejor? 


			—Sin duda en la habitación. 


			Cuando se quedó solo, aquella llamada volvió a su mente. No. No podía ser. Su amigo..., aquel sacrilegio... Seguramente aquello no había sucedido. Se habría caído y luego habría tenido aquella alucinación. Sería eso. Seguro. 


			La doctora Fernández entró en la habitación a pasos rápidos y cortos portando una sonrisa diáfana que auguraba buenas noticias. 


			—Lo vamos a enviar a la habitación. Las pruebas diagnósticas no nos alertan sobre nada extraño, su valoración cognitiva es buena... Descanse y mañana podrá estar en su casa sano y salvo. 


			—Muchas gracias, doctora. A usted y a todo su equipo. No querría que mi torpeza fuese una molestia. 


			—¿Molestia? Es nuestro trabajo —intervino el enfermero—. Si no hubiera accidentes, no tendríamos empleo. 


			Lo trasladaron a una habitación. A pesar de su sencillez y de las mínimas concesiones decorativas, le pareció un lugar acogedor. Paredes blancas, un crucifijo, un sillón de cuero verde. Poco a poco iba recuperando la normalidad. Notaba el alivio de los analgésicos que le habían administrado por vía intravenosa. Se mantuvo durante diez minutos mirando al techo, sin ganas de pensar en nada. Con algo de suerte aquello no había sido verdad. Simplemente había tenido un accidente y la conversación con Rafael había sido fruto de su imaginación. Oía el ruido que la electricidad hacía en las lámparas de la iluminación. Era un sonido que le agradaba, lo hacía sentirse protegido. 


			Ya avanzada la tarde una auxiliar entró con un enorme carro repleto de bandejas en las que había diferentes tipos de cena en función de la dieta asignada a cada paciente. A Guillermo le había tocado una tortilla francesa con un apetitoso color amarillo intenso, un bollo de pan crujiente y una porción de queso con dulce de membrillo de postre. 


			—Tiene que cenar poco para que pueda dormir bien —le dijo la auxiliar. 


			—Será suficiente, muchas gracias. 


			—No sé qué estaría haciendo, pero dicen que se ha dado usted un buen golpe en la cabeza. 


			Guillermo aceptó resignado el papel de niño que ha hecho algo malo. 


			«Al menos no me mandan a la cama sin cenar.» 


			Cuando se quedó solo de nuevo, respiró hondo, se apretó contra la cama y al tiempo que acariciaba las sábanas blancas marcadas con el logotipo del centro intentó poner un poco de orden en su cabeza después de todo lo que había sucedido. Mientras cenaba, la escena de la conversación volvió a su mente. 


			«Acabamos de clonar a Cristo.» 


			¿Lo habría oído realmente? Pronto lo sabría. Al salir llamaría a su amigo y, si era cierto, este volvería a hablarle del asunto. El «asunto». Qué manera más fría y mecánica de llamar a aquel sacrilegio. 


			¿Podría ser verdad? ¿Podría alguien hacer algo tan atroz? ¿Qué ganaban? ¿Por qué lo harían? Entendía que para alguien sin principios ni convicciones religiosas no tuviese la misma importancia que para él. Pero, aun, así cualquiera podría ser consciente de la ofensa que supondría para millones y millones de personas. «Lo que han hecho es clonar la carne que Dios mismo había elegido para convivir con los hombres en la Tierra.» Esa carne no era un tema menor. Se trataba de la encarnación de Dios. Su cuerpo. Su alma. No. No era un tema menor. No era un «asunto» al que nadie pudiese quitarle importancia. 


			Se sentía solo. Cuando tenía necesidad de ayuda o de comprensión, tres eran los nombres que solían acudir a su mente: María, Tomé y el Señor, su amor, su mentor y su Dios. 


			—Señor, sé que muchas veces te he pedido que me ayudes, pero créeme, esta es la más importante de todas. Necesito tu consejo, que marques el camino, que me digas qué debo hacer se dijo para sí, sin apenas mover los labios, agarrotado por un cansancio que lo invitaba a bajar los brazos y a refugiarse en su impotencia. 


			»Menudas pruebas me pones a veces. 


			En unos minutos se sorprendió a sí mismo hablando en voz alta con su segunda tabla de salvación, la segunda baza que tenía para solicitar la ayuda que tanto necesitaba: María. Su María. Su amor eterno. Aquella chica a la que el Señor había llamado a su lado con tan solo veintiún años y que se llevó el corazón de Guillermo para siempre. Su eternamente amada María, siempre presente en sus pensamientos. Sintió que lo acompañaba, que estaba allí sentada, en el sillón de las visitas, que había decidido acudir junto a él en aquel momento tan difícil de su vida. Le hablaba con naturalidad, deseando que fuese verdad que estuviese allí con él, pero consciente de que no era así, que donde Guillermo veía a su amada, nadie vería más que un sillón verde vacío. Aunque solía hablar con ella cuando estaba a solas, allí tendría que ser cauto. Podría resultar chocante y alertar al personal sanitario. 


			«Pensarían que fue del golpe.» 


			A pesar de todo se envalentonó y continuó haciéndolo. Sabía que en el hospital solo sería interrumpido muy de vez en cuando por alguna auxiliar que podría entrar a comprobar su estado o a traer algo de beber. 


			—Hola, María. Ya estoy aquí otra vez, necesitándote. Esto es muy grave, María. Gravísimo. Tan grave que no sé ni cómo hablar de ello. 


			Miró para el sillón. Por mucho que intentase imaginarla allí sentada mientras escuchaba, hermosa y dulce, ante sus ojos se imponía la imagen escueta y dura de un sillón vacío, simple, con su tejido desgastado por años de uso, que arrojaba una triste y desvaída sombra sobre la pared y sobre su alma. 


			—¿Qué debo hacer? —le susurró con delicadeza mientras su mirada se escapaba un instante por la ventana—. ¡No hacer nada puede suponer tantas cosas! 


			Tenía la esperanza de que María lo interrumpiese, tomase una decisión y él solo tuviese que llevarla a cabo. 


			«Si el Mesías viniese al mundo, puede que esta vez la paz prevaleciese... Puede que aprovechemos una segunda oportunidad para no matarlo de nuevo y dejarlo vivir entre nosotros. Eso estaría bien. El mundo lo necesita.» 


			Vio un vaso de agua medio vacío que estaba en la mesita, junto a la cama, y se humedeció los resecos labios. Le ofreció otro trago a ella, no sabía bien si por sentirla presente o como un gesto de amor y de respeto. 


			—Pero también puede suponer el inicio de una violencia desconocida desde hace siglos. ¿Una guerra? ¿Una guerra santa? Una ofensa así puede significar un agravio imposible de superar para la parte más radical de la Iglesia. María, nosotros llevamos muchos años sin «talibanes» dispuestos a matar por su fe. Pero eso no quiere decir que no se puedan volver a reproducir... Supondrá la zozobra para muchos creyentes, la crisis de su fe... 


			Tuvo que parar. Le atemorizaba seguir sacando conclusiones. 


			—Puede suponer el fin de la Iglesia tal y como la tenemos concebida. Un mesías vivo entre nosotros, ¿ocuparía su reinado en la Ciudad del Vaticano? ¿Qué sentido tendría la jerarquía del Papa? ¿Seguiría siendo su representante en la Tierra estando Él presente? Y sin Papa, ¿cómo gobernar a los cardenales y a los obispos? Dolor, María, creo que esto tan solo puede provocar dolor y sufrimiento a mucha gente. 


			Las manos le cubrían la cara por completo, quizá para intentar no ver todo lo que se le venía encima. 


			—María, quiero aferrarme a la idea de que si viene al mundo, ganará la bondad. Pero me cuesta tanto... 


			Se quedó en silencio y una extraña sensación de inmovilidad lo invadió nuevamente. 


			—¿Qué tengo que hacer? 


			Poco a poco se le paralizaron las manos, las piernas, todo su cuerpo menos los labios, helados, anunciando la gravedad de lo que estaba a punto de pronunciar. En toda la sala no se oía más que el zumbido de la lámpara y su respiración, que se agitaba de manera paulatina. 


			—La otra opción, María, es... que no nazca. 


			Guillermo se quedó quieto, mirando la luz del techo, como si buscase de dónde procedía aquel molesto zumbido mientras en su cabeza se libraba una batalla en forma de dilema: aceptar aquella sacrílega clonación y las consecuencias que podría tener para el mundo; o aceptar la utilidad de un aborto y las consecuencias que podría tener para su alma. 
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			A Coruña, 15 de octubre de 1986 


			 


			Sus cuerpos se veían diminutos rodeados de centenares de árboles en la zona más oscura de la fraga. Caminaban con dificultad entre la maleza, con sus enormes cazamariposas en la mano y sus desproporcionadas mochilas de campamento a sus espaldas. Se notaba que no era la primera vez que Rafael y Guillermo acudían a aquel sitio en busca de tesoros. 


			Guillermo se adelantó decidido a inspeccionar la base de un enorme castaño que reinaba en aquel bosque. Al instante apareció tras las ramas con algo extraño en la mano. Para cualquiera hubiese sido algo repulsivo, pero viendo la cara con que su amigo Rafael celebraba el hallazgo se podría decir que estaban ante algo muy valioso. 


			—¡Qué pasada! ¡Una camisa de serpiente! 


			—Estaba en una pequeña cueva. Junto al árbol grande —dijo Guillermo con la voz todavía agitada, más por la emoción que por la carrera para llegar junto a su amigo. 


			—Quedará muy bien en la exposición. 


			—Van a alucinar. 


			Solían llevar dos enormes bolsas con envases en los que guardaban sus capturas. Aquel tesoro merecía uno de los botes más grandes, sin duda. A pesar de la emoción, continuaron su búsqueda. Quedaban horas por delante. 


			Recogían plantas, restos de aves, insectos y todo lo que tuviese que ver con los reinos animal y vegetal. Se movían sin necesidad de hablar, con la sincronización que solo dos almas gemelas pueden llegar a tener. 


			—Será una de las estrellas de la exposición de vertebrados —afirmó Guillermo mientras volvían a casa, observando el frasco donde la habían metido. 


			—¡Son casi las dos! —dijo Guillermo al tiempo que daba la vuelta y empezaba a dar pasos más grandes. 


			—Si llegamos tarde se enfadarán. 


			De regreso a la casa de Guillermo aún tuvieron tiempo de cazar un par de escarabajos y coger unas hojas de un tipo de helecho que todavía no tenían en su colección. 


			—¿Podremos volver a usar la casa de tu abuela para hacer la exposición? —preguntó Guillermo con la esperanza de que fuese un «sí, por supuesto». 


			—La última vez me dijo que esa sería la última. 


			La casa de la abuela de Rafa era una antigua tienda de ultramarinos que llevaba varios años cerrada. A pesar de estar llena de estanterías de madera y atravesada por un enorme mostrador, tenía suficientes paredes libres como para que ellos expusiesen sus tesoros, lo que la convertía en el museo particular de aquellos pequeños frikis. Sin embargo, la abuela tenía más nietos y no a todos les gustaba ver allí colgado todo aquel bicherío. Su abuela sabía que había muchas horas, muchos veranos, recolectando insectos detrás de aquellas colecciones. Muchos días con aquellos enormes cazamariposas que cuidaban como una de sus más preciadas posesiones. Por eso accedía una y otra vez con gusto. «Mejor que estén con esto y no con la droga», les decía la anciana a sus hijas cuando le achacaban demasiada permisividad con su nieto. 


			—¿Sabes lo que te digo, Rafa? La camisa de serpiente será una de las estrellas de la exposición de vertebrados. 


			—Van a alucinar. Es enorme. 


			La piel de aquella serpiente debía de medir por lo menos un metro. A pesar de ser fina y semitransparente, parecía dejar ver restos de los colores marrones y las escamas negruzcas en el zigzag de su dorso. Tenía dos pequeños agujeros donde debieron de estar los ojos y la cabeza. Estaba realmente bien conservada. 


			—Se podría decir que como botánicos infantiles somos de los mejores —comentó Guillermo. 


			Rafael asintió mientras continuaban camino de regreso. 


			—No creo que haya muchos. 


			—Por eso lo digo. Somos de los dos mejores... ¡porque solo hay dos! Ja, ja, ja. 


			La risa de Guillermo disipó la leve preocupación de Rafael. No era propio de su amigo ser un presumido. 


			El chalé de los padres de Guillermo era una hermosa casa incrustada en un bosque cercano a la costa coruñesa, un lugar que a pesar de encontrarse totalmente aislado de la civilización estaba a poco menos de media hora de distancia del piso en el que vivía de manera habitual. 


			—Todavía hay menos botánicos, zoólogos, entomólogos —reivindicó Rafael. 


			—Ja, ja, ja... Solo nos falta decir «y que recopilan especies del noroeste de la península Ibérica». 


			—Y que sus nombres empiecen por G y por R... 


			—Ahora en serio. Antes de comer tenemos que clasificar todo lo que podamos. Si no, después es más difícil. 


			Habitualmente recogían las especies, las trasladaban a frascos y les ponían una pelota de algodón empapado en alcohol taponando un pequeño agujero que hacían en la tapa. De esa forman las conservaban. Más tarde las clasificaban, las colocaban en paneles de corcho blanco y le colocaban el correspondiente rótulo identificador en cada ejemplar. Eran concienzudos en sus procedimientos, se pasaban horas y horas buscando datos en viejos y voluminosos libros. Cuando llegaron a la casa, antes de entrar, Guillermo sintió la necesidad de hablar con su amigo. 


			—Quiero comentarte una cosa, Rafa. 


			Rafael dejó en el suelo las capturas del día y lo miró con interés. 


			—A veces tengo sueños extraños... por la noche..., pesadillas... 


			La risa de Rafa no se hizo esperar y subrayó la obviedad de la confesión de Guillermo. 


			—¡Todos tenemos sueños! 


			—Muchas veces son... como premonitorios... Anoche soñé que encontraba la camisa de la serpiente... He ido hasta el árbol porque lo recordaba. Y allí estaba. 


			—No alucines. Seguro que deseabas tanto encontrarla que soñabas con ella. Mi madre dice que si tienes pesadillas es que cenas demasiado. 


			—Puede ser —aceptó Guillermo, pensativo, y enseguida cambió de tema—. Tenemos que pedir más periódicos viejos a mis padres. Estas hojas hay que secarlas bien, si no se estropearán. Y un bote de cristal más grande para la piel de serpiente. 


			—También alcohol y algodón para los botes de los insectos. 


			Al entrar en la casa se dirigieron a la habitación de Guillermo. Dejaron todo en los estantes vacíos de una librería instalada en su habitación con ese propósito. Mientras descargaban el material soñaban con su próxima exposición. A pesar de que ningún niño le prestaba demasiada atención a los nombres técnicos, ellos se afanaban por hacerlo bien: «Bombus / Género: Himenópteros / Familia: Apidae / Nombre común: Abejorro». 


			—¿Te acuerdas de la exposición de cicadidae? 


			—¡Claro que sí! Todos flipando a ver lo que sería. 


			—¿Y lo que pusimos en la invitación? Exposición de cocoras, coyuyos, chiquilichis... 


			—¡La cara que pusieron cuando leyeron aquellos nombres! 


			—¡Y el chasco que se llevaron cuando llegaron y vieron que eran cigarras! ¡Chicharras comunes! 


			Todo lo que los unía los distanciaba de los demás niños. 


			—Por fin vamos a poder hacer una exposición de vertebrados. 


			—¡Esos sí que son un tesoro! 


			Cazar insectos era una actividad que hacían sin ningún tipo de remordimiento. Sin embargo, con los vertebrados dependían del azar. Nunca se les hubiese ocurrido cazar un pajarito para obtener su esqueleto, matar una rana para momificarla, o liquidar a un pobre conejito... Solo añadían a la colección lo que encontraban fortuitamente. Por ese motivo habían tardado tanto tiempo en poder hacer una exposición de vertebrados. Ahora ya tenían alas enteras de pájaro, cuerpos secos e intactos de sapos y de ranas, algún esqueleto completo de gorrión, la camisa de culebra recién capturada y el esqueleto reconstruido de un pequeño gato, que preveían exponer como si fuese un diplodocus de los grandes museos de ciencia natural. 


			—No toquéis esas cosas sin guantes —ordenó la madre de Guillermo mientras sacaban de la bolsa todas sus capturas. 


			—A tu madre todo esto le parecen guarradas, ¿verdad? 


			—Mucho peor. Los llama basura grimosa —refrendó Guillermo. 


			—¿Te acuerdas del día que hervimos los restos del gato? —rememoró Rafael. 


			—¡Qué tufo! 


			—Tu madre casi vomita. ¿Cómo se te ocurrió? 


			—Lo leí en una guía de taxidermia en la biblioteca. Decían que era lo mejor para sacar la carne que se queda pegada al hueso. 


			—Al menos eso es lo que yo entendí. 


			Se reían tanto que no podían hablar. 


			—El olor del cadáver del gato ya era malo antes de cocerlo —reconoció Guillermo—, pero cuando lo hervimos en aquella olla enorme y el vapor de agua se esparció por toda la cocina... ¡menudo hedor! 


			—¡Puaj! ¡Apestaba! 


			—¡A comer! —dijo el padre de Guillermo, interrumpiendo sus risas. 


			Bajaron sin necesidad de que llamasen por segunda vez. 


			—A ver cuándo dejáis los bichos y os ponéis a cocinar —les dijo el padre bromeando—. ¡Es mucho más divertido! Y por lo menos, cuando acabas, te lo comes. 


			Los dos niños pusieron la mesa. Llegó la comida y fue un visto y no visto. Estaban hambrientos. Los padres de Guillermo sonrieron satisfechos al verlos tan felices. 
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			Santiago de Compostela, enero de 1993 


			 


			Guillermo entró entusiasmado en la pequeña habitación de la pensión «Notengo» que compartía con Rafael. El sobrenombre se lo había ganado a pulso doña Consuelo, su propietaria. Siempre que le solicitaban algo solo tenía una respuesta para ellos: no tengo. Un año allí, entre aquellas cuatro paredes donde la única concesión decorativa eran tres estantes fijados directamente a la pared, les había parecido tiempo de condena más que suficiente. Guillermo había convencido a Rafael para que buscasen el piso soñado «por poco más de lo que pagamos aquí». 


			—Se acabó. ¡Dejamos de ser pensionistas y nos vamos a un piso en la calle Alférez Provisional! 


			—¿Accedió? 


			—Por supuesto. 


			—Tres habitaciones, salón y dos cuartos de baño en una de las zonas más céntricas de Santiago... ¿por cuarenta mil pesetas? 


			—Valoró nuestra habilidad para el bricolaje —dijo Guillermo mientras sonreía satisfecho—. La fortuna hizo que se le atascase el fregadero justo antes de que yo llegase a su casa. Se lo solucioné mientras argumentaba lo importante que es que alguien sepa mantener una vivienda. Lo que perdía de alquiler, lo ganaría en vida del apartamento. 


			—¿Y dijo que sí? 


			—Sí. 


			El piso era perfecto. Se unía a sus atractivos que estuviese a medio camino entre la facultad de Biología, en la que había entrado Guillermo, y la de Medicina, a la que había accedido Rafael. 


			 


			Llevaban dos años juntos en aquel apartamento. Todo había funcionado a las mil maravillas. Vecinos, instalaciones... Ni una pega. Su capacidad para convivir se había puesto a prueba y habían superado el examen con nota. ¿Que Guillermo ponía mucho reggae? Rafael se ponía los cascos y se concentraba en su música clásica. ¿Que si Rafael tenía menos ordenadas sus cosas? Una partida de cartas apostando turnos especiales de limpieza y asunto arreglado. Sobre todo cuando ganaba Guillermo. 


			Era un día primaveral precioso, de esos que es obligatorio estar optimista. 


			—¿Te acuerdas de la compañera de la que te hablé? 


			—¿La que quiere ser botánica? 


			—Sí, esa. María. Hemos quedado para tomar un café. 


			—Vaya, vaya, vaya..., qué calladito se lo tenía Guillermito. 


			Las mejillas de Guillermo se pusieron rojas como si la temperatura hubiese bajado de repente a veinte grados bajo cero. Rafael lo miraba con una sonrisa maliciosa, intentando encontrar respuestas en sus gestos. No era la primera vez que Guillermo salía con chicas, pero intuía que estaba empezando algo serio. Aquel tono de voz, la prudencia con la que se lo dijo, la expresión de su rostro. 


			—«El amor de mi vida has sido tú...» —canturreó Rafael al oído de Guillermo, versionando con su mala voz un conocido éxito de la música romántica—. L’amour... María, mon amour... —continuó mientras ponía morritos y le lanzaba besitos a su amigo, que ya se resignaba a soportar a Rafael estoicamente con su cara completamente colorada. 


			Decírselo a su amigo fue lo único desagradable que había tenido su historia de amor con María. A todos les parecía una relación de esas que solo se ven en las películas, inseparables, disfrutando de los mismos estudios, los mismos gustos. Incorporaban a sus vidas, con entusiasmo, las actividades preferidas del otro. Si María acudía al estadio universitario para practicar salto de longitud, Guillermo se apuntaba a atletismo y practicaba cien metros vallas mientras ella entrenaba. Si a Guillermo le gustaba nadar y hacer pesca submarina, a María no le importaba mojarse el pelo tres veces por semana en la piscina municipal e incluso acercarse de vez en cuando a las playas de Noya para bucear y pescar con Guillermo. 


			Un día llegaron a casa con más de diez kilos de pescado. Rafael llevaba casi toda la tarde peleando con una butaca (de esas que se compran bajo la promesa de que se montará fácilmente con una sola llave). Cuando los vio aparecer con aquella cantidad de provisiones le pareció disculpa suficiente para abandonar el desafío del montaje. 


			—Este sargo de cinco kilos lo pescó María —dijo Guillermo orgulloso. 


			—Bueno, con algo de ayuda para sacarlo —reconoció María. 


			—¿También buceas? —preguntó Rafael, que no dejaba de mirar los róbalos, los pintos y, por supuesto, el enorme sargo mientras los imaginaba a todos cocinados. 


			—¡Y no veas cómo! Tiene la mejor apnea que he visto. 


			—En una chica —dijo Rafael, buscando una urgente aclaración. Creía que pocas personas en el mundo podían tener la capacidad de su amigo para aguantar más de cuatro minutos bajo el agua. Eso para él era ser Supermán. 


			—Bueno, si la comparas con la mía... 


			—¡Fantasma! —se quejó María—. Me voy a arreglar. 


			—¿Vais a salir? 


			—María quiere ir de fiesta. 


			—¡No paráis! 


			—Tengo que seguirle el ritmo. ¡Es la mujer de mi vida! —dijo Guillermo mientras se dirigía a la cocina a dejar las capturas. 


			A la hora y media, María y Guillermo estaban saliendo de casa rumbo a la zona de copas del casco viejo de la ciudad. Se podría decir que ambos iban exactamente iguales, salvo por el hecho de que María había olvidado su cazadora negra. Hacía dos meses que habían comprado una vieja vespa, y como no bebían alcohol, la sacaban a menudo por la noche cuando les apetecía ir a bailar. María lo abrazaba con todas sus fuerzas, más por el frío que como señal de amor. Cuando llevaban casi una hora en la calle Nueva, se encontraron con dos parejas que no eran especialmente agradables para Guillermo. María se puso a conversar de manera amigable con ellos. «Se lleva bien con todo el mundo», pensó Guillermo mientras permanecía en silencio. 


			—¡Venga, vamos a la Vieja Disco! —gritaron casi a la vez Belén y Marga, las representantes femeninas de aquellos cuatro incordios. 


			Guillermo pareció disculparse con el gesto de sus cejas. 


			—¡Ya estamos tardando! —apremió Lucas antes de que Suso le chocase la mano. 


			Se referían a un local que estaba de moda entre los estudiantes al que no se podía ir andando. Para Guillermo, no había ni una sola opción de que la propuesta prosperase. 


			—¿Vamos? —le preguntó María, poniendo una mirada que resultó ser todo un chantaje emocional. 


			—Hace frío para ir en moto —contestó Guillermo. 


			—¡No importa! —dijo Suso—. Vamos en mi coche. 


			—Somos seis. No cabemos. Además, no puedo dejar la moto lejos. De noche cualquiera... —contestó Guillermo mientras pasaba su mano por la cintura de María para alejarla de aquel grupo. 


			—¿Te importa si voy con ellos? Como no me traje la cazadora, hasta allí me puedo congelar. 


			—No —contestó Guillermo. 


			Sí. Sí le importaba. Debía de haber dicho que sí, maldita sea. Pero dijo que no. 


			—¡Te quiero! —exclamó ella, echando un beso desde lejos. 


			Caminó hacia su vespa, incómodo por el hecho de que María lo hubiese dejado solo. Nunca le habían gustado aquellos cuatro. Pero María... En fin, enseguida le restó importancia a aquella pequeña traición. 


			Arrancó la moto. Hacía mucho frío. Para colmo empezó a orballar. «A esta lluvia fina la llaman calabobos por algo», se quejó mientras intentaba conducir todo lo rápido que podía para no dejar demasiado tiempo sola a su chica. 


			Había recorrido medio camino hacia la discoteca y le pareció ver, a lo lejos, un coche boca abajo en medio de la carretera. Entre la lluvia fina, la oscuridad y que el coche estaba echando humo, no se distinguía bien. Todavía tenía las luces encendidas clavadas en el terraplén. Disminuyó la velocidad y se fue acercando al vehículo. Le pareció que era el Renault de Suso, pero seguramente no lo habría visto bien. «No seas alarmista, Guillermo. Será un coche similar.» 


			Se detuvo a unos treinta metros y bajó de la moto. Caminó a pasos lentos y cortos, sin querer acercarse, sin querer confirmar sus peores sospechas. 


			Se quedó inmóvil. Eran ellos. 


			Miraba paralizado cómo algunas personas que habían acudido a socorrerlos estaban sacando lo que parecían ser cuerpos sin vida. Totalmente ensangrentados. Los apoyaban en la hierba húmeda mientras los tapaban con sus abrigos, a la espera de que llegase la ambulancia. Guillermo no pudo moverse. Recordaba la cara de María diciéndole te quiero ante de irse. Ahora estaba allí, sobre el asfalto. 


			Rafael dormía en casa. Javier Patiño, un compañero de facultad, lo despertó golpeando con insistencia la puerta. 


			—¡María y Guillermo han tenido un accidente! —dijo Javier antes de ofrecerse a llevarlo en su coche al lugar del siniestro. 


			Rafael buscó a Guillermo. No lo encontró. Manchas de sangre, restos del vehículo esparcidos por el suelo, gente mirando y la policía intentando poner orden en aquel caos. 


			—¿Buscas a Guillermo? —le preguntó una compañera de facultad que estaba entre los que miraban el accidente con los ojos llorosos—. Se acaba de ir en una ambulancia. No se movía. Tenía una crisis nerviosa. 


			—¿Y María? 


			—También se la llevaron. Pero ella... Dicen que no sobrevivió ninguno. 


			Rafael no pudo volver a hablar con Guillermo durante meses. 
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			Samos, octubre de 1994 


			 


			Las puertas de la abadía de Samos se abrieron lentamente. A Guillermo le pareció que una ballena enorme estaba a punto de engullirlo. No le hubiese importado. No quería estar allí, aunque tampoco quería estar en ningún otro sitio. Tan solo la insistencia de su padre había conseguido arrastrarlo hacia aquel monasterio donde él mismo se había hospedado, cinco años antes de que naciese Guillermo, para preparar las oposiciones a la abogacía del Estado. El señor Díaz había conseguido que le diesen a su hijo la misma habitación que había tenido años atrás. 


			Dos monjes realizaban los trámites de admisión en un silencio tal, que los pequeños sonidos se apoderaron del momento. Papeles doblándose, crujidos de zapatos moviéndose sobre las losas, una tos lejana... La luz de la lámpara de sobremesa iluminaba las caras de los religiosos, mostrando unos rostros de otra época, marcados por sus singulares cortes de pelo y una piel labrada por las pasiones domadas. Uno de ellos, el más bajo y grueso, lucía unas gafas que probablemente tendrían más años que el propio Guillermo. 


			El señor Díaz llevaba la maleta de su hijo. En ella, la madre había preparado lo imprescindible para esa nueva etapa vital marcada por la austeridad y el recogimiento. Guillermo caminaba serio, cargado de desconfianza y con gesto rencoroso. Estaba en una casa en la que no creía, dedicada al culto a alguien a quien no perdonaba. «Si fue tu deseo que muriese, ni eres Dios, ni eres nada.» Estaba allí por sus padres, y porque en el fondo no le desagradaba la idea de no hablar con nadie durante un tiempo. 


			La habitación era tal cual Guillermo la había imaginado: simple, con una modesta cama, un crucifijo y un viejo armario de madera. El señor Díaz besó a su hijo antes de despedirse. Cuando Guillermo se quedó solo se asomó por la pequeña ventana de la celda y vio la majestuosidad del patio interior. Paredes de piedra, silencio y un eco casi sobrenatural iban a ser sus compañeros durante los siguientes días. Tendría tiempo de acostumbrarse. Salió de la habitación a curiosear un poco y se cruzó con dos monjes que lo saludaron respetuosos. La depresión por la muerte de María no iba a desaparecer tan fácilmente, pero aquel limbo en el que lo había instalado su padre parecía un buen lugar para alejarse de todo. 


			 


			El piso sin Guillermo había perdido la alegría. Aquel estaba siendo el día más animado de los últimos meses. El Deportivo de La Coruña marchaba en cabeza de la liga y eso alegraba a todos los coruñeses, aunque no fuesen aficionados al fútbol, como era el caso de Rafael. 


			—Por las sorpresas de la vida —dijo, mirando a la pantalla y levantando su botella sin saber que el día le tenía reservado una sorpresa aún mayor. Sonó el teléfono. Lo cogió mecánicamente y se encontró con el padre de su amigo al otro lado. 


			—Tan solo te llamo para informarte de que Guillermo ha decidido enclaustrarse durante un tiempo —dijo el señor Díaz. 


			Rafael no supo qué contestar. 


			—Por lo demás, ¿qué tal te va la vida, hijo? 


			—Bien —respondió Rafael antes de que ambos decidiesen que colgar era lo más apropiado para el momento. 


			Ya no le apetecía la cerveza. Se levantó y se dirigió a la habitación de su amigo. Permanecía en el mismo estado en el que la había dejado. La miró con nostalgia: sus libros seguían perfectamente ordenados, sus cuadros de insectos en su sitio, su póster de reggae, la foto con María el día que habían comprado la vespa... Todo lo que había compartido durante tantos años se estaba esfumando. No volvería, lo sabía. Tendría que acostumbrarse a vivir sin las manías de Guillermo, sin su genio científico ni su sentido del humor. 


			 


			Al principio pensó en cambiar de piso. Todos aquellos recuerdos quizá fuesen demasiado para poder superarlos. Finalmente, decidió continuar en él. Y se alegraba de haberlo hecho. Llevaba ya dos años haciéndole frente a la factura del alquiler y por fin podía pagarlo con comodidad. Alternaba la investigación genética con la docencia y lo que ganaba dando clases de primer curso de Medicina era más que suficiente. Impartía dos de las asignaturas más difíciles de superar el primer año: Bioquímica y Anatomía. Eso le granjeó fama de duro entre los alumnos a pesar de sus buenas formas y su amable talante. 


			Era martes y no tenía clase por la tarde. Había decidido disfrutar en su sofá de una de sus actividades preferidas en los últimos tiempos: el ocio creador. O lo que es lo mismo: no hacer nada. Rafael pensaba que el ser humano necesita aburrirse para ser creativo y fomentaba aquellos momentos de inactividad física y mental como parte de su tarea investigadora. Junto a él, en la mesa auxiliar, descansaba un teléfono góndola, uno de aquellos terminales con diseño «años setenta» que tan habituales habían sido en todos los hogares durante décadas, y que se mantenía en aquel piso desde aquella época. El aparato empezó a sonar de forma tan impertinente que a Rafael no le quedó más remedio que ponerse en pie y contestar. 


			—¿Rafa? —preguntó una voz al otro lado—. Soy yo, Guillermo. 


			Rafael dio un respingo de alegría mientras miraba para el auricular como si quisiese comprobar que realmente era su amigo el que estaba allí hablando. 


			—Te he echado de menos, cabronazo. Estoy deseando que vuelvas y que nos pongamos al día. 


			—Muchas gracias —contestó Guillermo—, pero de momento no. Es pronto. 


			—¿Sabes qué? Sigo viviendo en el mismo piso que teníamos. Todavía llamo a tu habitación la «habitación de Guillermo». 


			—Solo te llamo para darte una noticia. 


			Instintivamente, a Rafael se le encogió el corazón. 


			—Voy a ser sacerdote —dijo Guillermo. 


			Un alivio recorrió la espalda de Rafael. No es que le pareciese una buena idea ser sacerdote —ninguno había sido nunca creyente y ambos ejercían de científicos ateos siempre que conversaban sobre temas religiosos—, pero esperaba algo muy malo y aquello, realmente, no lo era. 


			—¿Sacerdote? 


			—He oído la llamada de Dios. 


			—¿La llamada? ¿En serio? ¿Esas cosas pasan? —Enseguida se dio cuenta de que no estaba recibiendo la noticia como se merecía y se corrigió—. Se te ve alegre, Guillermo. 


			—Lo estoy. Es algo muy grande. Durante mucho tiempo no quise escuchar nada ni a nadie. Estaba perdido. Pero un día la oí, Rafa. Oí la llamada con la nitidez con la que te estoy oyendo a ti ahora. 


			Rafael lo escuchaba sorprendido mientras veía como su amigo empezaba a levantarse de aquel terrible golpe. 


			—El padre Tomé me dijo que pasaría. 


			—¿El padre Tomé? 


			—Un anciano sacerdote que vive como monje en la abadía. Desde el principio me ayudó, me cuidó, conversó conmigo y me obsequió con su bondad. Es un hombre increíblemente bueno, Rafael. Te gustaría conocerlo. Uno no cree que pueda existir gente así en la vida real hasta que la encuentra. 


			Rafael se reprochó no haber insistido más en ir a verlo. Creía que quizá de esa forma todo hubiese vuelto a la normalidad. Sabía, por los padres de Guillermo, que no habría sido fácil —«No nos recibe ni a nosotros»—, pero debería haberlo intentado. Su amigo se estaba convirtiendo en otra persona y él tendría que haber estado allí para impedirlo. 


			—A veces del dolor nacen los sentimientos más puros —dijo Rafael sin saber muy bien por qué. 


			—Tendrías que conocer a Tomé. Lo que dice. Cómo lo dice... Algunos piensan que soy él cuando era más joven..., su alter ego... ¡Exageran! Qué más quisiera yo. Imagínate cómo será que los otros monjes lo llaman «el Santo». ¡Y este sitio es un lugar con gran tradición espiritual! 


			Guillermo llevaba los últimos cuarenta y ocho meses en el que, en otro tiempo, fue un cenobio próspero, lleno de monjes y más de medio centenar de novicios. Enclavado en pleno Camino de Santiago, la gran ruta espiritual e iniciática del cristianismo, era un lugar de una belleza abrumadora, que ofrecía la mágica sensación de trasladar a uno a otra época. Hoy, aquel enorme edificio estaba casi vacío. Los religiosos se veían obligados a recibir visitas turísticas para poder financiar el mantenimiento de las instalaciones, lo que daba un aire melancólico a la figura de los monjes, observados de manera furtiva por personas de todo tipo que pagaban la entrada y a los que les resultaba de gran interés espiar la cotidianidad monacal. Si un anciano monje barría las hojas del suelo de los jardines centrales, sin prisa y meticulosamente, una legión de visitantes lo fotografiaba como si estuviese batiendo un récord del mundo. Para muchos, aquello era como observar los comportamientos de algunas especies animales dentro de un parque zoológico. La vida monacal y un mundo como el de hoy eran conceptos de difícil conjugación. 


			Guillermo había encontrado en sus muros de piedra y en la solemnidad de su construcción el cobijo para curar su alma destrozada. Fue recuperando la paz gracias al magnetismo de aquellos claustros y sus centenares de arcos de piedra, que le evocaban las puertas del cielo. 


			—Cuídate mucho, Rafael. 


			—Lo mismo te digo, padre Guillermo. 


			Era la primera vez que lo llamaban así. Le gustó cómo sonaba: pa-dre-gui-ller-mo. 


			—Te llamaré más a menudo. 


			—Eso espero —dijo Rafael. 


			Guillermo colgó. Rafael siguió unos instantes con el teléfono en la mano. 
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			Samos, octubre de 2002 


			 


			Se preparó para ser sacerdote durante casi seis años. No le costó mucho ser aceptado en el seminario con la recomendación de los monjes de Samos. Una vez allí, su talento natural hizo que brillase y sorprendiese intelectualmente, como había hecho en todos los lugares donde había estudiado. 


			Los contactos con Rafael durante ese tiempo fueron intensos, pero poco frecuentes. No más de dos o tres veces al año y siempre por teléfono. Eso sí, cuando hablaban las llamadas nunca bajaban de una hora de conversación y parecía más la charla de dos amigos que viven juntos que la de dos personas que no se han visto personalmente durante años. 


			Aquella llamada no estaba siendo diferente de la última, hacía ya cuatro meses. 


			—Rafa. 


			—¡Padre Guillermo! 


			Ahora Rafael siempre lo llamaba así. 


			—Doctor Vázquez —replicaba él con el mismo sentido del humor, poniendo por delante el título que tan brillantemente había conseguido su amigo. 


			—¿Cómo te va la vida? 


			—Muy bien. ¿Y a ti? 


			—Muy bien. ¿Qué tal tu familia? 


			Siempre empezaban por una espiral de educadas formalidades antes de enzarzarse con algún tema más personal. 


			—Fenomenal. ¿Qué tal tus padres? 


			—Me echan de menos. 


			—¿No los ves nada? 


			—Vienen a visitarme un par de veces al año. No he querido que sea más. Me tomo muy en serio mi retiro espiritual. 


			Cuando mostraba aquella autocontención, aquella nueva y disciplinada forma de enfrentarse a la vida, Rafael se entristecía. Le parecía ver en ella las cicatrices que el mundo le había dejado. 


			—¡El otro día se me ocurrió que tú podrías ser el nuevo padre Mundina! —dijo Rafael, medio en broma, medio en serio, intentando alegrar la conversación. Al fin y al cabo, el padre Mundina había sido un sacerdote famoso por sus conocimientos de botánica y había alcanzado gran fama por tener un programa de televisión propio. 


			—La botánica se acabó para mí. 


			—No me lo creo. 


			—Rafa, ya no soy el que era. 


			«Ya, ya lo sé», pensó Rafael. 


			—Ahora estoy entusiasmado con el estudio de las reliquias. 


			—¿Reliquias? 


			—Sí. Son algo muy especial, Rafael. 


			Durante casi dos mil años muchas personas perdieron la vida como consecuencia de su fe. Algunos de ellos eran reconocidos por su vida ejemplar y considerados santos. Muchos fueron canonizados. Otros no. Partes de sus pertenencias adquirieron la calidad de auténticos fetiches y eran tenidas en gran estima por generar una invocación inmediata al santo. Esta adoración se amplió sorprendentemente a fragmentos de sus cuerpos, por lo que en ocasiones sus cadáveres eran troceados para poder difundir por medio mundo sus restos. De esa forma se satisfacía la devoción de la mayor cantidad de fieles posible. 


			A lo largo de siglos, esta práctica se extendió: trozos de brazos, dedos, cráneos, calaveras, huesos partidos, pieles resecas por el paso del tiempo, mechones de cabellos, maxilares, esqueletos enteros, cuerpos momificados espontáneamente debido a su bondad... El elenco de reliquias era inagotable y resultaba raro encontrar un templo que no tuviese en su seno, húmedo y oscuro, algún tipo de urna con restos de un pedazo de la anatomía de un santo para su veneración. 


			La abadía donde había «resucitado» Guillermo era también célebre por albergar algunos de aquellos valiosos fragmentos, como un lignum crucis, una de las espinas de la corona de Cristo, y un fémur de san Benito. Aquello reactivó su innata curiosidad. El encuentro con el mundo de las reliquias fascinó de inmediato a Guillermo. 


			—Reliquias... —dijo pensativo Rafael mientras especulaba con la posibilidad de que aquella nueva afición fuese en realidad la unión entre sus dos vidas: la del científico aficionado que disfrutaba observando restos de cualquier especie de la naturaleza y la del devoto religioso en el que la vida lo había convertido. 


			—Sí —respondió Guillermo. 


			Años atrás la respuesta del sacerdote hubiese sido: «Sí, ¿qué pasa?». 


			—Muy interesante —le soltó Rafael con el humor de siempre. 


			El interés por las reliquias, como por lo religioso en general, había ido decayendo en el mundo moderno. Guillermo entendía la broma de Rafael, que achacaba más al desconocimiento que a la mala fe. 


			—Estoy convencido de que, si no estuvieses lleno de prejuicios, te entusiasmarían a ti también. 


			—Lo dudo —dijo Rafael. 


			—¿Sabes que fueron las reliquias del hijo del Zebedeo las que originaron la peregrinación a Santiago? Eso te suena, ¿no? El Camino de Santiago... —le reprochó Guillermo. 


			Desde hacía años el sacerdote no había dejado pasar ni un solo día en el que no estudiase, o escribiese, sobre ellas. Dedicó mucho tiempo a un estudio titulado Sobre las reliquias y el origen de la peregrinación, que no llegó a publicar porque nunca le satisfizo del todo, en el que «demostraba» que fueron precisamente las reliquias las que originaron la Europa que hoy conocemos. El deseo de estar junto a ellas, de venerarlas y de solicitarles prodigios invocando su taumaturgia provocó que se iniciase un fenómeno sin precedentes como fue el peregrinaje y, de esa forma, se mezclasen culturas, se acercasen los pueblos para acabar dando origen a la actual comunidad europea. 


			—Pero si la mayoría de las reliquias son falsas —replicó Rafael, intentando bajarlo de la nube. 


			—Te tengo que dejar. Pero esta conversación seguirá. 


			—Llama más a menudo, no seas tacaño. ¡Si ahí no tienes gastos, los monjes te lo dan todo gratis! 


			«Capullo», pensó Guillermo. Sabía que era una cuestión de tiempo que Rafa acabase interesándose por las reliquias. 
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			Samos, abril de 2002 


			 


			Las paredes blancas perfiladas con granito, una bóveda que parecía atraer la luz, el fulgor de un altar dorado que relucía con majestuosidad y la música de un órgano con casi cuatro mil tubos daban a la iglesia monacal de la abadía de Samos una luminosidad que contrastaba con la oscuridad del resto del monasterio. 


			Ese era el gran día. Guillermo cantaba misa por primera vez. Un momento para el que se había preparado durante mucho tiempo. Lo acompañaban sus mentores en el seminario, los monjes de Samos y sus padres. No faltaba nadie..., excepto Rafael. Nada más acabar, se moría de ganas por contarle a su amigo que ya era oficialmente el padre Guillermo. 


			—¿Doctor Vázquez? ¡Te habla el padre Guillermo! 


			—Amigo mío, así que ya eres oficialmente sacerdote. 


			—Lo soy. 


			—Tendremos que celebrarlo. 


			—Pronto. Todavía no estoy preparado. 


			—Como sigas así nos veremos el día de mi jubilación —dijo Rafael. 


			Cuando dejaron de hablar, Guillermo volvió a estar con las personas que habían ido a verlo. Vio a sus padres rodeados de sacerdotes. Ahora él era uno de ellos. 


			 


			La primera noche como sacerdote terminó con su pijama empapado en sudor. Solía dormir con un pantalón y una camiseta gris clara que parecía más la ropa de entrenamiento de un soldado que el pijama de un religioso. Una de sus pesadillas le había hecho trabajar duro aquella noche. Estaba sudando como si hubiese corrido kilómetros, pero no había sido así. No se había movido ni un metro. Todo aquel desgaste se había producido sobre los ciento noventa centímetros de largo por noventa de ancho que medía su humilde cama. «Las pesadillas son mi entrenador personal.» Era una broma que solía repetir con los compañeros de monasterio cuando se preguntaban cómo podía estar en tan buena forma física haciendo tan poco deporte y comiendo como comía. 


			Eran tan habituales que no le sorprendían. Es más, lo único que le llamaba la atención no era la mancha de sudor en las sábanas, o encontrar tirada la almohada a un par de metros después de volar por los aires. No. Lo que le sorprendía era no despertarse antes, aguantar dormido con la profundidad suficiente como para soportar la duración íntegra de aquellos angustiosos y tenaces sueños. 


			Se levantó mecánicamente, se desnudó, se dirigió a la ducha y abrió el grifo mientras miraba hacia el suelo, confuso, buscando la redención del agua caliente. Hacía años que verse desnudo era un mal trago para él. No se miraba. Una timidez extrema lo invadía. Prefería no pensar por qué. Ya bastante tenía con aquellas pesadillas. Había soñado con reliquias. Reliquias que le habían dado miedo. Las veía alejadas de su significado religioso. En el sueño, tan solo eran simples restos humanos, pedazos de cuerpos mutilados. No veía nada más que pieles secas de las que brotaba sangre fresca. Sentía el olor a podrido, le daban pánico cada una de las tortuosas curvas de aquellas manos secas que parecían querer huir, querer gritar con miedo, querer luchar por sobrevivir. Eran tan solo trozos de cadáveres que se agolpaban ante su cara mientras intentaban gritar. No eran cosas que debería soñar un sacerdote, y menos en aquella enorme fortaleza de la fe que formaba la abadía, entre aquellos muros que lo mantenían a salvo de la maldad y el peligro. 


			Afortunadamente, se había despertado. 


			Terminó de ducharse. Se secó con meticulosidad y se vistió. Rezó. Desayunó. Recordó que Rafael estaba tan solo a unas teclas de distancia. 


			—Me vendría bien hablar con un amigo. 


			—Pues sabes que aquí lo tienes —contestó Rafael. 


			—No es que no pueda hablar con nadie en la abadía —se justificó—, es que me resultaría..., me resultaría... 


			—¿Incómodo? 


			—Quizá... Ellos no saben... 


			—¿Terminar tus frases como yo? 


			La sonrisa volvió lentamente a la cara de Guillermo. 


			—Cuéntame, ¿qué te preocupa? Y no me digas que no estás preocupado porque no te voy a creer. 


			—Sabes que a veces tengo sueños extraños. 


			—Eso lo sé desde que eras un niño. 


			—Pero esta vez... 


			—Qué pasó esta vez. 


			—Las reliquias me daban miedo, Rafa. 


			—¿Te extraña? A mí en absoluto. Sabes lo que opino de esos restos macabros. 


			Guillermo lo interrumpió. 


			—No estoy de broma. En mi sueño me asustaban, Rafa... Soy un estudioso de ellas. ¿Cómo pueden darme miedo? Sé lo que son, lo que representan, el valor que tienen, la bondad que encierran..., y, sin embargo, sufrí al verlas. Estoy confuso. 


			—Son sueños, Guillermo. A veces revelan cómo disfrazamos nuestros sentimientos, pero otras veces son simples incongruencias, restos almacenados en la mente y recombinados aleatoriamente. A lo mejor tienes dudas. No es nada malo. Puedes dudar inconscientemente, aunque de forma consciente no lo hagas. Un pequeño remordimiento, junto a una cena copiosa, puede jugarte una mala pasada y darte la noche. Las reliquias..., muchas de ellas no dejan de ser trozos de cadáveres. 


			Guillermo se sintió gratificado al oír las palabras de su amigo. 


			—Me contaron —mintió Rafael— que a los médicos forenses les pasa algo parecido cuando hacen sus primeras autopsias. La imaginación se les dispara y suelen soñar con cadáveres que abren los ojos o mueven los dedos en plena exploración. La mente siempre duda. La tuya no es una excepción, Guillermo. 


			—Pero... 


			—Quizá estés obsesionándote con esos estudios tuyos. 


			—El interés intelectual y Dios nunca pueden ser una obsesión. 


			—Dedícate a otras cosas más interesantes que a estudiar la santidad de esos huesos y pieles resecas. 


			—No seas irreverente. No las veas como simples restos. 


			—No puedo verlas de otra manera. 


			—Lo que les confiere valor es la conexión carnal y espiritual... 


			—¿Conexión carnal y espiritual? —lo interrumpió Rafael—. Guillermo, ¡recuerda que yo soy un científico! Para mí esas reliquias no son más que un anacronismo cultural, una especie de afición morbosa y macabra que tiene difícil explicación en la sociedad actual. 


			El escepticismo de Rafael nunca importó demasiado a Guillermo. Cada vez que lo oía hablar así, tan solo redoblaba su interés por involucrarlo, como cuando eran chiquillos y sacaban juntos sus cazamariposas. 


			—Son una evidencia de la unidad sustancial del cuerpo y del espíritu. 


			—¿Te lo parece? 


			—Desde el hilemorfismo aristotélico, la forma determina la materia... 


			—Alto, alto, alto, pero ¿qué os dan de comer en ese monasterio? —interrumpió Rafael. 


			—Filosofía, científico ignorante. 


			—Esos restos pertenecerán a cuerpos de pobres diablos que habrán sido utilizados como reclamo para el marketing de la basílica de turno —siguió provocando Rafael. 


			Guillermo se sintió mejor. Hablar de aquella manera lo activaba. Su amigo era picajoso y a él le sobraba la paciencia. 


			—Algún día te demostraré que todo eso no es cierto —insistió Rafael—. ¡Si existiesen todos los trozos que dicen que hay de la mano de santa Teresa... ¡Tendría más brazos que un pulpo! 


			—Los que solo veis el mundo a través de los ojos de la ciencia caéis siempre en el pecado de soberbia. Creéis que lo sabéis todo, y no es así. 


			—Esa soberbia se llama método científico. 


			—Rafa, tu ciencia, nuestra ciencia, ni siquiera es capaz de calcular con exactitud la longitud de una circunferencia. Hay que echar mano de un número pi infinito para calcular una medida que cualquier niño podría obtener con una cinta métrica. ¿Te atreves a dar lecciones de exactitud a las demás disciplinas? En la ciencia hay axiomas, que no son otra cosa que fe. Fe, Rafael. Los científicos usáis tanto la fe como cualquier teísta. 


			—¡Estás abducido! Comparas cosas que no tienen nada que ver. —Rafael empezaba a descalificar porque sabía que se estaba quedando sin argumentos. 


			—Perdónalos, Señor, porque no saben lo que hacen. 


			—¡No me hables como un cura! ¡Que soy tu amigo! 


			—Razón de más para hablarte como un cura. 


			—Consígueme unas muestras de la sábana santa o de cualquier otra reliquia de Cristo —retó infantilmente Rafa— y te demostraré que son falsas. ¡Ya verás a cuántas personas diferentes pertenecen! 


			—¿Y si descubres que pertenecieron a la misma? 


			—Entonces lo reconocería todo. 


			—¿Te convertirías a la fe? 


			—Lo haría. 


			—¿A la católica? 


			—¡Claro! Si no creo en la nuestra, que es la verdadera, ¿voy a creer en las demás? —zanjó Rafael, consiguiendo hacer reír de nuevo a su amigo. 


			—Solo por ver eso, valdrá la pena que lo intentes. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            TERCERA PARTE


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            7 


			 


			Point Dume (California), 16 de mayo de 2016 


			 


			Tyson Tabares colocó sobre la mesa el último informe de su topo como si fuera la última pieza de un puzle que llevaba años montando. Estaba convencido de que con aquello sería suficiente para hacer tambalear a un gigante como Cerebrus. Ya no sería la historia de un detective enfrentándose a una todopoderosa organización porque las cosas habían salido mal con su amigo. Ya no era un tema personal. Ya no eran solo insinuaciones o sospechas. Ahora tenía certezas e información sobre muchas de las actividades irregulares de aquella empresa que, sin embargo, gozaba de la mejor reputación e imagen del mundo. 


			Nadie conocía realmente en lo que estaba trabajando el gigante de las neurociencias: mecanismos para influir en el comportamiento humano saltándose todas las barreras de la ley, investigaciones sobre nuevos usos de las células madre mantenidas en riguroso secreto, una inquietante red de neurólogos a su servicio en todo el planeta o sospechosas actividades en favor de niños desprotegidos. 


			«¡Niños desprotegidos! ¡Como si fuesen una institución de caridad!» 


			A eso había que unirle compras desproporcionadas de material quirúrgico que no afloraban en su contabilidad y un ingente acopio de opiáceos. Se estaba cociendo algo grande y Tyson Tabares sabía que había llegado el momento de poner todos los focos dando luz sobre las verdaderas intenciones del gigante de las neurociencias. Se calzó unas deportivas y acudió una vez más a los arenales de Point Dume en busca de la inspiración definitiva para llevar a cabo el primer acto del final de Cerebrus. 
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			Auditorio Fruits&Arena Park 


			Oficinas centrales de Cerebrus 


			Palo Alto (California), 17 de mayo de 2016 


			 


			Estaba acostumbrado. Todos lo recibían expectantes. Sabían que siempre aportaría una visión, un enfoque distinto, una clave novedosa para interpretar el mundo. Moses Foster-Binney era, probablemente, el hombre que más sabía sobre nuestro cerebro, el pope mundial de las neurociencias. Erguido detrás de su atril, con el pasador de diapositivas inalámbrico en la mano, era el jedi de las presentaciones de PowerPoint. Esgrimía aquel mando con aire de prestidigitador en cada cambio de pantalla, en cada animación de la proyección. Lo mejor de todo es que el contenido superaba a la impecable puesta en escena, con lo que el deleite de los más de mil quinientos seguidores que se congregaban en el auditorio estaba garantizado. 


			Moses había logrado algo que muy pocas veces se consigue: que la gente lo escuchase, lo creyese y lo siguiese. En sus intervenciones deslizaba conceptos como la «proximidad de la vida eterna», «la capacidad sin límites de la inteligencia humana», y lo que lo hacía más popular, que «esto estaría pronto al alcance de todos». A pesar de los tecnicismos inherentes a sus charlas, en las que mezclaba medicina, tecnología y a veces psicología, las audiencias de televisión subían cuando aparecía de invitado en algún programa. Decía cosas como que «el cerebro es nuestra vida. Es nuestro ser. Si todos sabemos que es ilimitado, ¿por qué pensar en que tenemos limitaciones?». Cuando remataba sus argumentaciones con su frase más popular, «No limitemos la vida, ¡vivir no tiene límites», la ovación del público estallaba sin necesitar que un regidor de programa sacase la cartela de «aplausos». La gente aplaudía con entusiasmo de forma espontánea. 


			Aquel día iba a anunciar algo importante. En la sala se encontraban empleados, accionistas, periodistas y seguramente algún infiltrado de la competencia. 


			—Sabemos que el cerebro no es otra cosa que un sistema operativo alojado en un hardware, con una serie de drivers que organizan las funciones del resto de los órganos y de los más de cincuenta billones de células que componen nuestro cuerpo. Es, sin duda, el mejor sistema operativo jamás creado, aunque su programador no tiene tanto mérito como vosotros, que hacéis un sensacional trabajo cada día en este maravilloso valle. —La sala entera sonrió agradecida—. ¡Ser Dios suele ayudar bastante! 


			El auditorio seguía sus explicaciones casi con devoción religiosa. Puede que su nombre ayudase y lo imaginasen bajando con las tablas de la ley después de haber escuchado las divinas palabras pronunciadas por una zarza en llamas. A mister Foster-Binney le agradaba mucho aquella entrega incondicional. 


			Había nacido en Birmingham, pero sus padres se trasladaron pronto a Nueva York. Ambos formaban parte de una de las más prestigiosas redes de agencias publicitarias internacionales y, cómo no, acabaron en Madison Avenue, cuando todavía esa calle congregaba a los más destacados talentos creativos del mundo de la comunicación. Moses recibió una esmerada educación que lo llevó a ingresar en la Harvard Medical School. Era de esos tipos que parecía que todo les había salido bien en la vida: apuesto, con una espesa mata de pelo rubio siempre bien peinado y con una luz interior que lo hacía brillar. Los más maliciosos decían que esa luz la llevaba siempre encendida, por eso tenía aquel bronceado rojizo, que lo apartaba definitivamente de la perfección. 


			—Hoy tengo el inmenso honor de anunciarles uno de los más grandes logros de la medicina moderna y el mayor éxito hasta el momento de Cerebrus, esta imparable compañía que tengo el orgullo de presidir. El cerebro ya no tiene secretos para nosotros: lo hemos cartografiado por completo, parte a parte, milímetro a milímetro, célula a célula, y hemos estudiado sus conexiones y funcionamiento. 


			La gente miraba expectante cada chart, cada esquema y, sobre todo, ese imparable y sorprendente zoom que hacía que su proyección fuese desde la parte frontal de un rostro hasta los axones de las neuronas, con un resultado visual extraordinariamente brillante. Mientras la imagen dejaba fascinada a su audiencia, Moses continuaba hablando, sin mirar a la pantalla, sin querer perder de vista a sus interlocutores. Nadie podía irse de la sala sin estar convencido. 


			—Conocíamos los circuitos neuronales de las funciones más básicas del rombencéfalo y el mesencéfalo, pero ahora hemos dado un salto a las funciones superiores: razonamiento, memoria, atención, lenguaje... ¡Podemos conocer el porqué y el cómo de cada una de nuestras habilidades cognitivas! 


			La audiencia comenzó a aplaudir. 


			—Y lo que es mejor: ¡sabemos cómo influir en ellas y cómo controlarlas! 


			Los aplausos lo volvieron a interrumpir, ahora con más fuerza. 


			—Nuestro programa ESI conseguirá, sin duda, ayudar a que el sueño del hombre aumentado y mejorado ¡tenga como límite sus propios sueños! 


			Parecía imposible, pero el ruido de las palmas se hizo aún más fuerte. 


			—Ya..., ya... Ya me anticipo a la pregunta. ESI es el acrónimo de las palabras latinas ego solus ipse. 


			Moses mostró un atractivo logotipo. 


			—Solo existo yo. La mente. Ese es su significado. No me pregunten por qué, pero los de marketing siempre acuden al latín para recaudar más fondos —añadió, consiguiendo que una enorme carcajada sonase a la vez en todo el auditorio, perfectamente sincronizada. 


			La recién estrenada sala de conferencias del Fruits&Arena Park resonaba con centenares de «¡guau!» de admiración que se abrían paso entre los vibrantes aplausos. Aquella mágica conexión se rompió cuando se oyó un grito en la sala. 


			—¿Están buscando el botón? 


			Había una oveja negra entre los asistentes. 


			—¡Hable claro! ¿Buscan ese botón que les dé todo el poder? 


			Los gritos procedían de un hombre que, puesto en pie, destacaba en el auditorio por ser el único que no mostró durante la charla sus blancos dientes y su mejor sonrisa. Tenía un aspecto reposado, maduro, con un físico corpulento y una voz enérgica. Se hacía notar. Sin duda sabía lo que hacía. Continuó golpeando teatralmente la butaca delantera con unas revistas enrolladas. Quería ser oído. Reclamaba atención y silencio. El primero que giró la cabeza hacia él fue el ocupante del asiento golpeado, pero luego, sincrónicamente, el resto del auditorio lo miró con desprecio. Los «¡guau!» habían enmudecido. Ahora todos estaban atónitos ante aquel boicoteador que al principio era como un grillo en la noche, pero poco a poco fue consiguiendo que los incondicionales oyentes de mister Moses Foster-Binney fuesen apagando sus voces y que su potente voz se quedase sola ante la estupefacción de toda la audiencia. 


			—No, no, no y mil veces no —gritó de nuevo el asistente díscolo. 


			Los modales de la nueva economía, del nuevo mundo, del nuevo hombre, rechazaban impedir la comunicación y obstaculizar la discrepancia, por lo que los organizadores se mostraron tolerantes, y no llamaron a los guardias de seguridad, permitiendo que hablase. 
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