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    Aclaración: Todo lo relatado en este libro es ficción. Está escrito con animus iocandi; es decir, de manera irónica, solo con el fin de entretener y darle contexto a la historia.
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    Si en algo puede coincidir toda la raza humana —y que haya una coincidencia ya es un logro muy grande— es que el mundo cambió radicalmente desde que estalló la pandemia por el SARS-CoV-2, COVID-19 o coronavirus (como lo terminamos llamando todos) en marzo del 2020.


    Los argentinos, que vivimos en el culo del mundo y nos creemos los mejores en todos los aspectos de la vida, empezamos a recibir noticias sobre un extraño virus que había surgido en un mercado de Wuhan, en China, pero nadie le prestó mucha atención hasta que llegó a Europa. ¿Qué podría hacernos un bichito si nosotros tenemos el mejor asado y el mejor jugador de fútbol del mundo? “No hay ninguna posibilidad de que el coronavirus exista en la Argentina”, aseguraban los especialistas.


    Al poco tiempo vimos cómo empezaba a circular en Italia y España, de repente los casos en el Primer Mundo se multiplicaban como conejos, cuando había conejos. Y enseguida lo tuvimos entre nosotros; y aunque algunos se querían sacar las pulgas de encima, no podían esconder que ese virus lo trajeron entre las valijas de sus viajes a Miami, Francia, Inglaterra, Brasil y donde se les ocurra.


    Poco a poco, sin darnos cuenta entramos en la cuarentena más larga del mundo, se sentía como una prisión domiciliaria que nos prometía una protección contra un virus extraño que funcionaba como una ruleta rusa: podía ser como una gripeciña, tal como se burlaba el presidente de Brasil, podías terminar intubado peleando por los pocos respiradores que había en el país o, en el peor de los casos, en un cementerio y en forma de cenizas, porque claro que no podían enterrar tu cuerpo, era peligroso. Todo esto se transitaba en la más absoluta soledad mientras algunos hacían fiestas clandestinas o viajaban a cualquier lado sin ningún miramiento.


    Al principio todo eran memes, chistes, festejos por la cuarentena y el encierro. El aburrimiento generaba nuevas habilidades, unos cocinaban o hacían pan de masa madre, otros se la pasaban chupando o empezaban y abandonaban las más innovadoras rutinas de ejercicios, los más aventajados compraban pelotudeces compulsivamente, pero llegó un punto en el que todo resultaba aburrido y agobiante, vivíamos en un vacío permanente y nadie se imaginaba lo que se desataría después.


    No podías salir, ni encontrarte con tu familia si vivía en otro lado, tampoco verte con amigos, las fiestas se terminaron, claro que quedaron algunas clandestinas para los más valientes —o los más boludos dependiendo de quién opinara— porque si algo pasa en nuestro país es que todo es negro o blanco, extremos y puras peleas entre los que tenían más poder; y hablo en pasado, porque eso cambió.


    Cuando por fin se pudo vacunar a la mayor parte de la población aparecieron nuevas cepas, explotaron otra vez los contagios y ya ni las tan preciadas vacunas servían.


    Todo se fue a la mierda.


    Caos.


    Caos.


    Y más caos.


    La gente salió a la calle a protestar, a luchar por los derechos arrebatados, a repudiar las decisiones del gobierno y la crisis extrema que había generado y colapsado un sistema entero. Las acciones y las medidas desesperadas que tomaban los políticos alentaban a la gente a protestar cada vez más, fueron perdiendo poder y ya nadie los respetaba, la Constitución dejó de ser el documento por el cual todo se regulaba, pero esto no sucedió únicamente en la Argentina, sino en el mundo entero.


    El coronavirus solo fue el comienzo del declive de la humanidad.


    A las ya mencionadas cepas, en el año 2025 se sumó la Omega, la variante más incontrolable de todas, que arrasó en un abrir y cerrar de ojos con un tercio de la población mundial.


    Los cálculos de los científicos que hablaban del cambio climático quedaron cortos y todos los vaticinios se aceleraron. Los mares crecieron e inundaron las costas. En América del Sur, Chile fue uno de los países más perjudicados, perdió casi todo su territorio, pero con la ayuda de los Estados Unidos invadió parte de Bolivia y del noroeste argentino.


    Los incendios también hicieron lo suyo y las personas tuvieron que huir de sus viviendas. Creíamos que eran intencionales, pero el gobierno se empecinaba en decir que eran accidentales. También, por la falta de regulaciones las mineras contaminaron muchos ríos y los habitantes tuvieron que concentrarse en puntos claves. No había mucha información porque todo se censuraba, pero quienes teníamos algún contacto con el exterior sabíamos que todos los países estaban sufriendo debacles similares y los gobiernos estaban colapsando sin poder controlar sus propios territorios.


    Ante semejante caos, los líderes de los países más fuertes crearon el Nuevo Orden Mundial, más conocido como NOM, un solo gobierno para todo el mundo, es decir, la tiranía en su estado más puro. Ellos mismos se encargaron de designar nuevos líderes de zona para controlar localmente los distintos territorios.


    La gente estaba harta y agotada, y las protestas les cedieron lugar al tedio y la resignación.


    Ya no alcanzaba con vacunarse una vez al año, había que hacerlo una vez por mes y como la demanda era muy alta, todos querían sacar ventaja de la miseria ajena. La cocaína, la heroína y el éxtasis ya no eran negocio, así que los narcos se reinventaron y empezaron a traficar vacunas de todas las variedades, y por supuesto lo que llamaban “la píldora”, creada por un laboratorio de México, que se hizo mundialmente famoso porque logró un fármaco capaz de bloquear la depresión que una persona podía experimentar. Quien la ingería aumentaba sus capacidades al máximo y sentía que todo era posible, por supuesto, solo mientras durara el efecto. Las farmacias ya no existían como tales y no había casi medicamentos, así que si podías conseguir una de las famosas píldoras eras un afortunado o mejor dicho… millonario.


    Por supuesto el aislamiento seguía siendo un tema primordial por una cuestión de salud, pero también por seguridad. Las grandes desigualdades generadas por la pandemia aumentaron significativamente los robos y los secuestros entre muchas otras cosas. Podían llegar a matarte porque volvías a tu casa con un kilo de carne en una bolsa.


    Las diferencias sociales comenzaron a ser cada vez más notorias y provocaron que los centros habitables se dividieran dependiendo de tu estatus social. En el centro, y protegidas por un gran muro y mucha seguridad, estaban las personas más adineradas. Cada habitante podía tener su espléndida mansión construida a su propio gusto, con sus propias reglas y los terrenos eran lo suficientemente grandes como para no cruzarte con nadie y tener privacidad total. A esta región solo tenían permitido acceder las celebrities y los millonarios; todos la conocían como El Domo por su seguridad infranqueable.


    Por otro lado, aquellos que tenían que acceder a sus lugares de trabajo, obreros, operadores de máquinas, docentes, médicos y todos los que debían estar cerca de las plantas, los hospitales y las escuelas conformaron comunidades más pequeñas con menos beneficios a las que denominaban aldeas productivas, pero que subsistían gracias a la colaboración de todos, ya que seguían siendo necesarios y el gobierno los tenía en cuenta. No podía existir una clase alta si no había una contrapuesta que le proveyera lo que necesitaba.


    Vivir en las aldeas productivas era realmente difícil, algunas zonas estaban reguladas por los narcos de vacunas y eran impenetrables; y otras, que se bordeaban con la periferia y los sectores marginados, eran bastante peligrosas.


    Los pobres y las personas con menos recursos estaban verdaderamente olvidados. De vez en cuando se filtraba alguna imagen de alguien muerto en la calle, que llevaba días allí tirado como si fuera un animal. Las personas más viejas también vivían en esta zona porque no se las consideraba útiles. Estos grupos eran prescindibles para el gobierno y necesitaba que desaparecieran, pero todavía no había llegado nadie que quisiera enfrentar el costo político de eliminarlos.


    Todos vivían hacinados, la transmisión de enfermedades era incontrolable. Habitaban edificios o casas que habían quedado abandonados. No tenían servicios básicos y sobrevivían a duras penas.


    Fue así como en medio de enfermedades, desequilibrios climáticos y políticos, aumento de la pobreza, encierro, miedo y muchas locuras inimaginables llegamos al día de hoy: bienvenidos a la crisis del 35. De 2035.
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    Eran las diez de la mañana de uno de los primeros días de marzo, todo estaba oscuro y en silencio hasta que las cortinas comenzaron a abrirse y la voz de Chester irrumpió en la habitación.


    —Buenos días, Pablo. Es hora de levantarse —me dijo.


    Chester es la inteligencia artificial de mi mansión, decidí llamarla así en honor a Chester, mi perro adorado, que pasó a mejor vida hace unos años. Quedé devastado cuando el veterinario me dijo que la juventud eterna no era posible en animales, solo en humanos, hasta el momento. Ofrecí grandes cantidades de dinero, pero aun así no fue suficiente. Allí fue cuando me di cuenta por primera vez de que la plata no podía comprar todo, aunque era muy beneficiosa si la sabías usar bien.


    Cuando mandé a construir mi mansión pedí que instalaran una inteligencia artificial capaz de manejar todo lo que yo no quisiera hacer, ya que con esto de las enfermedades me niego rotundamente a tener que interactuar con alguien real dentro de mi hogar, excepto por Giorgio, mi chongo de lujo, modelo de Versace. Es hermoso, tiene un cuerpo que parece esculpido por los mismos dioses, pero también tiene el cerebro un poco vacío. Sé que esa cara bonita y esa sonrisa radiante en realidad son una fachada para estar cerca de mí, es obvio que le interesa mi dinero, pero yo lo tengo bien claro, solo me resulta conveniente y lo disfruto, así que lo acepto sin pensarlo demasiado. ¿A qué venimos a esta vida si no es a gozar?


    —¡Chester! ¡¿Por qué tan temprano?! ¡¿No te das cuenta de que necesito descansar para cuidar mi piel?! —protesto.


    —Usted me pidió que lo despertara.


    —¿¡Yo!? ¿Desde cuándo me despierto a las diez de la mañana?


    —Disculpe, señor, ya mismo cierro las ventanas —dice mientras la habitación se oscurece nuevamente.


    —No, no, no, ya está, ahora ya me despertaste.


    —Usted me pidió que lo despertara.


    —Sí, ya me lo dijiste. Yo no te pedí nada.


    —Claro que sí, usted me lo pidió —reitera y acto seguido enciende la pantalla gigante que tengo enfrente de la cama.


    En la pantalla aparezco yo, con los botones de la camisa desprendidos y muy despeinado. La fecha indica que eso fue hoy a las 4 am, efectivamente escucho cómo le daba la orden de despertarme a las diez.


    —La próxima vez que te diga algo cuando esté alcoholizado te pido que no me hagas caso —insisto notando un dolor uniforme en la cabeza. Resaca.


    —Registrado señor. No hacerle caso cuando esté alcoholizado.


    Muchos pensarán que estoy loco, pero tener a Chester me hace feliz, dentro de todo me siento acompañado y tenemos una muy buena relación, a veces me gustaría que sea algo palpable para poder estrujarlo como hacía con el viejo Chester. Ya no podría imaginar una vida en la que tuviera que usar el celular para ingresar a cada una de las aplicaciones o encender las luces de las habitaciones con teclas, apretar el botón del inodoro o tener que prender el horno, bueno, eso en el caso de que cocinara. Todo esto ahora puedo resolverlo con un comando por voz, aunque claro que en algunas situaciones puede perjudicarme.


    —¿Qué tengo para hacer hoy? —pregunto desde la cama.


    —La agenda del día señala que en una hora tiene reunión con Tamara, la decoradora para el evento de su cumpleaños —me responde Chester mientras pone La isla bonita de Madonna para calmar mi ánimo.


    —¡Ay, Chester! Te amo —le digo en cuanto escucho la canción.


    Un poco más calmado me dirijo a mi gran vestidor, que tiene más ropa de la que podrían usar cien personas en toda su vida; ya está preparada mi bata color bordó.


    —Su desayuno está listo en la terraza, señor. Es un hermoso día de sol —me avisa Chester apenas salgo.


    Hoy debo revisar todos los detalles para mi megafiesta de cumpleaños de la semana próxima. Una persona como yo debe tener una celebración a la altura, nada puede parecer barato ni tampoco pueden asistir pobres, porque la gente habla y los rumores se esparcen rápido.


    Salgo a mi espléndida terraza adornada con hermosas plantas, que claramente se mantienen con riego automático, porque si yo me encargara de regarlas estarían muertas. Efectivamente, es un hermoso día. En una mesita vidriada de diseño está desplegado mi desayuno: café, un vaso con jugo, panes tostados con distintos fiambres, facturas, queso, tocino… todo lo que deseo puedo tenerlo. Mi bello Giorgio ya está desayunando. Mide alrededor de un metro ochenta, sus facciones y su musculatura perfecta son un recreo para la vista, por lo menos veo algo agradable para empezar el día.


    Mientras tomo mi café y admiro esta mañana espectacular me asomo para dar un vistazo a mi hermosa propiedad.


    El abundante verde de los árboles y las grandes extensiones de césped casi me provocan amar la naturaleza. Los caballos se están alimentando de una pila de alfalfa, los patos se refrescan en el lago artificial mientras picotean algunos de los peces que viven allí, pero más allá de eso, todo luce tranquilo hasta que a lo lejos veo a dos de los cuidadores del establo huyendo despavoridos del toro embravecido.


    Qué mal carácter tiene ese toro de mierda, pienso riéndome. Y bueno, yo quería un toro. Igual, los animales son otro adorno en mi vida, sobre todo el toro, es hermoso, pero ¡le tengo terror! Ya mató a ocho cuidadores.


    Lo cierto es que quizás en mi vida todo parece maravilloso: el sol, los animales, el paisaje paradisíaco, los millones en mi cuenta bancaria, mi fama internacional, pero nada de eso llena el enorme vacío que siento. Mis días en soledad y la necesidad de preservar mi imagen y mostrarle al mundo que está todo bien me arruinaron. Nada está bien, sobre todo cuando cada día ves El Domo, un recuerdo constante de la prisión en la que vivimos.


    Más allá de los límites de El Domo, un sector construido especialmente para nosotros, los famosos y millonarios, el mundo real se viene abajo. Hay miseria, persecuciones, enfermedades y muerte en cada rincón. Solo unos pocos podemos mantenernos aislados en sitios seguros y resguardados del alcance de los virus, o peor aún de la gente desesperada.


    Al lado de mi desayuno siempre tengo disponible la píldora en un frasco. No la tomo todos los días, solo de vez en cuando para mitigar la depresión, la ansiedad, la angustia y, por supuesto, para mantener impecable mi juventud y belleza.


    Lo bueno es que con los avances tecnológicos me veo incluso mejor que quince años atrás. Ninguna arruga, la piel tersa, cero manchas o estrías, el pelo sin canas y muy abundante, mis rasgos y mi cuerpo perfectos. La ciencia, cuando tenés dinero, es muy útil. Pero no todo es tan sencillo, mi rutina de belleza suma ciento treinta y siete aplicaciones semanales de inyecciones para mantenerme así.


    Meto la píldora a mi boca, tiene un sabor horrible así que la bajo con jugo. Con un gesto le indico a Giorgio que necesito una buena sesión de sexo matutino, antes de que se vaya a unas pruebas para el desfile de la nueva colección.


    Mientras me relajo en un baño lleno de espuma, me surge el recuerdo del último cumpleaños que festejé en la anterior vida. Miro hacia el costado y en la imagen del espejo noto mis ojos húmedos, llenos de… ¿lágrimas? Imposible, seguramente fue el producto de las burbujas que se me metió en el ojo. Apuro una copa de champagne porque ya tengo que ir a vestirme. Estoy concentrado en los preparativos. Todo debe ser perfecto. Sé que la gente vendrá porque soy yo, pero a veces tengo miedo de que me olviden. ¿Qué haría si todos se alejaran de mí?


    Unos minutos después, estoy conectado por videollamada en la pantalla gigante de mi habitación con Tamara. Camino de un lado hacia otro discutiendo las diferentes opciones para mi fiesta. Todos los ricos, famosos locales y algunos internacionales estarán presentes. Desde políticos, artistas, gente de prensa, de las redes y cuanta ave de rapiña con guita y fama existe. Algunos invitados los sugiero yo, pero la gran mayoría provienen de una base de datos de gente importante con la cual conviene rodearse.


    Casi nadie organiza fiestas de semejante envergadura, pero yo estoy encaprichado en hacer la mía ambientada en La Divina Comedia. Siento que representa mi vida porque recorrí los círculos del infierno y salí victorioso convirtiéndome en la megaestrella que soy para todos los demás, aunque cuando estoy solo en mi mansión me siento encerrado en el abismo más profundo. Quedaron atrás mis sueños de recorrer el mundo entero, todo ocurre entre las zonas seguras. Puedo tomarme un avión a donde sea, pero solo llegaría a otro castillo de cristal.


    Tamara es la mejor especialista para organizar eventos así que no dudé en contratarla. Nos pusimos de acuerdo en que la celebración se realizaría en la casa de fiestas, un edificio ubicado en mis terrenos dedicado exclusivamente para ese fin. De esta forma nadie se entrometería en mis instalaciones privadas. Es una celebración destinada a cubrir las apariencias más que mi cumpleaños en sí.  Mis relaciones son mayormente superficiales y la verdad es que estoy bastante aburrido de todos.


    Desde hace meses, cada vez que recibo alguna noticia del mundo siento que tengo que hacer algo para cambiar las cosas. La información es escasa, pero tengo contratado un pack de diferentes agencias de noticias internacionales, incluso puedo acceder a través de un código a una creada por distintos grupos revolucionarios de otros países. De esta forma me mantengo al tanto de casi todo lo que ocurre fuera de El Domo y lo utilizo como material para generar contenido y estar actualizado.


    Me resulta imposible seguir viviendo así, pero no tengo la más mínima idea de qué podría hacer yo sin arriesgar mi posición, porque esa sí que no la arriesgaría.
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    Hoy es mi cumpleaños. Llegó muy rápido, en medio de mucho estrés y ansiedad porque todo salga bien.


    Me acabo de despertar. Ya es media mañana y no puedo despegarme de miles de pensamientos pesimistas acerca de la vida y la mortalidad del ser. ¿Cuántos años más podré seguir festejando mi cumpleaños? Sé que en el más allá no hay nada, es la negrura absoluta, tampoco quiero pensar que hay otra vida porque me da pánico que la vida sea eterna y no termine más. Por esto y muchas otras cosas, la terapia es un gran sostén para mí. Becky, mi psicóloga, me salvó más de una vez, por eso le recomiendo a todo el mundo que haga terapia.


    Durante el día, desde mi mansión veo pasar a muchas personas que van de acá para allá ejecutando todas las órdenes que le doy a Tamara a través del comunicador. Ella se ve regia, con un vestido lujoso y un peinado recogido sumamente elegante, y por supuesto, uno de los famosos diseños burbuja de Patry que son furor porque superan con creces la protección de los viejos barbijos y además son divinos. Ella va dando indicaciones para que desplieguen la alfombra roja hacia la casa de fiestas. Se encarga de controlar a la empresa de catering y de que traigan todo lo que hace falta; la verdad es que no estoy en todos los detalles, decidí dejarlo en sus manos porque para algo le pago.


    La noche que me tocó es inmejorable, desde la terraza de mi habitación observo cómo los primeros invitados llegan y son atajados en la entrada por un enjambre de periodistas famélicos por alguna noticia o escándalo que resulte más impactante que la realidad del mundo, algo casi imposible. Se me escapa un suspiro cuando recuerdo las antiguas entregas de los Oscar que tanto revuelo provocaban y que ya quedaron en el olvido.


    En momentos así es cuando más pienso en el antes, teníamos muchas cosas buenas y no lográbamos verlas, claro que ahora estoy mucho mejor porque en donde hay crisis siempre hay alguien que sale perdiendo y alguien que sale ganando, y por suerte yo pertenezco a los del segundo grupo.
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