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Capítulo 1 La sabiduría del autodescubrimiento



¿Te has preguntado alguna vez cuántas personas son afectadas a diario por problemas de salud mental y aún no lo saben? En realidad, son más de las que puedes imaginar. Yo soy una de ellas, y tampoco lo sabía.


Desde muy pequeño tuve la sensación de que yo había venido a cambiar el mundo con una intensidad muy fuerte; sentía que me quemaba el cuerpo de la energía y las sensaciones siempre estaban a flor de piel. Mi núcleo familiar proviene de una cultura católica que parte de un sistema de creencias, el cual, al asociarse con todas estas experiencias interiores y personales, me hizo optar por acercarme a una búsqueda del sentido trascendental de la vida. Este camino religioso me permitió aprovechar las cosas buenas que me enseñó; incluso llegué a tomarlo con bastante intensidad, pero pronto comprendí que para poder disfrutar de una vida espiritual y para dar ese amor y fuego que hay en mí, también requería calma y serenidad.


Hoy comprendo que mi trastorno, y no tanto la influencia religiosa y familiar, fue lo que más me produjo esa experiencia desbordante que me conectaba con una energía infinita, la cual me hizo vivir muchas aventuras gratificantes, pero que a la vez me llevaron a realizar actos riesgos en cuanto a mi salud, mi vida, o incluso económicos al perseguir una causa.


Para contextualizar más sobre este tipo de experiencias, quiero ejemplificarlo con una pequeña anécdota que viví antes de comenzar tratamientos con medicamentos, diagnósticos y terapias.


Comencé una mañana con esta habitual energía y un sobresalto de emociones que siempre me acompañaban y que con frecuencia me hacían una especie de “llamado”. De pronto, un amigo tocó a mi puerta. Antes de cruzar el umbral de la casa, ya comenzaba a presentir que de alguna forma ese día también cambiaría el mundo, y en este caso en particular, lo haría ayudando a un amigo que tocaba a la puerta; cuando abrí el portón, al ver su rostro y notar en sus ojos una tristeza acompañada de angustia y melancolía, de inmediato experimenté un aumento de ese calor, esa energía en mí, la cual me colmaba de una sensación que yo percibía como extraordinaria. Lo abracé desde una realidad de emociones desbordadas que me hacían sobreinterpretar que él había llegado a mi puerta por una razón del destino, así que debía ayudarlo de inmediato, pues era mi tarea. Me invadía el impulso de hacerme responsable por él y sus situaciones a partir de ese momento, incluso dejándome de lado a mí mismo. Yo no distinguía los límites entre ayudar y dar, simplemente dirigía mi razón a partir de mi espíritu y mi alma. Todo sin límite y dando más de mi energía, de mi economía, de mi tiempo. E incluso con todo ello, no me permitía fallar en mis otras actividades.


Era como si tuviera el superpoder de tener una doble vida. Sin embargo, ese mismo factor fue el que tiempo más tarde me hizo tocar fondo, porque al final no tengo tales superpoderes, sino que solo creía tenerlos, sentía tenerlos; por ello, la realidad me confrontó cuando toqué fondo, y vaya fondo. Al fin llegó la cuenta y tuve que pagar, pues la acumulación a través del tiempo de experiencias como la que ejemplifico me hizo caer en una fuerte depresión. A partir de entonces, dejó de parecerme buena idea tener estos superpoderes. Después de muchos años, entre terapias, medicamentos y muchas más experiencias como esta me di cuenta de que no era lo correcto desbordarme.


Lo mismo me sucedió con los impulsos creativos; desde mi punto de vista tengo este don, que es un regalo de creatividad. Soy un ser muy creativo. En mi vida esto me ha llevado a conocer o a vivir muchas experiencias y a interactuar con muchas personas, lo cual me ha enriquecido en gran medida y me ha dado la oportunidad de incrementar mis habilidades artísticas. Sin embargo, debo entender que tampoco puedo hacerlo todo, estar en todas partes, pues aunque sienta que cuento con la energía necesaria, siempre debo recordarme que necesito ponerme límites. Si puedo aprovechar esta energía para explorar mundos nuevos, adelante, porque es parte del regalo; pero sobre todo es más importante para mí concientizarme de mis propios límites.


Este libro reúne toda mi experiencia como persona con trastorno bipolar, TDAH, fibromialgia y disautonomía. Lo he escrito basándome en distintos periodos de vida, que abarcan tanto episodios maniacos como épocas de estabilidad, así como en estado depresivo. Son experiencias que encendieron en mí esta llama que me llevó a la búsqueda de una vida plena. Y el resultado, contra todo pronóstico, ha sido satisfactoriamente una evolución en mí como ser humano. Es como un trueno, al cual yo llamo la energía, que impulsó un motor para que el autodescubrimiento, la aceptación y el desarrollo personal iniciaran.


El primer y gran pilar de mi desarrollo a considerar es que poco a poco me concienticé de que en mi vida yo puedo escoger el papel que voy a interpretar. Es mi actitud la que puedo elegir todos los días, así como la forma en que veo las cosas, ya que siempre puede haber diferentes perspectivas respecto de una misma situación, no solo una; ya me lo decía un gran amigo, “[…]nada es verdad ni mentira, todo depende del cristal con que se mira” (frase del poeta español Ramón de Campoamor). Así puedo observar con más claridad las situaciones y respetar los diferentes puntos de vista de los demás. Quiero compartirte los aprendizajes que he reunido al vivir con esta condición, para que a través de estas páginas puedas abrir tu mente y entender de primera mano las situaciones que te hacen sentir empático, así como reconocer las situaciones en las cuales puedes tomar decisiones sobre tu propia realidad.


Las condiciones mentales y el nombre que le den en la sociedad no son lo único que me define como persona, pues muchas de las experiencias que te compartiré son parte de las cosas que iban a pasar en mi vida con o sin diagnóstico. Nacer con un trastorno es como tener una mejora en nuestro chip, con el cual yo voy a poder escoger si usarlo para actos negativos o positivos. Este shot de energía puede impulsarnos a hacer cosas magníficas cuando aprendemos a utilizarlo a nuestro favor, pero con su debida responsabilidad y límites.


En este libro me centraré en la recopilación de determinados síntomas que vivo como una persona bipolar y cómo es posible tener éxito al intentarlo. Mi vida dio inicio con el fuego (más adelante te explicaré a qué me refiero con ello), siguió adelante con el temor de cómo vivir con él, y al final se convirtió en un gran e insospechado aliado para mí.


Al comenzar tu lectura, quiero proponerte que intentes acceder a un estado de consciencia más agudo de lo que estás acostumbrado en el día a día, o dependiendo de tus creencias, apóyate en una fuerza más allá de ti mismo para que puedas desarrollar una mayor comprensión y concientización que te permita distinguir lo que te sirve de lo que no. Las situaciones o interpretaciones no son absolutas, todo depende de la perspectiva.
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Un síntoma del ser bipolar es tener un aumento de autoestima o sentimiento de grandeza que te puede llevar a magnificar experiencias que podrían entenderse como místicas. En el pasado tuve que tener cuidado con la relación que establecí con alguna deidad o determinados cultos, pues corría el riesgo de perder el sentido de la verdadera búsqueda de una conciencia transcendental, y extraviarme al inventar una relación desproporcionada que no tenía, que no existía y que muy probablemente era ilusoria. A partir de lo que aprendí gracias a las sesiones con mi psiquiatra, comprendí que al ser bipolar puedes perder el contacto con la realidad al interpretar experiencias espirituales o trascendentales. Esto no quiere decir que no podamos vivir este tipo de experiencias, pero será fundamental distinguirlas de ese fuego interno que resulta tan parecido.


Considero que ser bipolar puede ser un “regalo divino” porque, por ejemplo, te permite llevar a cabo grandes proyectos durante una fase maníaca, o en el caso de una depresión, la introspección profunda puede llegar a motivar grandes cambios o modificar la perspectiva de tal forma que resulte provechosa. Desde mi experiencia como creyente, ahora entiendo que, si bien mi esfuerzo y búsqueda me han permitido llevar a buen cauce mi condición, el gran don es gozar de una vida y desarrollar la capacidad de poder ser consciente de mí mismo, lo cual atribuyo a la gran fuerza superior y espiritual en la que yo creo. Este panorama es el que a mí me ha funcionado y me ha dado fortaleza para seguir adelante, pero es comprensible entender que de ningún modo debe aplicar de la misma forma para todas las personas. Y eso es algo que he podido asumir gracias a los tratamientos y recomendaciones de los profesionales de la salud con los que he acudido.


Los ciclos que vivo a través de la bipolaridad me han hecho estar más atento a mis emociones, me han dado autoconocimiento y me han permitido comprender que las personas sin este trastorno quizá lo vivan de forma diferente. Son ciclos, como los que tiene la naturaleza. Solo que en las demás personas estos no son tan abruptos como en nosotros, pues presentamos momentos más prolongados tanto de energía como de la necesidad de descansar. Pero lo más importante es que siempre intento no perder el sentido de lo sencillo que es estar conectado con mi conciencia y con esa energía superior con la que me comunico desde mi forma de vivir. También intento recordar lo sencillo que es conectarme con ese todo y que no necesito ver o escuchar cosas tan extraordinarias para lograrlo, pues estas forman parte de mi trastorno. En algún momento llegué a desarrollar ese sentimiento de un “llamado” más especial que superaba lo normal dentro de mi corazón, pero al final comprendí y maduré al aceptar que estaba bien sentirlo y que era de igual importancia no malinterpretarlo.


¿Qué síntomas asociados al trastorno bipolar he tenido? Hay diferentes tipos, tales como la manía, hipomanía, la depresión y los periodos de calma. En general, se manifiestan en episodios y pueden afectar la salud física debido a que impiden dormir más de tres horas durante días; en ocasiones se presentan como una depresión o simplemente el dolor físico aparece.


A veces en un estado maníaco tengo episodios muy largos de insomnio, en los que sobrepienso las cosas. El insomnio generado por estas grandes ideas me hace creer que soluciono todo mientras los demás duermen, pero en realidad jamás he resuelto nada en este estado; este tipo de episodios hipomaniacos me impide distinguir el día de la noche, lo cual puede llegar a orillarme a empezar un proyecto a las once de la noche y terminarlo a las diez de la mañana. Lo que hago en esos casos es pedirle apoyo a mi esposa; cuando me hice consciente de lo que hacía (dejar de dormir por hacer proyectos) le pedí a ella que recordara los siguientes principios si me veía a la una de la mañana trabajando o elaborando un proyecto nuevo:




	Todo está bien, no necesitas nada.


	Tu familia está bien.


	Ya tienes todo lo necesario.


	Si te comprometes con más proyectos, no podrás disfrutar los que ya tienes.


	Tus hijos no necesitan más, yo tampoco, tú tampoco; es hora de descansar.





En estos episodios de manía siento que no puede haber nada capaz de llenarme, pero cuando comencé a agradecer en mi día a día por lo que tengo y empecé a evaluar los proyectos en turno, por fin pude encontrar un límite para estos. Resulta muy positivo para mi mente ser agradecido con lo que tengo y con lo que me da la vida; y a la inversa, ser agradecido también corresponde con saber dar.


A lo largo de estos años también he canalizado en una palabra en concreto la ayuda que necesito para encontrar un punto medio cuando me la digo a mí mismo: cálmate. De igual forma, en ocasiones suelo hacer un círculo de confianza con las personas más cercanas a mi vida: un amigo, pareja, vecino o familia, lo cual siempre me permite recordar que nunca nadie está solo.


El aprendizaje que he tenido al respecto es que para realizar proyectos o ideas tengo el día y no la noche, reconozco que estoy pasando por un episodio maniaco, lo cual me permite identificar que si le doy rienda suelta, a la mañana siguiente estaré más cansado, o bien, si el estado de manía continúa y sigo con la misma pila, me sentiré de mal humor y afectaré mis demás actividades familiares, sociales y laborales, y es probable que llegue a un estado de esta fase más intenso y con mayores riesgos. Al considerar lo que a mí me ha sido útil, tengo dos principios imprescindibles:




	La noche es para dormir.


	Si necesito ayuda en un estado de estos, tengo a la mano un bloc de ayuda por episodio, así como un medicamento específico y el apoyo del psiquiatra.





Es importante identificar lo siguiente: si dejo este estado de manía y creo estar bien, pero en realidad no es así, voy a andar por la vida creyéndome boxeador y el costal serán los demás. Estas ideas que he formado al respecto quizá parezcan obvias para los demás, pero en mi caso, al experimentar ese gran momento de energía resulta que ya no parecen tan claras. Al leer este libro tal vez puedes pensar: “Yo no soy bipolar, y por tanto, este libro no es para mí”. Sin embargo, es importante reconocer que TODOS, con o sin trastorno, alguna vez hemos experimentado momentos en los que pensamos que no encajamos con el mundo, o somos personas que sobreviven a diario con ansiedad, depresión, frustración, déficit de atención o hiperactividad. Puede que no te identifiques por completo con todo lo que me pasa a mí en específico, pero tal vez sí con una anécdota, una enseñanza, algún capítulo en especial o determinada enseñanza que a todos nos da una lección; en fin, puede que llegues a identificarte con lo que me ha sucedido como ser humano a lo largo de esta vida, y esto también te ayudará a ahorrarte un golpe en el futuro o te aportará un aprendizaje más. Nada de lo que hacemos para buscar superarnos es menos, por el contrario, todo suma.


Por otro lado, si en tu círculo de familiares, amigos o conocidos alguien vive con este trastorno, es muy posible que te hayas enfrentado en el pasado con dudas sobre su comportamiento o su forma de actuar; por ello, este libro te permitirá comprender más sobre su vida interior, sobre su día a día y sobre la forma en que puedes acercarte para apoyarlo en la búsqueda de una vida plena y el desarrollo de estrategias para situarse en el aquí y ahora. Un círculo de personas a su alrededor que lo comprendan será un tesoro invaluable para su vida, pues la confianza y el entendimiento le permitirán alcanzar sus metas más añoradas sin tener que vivir imitando la “vida normal” de los demás, y por el contrario, disfrutando de un auténtico y especial modo de vivirla.


En resumidas cuentas, en este libro quiero invitarte a conocer una nueva forma de vivir la vida, en la que la inclusión es fundamental para el desarrollo de la plenitud; pero sobre todo, para recordarte que en este camino, ya sea que vivas con un trastorno o que conozcas a alguien que vive con uno, no estás solo, pues hoy más que nunca las herramientas desarrolladas, los especialistas, los diagnósticos tempranos y los círculos de confianza te permitirán sentirte dichoso de ser quien eres y orgulloso de la vida que has elegido vivir.
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Hay experiencias especiales que marcan de forma particular nuestra vida. Existe un instante de revelación en el que una fuerza se hace presente y nos trastoca. Un momento de magia, en el que todos esos cambios esenciales, desconocidos, nos hacen separarnos de lo común. En mi caso surgió con una gran fuerza, como un trueno que irrumpió con energía y lo iluminó todo, que entró en mi corazón, en mi alma, en mi espíritu, en mi psicología, y fue el regalo infinito que me permitió preguntarme conscientemente: ¿Qué hago aquí? Este fuego interior provocó un movimiento y me mostró que, desde niño, había venido a hacer algo grande, pues tenía un propósito más trascendental que las preocupaciones cotidianas. Fue una reacción única que yo no conocía, y entonces comenzaron a llegar cada vez más preguntas: ¿Qué vengo a hacer? ¿Por qué vengo a hacer algo grande? ¿Qué hago al saber que mi destino trasciende lo inmediato? ¿Cuál es mi verdadero propósito? Y así empezó a nacer en mi mente, siendo un niño, ese trueno que me empujó a trazar mi camino. Encendió un motor que me hizo indagar el por qué venía a hacer ciertas actividades a esta tierra. Esta dinámica creadora me impulsó a tener gran interés por conocer acerca de la vida; ha sido para mí un fuego que emergió y nunca se detuvo desde entonces.


Dentro de esa búsqueda pude experimentar grandes aventuras, y al mismo tiempo toqué fondo en muchas otras ocasiones al vivir situaciones adversas, pero que de alguna forma también me llevaron a ser lo que soy ahora.


[image: ]


Quiero comenzar a hablarte de la génesis de estas ideas que he ido recabando a lo largo de mi vida: el periodo de mi infancia entre seis y siete años, y de lo que viví y fue fundamental para entender quién soy verdaderamente.


¡Mi creatividad siempre estuvo ahí! La considero parte imprescindible de mi personalidad. Sin embargo, si esta se mezcla con bipolaridad, juntas pueden convertirse en dinamita. Cuando tengo una ocurrencia, una idea, no la dejo hasta allí, sino que la llevo al límite.


De niño me fui dando cuenta de este comportamiento poco a poco, y maduré esta reflexión a través del tiempo porque entendí paulatinamente que de pronto hacía cosas que implicaban altos riesgos. A lo largo de los años en mis terapias me explicaron cómo el TDAH me conducía por un camino determinado en mi comportamiento; sin embargo, uno de los probables detonantes del trastorno bipolar a edad temprana fue una fisura craneal que sufrí, según lo que diagnosticaron diferentes psicólogos y psiquiatras. ¡En aquel tiempo no medía los peligros! No calculaba lo que iba a pasar si me orillaba a situaciones de riesgo. Me encontraba en un proceso en el que no comprendía qué era lo que me pasaba.


¡Imagínate qué problema! Un día terminé con la fisura craneal. ¡Ocho centímetros de ceja a frente! Recuerdo cómo no sentía miedo de nada. ¿Y cómo es que sucedió? Esto fue lo que pasó. Una tarde estaba jugando luchas con mi hermano, cuando de pronto salí corriendo, y sin medir mis pasos terminé por caer y golpearme; entonces se empezó a nublar mi visión, comencé a ver solo sombras. Me había tropezado y golpeado en la orilla de la cama. Recuerdo que volteé a ver a mi hermano, solo éramos unos niños, y al verlo como un simple contorno de sombra, pensé: “Ya me quedé ciego”. Después vi cómo me escurría la sangre, no claramente, sino como una sombra, veía todo oscuro, hasta que dejé de ver por completo. Cuando mi papá nos halló, muy asustado me cargó y se apresuró a llevarme al hospital para que me atendieran. Pero entonces surgió otro gran conflicto: no es posible que te anestesien porque al haber una herida en el cráneo, ¡tienen que coserte despierto!


En ese momento entendí qué era el dolor y comprendí que había acciones que podían conllevar un gran riesgo. Recuerdo que mientras estábamos en el hospital y los doctores me atendían, yo me imaginaba sobre un caballo galopando a toda velocidad con amigos que me acompañaban, no los reconocía como tal, pero sabía que estaban ahí para guiarme. Galopábamos hacia al atardecer con un sol resplandeciente mientras escuchaba la voz de mi papá rogándome, desesperado: “Hijo, no te me mueras, te necesito aquí, hijo”. Después de aquel momento en que no veía nada más que esa luz, por fin regresé y volví a ver a los doctores y a las personas que estaban a mi alrededor. Los médicos nos dijeron que estuve a un milímetro de quedarme ciego. Cuando una situación así se presenta en tu vida, el sentido de tu existencia cambia completamente. Sin embargo, a pesar de esta experiencia, después seguí manteniendo cierta conducta arriesgada, porque esto hay que entenderlo como un proceso, un camino largo.


Mi paso por la escuela primaria fue un periodo complicado, los maestros me miraban y juraban que no iba a hacer nada positivo de mi vida. Hace poco tiempo, me encontré en la calle al antiguo director de aquella escuela en la que estudié, y tras charlar unos minutos, él no podía creer todo lo que había logrado después de mi paso por la primaria: “¿Es verdad que has hecho esto?”, me preguntó incrédulo, mientras notaba esa mirada en sus ojos que reconozco ya perfectamente y que oscila entre tristeza o desagrado y alguno que otro gesto de orgullo. Entonces la respuesta que le di fue: “Yo jamás dudé de mí. ¿Recuerdas que solías decirme que no iba a hacer nada de mi vida?”. Las palabras que escuché en la infancia, aquello que experimenté de niño, llegó a hacerme mucho daño, pero trabajar en ello y superarlo me dio un gran impulso. Yo crecí con la idea de que cuando uno no encaja, es porque no se está cumpliendo con los modelos establecidos, y entonces quedas al margen de la sociedad porque tienes que vivir siempre dentro de ese molde. Para mí fue un reto cada vez que algún maestro, familiar, amigo o persona que no creyó en mí y me lo decía.


Por eso, tras sufrir múltiples veces un trato de menosprecio, poco a poco empecé a desarrollar la idea de que eso mismo podía convertirse en mi fuerza para seguir adelante. Cuando después de muchos años coincidí con aquel director que no creyó en mí y más tarde se sorprendió por descubrir que a quien calificaba de inútil, ahora se había convertido en una persona exitosa, fue grato haber roto ese mal pronóstico sobre mí. Ser exitoso no significa que solo se trate de una cuestión económica o de ser el mejor en el trabajo, sino también es importante reconocer el crecimiento personal, mis propios valores, que me sienta satisfecho con lo que tengo y he logrado según mis propias metas. El gran éxito para mí es que nunca lograron apagar ese fuego.


Para eso, tuve que descubrir quién era Alejandro. Mi personalidad siempre ha tendido a lo artístico y creativo. Antes de golpearme en la cabeza mis calificaciones eran solo dieces, no conocía otro número, salvo uno que otro nueve por allí. Sin embargo, después del golpe, se descompuso todo mi sistema y comencé a tener dificultades con las materias. Perdí un poco la memoria y llegó una nueva etapa de mi vida.


Todos los recuerdos forman parte de lo que me hace ser quien soy, mi historia familiar. A la luz del presente, lo que viví con mi familia fue un magnífico proceso de autodescubrimiento. Ese afán por llevar a un nivel superior, extremo y mágico cada proyecto o idea, me hizo cumplir desafíos, pero también me hizo sufrir por no saber qué era lo que me pasaba. Entender que mi historia y la de mi familia es una parte de lo que me construyó fue el paso para centrarme en lo que realmente me hizo crecer.


Recuerdo que mi primer contacto con lo artístico fue en un día soleado en que habíamos acompañado a mi hermano a un partido de futbol en el que participaría con su equipo. Después de un rato, me sentí algo aburrido y entonces decidí salirme de la cancha para dar una vuelta e investigar qué había detrás de todos los árboles que rodeaban el área de la cancha. Eran enormes, me atraía su gran altura, pues medían ocho veces más que yo. Al seguir caminando, más adelante encontré una construcción gris con rojo, ni tan grande ni tan pequeña, pero que me llamó la atención por su estructura. Mi imaginación me hizo pensar que se trataba de un castillo, y por eso me metí allí. Al entrar, el lugar estaba oscuro, y solo algunas luces apuntaban hacia un escenario; entonces me di cuenta de que era un teatro. En ese momento se estaba presentando una obra con títeres, tal vez se trataba de un ensayo. Mi impresión fue tal, que ahí se despertó en mí el lado artístico, y me dije: “¡Teatro es lo que quiero hacer!”. Mi papá hacía teatro también, pero eso no lo supe hasta que fui mayor.


Recuerdo que salí de ahí con gran emoción y felicidad por lo que había descubierto, se lo comenté a él, pero no hubo ánimo ni apoyo al respecto. El punto no radicó en que me gustara lo artístico, sino lo que emocionalmente me produjo esta idea al llevarla al extremo, lo cual me hizo sentir que yo era el artista que tanto había esperado el mundo. Al salir de ese lugar con la convicción de que yo era un gran artista en potencia, empecé tener ese sobresalto de energía y de emociones artísticas, haciéndome perder de vista que estaba ahí por un partido de mi hermano, pues mis sentidos se habían exaltado al máximo al imaginar que yo iba a llegar a ser una estrella. De camino a la casa empecé a visualizar imágenes de cómo triunfaría, de lo grande que sería, de los aplausos que iba a recibir, y al mismo tiempo comenzó a despertarse mi creatividad al pensar en cómo iba a lograr eso.


Entonces, mi cerebro fue avasallado por una tormenta de ideas. El artista que empecé a formar en mi imaginación era una persona que se vestía con botas color negro, de piel, con cascabeles que imitaban el sonido de la lluvia; un pantalón brilloso de pana, que tenía bolsillos en los que guardaba trucos mágicos para hacer ilusiones a las personas. La camisa era de color blanco sin botones y mangas largas. Entonces entraba dando brincos, bailando y saludando al escenario con una sonrisa en el rostro porque era su público el que gritaba: “Ale, Ale, Ale”. Sentía una energía con una conexión inmensa, y a los espectadores se unía al unísono su familia. Al entrar, se iluminaba el escenario con luces, se prendía fuego a los costados; entonces él se paraba al centro, haciendo una reverencia y dando las gracias.


Imágenes como estas eran cada vez más constantes en mi imaginación, los colores se hacían más vivos, había sabores y aromas. Mientras soñaba despierto, en mi mente había pasado tal vez más de una hora, pero en realidad solo habían transcurrido diez minutos, o viceversa. Esto iba más allá de una simple visualización, porque existían sensaciones en la dimensión de la realidad, pero mi percepción e imaginación alrededor de esos estímulos eran diferentes. En definitiva, ese encuentro fue clave para mi vida.


La bipolaridad tiene algo especial para mí, pues combinada con mi personalidad me produce grandes impresiones de manera excepcional. Era como ver la ropa y sus texturas, poder sentirlas a través de la vista, pero sin tocarlas realmente. Este tipo de episodios me hacía sentir una energía por todo el cuerpo que también recorría mi mente, y entonces mil ideas venían a mí mostrándome todo lo que podría hacer; era tan intenso que todo lo que creaba en mi mente se sentía bastante real. Era una comunicación con mis ideas, sentidos y acciones que generaba momentos grandiosos y extraordinarios, y provocaba en mí revelaciones especiales en mi vida. En realidad, no se trataba de lo que me habían hecho sentir los títeres de aquella obra, sino la señal que me dieron para construir ese futuro que se me presentó ante mis ojos y que le dio sentido a mi próximo paso por la gran profecía que me revelaba.


De adulto lo seguí sintiendo casi igual: esa energía y esa facultad para asimilar la realidad con ese abanico de emociones. Durante aquella función de títeres preferí mantuve oculto al fondo porque sabía que no debía estar ahí, y si me acercaba me sacarían. Escondido vi cómo se terminó la obra, y salí de ahí diciéndome: “Eso es lo que tengo que hacer”. En aquel entonces para mí era muy complicado concentrarme, así que haber estado ahí como media hora fue demasiado para mí, además de la explosión de emociones que tenía en mi cuerpo, en mi cerebro.


Entonces entendí que lo que me gustaba más era lo artístico, y no tenía ánimo de seguir insistiendo en adaptarme a lo que los demás desearan. Me dije a mí mismo que eso era lo que me gustaba. Pero en casa no hubo apoyo por muchas razones; mi papá sentía temor por que fuera algo que pudiera dificultarme el futuro, que sesgara mis oportunidades, o como se pensaba en esa época, que me fuera a “morir de hambre”. Ante cualquier situación que tuviera que ver con arte, él me desalentaba. Quizá por eso, decidí acercarme a las carreras de Arquitectura y Edificación y Administración de obras, pues quería demostrar, de alguna manera, que no me moriría de hambre explotando mi facultad artística y constructiva. Así fue como mi vida giró en torno a eso: el arte y la creación. En el plano personal, me dediqué a mi autoconstrucción, que en este caso ha representado una remodelación; también había que demoler algunas partes, ya que había actitudes negativas que no podían permanecer en mí.


Con la música también me pasaba algo indescriptible; escuchaba rock y venía a mí el deseo de ser como esos intérpretes. En cuanto a bipolaridad, también es algo que me enciende, porque se introduce en mi corazón; sé que es algo extra porque, a los ojos de los demás, parecería que estoy en drogas. La percibo y la escucho diferente, siento como si tuviera sabor, vida propia, y cuando el artista está cantando, me genera una serie de emociones que me alimentan de energía. Todos los colores, la creatividad, todo mi ser espiritual, físico y psicológico se encienden al mismo tiempo. Y eso lo puedo reconocer ahora que tengo mucho más trabajo emocional y ya no me pierdo tanto en el camino. De joven la música me transformaba, como lo sigue haciendo hoy en día.


Te pongo un ejemplo: puedo estar sentado, aburrido, sin ganas de nada; pero de repente escucho una canción que me motiva, tal como si se tratara de un maratonista que tiene que llegar a su meta, los cuarenta y dos kilómetros, y entonces se enfrenta al famoso muro, el kilómetro treinta y dos, que es el punto donde psicológicamente su cuerpo intenta detenerse, pero su mente logra romperlo, ya que físicamente esos diez kilómetros los termina sufriendo; es justo ahí cuando eliges. Así como en la vida, en toda experiencia que me lleva a una situación límite, yo elijo de acuerdo con lo que se me presenta (si servirme más vino y terminar a las cuatro de la mañana, si fumar otro cigarro, si seguir comiendo), pues hay un punto de equilibrio entre lo positivo y lo negativo. Yo elijo siempre, y también me recuerdo que no siempre es tan sano mantenerme todo el tiempo cuidando ese punto perfecto de equilibrio, ya que en mí tiende a estar a veces arriba, a veces abajo, a veces en medio, un poco a la derecha, otro a la izquierda y regresa; lo importante es que puedo volver a elegir. Para llegar hasta el cuarenta y dos, el maratonista tiene que energizarse justo en el kilómetro treinta y dos, entonces se pone esa canción que lo hace llegar; sin embargo, a mí me pasa eso desde el principio. Desde el momento que inicia, yo ya estoy en ese éxtasis que me truena el alma y el cerebro; los colores se ven más intensos y vibrantes, todo se ilumina en el cuarto, es extrañísimo, pero pasa. Es inaudito y la música me entra al triple.


Mi primer concierto, a los ocho años, significó esa sensación magnífica. De niño pude sortear mis momentos de depresión gracias a la música, la cual me regresaba la vitalidad cuando no quería ver a nadie. Hasta hoy en día me sigue funcionando: pongo la música y al principio, con la depresión encima, no alcanzo a ver bien los colores, los veo más suaves, más tenues, pero al seguir buscándolos por fin una canción me devuelve una vez más la chispa. Es una sensación momentánea, pero me ayuda a sobrepasar aquellos instantes. Por eso creo que es muy importante experimentar mi lado artístico, pues durante los estados de depresión me recuerdo que esa chispa siempre me ha ayudado, ya sea montando a caballo, caminando en algún parque, escuchando música o tocando un instrumento. Tengo el hobby de ser DJ, y esta actividad también me ha enriquecido y ayudado muchísimo en mis etapas de depresión.


[image: ]


Desde siempre recuerdo haber sido una persona bastante emocional, y esta parte de mí de repente me puede llevar a entregarme en cuerpo y alma a amistades, familia, conocidos o hasta personas que conozco de forma incidental. Soy muy buen amigo, extraordinario amigo, aunque también eso me puede llevar a vivir muchas consecuencias, pues cuando das tanto cabe la posibilidad de que lleguen a abusar de ti. Todo lo positivo que había en mi yo bipolar de la juventud en ocasiones me llevó a que me lastimaran y que perdiera el camino, pues no comprendía lo que había sucedido. “¿Por qué? Si hice todo esto bien, ¿qué fue lo que me pasó? ¿Por qué acabé aquí? ¿Por qué me sale todo mal?”. Pero al final me di cuenta de que todo esto era mi responsabilidad porque no tenía una estructura emocional, pues no existía aún. Ignoraba lo que era inteligencia emocional, límites y filtros. ¡Todo estaba desbordado! Tenía miles de grupos de amigos, de todos los niveles, gustos e intereses. Me apartaba de algunos y no les hablaba o me les desaparecía por completo.


Desajustes emocionales como este me llevan a detenerme a través de un estado de depresión, sin entender lo que me ha sucedido. Sin embargo, a la vez es algo muy bueno para mí, ya que en esos momentos hago mucha introspección de lo que ocurrió, si actué mal o si simplemente se me acabó la energía. Si tan solo los papás, los maestros, las amistades, los adultos pudieran comprender a una persona que está desbordada emocionalmente y lo pudieran guiar, ¡sería algo genial! Sin embargo, quien ya viene estructurado bajo el concepto de “normal” no arriesgará más de lo “aceptable”. En cambio, la bipolaridad en mí me ha llevado a perder ese límite y me ha impulsado a dar todo; siempre he sabido que ayudar, más que un efecto de la bipolaridad, ha sido parte de mi personalidad, ya que esto lo dicta mi ser, pero el trastorno en definitiva agudiza su magnitud al no percibir los límites. Si traía cien pesos y la otra persona no, se los daba, sin más. Y así con todo, llegué a dar y dar, sin medida y sin pensar en las consecuencias. Daba el dinero, la cartera, sin preguntarme siquiera si era demasiado o si en verdad era necesario. Llegué a caer en situaciones de gran riesgo como no concluir con una fiesta, hacer compras en exceso, gastos innecesarios, acumular deudas, y esto terminó por afectarme. Por eso siempre tengo que estar consciente de que hay cosas que no son las mejores para mí, aunque sean las que más me gusten o me llamen la atención. Incluso aunque me provoquen una sensación de gusto por el riesgo, tengo que ser responsable con ello.


Al no entender qué es lo que pasa, los demás me ven en este estado vulnerable, aunque yo no lo sienta así, y es en ese punto donde muchos han abusado de la situación, por eso me hice muy perceptivo a la forma en cómo me miran o me sienten; es mejor para mí conectarme con mi lado lógico y ser paciente. Esto implica asumir que es mejor no tomar decisiones en el momento, o si voy a tomarlas, que mejor sea por escrito antes de saltar a la realidad. Me tachan de ingenuo o de ser alguien malo e incluso comienzan a repetirlo.


Estas actitudes a mi alrededor con el tiempo crearon a un ser muy lastimado que al llegar a la adolescencia venía colmado de heridas, transformándome en alguien no tan agradable. El ser bipolar me provocó conflictos porque no contaba con la estructura necesaria, no la tenía de adulto y al sumar lo lastimado que me sentía, todo se enredó aún más.


En aquella función de títeres que tanto me apasionó de niño, recuerdo que el personaje que más me llamó la atención era un maestro, quien les enseñaba a los espectadores imaginarios sobre la vida, los guiaba. No recuerdo con claridad la trama de la historia, pero lo que tengo bastante presente es que el viejito estaba dando enseñanzas acerca del cómo y el porqué de las cosas. Era un muñeco muy expresivo que enseñaba con mucha alegría; en el fondo recuerdo haber deseado tener un maestro así. Hablaba con mucha amabilidad, era muy amoroso en su trato, y explicaba las cosas de una manera cariñosa. Tenía una barba de gran sabio, blanca, un cabello abundante, ojos grandes y estaba vestido como abuelito con una camisa de cuadros.


Si pudiera hacer un títere de mi sería: sonriente, con unos ojos medianos, cejas grandes y con unos lentes. Contaría chistes, bailaría y cantaría dando enseñanzas. Comparto lo que yo sé, lo que he vivido, porque siento que a mí me costó más trabajo llegar a donde estoy, y me sigue y seguirá costando porque esto nunca acaba: un día a la vez. Siento que toda esta experiencia puede ayudarles a otros a encontrar su camino. En las diversas etapas de mi vida, de los cuarenta, treinta, quince años, en las cuales hubo muchos cambios, como casarme, decidir tener hijos, cambios de trabajo, proyectos, etc., más los cambios normales psicológicos y físicos que todos viven, puede llegar a ser simple para algunos, pero complejo para alguien como yo. A partir de los treinta y tres años, que fue cuando me diagnosticaron el trastorno bipolar, siempre estuve acompañado del psicólogo, del psiquiatra, porque para mí representa algo más, un esfuerzo mayor. He trabajado en mis emociones, mi alimentación y en mi físico para conocer mis limitantes y llegar a cierto grado de madurez, pues me importa mucho poder aceptarme y aprender a amarme, reconocerme, saber quién soy… Mucha gente me ayudó en este camino, y pude aprovechar lo ya vivido para mejorar y sobrellevar situaciones difíciles que me ponía la vida o la misma bipolaridad junto con mis otros padecimientos.


Yo nací con varias enfermedades y no lo sabía. Aprendí a lidiar con el constante dolor, ya que nací con él. Me llevaron con mil doctores y después de mucho tiempo me diagnosticaron, fue todo un lío. Cuando entraba en crisis era un gran problema, ya que casi toda la solución provenía de medicamentos que no habían sido recetados por un especialista. Tenía una caja llena, enorme, y me automedicaba sin conciencia e ignorancia, pues lo único que deseaba era estar mejor. De una o de otra manera salía adelante con los pocos conocimientos que tenía y con los que iba adquiriendo conforme avanzaba la vida entre doctores y especialistas, que tardaron mucho en dar con mis diagnósticos.


Debido a que me fui conociendo a mí mismo a través de las posibilidades de tratamiento, me comprendí más a nivel emocional. Empecé a distinguir o a reconocer mis momentos de hipomanía, depresión, y al final me convertí en mi propio maestro. Porque no hay nadie mejor que yo mismo para saber a quién recurrir en cada circunstancia, ya sea para distinguir una depresión con dolores o solo diferenciar los dolores de una fibromialgia o disautonomía y recurrir al doctor indicado; o si es necesario que esto lo cubran varios de ellos, ya que son los especialistas. Al final es bueno para mí formar esa red, pues me permite saber en qué momento recurrir a cada quien, y cuando esté perdido, que esa misma red tenga a alguien que me oriente. Tengo claro que en esos momentos de crisis, para no perderme tanto y estar consciente, es importante aceptar la ayuda para que yo pueda elegir, a pesar de mi condición, ya que siempre voy a ser responsable de mí mismo.


La mayoría de la gente, si no es que toda, cree que estos padecimientos que no se ven más bien forman parte de mi actitud o están dentro de mí. Ojalá que hubiera una manifestación externa y evidente en mi cuerpo que mostrara mis dolores, mis cambios químicos en el cerebro, como en una crisis donde me duelen en exceso las articulaciones, tengo dolor de cabeza, mareo, pérdida de memoria, malestar general, acidez, dolores reumáticos, endurecimiento de mis músculos, movimientos involuntarios nocturnos que no me dejan dormir y mucho más… En fin, para que las personas pudieran sentir más empatía y entender en cada caso por qué tengo limitantes en diferentes actividades: un día puedo ser el mejor bateador y otro día no puedo ni levantar un bat. Ciertas discapacidades momentáneas que llego a vivir pueden pasar fácilmente inadvertidas, ya que por fuera me veo genial.


En mi relación laboral también me sucede y puede llegar a ser muy complicado, pues en lo personal no me permito fallas, pero aun así me suceden al exigirme tanto en esta área. Por eso trato de prevenir que cuando ocurra alguna crisis de estas, me encuentre acompañado de mi red y no tome decisiones en ese estado alterado. Claro, esto no justifica para nada el que a veces las cosas no salgan a la perfección, pues todo negocio es un gran riesgo y por eso tomo muchas precauciones al hacer tratos como compras o ventas.


Dolor es mi segundo apellido. Treinta y tres años sin poder descansar como los demás… El día que me explicaron cómo era una vida normal, ¡no lo podía creer! Siempre había pensado que todos tenían lo mismo y aguantaban más, por eso me hice más tolerante al dolor.


Vivir con fibromialgia, TDAH, disautonomía y bipolaridad. ¿Qué significa? Te lo voy a mostrar de una manera diferente, como si todos estos padecimientos fueran tus cartas en la vida, y te guste o no, tu destino fuera jugar con ellas. ¡Echemos las cartas de este póker de mi vida!


Primer juego de cartas: TDAH


Siempre he considerado que mi suerte ganadora proviene del TDAH, porque entendí que así como implicaba algo de negativo, también había un extra de positivo, el cual aprendí a usar a mi favor al máximo.


¿Cómo lo logré? A partir del diagnóstico que me dieron diferentes psicólogos, comencé a tener conciencia de mi comportamiento, el cual yo sabía que no eran normal y me hacía la vida más difícil, pero a la vez descubrí que esta energía extra también me llevaba por caminos extraordinarios. A mis veintiséis años, ya siendo un adulto, decidí ponerle fin a mi frustración al sentirme rechazado, señalado y etiquetado por todo el mundo, lo cual me sucedió desde muy pequeño, pues se quejaban de mí por olvidar las cosas, por mi falta de atención. Era desesperante, ya que no se trataba de algo que yo decidiera plenamente, como, por ejemplo, perderme en mis pensamientos durante una conversación de veinte minutos, o durante una clase entera. Tomé esta decisión porque también había muchos que trabajaban a mi lado, socios, amigos, conocidos, gente con la que hice grandes negocios.


Tengo muy presente una anécdota en la que, durante un desayuno con unos empresarios, me hicieron una afirmación que englobó en cierta medida los procesos interiores que vivía a diario: “Tienes una inteligencia muy extraña, pero es muy eficaz”. En aquella reunión estaban muy animados por preguntarme cómo había desarrollado la estrategia para aquel negocio, pues había logrado llevarlo a buen puerto; sin embargo, realmente no sabía cómo responderles, pues en ocasiones incluso para mí era difícil describirlo; así que en su lugar, les contesté: “No sé, a decir verdad, solo lo hago. Nace en mí y simplemente actúo”. Ante la respuesta, vi cómo me miraron, y su expresión me indicó que pensaban que yo me estaba burlando, pero por fortuna, pronto se dieron cuenta de que en verdad no sabía cómo describirlo, y entendían que mi intención era buena, así que dejaron a un lado el tema y seguimos desayunando. Por muchos años más seguí haciendo negocios con ellos, y al final siempre buscaron en mí esa respuesta disruptiva que hacía fluir los negocios. Mis propuestas se enfocaban en soluciones que realmente jamás habrían pensado ellos, o cuando creían que un negocio estaba casi perdido, yo terminaba por sacarlo adelante de una manera triunfal y única.


En definitiva, yo lograba ver las cosas desde una perspectiva que la mayoría no acostumbraba, y combinarla con mi audacia frente a la vida y falta de miedo ante los problemas, me permitía alcanzar el éxito donde otros solo habían podido ver fracaso. Sin embargo, con el tiempo esto mismo me hizo tomar cartas sobre el asunto, pues como soy dueño de mi propia empresa y la principal responsabilidad recae en mí, no era factible que llevara mis negocios al límite todo el tiempo, y por tanto, que hiciera peligrar la estabilidad de aquellos que dependían de mí. Tenía que entrar en conciencia y comenzar a ser alguien capaz de esperar y tomar decisiones más prudentes.
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