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			Me llamo Loki y soy un dios. O al menos lo era hasta el pasado martes. Ahora, Odín me ha desterrado a la Tierra con la forma de un chaval humano de once años. Y esto es un marrón por distintos motivos. 

            Primero, por la debilidad total de este cuerpo mortal. No es que yo sea el más fuerte de los dioses, pero ahora las piernas parecen palillos, ¡y tengo la misma fuerza que una ardillita!
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			Resulta que los dioses nacen ya completamente formados. Así que, hasta ahora, yo nunca había sido un niño. Al parecer, ¡así es como Odín cree que habría sido yo! ¡Menudo borde! 
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		  [image: ]Segundo, mis falsos padres. El dios guardián Heimdall (que me odia) y la terrorífica gigante Hyrrokkin (ni idea de lo que siente) están aquí para fingir que son mi padre y mi madre en la Tierra. [image: ]Tengo que vivir con ellos y hacer lo que me digan. Esta humillación me tiene loco. A ver, ¡que tengo miles de años! ¡No debería tener hora de acostarme! ¡Ni tampoco debería hacer tareas de casa! ¿Qué es esto de tener que doblar mis calzoncillos? 

			[image: ]

			Tercero, tengo que aguantar al Thor de once años, a quien le parece superdivertido tirarse un pedo en mi cara. Que él también esté aquí, sufriendo conmigo, podría consolarme un poco…, pero es complicado si se cascan pedos en tu cabeza.

            Mientras esté en la Tierra, tengo que escribir en este estúpido diario todos los días, un mes entero, para demostrar que me estoy convirtiendo en una mejor persona y que soy digno de Asgard, que no sé ni lo que quiere decir. 

            Y ahora estarás pensando: «Loki, eres el dios de las mentiras, el más trolero de todos los dioses… ¿Por qué no mientes en el diario y dices que has sido muy muy bueno todo el mes?».

            Por desgracia, Odín, con su molesta sabiduría, ya ha pensado en eso. Este diario es mágico. Si miento, el diario me corrige. Si digo, por ejemplo…
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			… me suelta borderías como esta: 

		  Corrección: no, no lo eres. El más poderoso es Odín. Tú eres un gusano enclenque cuyos únicos poderes verdaderos son la transformación física y la astucia.  

			Así que, tengo que elegir: mentir y ser fiel a mi gloriosa naturaleza y que me regañe esta voz que sale al tuntún no sé ni de dónde, o bien decir la verdad monda y lironda. Aburridísimo. 

		  Corrección: yo no soy una simple voz al tuntún. Soy una simulación del mismísimo Odín, y de toda su sabiduría.  

			Pues, si tan sabia eres, ¿en qué número estoy pensando?

			No estás pensando en un número. Estás pensando: «Odín apesta». 



			Vaya. A lo mejor sí que tengo que ser sincero por aquí. Para todo hay una primera vez. 

            Todo este drama empezó con una bromita de nada que le hice a la diosa Sif en la que se vieron involucradas su larga y dorada cabellera, unas tijeras y una siesta inoportuna. No entraré en detalles, pero digamos que en Asgard no les sientan muy bien las bromas. Ni tampoco los cortes de pelo.

            Cuando me quise dar cuenta, ya estaba encadenado, sin mis poderes divinos y encerrado en una mazmorra, mientras Odín ideaba qué castigo ponerme.
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			Hasta esta mañana, cuando me sacaron de la cárcel de malas maneras y abrí los ojos en el sol asgardiano. Odín me plantó este diario en las manos y me echó por el puente del arcoíris que va de Asgard a Midgard; o, como vosotros, palurdos, lo llamáis: la Tierra.
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			Al caer, me transformé en el cuerpo de renacuajo que tengo ahora. Aterricé en la Tierra en un charco de lodo. Unos segundos más tarde, Thor aterrizó encima de mí. El tío no pesa poco ni siendo humano. Además, llevaba su martillo favorito, lo que hacía que pesara todavía más. Y ahora estoy lleno de moratones. 

            Me levanté y observé a mi alrededor. Estaba en un sitio gris, triste y lleno de mortales. Nadie me miraba. Entonces me di cuenta de que mi forma había cambiado. Soy tan guapo que normalmente todo el mundo se queda alucinado al verme.
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			Corrección: tienes el aspecto promedio de todos los dioses, y el motivo por el que todo el mundo te mira en Asgard es para comprobar si estás tramando algo. 

			¿He dicho ya que ODIO la verdad? Es tan fea y cruda como una de esas ratas topo desnudas que parecen bebés de babosa rosas que han estado masticando piedras. 
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			Cuando llegaron Heimdall y Hyrrokkin, parecían más o menos ellos mismos, aunque Hyrrokkin era la mitad de alta y a Heimdall le faltaba su esplendor divino. 

            Ambos iban vestidos con ropa de humano mugrienta, en lugar de pieles de animales y collares y pulseras de oro. Con esos trapos Hyrrokkin parecía como si fuese a una reunión de la Sociedad del Tedio y la Monotonía. Además, iba a pie, cuando siempre va a lomos de un lobo que tiene serpientes como riendas.
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			La armadura y las imponentes armas de Heimdall ahora eran un chándal y unas zapatillas. Me llevaron a un cuchitril donde íbamos a vivir como una falsa familia mortal.

			Corrección: en realidad es una casa bastante buena para los estándares humanos, con conexión rápida a internet y caldera eléctrica. Todos esos dibujos son sumamente imprecisos, cuando no, técnicamente, mentiras.

			Bueno, volvamos a mi horripilante nueva realidad. En una de las habitaciones pequeñas y tristes de nuestra nueva vivienda, Heimdall y Hyrrokkin me sentaron y me dieron unas cuantas órdenes: 

			 

		[image: ]

			 

			Corrección: Hyrrokkin no te amenazó con su lobo.

			La amenaza se sobreentiende. Todo esto es ridículo. No se puede confiar en lo que Heimdall y Hyrrokkin le digan a Odín sobre mi mejora. Los dos me odian.
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			Corrección: Heimdall te odia, a Hyrrokkin ni fu ni fa. Y no serán ellos quienes informen a Odín sobre ti. Seré yo, el diario, quien lo haga. 
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			Muy bien.

			
			 • Tú, Loki, tienes que demostrar una mejora moral que se medirá en puntos de virtud. Tu puntuación de salida es -3.000. Tu objetivo es +3.000.

			 • ;La puntuación la calculará un libro (yo) que contiene toda la sabiduría del mismísimo Odín, incluida información importante del siglo XXI.			  

			 • Hyrrokkin y Heimdall te supervisarán disfrazados de padres. 

			  
			   • Thor, fingiendo ser tu hermano, irá contigo a sitios del territorio mortal donde los padres no se atreven a ir, como el colegio.

			 • No debes enseñar tus verdaderos poderes de dios a ningún humano. Si lo haces, serás condenado a un castigo inmediato permanente.			  

			 • Si la humanidad sufre una catástrofe durante tu estancia en Midgard, se te aplicará un castigo inmediato. 

          

			 

			Un momento. Mientras esté en la Tierra, si sucede cualquier cosa apocalíptica, ¿tendré la culpa yo? ¿Incluso un meteorito? ¿O una guerra nuclear? ¿O una plaga de langostas?
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			Correcto. 

		[image: ]

			En caso de emergencia, solo tendrás que pronunciar las palabras «OYE, ODÍN», y el Padre de Todo responderá. 

			¡Soy demasiado alucinante como para que me traten así! ¡Yo soy Loki, el tramposo más listo e ingenioso! Me niego a estar un mes entero haciendo solo cosas aburridas y bondadosas. ¡No voy a escribir más en este diario! ¡No eres mi jefe! 
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			Pues resulta que sí, que Odín ES el jefe, y yo voy a tener que seguir anotando todo lo que haga en este diario, o si no me voy a enterar de lo que vale un peine. Aunque me da una pereza tremenda seguir escribiendo, esto es lo que pasó después… 

            —Te negaste a ser investigado —dijo Odín—. Esta es la consecuencia. Te presento a Colmillitos, tu nuevo peor enemigo. 

            —No nos apresuremos —dije yo, alejándome del veneno que goteaba de la serpiente—. Deberíamos hablarlo como adultos que somos. O como un adulto y otro adulto en el cuerpo de un niño.

            Odín hizo un gesto despectivo, como si ahuyentara a un perro travieso. 

            —Está claro que eres demasiado vago como para ser bueno ni siquiera un mes, así que bienvenido al resto de la eternidad. Una habitación donde el aire es espeso y huele a pescado podrido y pis, en la que suena siempre la canción que menos te gusta. Sif ha prometido venir cada poco tiempo a cortarte el pelo y te dejará todos esos molestos pelillos del cuello de los que nunca te puedes librar. Y Thor va a…
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			—No, por favor, oh, Padre de Todo —supliqué—. Haré lo que sea, pero, por favor, no me hagas quedarme aquí. 

            Un escalofrío me recorrió el cuerpo. No quería saber qué más torturas supondría la presencia de Thor. 

            Y, además la serpiente, colgando justo encima 

            de mí, a punto de escupirme su veneno. 

            Odín resopló. 

            —No creo que puedas hacerlo. Eres débil.

            Eso me dolió.

            —¡NO lo soy! ¡Soy Loki y soy un dios! ¡Puedo hacer LO QUE SEA! 

            Odín me miró un largo rato en silencio. 

            Contuve la respiración, y no solo por el olor apestoso. 

            —Se mantiene, pues, tu reto. Un mes para demostrar que eres digno de Asgard. Ni más ni menos. Y si fracasas… —Sacudió la cabeza y señaló a la serpiente, que siseaba. Creo que la serpiente me guiñó un ojo. 

            Luego, sin mediar palabra, ya estaba de nuevo aquí, en mi pequeña y feúcha habitación, tumbado en esa cama incómoda y con lágrimas resecas en la cara.

            En resumen, parece que Odín leerá este diario a final de mes y decidirá mi destino. ¿Volveré a casa, o seré condenado a la tortura eterna? 
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			Va a ser un mes muuuuuuuuuuuuuuuy largo. 
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			He dormido fatal en ese colchón de humanos lleno de bultos. ¿Dónde están mis almohadas de plumas de paloma y mi edredón tejido con sedosas nubes de algodón? Puedes poner a parir Asgard (yo lo hago a menudo), pero en ese mobiliario tan suavecito que tiene no le gana nadie. 

            El día no fue a mejor. En lugar de mi habitual desayuno de miel, ambrosía y carne asada, me obligaron a sentarme en una mesa minúscula, pegado a Thor, y me ofrecieron una triste caja con unas letras estampadas con las palabras CHUCHOS DE TRIGO.
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			Me di cuenta de que no era un error de ortografía, sino un intento por ser gracioso.

            Lector, lo que había en la caja no eran chuches, con o sin falta de ortografía. Era una especie de cemento cubierto de azúcar. Por algún motivo que no alcanzo a entender, se meten en leche, se empapan, y acaban siendo como mocos peludos. Por lo visto, muchos humanos comen esto todos los días, sin que sea por castigo divino ni nada. 

            Creo que aún me queda mucho por aprender para entender a los mortales.
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			En realidad, lo que más tengo que aprender es cómo entender a Thor. Alucino con que los dioses lo admiren. Una vez lo pillé cortándose las uñas de los pies en la mesa de los banquetes. He dicho «lo pillé», pero en verdad lo gritó a los cuatro vientos: 
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			No tuve que investigar mucho, la verdad. 

            Después de nuestro patético desayuno, Hyrrokkin nos condujo a ese espantoso lugar que los humanos llaman colegio. Para poder entender más o menos cómo funciona un colegio de mortales, imagínate una prisión llena de guardas crueles, donde los pasillos huelen a desesperación y productos de limpieza. No nos dejaron ir en lobo porque: 

            a) no tengo permitido ir en lobo después de la última vez, y b) los humanos huirían atemorizados y eso me haría perder puntos. 
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			[image: ]Además, Hyrrokkin ha disfrazado a su lobo de perro. ¿Qué dios que se respete a sí mismo se subiría a lomos de un PERRO? Aunque sí que vino caminando con nosotros al colegio. Hyrrokkin dijo que nos vendría bien para hacer amigos. Esto me pareció absurdo, pero, efectivamente, cuando llegamos a la entrada del colegio, varios niños se apiñaron a nuestro alrededor para acariciar al perro. 



			Los humanos son muy raros con los perros. No parecen coscarse de que los perros son como los lobos, pero en patético.  
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			Hyrrokkin le ha puesto de nombre Fido a su lobo convertido en perro. A los gigantes se los conoce por muchas cosas (por pelearse, por hacer magia e ilusionismo, por construir muros muy grandes, por cambiar de forma), pero la imaginación no es su fuerte. 

            Cuando Hyrrokkin se dio media vuelta y se fue con el perro, nosotros nos unimos a unos niños mortales que iban en tropel a las puertas del colegio, todos chillando y riendo. 

            Seguimos a la multitud hasta un espacio interior vacío que estaba dentro del colegio; una especie de redil o, tal vez, un gallinero en el que contener a estos seres salvajes. Todos gritaban y se peleaban y forcejeaban como bestias. Thor estaba en su salsa.

            Mientras caminábamos por ese corral, que luego descubrí que se llamaba patio de recreo, muchos se detuvieron para mirarnos. O, más bien, para mirar a Thor. 
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			[image: ]Me duele confesar que solo lo miraban a él. A las chicas les daba una risita nerviosa cuando él pasaba. Los chicos se pusieron en plan machito (a algunos también les dio la risita). Solo hubo una persona que no le hizo caidita de ojos: una chica alta y grandota, con trenzas rubias y rostro duro. No sé si la habíamos ofendimos por algo, o es que esa era su cara natural.



			Me pareció una expresión familiar. Era la misma mirada que me lanzó la diosa Sif cuando se dio cuenta de que le había cortado el pelo. De hecho, era la mirada que todos los dioses me echaban al menos una vez al mes, justo después de que yo hiciera algo gracioso y divertido. No sé por qué esta chica me miró así. Yo no le había hecho nada, solo pasar por delante de ella siendo absolutamente despampanante. ¿Acaso estaba celosa de mi esplendor? Seguramente era eso. 

		  Corrección: no era eso.

			En la entrada del edificio nos saludó una mujer que llevaba un cordel al cuello del que colgaba una foto espantosa de la propia mujer. (Sin sentido). Debajo de la foto ponía su nombre. (Aburrido). Descubrí que era lo que los mortales llaman una maestra: un humano adulto que encarcela a niños durante el día y les berrea información. Como villanos de los buenos, los maestros liberan a los niños cada noche para que prueben la alegría del mundo exterior y, para que al volver a capturarlos cada mañana, de nuevo les suponga otra tortura. Fantástico.
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			—Vosotros debéis de ser Liam y Thomas, ¿no? —dijo la torturadora. Obviamente, Odín nos había puesto nombres falsos para integrarnos entre los mortales. Thor gruñó, demostrando así que yo tenía razón en lo de «listo». 
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			—Eeeh… Vale. Soy la señora Williams —dijo la maestra—. Os presento al resto de la clase.

            Nuestra «clase» resultó ser un grupo de niños atrapados en una habitación, con una pinta tristísima y angustiadísima. Junto a estas pobres almas, se nos asignaba una serie de retos. Normalmente, las pruebas a las que debe someterse un dios consisten en combate armado, búsqueda de un objeto mágico o consumación de hazañas imposibles.

            Cuando eres un niño mortal, estos retos básicamente son usar papel y boli. 
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			Por ejemplo, en el primero de nuestros retos mañaneros teníamos que escribir palabras simples en una lista para asegurarnos de que habíamos usado correctamente las runas; o letras, como las llaman los mortales de ahora. 

            A pesar de que tienen unas máquinas para escribir que se llaman ordenadores, parece que a los mortales todavía les van las palabras garabateadas con sencillos instrumentos. Si no los despreciara como a los gusanos inferiores que son, hasta me resultaría encantador y pintoresco. 

            Cometí algunas faltas adrede para que nadie sospechara que tengo el ingenio y la sabiduría de un dios. Thor cometió muchas faltas porque tiene el ingenio y la sabiduría de una joven babosa. Luego nos dieron un descanso, porque al parecer los atrofiados cerebros mortales no pueden retener mucho conocimiento a la vez.
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			Tras unas cuantas aburridas clases más, tocaba la comida, que era incomestible. Nada de buey a la brasa. Nada de hidromiel. Solo unas patatas pastosas y aceitosas, y una materia verde que no supe identificar. 

            En una de las clases de la tarde teníamos que dibujar una cosa que se llama árbol genealógico, que incluye a todos tus familiares, desde padres e hijos hasta hermanos y hermanas. Este es el ejemplo que nos mostró la maestra.

            Para mí no era TAN fácil, porque no estoy completamente seguro de quiénes son mis padres, más allá del hecho de que mi padre era probablemente un gigante y mi madre puede que una gigante o una diosa, o un poco de cada. 
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