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    El internado de Santa Clara había permanecido desierto y silencioso durante las ocho semanas que duraron las vacaciones de verano. Aparte del rumor de los cepillos y estropajos de la limpieza y de algún que otro timbrazo de los proveedores, el lugar había sido un remanso de paz. El gato del colegio echaba de menos a las muchachas y estuvo una o dos semanas vagando por las aulas con aire triste.


    Pero, por fin, ahora todo había cambiado. Los coches de la escuela subían por la colina, abarrotados de chicas parlanchinas y risueñas. ¡Empezaba un nuevo curso en el Santa Clara!


    —¡Nadie diría que empieza el curso! —le dijo Pat O’Sullivan a su hermana melliza Isabel—. El sol calienta tanto como en verano. Creo que incluso podremos jugar unos partidos de tenis.


    —Yo, desde luego, pienso nadar en la piscina —añadió Bobby Ellis, que tenía más pecas en la cara que nunca—. Supongo que hoy habrán cambiado el agua. Es posible que me bañe después de merendar.


    —¡Madre mía, Bobby! —exclamó Claudina, la joven francesa—. ¡Tú siempre estás a punto de jugar al tenis o nadar, correr o saltar! ¡Y cuántas pecas tienes! ¡Jamás había visto tantas pecas en una cara! Estas vacaciones he procurado esconderme del sol, ¡y no me ha salido ni una!


    Las muchachas se echaron a reír. A Claudina siempre le habían dado horror las pecas, a pesar de que nunca le había salido ninguna ni en su pálido rostro ni en sus blancas manos.


    Las chicas entraron en el internado llamándose unas a otras, dejando sus raquetas de lacrosse por todas partes y precipitándose hacia la familiar escalera para subir a las aulas.


    —¡Hola, Hilary! ¡Hola, Janet! ¡Ah, ahí está Carlota, más morena que nunca! ¡Eh, Carlota! ¿Dónde has pasado las vacaciones? Estás más negra que el carbón.


    —He estado en España —explicaba Carlota—. Unos parientes míos viven allí. Me lo he pasado de miedo.


    —¡Allí está Mirabel! —exclamó Isabel—. ¡Madre mía! ¡Cómo ha crecido! Gladys parece un ratoncito a su lado.


    —¡Hola! —saludó la alta y rolliza Mirabel acercándose—. ¿Cómo estáis todas?


    —¡Hola, Mirabel! ¡Hola, Gladys! —dijeron las muchachas—. Habéis pasado las vacaciones juntas, ¿verdad? ¡Seguro que os habéis dedicado a nadar y a jugar al tenis todo el tiempo!


    Tanto Mirabel como Gladys eran muy aficionadas a los deportes, y aquel curso Mirabel se había empeñado en ser jefa de deportes del Santa Clara. Llevaba dos cursos en quinto grado, y Annie Thomas, la jefa anterior, le había permitido que la ayudara. Como Annie había dejado el colegio, era posible que Mirabel ocupase su puesto, pues en sexto grado no había ninguna alumna más capacitada para el cargo.


    —Vamos a ver nuestra clase —propuso Bobby Ellis—. Dijeron que iban a arreglarla durante estas vacaciones. Me gustaría saber qué aspecto tiene.


    Todas subieron en masa a la espaciosa aula de quinto grado. Estaba realmente preciosa, pintada de color amarillo pálido, en un tono plátano. La luz era clara y límpida, y desde las ventanas se contemplaba una bella vista.


    —¡Solo nos queda este curso aquí y luego pasaremos a sexto! —exclamó Hilary—. ¡Parece mentira que hayamos llegado ya al último curso! Recuerdo que la primera vez que vine al Santa Clara, las alumnas de quinto y sexto me parecían chicas muy mayores. Casi no me atrevía a hablar con ellas.


    —Probablemente las pequeñas piensan lo mismo de nosotras —añadió Janet—. La mayoría de ellas se apartan de mi camino cuando me ven, como conejos asustados.


    —Este curso tengo una hermana en el segundo grado —les contó Claudina, la chica francesa—. Ha venido conmigo de Francia. ¡Miradla, allí está! Se llama Antoinette.


    Desde las ventanas, las muchachas vieron a una chica de unos catorce años, muy parecida a Claudina, con la piel pálida y el pelo oscuro, que permanecía de pie observando a las demás. Daba la impresión de que estaba muy segura de sí misma.


    —¿Por qué no bajas a enseñarle el colegio? —le sugirió Pat a Claudina—. Estoy segura de que se siente muy sola y desplazada.


    —No —respondió Claudina—. Antoinette no es tímida. Sabe arreglarse sola, como yo.


    —Querrás decir «arreglárselas sola» —la corrigió Bobby con una risita—. ¿Es que nunca vas a aprender a hablar bien nuestro idioma, Claudina? ¡Ah, ahí está la vieja Mademoiselle!


    En efecto, la profesora de francés salía al jardín en aquel momento con expresión ansiosa.


    —¡Está buscando a la pequeña Antoinette! —dedujo Claudina—. Hace dos años que no la ve. ¡La llenará de besos y abrazos! ¡Sin duda, considerará a su sobrinita Antoinette tan fantástica como yo, su sobrina Claudina!


    Mademoiselle era tía de Claudina,circunstancia que a veces resultaba una ventaja para Claudina y otras, un estorbo. Esto último fue, de hecho, lo que supuso la buena mujer para Antoinette en aquel momento. La muchacha había pasado un buen rato contemplando a las excitadas chicas inglesas, mientras estas se abrazaban y daban vueltas unas con otras, persiguiéndose y comportándose con el habitual alboroto escolar, un alboroto al que la seria y formal Antoinette no estaba acostumbrada. Entonces, de improviso, cayó sobre ella un verdadero alud.


    Dos brazos rollizos estuvieron a punto de estrangularla, y una potente y excitada voz dejó ir en sus oídos una serie de frases cariñosas en francés. Sonoros besos chocaron contra sus mejillas y un nuevo abrazo la obligó a tomar aliento.


    —Oh, la petite Antoinette, mon petit chou! —dijo Mademoiselle a voz en grito.


    Todas las chicas interrumpieron sus juegos y contemplaron, divertidas, a Antoinette y a Mademoiselle. Saltaba a la vista que a Antoinette no le gustaba ni pizca que la saludaran en público de aquel modo. La prueba es que, en cuanto pudo, se soltó de su efusiva tía.


    En aquel momento, la chica acababa de descubrir a su hermana mayor, Claudina, asomada a una de las ventanas de arriba, con una sonrisa en los labios. Entonces, señalándola con el dedo, Antoinette le dijo a su tía:


    —Querida tante Matilde, allí está mi hermana Claudina, buscándome. Como ha visto que me saludabas, seguramente está deseando que vayas a saludarla a ella también.


    Mademoiselle levantó la vista y vio a Claudina. Sin soltar a Antoinette, comenzó a agitar la mano frenéticamente y a lanzarle besos a su sobrina mayor.


    —¡Claudina! —gritó—. ¡Ahora subo a abrazarte!


    Entonces, Antoinette se liberó de su tía y se perdió entre la multitud de muchachas, mientras Mademoiselle se encaminaba hacia la puerta que conducía a la escalera.


    —¡Ya voy, ya voy! —le gritó a Claudina.


    —Y yo voy a esfumarme —murmuró Claudina empujando a sus risueñas compañeras—. Este curso Mademoiselle va a pasarlo muy mal con dos sobrinas suyas aquí en el colegio.


    Total, que cuando la pobre Mademoiselle entró jadeando en la clase de quinto grado para abrazar a su segunda sobrina, Claudina había desaparecido.


    —¡La he perdido, pero la encontraré! —dijo Mademoiselle, sonriendo a las otras chicas—. ¡Ah, Bobby! ¿Has vuelto? ¡Ytú,Angela...,y Alison...,y todas vosotras, queridas muchachas! Este curso vais a trabajar mucho en mi clase, porque el año que viene debéis pasar al último grado, ¡y eso ya son palabras mayores!


    La profesora de francés salió del aula en busca de su querida Claudina. Las muchachas prorrumpieron en risas.


    —¡Pobre Mademoiselle! —exclamó Hilary—. ¡No la olvidaré aunque viva cien años! ¡Cuántas bromas le hemos gastado! ¿Recuerdas, Janet, aquellas bombas fétidas que tenías cuando estudiábamos cuarto grado? Lloré de risa al ver la cara que ponía Mademoiselle cuando le llegó el olor.


    —Este curso solo hay una alumna nueva —les contó Janet—. Me refiero a nuestro grado, claro está. He visto su nombre abajo, en la lista. Se llama Ana María Longden.Además, Felicidad Rey ha pasado de cuarto a quinto grado.


    —Ya era hora —comentó Mirabel—. Es mayor que casi todas nosotras. Creo que no es muy lista.


    —No, no es cierto —opinó Gladys—. Lo que ocurre es que es un verdadero genio de la música.Tú misma lo has dicho montones de veces, Mirabel. Al parecer, solo le interesa la música. Las demás asignaturas resbalan sobre ella como el agua sobre el pescuezo de un pato. Siempre va la última en todo, excepto en música.


    —Pues a la señorita Cornwallis no creo que le guste mucho que Felicidad solo se interese por la música —masculló Bobby, que sabía por experiencia que la profesora de quinto grado era lo que las muchachas denominaban entre ellas «una auténtica tirana»—. Apuesto a que, durante ese curso, Felicidad aprenderá más geografía, historia y matemáticas que en todo el tiempo que lleva en la escuela.


    —¿Alguna otra muchacha? —preguntó Mirabel.


    —Sí —asintió Janet—, y es curioso. El nombre de Alma Pudden figura también en la lista de quinto grado. No obstante,debería ir a sexto grado, ¿verdad? Quiero decir que el curso pasado pasó a sexto y, sin embargo, ahora su nombre está entre los nuestros. Tal vez la han bajado a quinto por algún motivo.


    —Ojalá no fuera así —gruñó Bobby—. La verdad es que no me cae muy bien. No cabe duda de que su apellido le va que ni pintado. Parece un pudin fofo. En mi vida he visto ninguna chica más insulsa y cargante.


    —Para colmo tiene un genio tremendo —intervino Hilary—. No creo que le haga mucha gracia bajar a quinto grado.


    El ama de llaves apareció en la puerta del aula acompañada de una joven alta, delgada y con unos ojos oscuros que parecían casi negros en contraste con su pálido cabello rubio.


    —¡Hola, alumnas de quinto grado! —saludó la mujer, dirigiéndoles una radiante y jovial sonrisa—. ¿Ya estáis todas de vuelta? ¡Muy bien, muchachas! ¡Ahora procurad no pillar paperas, sarampión o viruela! Aquí os traigo a vuestra única compañera nueva de quinto grado, Ana María Longden.


    Ana María sonrió nerviosa. No era guapa, pero su cabello dorado y sus ojos oscuros le daban un aire muy atractivo.


    —¡Hola! —murmuró la recién llegada con torpeza—. ¿Sois todas de quinto? ¿Cómo os llamáis?


    Hilary, la delegada de la clase, se las fue presentando una a una.


    —Estas son las mellizas O’Sullivan, Pat e Isabel. ¡Probablemente necesitarás mucho tiempo para distinguirlas! Esta es Janet y esta, Roberta, aunque todos la llamamos Bobby. ¡La reconocerás por las pecas! Ten cuidado con las dos, porque son muy aficionadas a las bromas.


    Ana María sonrió cortésmente. Hilary continuó,empujando sucesivamente a otras dos muchachas:


    —Esa es Doris, que puede imitar a quien sea. ¡No tardará en imitarte a ti también, Ana María!


    La advertencia no pareció afectarla mucho. En su opinión, Doris tenía aspecto de ser una muchacha algo ingenua. No se fijó en la inteligente mirada y en la pícara boca de actriz nata que poseía su compañera de clase.


    —Y esta es Carlota, morena como ninguna —prosiguió Hilary.


    Carlota esbozó su insolente sonrisa.


    —Permíteme que te diga, Ana María, que tiempo atrás fui artista de circo y montaba a caballo en una pista de circo —le contó—. Seguramente, Angela te lo dirá tarde o temprano. Por eso mejor te lo digo yo ahora.


    Angela, la bella muchacha de pelo rubio, se puso colorada, enfadada. Era cierto que siempre había despreciado a Carlota, pero confiaba en que esta no se acordara ya de eso. Carlota tenía muy mala lengua y la usaba sin piedad contra cualquiera que le cayera mal.


    Hilary se apresuró a continuar las presentaciones, tratando de evitar una discusión entre Carlota y la enojada Angela.


    —Esta es Angela —continuó—. ¡Nuestra reina de la belleza!


    —Olvidas el tratamiento —añadió una voz maliciosa, la de Carlota—. ¡La Honorable Angela Favorleigh! ¡Angela necesita título!


    —Silencio, Carlota —le ordenó Hilary.


    Angela se enfurruñó, afeando momentáneamente su hermoso rostro. Luego meneó la cabeza y salió de la habitación. Para entonces ya había aprendido que la hermosura y la riqueza no podían competir con el agudo ingenio de Carlota. Angela era sin duda la muchacha más guapa y rica de la escuela, pero Carlota podía derrotarla siempre en una disputa.


    —Esta es Pam, el talento de la clase —prosiguió Hilary, empujando hacia delante a una muchacha bajita e insignificante, con unos ojos miopes en los que llevaba unas gruesas gafas—.Trabaja demasiado, pero nadie es capaz de detenerla.


    Alguien se asomó a la puerta. Era Claudina, que quería comprobar si su tía seguía allí.


    —No temas —la tranquilizó Carlota—. Mademoiselle todavía te está buscando, pero no aquí. Ana María, te presento a Claudina, la oveja negra de la clase. Solo estudia lo que le apetece y siempre consigue lo que quiere, sin que le preocupe cómo lograrlo. Lleva ya mucho tiempo aquí tratando de aprender lo que ella denomina «el sentido inglés del honor», pero, a estas horas, todavía no tiene ni idea de lo que es.


    —¡Qué mala eres, Carlota! —exclamó la risueña Claudina—. ¡Siempre te estás burlando de mí! Ni soy tan mala ni tan buena.


    Luego les llegó el turno a Mirabel y a Gladys, y también a la sencilla y apacible Pauline, que en otro tiempo había sido tan fanfarrona como Angela, aunque había cambiado mucho tras recibir una amarga lección.


    —Bien,ya están todas —dijo por fin Hilary—. Excepto Felicidad, nuestro genio musical, que viene de cuarto grado y no ha llegado todavía, y Alma Pudden, que viene de sexto. Tampoco la he visto aún.


    —¡Supongo que no tienes ningún talento especial! —le dijo Bobby a Ana María—. La verdad es que en este quinto grado, con el talento de Pam, la belleza cinematográfica de Angela y el genio musical de Felicidad, nos sobran compañeras sensacionales. Espero que seas una persona normal y corriente, Ana María.


    —Pues no..., no lo soy...—respondió la chica sonrojándose—. Soy..., soy poetisa.


    Esta declaración fue acogida con un profundo silencio. ¿Poetisa? ¿Qué quería decir Ana María exactamente con aquello?


    —¿Qué insinúas? ¿Que escribes poesía o algo por el estilo? —preguntó Bobby—. ¡Oh, vaya sorpresa!


    —Nadie puede evitar haber nacido poeta —respondió Ana María—. Mi abuelo fue un famoso poeta y mi tía abuela, una gran escritora.Ya viene de familia, y supongo que yo he heredado ese don. Siempre estoy componiendo poesías,y generalmente me inspiro a altas horas de la noche.


    —¡Vaya sorpresa! —repitió Bobby—. Hemos tenido muchos fenómenos en el Santa Clara, pero nunca una poetisa, al menos que yo sepa. ¡Harás pareja con Felicidad! Ella también se levanta por la noche a componer canciones. En fin, así os acompañaréis mutuamente.


    Entonces, otra muchacha asomó la cabeza por la puerta.


    —¡Alison! —le gritaron las mellizas—. ¿Dónde te habías metido? Ven, te presentamos a nuestra poetisa.


    Una bonita y elegante muchacha entró sonriente en la habitación. Era Alison, la prima de las mellizas.


    —Esta es Alison —la presentó Pat—, nuestra pequeña coqueta. Solo piensa en su pelo, en su cutis y en si le brilla la nariz...


    Unos cursos atrás, Alison se hubiera enfurruñado o echado a llorar por haber sido presentada como una chica superficial, pero ahora estaba más curtida y, en consecuencia, se limitó a darle un cachete amistoso a Pat y a dirigirle un cordial saludo a Ana María.


    —Te aconsejo que tomes precauciones, Claudina —le advirtió Alison—. Tu tía viene por el pasillo.


    —Ahora no tienes escapatoria —observó Hilary—. Tendrás que conformarte y complacer a la vieja Mademoiselle. En realidad, te tiene mucho afecto, ¡sabe Dios por qué!


    Mademoiselle irrumpió en el aula y, al ver a Claudina, se abalanzó sobre ella exclamando:


    —Ma petite Claudina! ¿Cómo estás? ¿Cómo están tus queridos papás y toda la familia? He visto a la pequeña Antoinette. ¡Qué sola y encogida parecía, la pobrecilla! En mi habitación tengo pastas y galletas para las dos. ¡Venid conmigo ahora mismo y nos las comeremos juntas!


    Claudina se dejó llevar sin oponer resistencia. Las otras se echaron a reír.


    —¡Cuesta ver a Claudina en quinto grado! A lo mejor ahora decide ir por el buen camino, en vista de la categoría que ocupa en la escuela.


    Pero Claudina no tenía la menor intención de corregirse. Seguiría haciendo de las suyas y diciendo lo que se le antojase, y nunca cambiaría. ¡Lo sorprendente era que contase con tantas simpatías!
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    Era norma del Santa Clara que en cuanto una alumna llegaba a quinto grado tuviese un pequeño estudio propio y lo compartiese con otra compañera. Aquellos estudios eran pequeñas salas, y las chicas podían, si lo deseaban, amueblárselas a su gusto, aparte de la mesa, las sillas, alfombras y estanterías que proporcionaba la escuela.


    La mayoría se contentaban con colgar uno o dos cuadros y traer unos jarrones de flores, un tapete y un reloj. Otras se traían una alfombra de su casa e incluso un sillón.


    Las propias alumnas elegían a la compañera con quien querían compartir el estudio. Normalmente, esto no resultaba difícil,ya que cuando llegaban a los grados superiores todas tenían sus amigas, y ya en cuarto hacían planes respecto a su futura compañera.


    Era muy divertido hacer todos aquellos preparativos. Las parejas debían acudir al ama de llaves para anunciarle que querían compartir un estudio, y entonces ella les asignaba uno.


    —Pero, ¿es posible que ya tengáis estudio? —solía exclamar la mujer—. ¡Dios mío! ¡Si parece que fue ayer cuando estabais en primer grado y casi me veía obligada a castigaros por no informarme de que teníais anginas!


    Pat e Isabel O’Sullivan pensaban compartir un estudio juntas, naturalmente. Mirabel y Gladys, otro. Y Angela había solicitado a Alison como compañera, ya que ambas tenían los mismos gustos refinados.


    —¡Apuesto a que todas las paredes de vuestro estudio estarán llenas de espejos! —dijo Bobby a Alison.


    Alison se miraba siempre en todos los espejos que encontraba, e incluso en el cristal de los cuadros, para comprobar si iba bien peinada.


    Bobby y Janet compartirían otro estudio. Ambas eran muy graciosas y amigas de bromas. ¡Cuántas travesuras maquinarían en su estudio!


    La pareja más rara la formaban Pam Boardman, la primera de la clase, y Doris Edward, que siempre era la última. A pesar de sus brillantes aptitudes como mimo y actriz,Doris no lograba aprenderse las lecciones y por eso admiraba profundamente a Pam. Esta había intentado ayudarla en diversas ocasiones, y se habían hecho muy amigas, por eso Doris le sugirió la posibilidad de compartir un estudio. Pam había dejado el Santa Clara una vez, pero echaba tanto de menos el internado que sus padres accedieron a mandarla de nuevo a su antiguo colegio algún tiempo después.


    La solitaria Pam, que nunca había tenido una verdadera amiga, acogió con entusiasmo la idea de compartir el estudio con Doris. Esta le hacía reír con sus bromas, una de las cuales consistía en ponerse sus grandes gafas e imitarla. Se portaba muy bien con Pam.


    —¿Con quién irá Carlota? —preguntó Pam—.Tal vez con Hilary. Simpatizaban mucho las dos.


    Pero no, Hilary, como delegada de la clase, tenía el honor de disponer de un estudio individual. Por consiguiente, Carlota no podía compartir el suyo con ella, y, al fin, eligió a Claudina.


    Al ama de llaves no le gustó semejante elección, y frunció el ceño como augurando raros acontecimientos.


    —Será contraproducente para ambas —vaticinó—. Las dos sois demasiado alborotadoras y desorganizadas. No sé lo que ocurrirá si compartís un estudio. Pero recordad esto: si rompéis algún mueble o me entero de que armáis alboroto, pasaréis al dormitorio común de las alumnas de cuarto grado.


    —¿Cómo puede imaginarse que armaremos alboroto? —exclamó Claudina, adoptando la expresión más ingenua de su repertorio—.Tendremos nuestro estudio más limpio y ordenado que nadie. Durante las vacaciones he bordado dos tapetes y tres fundas de cojín para decorarlo.


    Ana María y Felicidad compartirían otro estudio, pese a que Felicidad no llevaba aún dos cursos en el colegio y Ana María acababa de ingresar en él. El ama de llaves no quiso que fuesen las dos únicas alumnas que no tuviesen aquel privilegio.


    —Dos genios juntos —comentó Bobby riéndose—. ¡A buen seguro se quemarán las cejas componiendo poesías y canciones!


    Nadie había pedido a Pauline que compartiera un estudio con ella, y la muchacha no tenía amigas a quienes proponérselo. De hecho, gozaba de pocas simpatías, pues era envidiosa y se había mostrado muy creída hasta que las demás descubrieron que todas las grandezas que contaba eran mentira, lo cual la llevó a encerrarse en sí misma, hasta el punto de que, con el tiempo, nadie conocía su verdadera personalidad.


    —Tendrás que compartirlo con Alma Pudden —decidió el ama de llaves, marcando sus nombres en la lista—. Sois las dos únicas que quedáis.


    —¡Oh! —exclamó Pauline algo triste.


    Alma no le caía muy bien. En realidad, Alma contaba con escasas simpatías. ¡Abusaba tanto de la comida y tenía tan mal genio! Pero no había nadie más disponible y Pauline tuvo que conformarse.


    —Bien, ya estáis todas emparejadas —dijo el ama de llaves cerrando su libreta—. Supongo que sabéis el reglamento referente a los estudios,¿no? Si no queréis ir al comedor,podéis merendar allí.Tenéis derecho a pedir la ayuda de cualquier alumna de primer o segundo grado, si hay alguna pequeña tarea que hacer. Podéis estudiar allí vuestras lecciones por la noche, y acostaros cuando lo deseéis, con tal de que no sea después de las diez.


    Las muchachas se sentían libres e independientes en aquellas pequeñas salas dobles. Los estudios eran rincones acogedores, sus propias guaridas, retazos de hogar decorados a gusto de las internas, con pequeñas chimeneas que proporcionaban un agradable fuego para sentarse a leer.


    Como es de suponer, Angela amuebló el suyo como un palacio en miniatura. Desechó todo el mobiliario de la escuela y le pidió a su madre que le mandase muebles de su propio dormitorio. Luego fue a la ciudad con Alison, y ambas disfrutaron juntas eligiendo tela para cortinas, fundas para cojines y alfombras.


    Gastaron mucho dinero.Alison tenía poco, pero Angela había ahorrado todo el dinero con el que le habían regalado generosamente sus adinerados tíos y tías durante las vacaciones. Gastó a manos llenas y no permitió que entrase nadie en el estudio hasta que todo estuviera listo.


    Entonces, ella y Alison dieron una fiesta de inauguración. Encargaron pasteles y bocadillos al panadero local y compraron limonada y cerveza de jengibre. La mesa estaba repleta de comida y en la chimenea ardía un magnífico fuego, pese a que aquel día hacía mucho calor.


    Las demás muchachas entraron en el estudio llenas de curiosidad y se quedaron boquiabiertas al ver los muebles relucientes, los espejos y cuadros, los dos sillones y las bonitas alfombras. Tocaron las sedosas cortinas y contemplaron los hermosos crisantemos colocados con mucho gusto en los jarrones.


    —¡Caramba! —exclamó Bobby—. ¿Qué cara pondrá el ama de llaves cuando vea todo esto? Dirá a la señorita Theobald que dispones de demasiado dinero, Angela.


    —¿Y qué le importa al ama si tengo o no tengo dinero? —respondió Angela muy orgullosa—. Alison y yo opinamos que en el Santa Clara hay muy pocas comodidades,y como en nuestras casas estamos acostumbradas a un ambiente mejor, ¿qué tiene de particular que ahora que disponemos de un estudio propio procuremos arreglarlo a nuestro gusto? Dime la verdad, Bobby, ¿no te gusta?


    —Es un poco demasiado para mi gusto —declaró Bobby—. ¡Ya sabes que me va lo sencillo! Pero reconozco que has conseguido arreglarlo muy buen, Angela, aparte de que este té es excelente.


    Las demás muchachas añadieron lo que quisieron a sus estudios. Claudina trajo unos tapetes y cojines bordados. Carlota lo ordenó con varios objetos que había traído de España, uno de los cuales —un mantón bordado en Sevilla, en un tono rojo oscuro— le proporcionaba color y personalidad a la habitación.


    El único estudio sencillo y poco cuidado era el compartido por Pauline y Alma. Ninguna de las dos tenía gusto ni dinero y, excepto un jarrón azul que había llevado Pauline y una cubretetera tan voluminosa como su propietaria, Alma, el pequeño estudio presentaba el mismo aspecto desolado que durante las vacaciones.


    Alma Pudden tenía un apellido desafortunado. La cosa habría carecido de importancia si la joven no hubiese tenido aquella apariencia de pudin blandengue que tanto recordaba al nombre en cuestión. Con su túnica escolar parecía un saco atado por en medio. Para colmo, tenía los ojos casi ocultos dentro de su rechoncha cara.


    Las alumnas de quinto grado la apodaban «Pudin», cosa que, naturalmente, a ella le molestaba mucho. Si se hubiese echado a reír diciendo: «Sí, parezco un pudin, pero pronto me pondré a dieta», probablemente sus compañeras habrían simpatizado con ella y la hubiesen llamado «Pudin» con más afecto, en broma. Pero Alma se enfadaba muchísimo cada vez que la pinchaban.


    Sus enfados eran muy raros; no era coléricos y furibundos, como los de Carlota o Janet, sino fríos y rencorosos.Así pues, a pesar de su buena voluntad, las demás no lograban tenerle simpatía.


    A la pobre Pauline le pareció muy aburrido compartir un estudio con Alma. Esta casi nunca hacía comentarios ingeniosos y, aunque se pasaba horas estudiando las lecciones, no sacaba buenas notas. Además, era egoísta y siempre se quedaba con la silla más confortable y se servía más pasteles que Pauline.


    A Felicidad y Ana María también les costó compartir el mismo estudio. Para Felicidad no había otra cosa en el mundo más importante que la música, y constantemente estaba cantando o ensayando melodías en su violín, incluso cuando Ana María quería estudiar o escribir.


    —¡Felicidad! —exclamaba Ana María—. ¿Es indispensable que repitas esa horrible pieza tan tristona? Estoy tratando de componer el último verso de esta poesía.


    —¿Qué poesía?, ¿la que estabas escribiendo la semana pasada? —replicó Felicidad—. Es una birria, con mucha palabrería y poco fondo. Tú no eres poeta, Ana María. ¿Crees que es justo que deje de hacer música para que tú compongas poesías de tercera categoría?


    Felicidad no decía esto para ofender a su compañera, sino porque, como decía Bobby, estaba «chiflada» por la música. Se preparaba para un duro examen, el de licenciada de la Real Academia de Música, y, en realidad, era muy joven para afrontarlo. La directora, la señorita Theobald, se oponía a que se presentase a la prueba, y había manifestado a la familia de la muchacha la necesidad de que esta llevase una vida normal y de que se tomase más interés en las cosas del día a día.


    —Solo le interesa la música —explicó la señorita Theobald a los padres de Felicidad un día en que estos fueron a ver a su hija—. A veces, tengo la impresión de que no vive en este mundo. Y eso no es bueno. Es ya muy mayor para seguir en cuarto grado y, sin embargo, no está en condiciones de ingresar en quinto. Pero considero necesario pasarla de grado para ver si las compañeras de su edad la espabilan un poco. Desearía que ustedes le dijeran a Felicidad que aplazara uno o dos años ese difícil examen. ¡Tiene mucho tiempo por delante!


    Pero los padres de Felicidad se sentían tan orgullosos del talento de su hija que no accedieron a aplazar el examen. ¡Sería maravilloso tener una hija capaz de pasar aquella prueba tan joven!


    —Pásela usted a quinto grado si lo desea, señorita Theobald —dijo el padre de Felicidad—. Pero en modo alguno permita que descuide sus estudios de música.


    —Naturalmente —convino la directora—, pero debemos estar seguros de que nuestros medios de estímulo son los adecuados. No me gustaría que todo ese duro aprendizaje musical restara la atención necesaria a las demás asignaturas imprescindibles para su formación.


    Pero todo fue inútil. No hubo forma de convencer a los padres de Felicidad. Su hija era un talento para la música,y debía continuar con su carrera.Y así fue como Felicidad pasó a quinto grado, con las muchachas de su edad, aunque sus conocimientos eran muy inferiores a los de sus compañeras y debía seguir estudiando música más que antes.


    Ana María le resultaba indiferente. Puesto que era su compañera de estudio, debía tolerarla pero apenas reparaba en ella, a menos que se metiera con su música.


    Lo malo era que Ana María tenía celos de Felicidad y de su indudable talento. Ana María estaba convencida de que ella también era un genio. Otro tanto pensaba su familia. En efecto, sus padres habían guardado sus mejores poemas y los recitaban a sus visitas, que por educación no decían lo que pensaban. Y no solo eso, llegaban al extremo de buscar editores para que los publicasen.


    Por eso no entendía por qué sus compañeras del Santa Clara no apreciaban más sus poesías. Una de ellas empezaba así:


    


    Mis ojos cuajados de lágrimas otean


    las largas sendas del futuro.


    


    Solo Angela y Alma se habían mostrado impresionadas al oírla. Ninguna de las dos sabía distinguir entre una poesía buena y otra mala, ni se daban cuenta de lo afectado que era aquel largo y ostentoso poema.


    —¿Qué significa eso? —preguntó Carlota—. Tal vez soy muy tonta, pero lo cierto es que no comprendo una palabra de esos versos. ¿Por qué tienes los ojos cuajados de lágrimas, Ana María? ¿Tanto temes al futuro? La verdad es que no me sorprende, porque si piensas ganarte la vida escribiendo poemas, vas a morirte de hambre.


    —No dice nada —comentó Bobby—. ¿Por qué no escribes lo que sientes,Ana María? Tal vez así compondrías algo bueno. Todo esto es ficticio, como si tratases de ser mayor de lo que eres.


    Así pues,Ana María sufrió una amarga desilusión al comprobar que sus compañeras no reconocían su genio y, en cambio, al parecer, todas estaban de acuerdo en que Felicidad era una chica realmente dotada.


    Sin embargo, en conjunto, las compañeras de estudio se llevaban bastante bien, unas mejor que otras, por supuesto. Las mellizas rara vez se peleaban, y, como tenían los mismos gustos, compartían felizmente la habitación. Bobby y Janet también eran muy felices juntas, y otro tanto les sucedía a Mirabel y Gladys.


    Al principio les costó acostumbrarse a encargar a las alumnas más pequeñas algunas tareas, pero luego eso les pareció una excelente idea. Muchas de las de primer grado, por ejemplo, habían sido delegadas de clase y habían pertenecido a los grados superiores de sus escuelas elementales; les convenía estar en el grado inferior de otro colegio y tener que cumplir de vez en cuando las órdenes de las mayores. Las mellizas recordaban cuánto habían odiado aquello al principio.


    —Considerábamos humillante encender el fuego de otra chica, ¿recuerdas? —dijo Pat a Isabel, mientras hurgaba el fuego que acababa de encender una alumna de primer grado—. ¡Nos vino muy bien! ¡Éramos tan engreídas! Aquello nos bajó los humos.


    


    [image: ]


    


    —Además, ahora tenemos la ventaja de conocer a las pequeñas —dijo Isabel—. Charlan con nosotras cuando vienen a ayudarnos y algunas me gustan mucho. Una o dos serán magníficas deportistas. Son muy despiertas.


    —Sin embargo, Angela las explota demasiado —comentó Pat frunciendo el ceño—. Ella y Alison las cargan de trabajo. Abusan de su poder.


    —Habrá que decírselo a Hilary para que las avise —propuso Isabel bostezando—. ¡Vaya! ¡Son las diez menos cinco! Vamos, lo mejor será que recojamos las cosas y nos acostemos. ¿No te parece genial eso de acostarnos cuando queramos?


    —¡Mientras no pase de las diez! —replicó Pat imitando la tajante voz del ama de llaves—. ¡Corre, no sea que infrinjamos el reglamento!
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