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			A todas las personas que os habéis adentrado en nuestros mundos a lo largo de los últimos años: este libro es nuestro más profundo agradecimiento.

			Le dais vida a lo que escribimos.

		

	
		
			

			PRIMER RECUERDO

			Lo primero que tienes que saber de esta historia es que la voy a olvidar. Por eso mismo he decidido contarla mientras todavía está en mi cabeza. Mientras aún puedo hacer que perdure un poco más, solo un poco más, porque me da demasiado miedo perderla. Perderme un poco a mí. O perderlo por completo a él.

			A veces solo escribimos para eso, ¿verdad? Para recordar.

			O quizá solo estoy haciendo esto para que haya un mundo en el que todo sea real.

			Un mundo en el que al final no me olvido.

			Supongo que esto no tiene ningún sentido para ti, así que quizá sea mejor empezar por el principio. Cuando todavía no sabía que olvidaría, porque ni siquiera sabía que lo que estaba viviendo era real. No creo que nadie pueda culparme; al menos nadie de cualquier mundo en el que la magia no sea algo normal. Cuando has crecido creyendo que viajar a otros universos es algo que solo pasa en libros, series o películas, es muy complicado creer que te está pasando a ti.

			Así que el día que llegué a Albión, solo pensé que estaba soñando.

		

	
		
			 

			 

			 

			Dani

			Todo fue por culpa del licántropo al principio del callejón. 

			Antes he escrito que cuando llegué a Albión pensé que estaba soñando, pero no fue exactamente así. Lo cierto es que en cuanto llegué, todo pareció real. Cuando abrí los ojos, tirada en el suelo en aquella calle angosta y sin salida, sentí el dolor de cabeza, el frío de la llovizna, la dureza de los adoquines debajo de mi cuerpo, el escozor de un arañazo en mi muñeca que no recordaba haberme hecho. También sentí miedo. El pavor absoluto de no saber dónde estás, de no recordar cómo has llegado a un lugar desconocido. Estuve a punto de entrar en pánico, porque lo último que recordaba era estar bebiendo en casa con Lía y, definitivamente, ya no estaba en casa ni con Lía. 

			Y entonces lo escuché. El aullido. Y después lo vi. Al licántropo. Su cuerpo inhumano y deforme, las fauces grandes y las garras que podrían haberme destrozado con un solo roce.

			Era inmenso. Era aterrador.

			Era total e innegablemente imposible.

			Así que me relajé.

			Quizá pienses que eso no tiene ningún sentido, pero es posible que esto pase varias veces a lo largo de lo que te quiero contar; muchas cosas de las que he hecho en los últimos tiempos no lo han tenido. Sin embargo, mi lógica fue la siguiente: había vivido noches de fiesta suficientes como para que despertarme en algún sitio extraño sin recordar mucho de la noche anterior no fuera algo demasiado raro. Lo que sí que era totalmente ilógico era que una figura peluda de casi dos metros se tambalease hacia mí entre gruñidos. Así que, aunque tendría que haber sido aquello lo que me asustara, aunque debería haber tenido ganas de gritar y salir corriendo, no fue así. En su lugar, aquella criatura me pareció, simple y llanamente, la prueba de que todo era un sueño. No tenía nada de lo que preocuparme: no era real. La bestia podría haberme matado, sí, pero en aquel momento solo pensé: «Si me mata, me despertaré en casa. Con resaca, probablemente».

			Por eso no entré en pánico. Por eso tan solo me dejé llevar.

			Lía siempre dice que ese es mi problema, que siempre me dejo llevar, que no pienso las cosas dos veces. Si hubiera estado allí, me habría echado la bronca. O quizá solo habría tirado de mí para intentar huir. Pero es que también fue justo eso lo que de­sencadenó todo lo demás: que Lía no estaba. Si Lía hubiera estado allí, esta historia no existiría.

			La criatura aulló y se fijó en mí. Olfateó el aire y me enseñó los dientes; cualquiera habría temblado, pero yo no lo hice. No te equivoques: no es que yo sea la protagonista valiente e invencible que no le tiene miedo a nada. Estoy más cerca de ser la protagonista estúpida e inconsciente que tiene poco aprecio por su vida. Por eso me levanté, me sacudí la ropa y dije:

			—¿Y tú de dónde sales?

			Resulta que aquella era una pregunta bastante acertada, pero yo no podía ni imaginarlo por entonces. Por supuesto, la criatura no entendió mi intento de entablar una agradable conversación: se encogió sobre sí misma, gruñó y se lanzó hacia mí.

			Ahí sí cerré los ojos y grité. Por mucho que pienses que estás soñando, impresiona ver a una especie de lobo retorcido ir hacia ti con la clara intención de arrancarte la cabeza de un bocado.

			Pero el mordisco nunca llegó.

			En su lugar, lo hizo la luz. La sentí por detrás de mis párpados apretados. Cuando los volví a abrir, confusa, creo que esperaba haberme despertado. Pensé que lo que vería sería mi habitación, con mi mural de fotos e ilustraciones junto al escritorio, mi estantería llena de libros pendientes y el teclado electrónico justo al lado. Supuse que la luz vendría de mi ventana, que Lía habría levantado la persiana de golpe y pronto la escucharía gritarme que iba a llegar tarde al trabajo.

			Pero la luz no venía de mi ventana. Seguía siendo de noche, yo seguía en aquel callejón y Lía seguía sin estar conmigo. Delante de mí, a centímetros, tan cerca que podía sentir su respiración acelerada, la criatura se debatía contra un lazo dorado que le apretaba el cuerpo y el cuello. Los hilos que ataban al animal venían de unos pasos más atrás, donde dos siluetas se recortaban contra la oscuridad. Las miré un segundo. Una de ellas se acercaba. La otra, aquella que parecía controlar a la criatura, se quedó atrás.

			Entonces tiró de la criatura y esta emitió un aullido que sonó a nota triste y sostenida.

			No sé por qué me dio pena considerando que había estado a punto de acabar conmigo, pero lo hizo. Quizá fue por aquel lamento. Porque no fue solo un sonido furioso, sino… asustado. Quizá una parte de mí ya sabía que aquello estaba pasando de verdad y estaba aterrada. Quizá fuese aquel miedo lo que me conectó a la criatura. Lo que me hizo gritar:

			—¡Espera! ¡Con cuidado!

			La criatura me miró. Y de pronto me pareció más humana. Fueron los ojos, vistos de cerca, no tan distintos a los míos, aunque estuvieran rodeados de un pelaje fino y castaño y encima de un hocico alargado. En aquella mirada entendí que solo estaba desesperada, como quizá lo hubiera estado yo si hubiera elegido entender desde el principio que ya no estaba en mi casa. Estaba, de hecho, muy lejos de ella, sin poder volver.

			Levanté la mano. Lo hice tal y como había visto a Lía hacerlo con algunos animales abandonados, enseñándosela apenas. Y la criatura entrecerró aquellos ojos humanos. Supe que me entendía. Sentí su aliento agitado en mi palma; observé la saliva en sus fauces entreabiertas; escuché el gruñido que emitió desde el fondo de la garganta, pero no me aparté. Alguien habló, lejos, pero yo no estaba escuchando. 

			Yo solo tenía ojos para la bestia, que parecía que empezaba a relajarse. Tras una duda y un resoplido, echó la cabeza hacia delante. Su pelaje encontró mis dedos, sus ojos se cerraron.

			Y entonces cambió.

			Primero lo hizo su estatura: de sacarme una cabeza, pasó a ser un palmo más baja. La forma del cuerpo mutó también: donde antes había habido un hocico alargado, ya solo había una cara humana; donde antes había habido pelaje, ya solo había un cuerpo desnudo y menudo. Los lazos dorados dejaron de sostenerlo y se derrumbó sobre mí.

			Era apenas una niña, no podía tener más de diez años.

			Se echó a llorar en cuanto me abrazó.

			Tragué saliva, confusa. Quizá yo estuviera temblando en ese momento, no lo sé. Quizá fuese entonces cuando me convencí todavía más de que estaba soñando. Me dije que en aquella fantasía yo tenía que proteger a la niña a la que otra gente intentaba cazar, por eso la rodeé con los brazos y la sostuve mientras ella sollozaba. Cuando las figuras del callejón dieron pasos hacia delante, la apreté más contra mi cuerpo. 

			—No os acerquéis —gruñí. 

			La silueta que estaba más cerca de nosotras siguió avanzando, con una mano levantada como si yo fuese otra fiera a la que calmar. 

			Fue la primera vez que lo escuché: 

			—Estoy aquí para ayudar. 

			La persona que se había quedado en la retaguardia se acercó. Un haz de luz flotaba de manera imposible sobre la palma de su mano. Iluminó un rostro de tez morena y unos ojos ambarinos que me observaron con curiosidad antes de que yo me fijara en la persona que había hablado. La luz también llegaba hasta él.

			Fue la primera vez que lo vi.

			El cabello cobrizo, el rostro pálido. Los guantes negros que cubrían todos sus secretos. Los ojos morados tan imposibles como todo su mundo. El libro que sostenía entre las manos y que me enseñó como si pudiera significar algo para mí.

			—Yo puedo devolverla a casa.

			Marcus

			Llevo días pensando cómo comenzar esto. Llevo días pensando que yo también quería hablar. Yo también quería que entendieras muchas cosas que ahora no puedes entender y al mismo tiempo me pregunto si podría hacerle justicia a todo lo que hemos vivido. Supongo que no. Tendrás que perdonarme por eso, igual que me has perdonado por todo lo demás.

			Técnicamente, tú no me conoces. Para ti, ahora mismo, estas deben de ser las palabras de un completo extraño. Yo, sin embargo, tengo la sensación de que te conozco de toda una vida, y creo que eso es lo que se me hace más difícil: tener recuerdos en los que tú no sabes que has participado. Mi cabeza está llena de ti, de todos los momentos que hemos compartido, y duele saber que para ti nunca existieron, que podría equivocarme al hablar de conversaciones en las que solo estábamos nosotros y tú nunca podrías corregirme. Quizá por eso precisamente quiero que sepas todo lo que guardo dentro.

			Intentaré ser fiel a la realidad. Intentaré que me creas, ya que no puedes recordar.

			Permíteme que te cuente mi mitad de la historia. Permíteme que empiece como tú, justo en el momento en el que nos vimos por primera vez. Cuando pensé que necesitabas ayuda. Cuando pensé que era una suerte que Yinn y yo estuviésemos allí, porque íbamos a tener que intervenir para salvarte de aquella criatura. Tus ropas me hicieron intuir que eras una visitante, pero asumí que llevabas en Albión el tiempo suficiente como para saber cómo funcionaba todo. Desde el principio di por hecho muchas cosas que no eran ciertas: sobre la situación, sobre ti. Especialmente sobre ti. Aunque tú también te equivocaste conmigo, ¿verdad?

			Quizá, si hubiéramos sido más como esa primera impresión, todo habría sido más sencillo.

			Me sorprendió cuando cubriste el cuerpo de la niña con el tuyo, para protegerla de mí, y extendiste la mano. Al libro no le lanzaste más que un vistazo desinteresado.

			—Tu abrigo. Dámelo.

			Algo que tienes que saber sobre mí es que no estoy acostumbrado a seguir órdenes, sino a darlas, así que imaginarás que escucharte hablar como si tú fueses la que mandaba allí no me gustó. Aun así, cedí, porque tu acompañante estaba desnuda y temblando de frío. Te ofrecí el abrigo con el ceño fruncido y tú le diste un tirón y te giraste para ponerle la prenda a la niña sobre los hombros. Habría sido muy sencillo apartarte de ella en aquel momento. Si no lo hice fue solo porque supuse que querías protegerla, debías de ser la clase de persona que hace todo lo que está en su mano para ayudar. Al menos en eso no me equivoqué.

			—Eso no será suficiente —te dije—. Hay que llevarla a casa. Los cazadores deben de estar al acecho.

			—¿Cazadores? ¿Y qué hacen esos cazadores? ¿También atrapan a gente con…? —Una pausa confusa—. Con la mierda esa dorada que le ha lanzado tu compañero.

			Yinn, a mi lado, se llevó una mano a la boca para ahogar una carcajada. En cuanto se dio cuenta de mi mirada, carraspeó.

			—¿Cómo te llamas? ¿Dónde está tu casa? Te acompañaré —le decías a la niña. 

			—¿Dónde está la suya, señorita? No debería caminar sola a estas horas de la noche.

			—¿Señorita? —repetiste, como si fuera el calificativo más extraño que te hubieran dedicado nunca. De hecho, recuerdo que me miraste de arriba abajo, como si usar esa palabra me convirtiera también en el hombre más extraño que hubieras visto nunca—. Pues no tengo ni idea de dónde está mi casa o de si la tengo siquiera. Aquí, quiero decir. Supongo que lo descubriré en algún momento o me despertaré antes.

			—¿Se despertará?

			—Cuando el sueño se acabe.

			—Esto no es…

			—No tenemos tiempo para esto —me interrumpió Yinn—. Es necesario devolver a la criatura a su casa. Y parece que a la muchacha también.

			Asentí, consciente de que mi acompañante tenía razón: quedó claro que eras una recién llegada. Eché un vistazo alrededor, buscando otro libro en el suelo, pero no había nada. Tú tampoco parecías llevarlo encima. Di un paso hacia delante. Pero, por supuesto, tú seguías en medio, protegiendo a la niña como si la conocieses de toda la vida. La vi aferrarse a tu brazo y también vi tu gesto de dolor cuando te clavó los dedos en la piel. Cuando tembló y algo en ella pareció intentar volver a cambiar.

			—Todo está bien, nadie va a hacerte nada —le dijiste. Y después te volviste hacia nosotros, como si nos retaras a llevarte la contraria—. Está muy nerviosa. Yo haré lo que haga falta.

			Volví a enseñarte el libro, aunque ya había entendido que no te diría nada.

			—No me acercaré más, le doy mi palabra. Pero debemos hacer esto rápido: será un problema si nos encuentran.

			Con cuidado, dejé el libro en el suelo, abierto. La llovizna ya se había encargado de motear las tapas, pero aun así lamenté dejarlo sobre los adoquines húmedos. Las páginas empezaron a oscurecerse en cuanto lo hice.

			—Apártese de ella. Tiene que soltarla para que vuelva a su hogar.

			Tú seguías confundida, demasiado como para moverte. Recuerdo lo juntas que estaban tus cejas, la forma en la que las sombras se deslizaban por tu rostro. La luz mágica de Yinn parecía jugar a descubrirte a trozos y se perdía en la cortina de pelo oscuro que te enmarcaba la cara.

			—¿Viene… de ahí? ¿Su casa es… un libro?

			—Su casa está en el mundo del libro.

			Supongo que la frase solo te confundió más. Supongo que ahora mismo te sentirás un poco igual, pero no pasa nada. Tienes que sentirte un poco perdida para que entiendas exactamente lo que se te pasaba por la cabeza en aquellos momentos y sepas lo desconcertante que puede ser llegar a un mundo nuevo donde se juega con otras reglas.

			El hechizo fluyó bajo mi lengua, nuevo y conocido como cada mundo que se abría ante aquellas palabras que llevaba repitiendo toda la vida. Como tantas otras veces, el libro despertó. Ese es mi momento preferido, siempre. Los segundos antes de que se abra la puerta, el instante en el que la luz cálida se desprende de las palabras. Ese momento siempre trae olores y sonidos que no pertenecen a Albión, además de algo intangible que nadie nunca podrá capturar.

			El libro que descansaba entre nosotros aquella noche cargó el aire de la energía de una tormenta y el sonido de un trueno en la distancia. En aquel estrecho callejón sin salida, por debajo del olor a lluvia se percibía otro: el de la tierra húmeda, el del bosque frondoso, el de las hojas y las flores fragantes.

			Tú te apartaste un poco de la niña, sorprendida por lo que estaba ocurriendo ante tus ojos. Cuando te volviste, la viste con la cabeza ladeada, en trance, observando el libro como si cada página tuviera su nombre escrito. La luz se convirtió en una pequeña estrella que se había caído entre los adoquines y nos iluminó a todos.

			La visitante echó a andar y desapareció. Tras ella solo quedó una extraña electricidad en el aire y mi abrigo abandonado en el suelo.

			Tú, incrédula, me miraste mientras me acercaba para recoger el libro y la prenda del suelo. Creo que no fuiste consciente de que temblabas, no sé si de frío o de miedo, porque cuando te ofrecí mi abrigo, ni siquiera te fijaste en él.

			—Eso… ¿Eso ha sido lo que tenía que pasar? ¿Ha vuelto a casa? ¿Está bien?

			—Está en casa, está bien. Ni siquiera recuerda nada de lo que ha ocurrido aquí.

			—¿Vas a hacer lo mismo conmigo?

			—Solo si usted quiere volver. Y solo si quiere mi ayuda.

			Tú dejaste que te pusiera el abrigo sobre los hombros sin rechistar, pero ahora estoy convencido de que solo te estabas dejando llevar. Titubeaste un par de segundos, el tiempo que tardaste en decidir si podías asumir todo lo que estaba sucediendo o solo sobrellevarlo de la manera más sencilla. Fue lo segundo.

			—Solo si dejas de tratarme de usted, se me hace rarísimo. Me llamo Dani.

			Me quedé mirando la mano que me tendías como si fuera yo el que estaba en otro mundo o como si hubieras hecho algo especialmente extraño. Supongo que me lo pareció. Me había encontrado con muchos visitantes, pero ninguno se había presentado ante mí con aquella despreocupación. En parte me sentí… intrigado. Quizá fue eso mismo lo que hizo que también sintiera rechazo, uno que venía del terror hacia los cambios. Una parte de mí lo supo desde aquel momento: que serías una de esas novedades que pueden sacudirlo todo.

			Si ahora, con todo lo que sé, consciente de todo lo que vendría después, me preguntases si volvería a aceptar esa mano, creo que también volvería a dudar. Pero no te equivoques, no tendría miedo de conocerte; estaría deseando volver a saberlo todo de ti, desde el principio. Dudaría porque sé que, si hubiéramos mantenido las distancias, quizá habrías sufrido menos.

			Pero rara vez tenemos una segunda oportunidad para hacer las cosas bien. Aunque supongo que estas palabras son la nuestra, ¿verdad?

			Deja que vuelva a presentarme, como me presenté aquella noche cuando finalmente acepté tu mano por primera vez:

			—Mi nombre es Marcus. Marcus Abberlain. Bienvenida a Albión. 

			[image: ]

			Dani

			¿Con total sinceridad? Marcus Abberlain me pareció un imbécil al principio.

			La postura. El tono. La mirada. Todo estaba calculado para dar una sensación de poder que me generó rechazo. Cuando nos dimos la mano, fue un gesto tan rápido que casi pareció que le asqueaba el mero hecho de tocarme. No contento con eso, me miró de arriba abajo, juzgándome con aquellos ojos morados, y dijo:

			—No tiene ningún libro consigo, ¿verdad?

			—¿Te parece que este es lugar para ponerme a leer?

			—Sin su libro no puede volver a casa.

			—No entiendo nada de lo que me estás diciendo.

			Sentía que no le estaba pillando el ritmo a mi propio sueño: primero había aparecido en aquel sitio, después una criatura gigante había intentado comerme, dicha criatura había desaparecido en un libro y aquel chico que había hecho desaparecer a la criatura me decía que yo también necesitaba un libro que no tenía. Me apunté contarle todo a Lía en cuanto me despertara. Si es que me acordaba, claro, porque por lo general olvido todos mis sueños y suponía que olvidaría aquel también. Irónicamente, en eso tenía razón.

			Marcus volvió a mirarme. No como cuando ves algo que te gusta, sino como cuando buscas una mancha en tu ropa.

			—Será mejor que se tape.

			—¿Perdona?

			A su favor: no es que le escandalizase la ropa que llevaba, sino que estaba intentando evitar un desastre. A mi favor: yo no tenía ni idea, así que por supuesto que me pareció un imbécil, sobre todo cuando me ignoró y se fijó en su acompañante.

			—¿Qué deberíamos hacer con ella? 

			—Estoy aquí, ¿eh?

			Su compañero me dedicó una sonrisa comprensiva. Porque me comprendía, claro, aunque de eso me enteraría después. En otro tiempo, el que había estado perdido había sido él, aunque en su caso le había resultado muchísimo más sencillo asimilarlo todo en el momento en el que llegó a Albión. Yinn venía de un mundo en el que la magia estaba en su día a día, en él mismo; yo venía de un universo en el que la magia estaba relegada a cuentos antes de dormir y a efectos especiales en una pantalla.

			—Si no tiene el libro, no quedan muchas opciones ahora mismo, ¿no?

			Marcus dudó. La siguiente decisión que tomó fue la que hizo que aquel encuentro fortuito se convirtiera de verdad en el principio de una historia. De esta historia. Podía haber elegido muchas cosas, ¿sabes? Podría haberme dejado a mi suerte. Podría haberme llevado con Alyssa. Podría haberme dado dinero y dejar que me las apañase. Pero en su lugar, dijo: 

			—Síganos. Y tápese —repitió.

			—¿Qué te pasa a ti con que me tape? ¿Y a dónde se supone que os tengo que seguir? Ni siquiera sé dónde estoy.

			—Ya se lo he dicho: está en Albión. 

			—Sabes que eso es como no decirme nada en absoluto, ¿verdad? No se te ve muy hablador, pero seguro que puedes hacer un esfuerzo.

			Marcus frunció el ceño y puede que en esa ocasión me mereciese un poco la mirada de hartazgo que me lanzó. A nuestro alrededor, la ciudad se descubrió bajo la luz tenue de las farolas: los edificios de dos o tres alturas, las casas de tejados pronunciados. Me encantaría hacer una descripción de esas capaces de hacerte viajar, pero no sé si seré capaz. Me dará pena olvidar eso también, ¿sabes? Amyas. Todos los sitios que he visto. Albión puede llegar a ser un lugar de pesadilla, pero sus monstruos se esconden debajo de la apariencia de un reino de cuento: la luz se reflejaba en los charcos de los adoquines desordenados, la luna llena brillaba en el río que cruzaba la ciudad, las nubes se mezclaban con el humo de los hogares del barrio residencial en el que parecíamos encontrarnos. 

			Aquel día, a aquellas horas, las calles estaban desiertas y quizá por eso resultaban tan misteriosas, puede que hasta un poco tétricas. Me sentía observada por las sombras que se arremolinaban en los espacios a los que las luces de la avenida principal no llegaban. Recordé que alguien había mencionado la palabra «cazadores» y un estremecimiento me recorrió la columna.

			—Esto es Amyas, señorita Dani —intervino Yinn, mucho más agradable que su compañero—. La capital de Albión, nuestro pequeño pero gran mundo.

			—Mundo —repetí.

			—Así es. ¿De qué mundo viene usted?

			—Tú.

			Otra cosa que hizo que Yinn me cayera mejor que Marcus fue que él no protestó a la hora de tutearme. Aunque, siendo justa, no es que Marcus protestase: tan solo había decidido ignorarme.

			—¿De qué mundo vienes tú?

			—Pues supongo que lo llamaría Planeta Tierra, no sé, nunca había tenido que llamar a mi mundo de ninguna manera porque se supone que es el único que hay.

			Yinn se rio. Quiero recordar, por si te parezco estúpida en este momento, que mi método de supervivencia ante haber roto las leyes de mi realidad era no creerme nada de lo que pasaba a mi alrededor. Hago esta aclaración porque Marcus me miró en aquel momento como si, en efecto, fuese estúpida. Por eso le respondí, con mala cara:

			—¿Qué pasa?

			—Nada —sacudió la cabeza y volvió la vista al frente. Supongo que estaba pensando en lo larga que estaba siendo la noche.

			—¿Me vais a decir a dónde vamos?

			—A la mansión del conde —respondió Yinn.

			—¿Conde? ¿Qué conde?

			El chico volvió a reírse y señaló a Marcus con la cabeza. Yo abrí mucho los ojos, incrédula. Ya sabes, la incredulidad habitual de cualquier chica de clase media con un trabajo normal que vive en un pisito heredado de su abuela que tiene que compartir con su mejor amiga, cuando le dicen que está delante de un maldito conde.

			—¿¿¿Conde???

			Marcus se pinzó el entrecejo como si estuviera empezando a dolerle la cabeza.

			—No sé cómo será en Planeta Tierra, pero aquí por la noche la gente duerme, así que debería…

			—Llamar así a mi mundo suena rarísimo.

			—Pero si lo ha dicho usted.

			—Ya, bueno, también he dicho que nunca había tenido que llamar a mi mundo de ninguna manera. ¿Cómo es eso de los mundos, de todos modos? ¿De qué va esto? ¿Por qué necesito un libro para volver a casa? ¿Qué ha pasado con la niña lobo? ¿No me puedo ir a mi mundo por el mismo libro por el que se ha ido ella?

			Yinn me miraba como si yo fuera el último gran espectáculo que había llegado a la ciudad. Marcus solo parecía a punto de pedir ayuda a algún ente superior para que me callase.

			—No, no funciona así. Necesita su propio libro: todos los que llegan tienen uno.

			—Ajá. —Fingí entenderlo. Lo bueno de no creerme nada era también que no importaba si no lo hacía—. ¿Y dónde está?

			—Eso es lo que… 

			Y se calló. Lo hizo de golpe, cuando al mirar al frente vio a una figura vestida de blanco en medio de la llovizna. Yinn, que hasta el momento había estado caminando justo a mi lado, se quedó de pronto dos pasos atrás. Marcus, tras un segundo de duda, me agarró el brazo y lo enganchó al suyo, arrimándome a él.

			—Yinn, la ropa —siseó.

			—No hay problema.

			Tanto Marcus como yo lo miramos por encima del hombro, a tiempo de verlo hacer unos ademanes con las manos. Un sello dorado brilló en el aire y me golpeó la espalda. Después, sentí el cambio: la barriga que dejaba al descubierto el top estaba tapada; la comodidad de mis deportivas desapareció y, cuando bajé la vista, me encontré con unas botas altas. El propio abrigo del conde había cambiado y en su lugar se adaptaba a mi cuerpo, por encima de una falda ante la que tuve que parpadear dos veces. Marcus tenía a su vez un abrigo nuevo.

			La situación me dejó demasiado descolocada. Era algo que volvía a desafiar las leyes de todo lo que me habían enseñado. Estuve a punto de entrar en pánico y decir algo estúpido por los nervios, como que me sentía una magical girl.

			Mucho más acostumbrado a la magia que yo, el conde le hizo un gesto con la cabeza a su amigo en un agradecimiento silencioso antes de obligarme a agarrarme bien de su brazo. Lo hice igual que todo lo demás hasta aquel momento: por inercia. 

			—No diga ni una sola palabra —susurró. 

			Esa fue la segunda decisión, aquella noche, de la que Marcus se terminaría arrepintiendo. 

			Nunca le he preguntado si se arrepiente de verdad, a lo mejor porque no sé si quiero saber la respuesta. Si al final lo hace, supongo que nunca leerás esto. Pero quiero pensar que, pese a todo, volvería a tomar las mismas decisiones. Al menos yo no me arrepiento de no haberme separado en aquel momento. No me arrepiento de haberme dejado llevar, ni en ese instante ni en todos los que vinieron después.

			Claro que me arrepiento de algunas cosas, pero no de lo que pasó entre nosotros. Y supongo que eso es lo más importante, lo que necesito que entiendas por encima de cualquier otra cosa: Marcus Abberlain me pareció un imbécil cuando lo conocí, pero lo conocería una y otra y otra vez. 

			Marcus

			Tenía dieciocho años cuando mi padre murió y dejó sobre mis hombros el peso de este apellido, el peso de un don que nunca pedí y el peso de un título para el que creo que todo el mundo en Albión ha pensado alguna vez que no estoy a la altura. La muerte de mi padre también dejó tras de sí un fantasma con el que la sociedad me podía comparar todo el tiempo. Mi padre, por ejemplo, nunca salió de casa con la intención de buscar a un visitante para devolverlo a su hogar. Mi padre era un hombre serio, siempre ocupado, la clase de persona que movía tratos beneficiosos para unos pocos mientras brindaba por la amistad con las familias más poderosas de Amyas. Yo, por mi parte, hacía años que me había alejado de ellas.

			Pese a las diferencias, sin embargo, lo cierto es que había cosas de mi padre que seguían muy vivas en mí y en mi forma de actuar. Además del hechizo para abrir portales, mi padre me había enseñado algunas de las lecciones más valiosas de mi vida.

			La primera de ellas era que la forma más fácil de ocultar algo importante era dejarlo a la vista de todos.

			La segunda era que no debía confiar en nadie. Incluso si ese alguien era mi propio hermano.

			—¿Marcus?

			Rowan siempre se ha parecido a nuestro padre más que yo. Al mismo tiempo, hay una diferencia entre ellos que nuestro padre consideraba insalvable: Rowan no tiene el don de los Abberlain. Mi hermano era solo el segundo hijo, sin magia y sin título, por eso su destino nunca fue más que dedicar su vida a servir a la reina como parte de su corte. Aquella noche se aproximó a nosotros con su uniforme blanco destacando en la oscuridad de la noche y la mano apoyada en la espada ropera que colgaba de su cinto. La luz de las farolas lanzó un destello a la rosa de cobre sobre su pechera, el símbolo de los caballeros de Su Majestad.

			—Rowan —saludé—. ¿Qué haces tan lejos de palacio? ¿Va todo bien?

			—Su Majestad ha escuchado que hay un visitante causando problemas: algo lo suficientemente grande como para que haya ordenado patrullar a todos los caballeros. Tenemos órdenes de llevar la criatura a palacio si la encontramos.

			No dejé que mi rostro cambiara, pero me alegré de inmediato de que aquella niña ya estuviera de vuelta en su libro y de haberte encontrado antes que ellos.

			—Lo más sorprendente es que tú estés fuera de la mansión. Y acompañado.

			Sus cejas se alzaron cuando te miró y yo temí que sospechara algo de inmediato. Me tensé. Separé los labios, preparado para fabricar una mentira lo suficientemente rápido.

			—Si lo que están buscando es grande y peludo, creo que pueden despreocuparse: el conde lo ha enviado a casa.

			Creo que no fui el único sorprendido por tu voz. Todos te miramos, a ti y a tu sonrisa tranquila, y yo ni siquiera recordé enfadarme porque te había pedido silencio y tú habías decidido ignorarme. Tus ojos castaños se fijaron en mí como si fueras una amiga en vez de una absoluta desconocida a la que acaba de encontrar. Me engañaste incluso a mí, por un segundo. Tus dedos se apoyaron con más firmeza en mi brazo, quizá para animarme a seguir la conversación. Me recompuse cuando volví la vista hacia mi hermano y me encogí de hombros.

			—La reina y la corte tienen sus deberes y yo tengo los míos —dije.

			Rowan frunció levemente el ceño.

			—¿Lo has mandado a su mundo?

			—Ahora no dará más problemas, puedes decírselo a la reina.

			Mi hermano no pareció del todo complacido. Me miró, pensativo, y después asintió.

			—Por supuesto. —Después, sus ojos cayeron sobre ti de nuevo—. ¿Usted está bien, señorita? Creo que no nos conocemos…

			Llegaste a abrir la boca, pero esta vez me adelanté:

			—Quizá no sea el mejor momento para presentaciones. Estamos cansados, está lloviendo y estoy seguro de que mi invitada está deseando volver a casa.

			Tu mirada y la mía se encontraron otro segundo más. Creo que esperaba que vieras la advertencia en mis ojos. Con aquello esperaba que entendieras que no quería que aquella conversación continuase. Y lo hiciste, porque tus labios dibujaron una sonrisa que resultó encantadora.

			—Me muero por un baño caliente.

			Mi hermano nos observó con los ojos entornados y temí que ni siquiera apelar a sus modales fuera suficiente para que nos dejara ir sin más preguntas. Al final, sin embargo, lo único que le había quedado a Rowan siempre era precisamente eso: sus modales. Ser el perfecto caballero que le habían enseñado a ser. Por eso agachó la cabeza.

			—¿En otra ocasión, entonces? —sugirió—. ¿Y se quedará mucho?

			—Solo unos días —me apresuré a decir yo. Porque era mi plan. Porque mi objetivo era encontrar tu libro rápido y devolverte. Y si no podías regresar, te encontraríamos otro hogar. Exactamente igual que había pasado mil veces antes. Nada tenía que haber sido diferente.

			—Ya veo —asintió Rowan. Volvió a fijarse en ti y sonrió—. Entonces espero que podamos encontrarnos con más calma en otro momento, no quiero que piense que todos los Abberlain somos como mi hermano.

			—Dos minutos hablando con usted y ya sé quién se ha llevado el encanto en la familia.

			Forcé una sonrisa cuando me miraste (con cierta malicia, una de esas miradas que después convertirías en una costumbre), aunque no creo que me quedara muy convincente.

			—Buenas noches, Rowan.

			Me hubiera gustado que no te volvieras una última vez para despedirte con la mano y sonreírle. Si conozco a Rowan al menos un poco, él todavía te estaría mirando cuando tú volviste la vista al frente.

			—¿Qué ha sido eso? —murmuraste, en cuanto creíste que era seguro.

			—Le dije que se quedara callada —repliqué yo, entre dientes.

			—Así que ese era tu hermano… Realmente se quedó con toda la simpatía, ¿eh?

			—Sí, por eso ahora quiere conocerla —resoplé, disgustado, y le lancé un vistazo a Yinn por encima del hombro—. Si en algún momento no estoy en casa…

			—Me inventaré algo. Pero ahora tu hermano va a querer saber quién es tu invitada. Él y toda la corte, probablemente.

			—Razón de más para que nos apresuremos a encontrar su libro y enviarla a casa.

			—¿Podéis dejar de hablar como si no estuviera delante? ¿Qué pasa con ser tu invitada? ¿Es porque no soy digna de un conde? He leído un montón de novelas sobre eso. Y he visto My fair lady. Sé lo que hacer en caso de que sea necesario.

			No tenía ni idea de lo que era My fair lady, así que te miré con serias dudas de que supieras lo que estabas diciendo.

			—¿Y qué harías? —preguntó Yinn.

			—Fingir ser una señorita. ¿No va de eso? Acabo de hacerlo, ¿verdad?

			Yo resoplé y me separé de ti. Ya no había nadie a nuestro alrededor, así que no necesitábamos tocarnos para nada.

			—Intuyo que convertirla en una señorita sería toda una hazaña —murmuré.

			—¿Qué has dicho?

			—Que, por suerte para todos, nadie va a necesitar hacer un esfuerzo semejante: usted se marchará cuanto antes. Nadie va a volver a verla a partir de este momento, porque eso sería arriesgarnos a que alguien averiguara que no es de aquí. —Te miré—. La enviaremos a casa y esta no será más que una anécdota de una noche. Para usted, incluso menos.

			Ni siquiera parpadeaste. Solo respondiste a mi mirada fija con las cejas alzadas y una expresión de absoluto desinterés.

			—Lo que tú digas, conde. Pero de verdad que me muero por ese baño caliente.

			Dani

			Marcus Abberlain me había parecido un pijo estirado en la primera impresión. Que fuera un puñetero conde lo había confirmado. Su mansión lo subrayó.

			Para entrar tuvimos que cruzar una puerta de hierro coronada por dos halcones que parecían vigilarlo todo y cuyas figuras, en la noche, resultaban un poco amenazadoras. Más allá de la verja, había un camino que se extendía por un amplio jardín y que terminaba en un edificio de tres pisos y muchas ventanas con la fachada cubierta de enredaderas. El interior resultó todavía más abrumador, como estar de pronto en el decorado de una película de época. No había estado tan cerca de algo tan elegante desde mi visita al palacio de Versalles en el viaje de fin de curso de cuarto de la ESO.

			Cuando Yinn me acompañó a lo que sería mi habitación, me entró la risa nerviosa.

			—Vale, esto es demasiado.

			Él se rio. Gracias a la luz de la casa, podía ver que sus orejas terminaban en una punta inclinada. En el camino me había explicado que era un genio, otra criatura más que podía existir en cuentos y leyendas pero que no tenía cabida en mi concepción del mundo. Me dejé caer sentada en una cama gigantesca mientras él se acercaba a un armario para dibujar sobre él el mismo sello que ya había visto antes.

			—¿Tu casa es más pequeña? —me preguntó.

			—Bueno, no vivo en una lámpara, pero los pisos que puedo pagar en Madrid tampoco son mucho más grandes…

			Yinn dejó escapar una nueva risita.

			—Te dejo el armario lleno de ropa limpia. El baño está tras aquella puerta. Con una espléndida bañera con agua caliente.

			—En fin, supongo que este puede ser el mejor sueño de mi vida, a pesar de los licántropos y los condes desagradables.

			—El conde no es tan desagradable —respondió, divertido—. Aunque seguro que lo descubres tú sola tarde o temprano.

			Fue lo último que dijo antes de dejarme sola y yo dudé seriamente de que pudiera ser cierto, pero no me importó, porque estaba demasiado abrumada por todo lo demás. Recuerdo echarme hacia atrás en la cama y admirar el dosel que tenía. Recuerdo abrir la ventana y comprobar las vistas desde allí, lo grande que parecía el jardín repleto de árboles desnudos a la espera de la primavera. Me quité el abrigo y me dirigí rápido hacia un espejo que había en el cuarto para poder comprobar cómo me quedaba la ropa que Yinn había creado para mí. Por lo general, mi estilo es otro, así que me encontré extraña en aquella falda ancha y entallada a la cintura por encima de la blusa blanca, aunque por lo menos no llegaba hasta el suelo. También llevaba un maquillaje muy distinto al que podría haber llevado habitualmente y mi pelo estaba recogido en un moño bajo del que escapaban algunas ondas, en vez de suelto y liso. Me sentí disfrazada. Me pregunté si podría pedir un traje al día siguiente o si aquello afectaría mucho a mi papel de señorita.

			Como ves, mis preocupaciones eran muy básicas. Muy… superficiales.

			Eso empezó a cambiar cuando vi la marca.

			La descubrí mientras me bañaba. Estaba cerca del hombro, sobre la clavícula: un libro dentro de un círculo de estrellas, casi un tatuaje sobre mi piel. Pero yo solo tenía un tatuaje: el nombre de mi abuela, muy cerca del corazón, donde la llevaba desde que había muerto.

			Envuelta en una toalla, volví a acercarme al espejo en el que me había mirado antes. La línea de tinta sobre mi cuerpo era muy fina y la figura no era demasiado grande. La rocé con los dedos, la apreté con suavidad, pero no dolía, no parecía reciente. Supuse que era parte del sueño, una clave importante que tenía que descifrar. Así que me encogí de hombros, me puse una ropa interior horrible y un camisón que encontré en el armario y salí del cuarto en busca de explicaciones. Estaba segura de que el genio me diría todo lo que quisiera.

			Sin embargo, cuando salí al largo pasillo y vi la línea de luz que se colaba bajo una de las puertas, no fue a Yinn a quien me encontré al otro lado.

			Aquella noche entré por primera vez en el despacho de Marcus.

			Aquel lugar terminaría convirtiéndose en un refugio, pero ese día solo fue otro extraño cuarto más. Aun así, me gustaron las paredes forradas de estanterías repletas de libros, la chimenea antigua y grande, y los dos sillones que había junto al fuego encendido.

			El conde estaba de pie frente a las estanterías, con un libro entre las manos del que apartó la vista en cuanto escuchó la puerta abrirse. Se había quitado la chaqueta y se había arremangado la camisa, pero sus manos seguían cubiertas por los guantes negros. Fue la primera vez que me llamaron la atención de verdad: fuera de casa podrían haber tenido sentido, pero no en aquel momento. Él no me dio tiempo a preguntar antes de fruncir el ceño y decir:

			—Es de muy mala educación entrar en una habitación sin llamar primero.

			—En mi sueño tengo derecho a ser maleducada si quiero. Y, en realidad, todavía no he entrado —añadí, señalando mi posición en el umbral de la puerta.

			—También es de muy mala educación abrir una puerta cerrada en una casa que no es la suya. ¿Nunca le han dicho que…?

			—¿Se puede? —pregunté llamando insistentemente a la puerta.

			Marcus respiró hondo y vi sus manos crisparse sobre el libro que tenía entre ellas.

			—¿Sí, señorita? Pase, por favor. ¿Qué puedo hacer por usted?

			—Llamarme por mi nombre, para empezar.

			—En este mundo tenemos unas normas de cortesía que claramente está decidida a ignorar, pero yo no haré lo mismo.

			Puse los ojos en blanco.

			—Lo que tú digas. Entonces, otras dos cositas de nada: ¿dónde puedo encontrar un pijama normal? Este camisón es lo más incómodo del mundo.

			Marcus me lanzó un vistazo antes de volver a centrar su mirada en el libro que tenía entre las manos.

			—Mañana puede pedírselo a Yinn.

			—¿Y un traje? En mi mundo suelo llevar pantalones todo el tiempo, así que me sentiría más cómoda.

			—Sí, un traje también —fue él quien puso los ojos en blanco entonces.

			—¿Qué es exactamente Yinn? ¿Tu mayordomo? ¿Sois como Batman y Alfred?

			—No sé de quiénes está hablando. Pero Yinn es… mi hombre de confianza. Se encarga de aquello que no dejaría que otra persona hiciese en mi nombre. Puede pedirle lo que necesite. ¿Algo más?

			—Sí, esto.

			Marcus dio un respingo cuando tiré del cordón de mi camisón y moví la prenda para enseñar mi piel. Creo que se puso un poco rojo, pero no puedo asegurar que eso no sea parte de cómo quiero recordar ese momento. A veces los recuerdos son así: inexactos, adornados por nuestra propia imaginación. Me gusta provocar que Marcus se ruborice, así que quizá por eso quiero pensar que lo hizo entonces.

			Sea como sea, aunque al principio abrió la boca (supongo que para preguntarme qué estaba haciendo), calló cuando le enseñé la marca. Suspiró. Creo que en aquel momento entendió dos cosas: que podía ser que yo no me fuese tan pronto como a él le habría gustado y que sería peor no explicarme nada.

			—Esa es su marca. La que indica que no nació aquí. No se preocupe, no supone ningún peligro si nadie la ve.

			—¿Y si alguien la ve?

			—Nadie va a…

			—Ya, pero ¿y si sí? Cuéntame qué pasa exactamente con los que venimos de otros mundos, porque es obvio que es importante.

			El conde apretó los labios. Aunque dudó, hizo un ademán hacia uno de los sillones que había frente a la chimenea. Dejó el libro que tenía entre las manos en su hueco de la estantería y se bajó las mangas de la camisa.

			—Albión no es el lugar más justo del mundo con quienes vienen de fuera —me explicó, tras sentarse en el otro sillón—. El pensamiento general es que los visitantes deben servir a los nobles de Albión, y hay magia que se encarga de que ese orden se mantenga. Es una magia poderosa, que puede llegar a anular por completo su voluntad.

			Por mucho que estuviera intentando convencerme de que nada de lo que estaba pasando me afectaba de verdad, no pude evitar el estremecimiento que me bajó por la columna.

			—¿Esclavizáis a la gente que viene de otros libros? ¿Eso me estás diciendo?

			Marcus apretó los labios.

			—Algunos nobles lo hacen, sí. La gran mayoría, supongo.

			—¿Y tú?

			—Si quisiera esclavizar a alguien, ¿por qué habría enviado a esa visitante a casa?

			—¿Porque era una licántropa que no parecía muy útil como esclava a no ser que quieras, no sé, participar en una guerra contra unos vampiros?

			El conde volvió a poner los ojos en blanco.

			—El único visitante que está atado a mi familia es Yinn. Y antes de que lo pregunte, es así por voluntad suya: fui yo quien lo encontró cuando llegó a este mundo y, cuando descubrió cómo funcionaba todo, quiso quedarse y se ofreció a trabajar para mí. Pero nunca le he dado ni una sola orden. Si tiene la marca de mi familia es solo por una cuestión de seguridad, para que nadie más pueda reclamarlo.

			—¿La marca de tu familia?

			—Es la manera en la que se hacen los contratos. —El conde hizo un ademán hacia mi hombro, que yo me había vuelto a cubrir con la ropa—. La marca que tiene sobre su piel puede sellarse con la sangre de un noble. Pero no necesita preocuparse por ello: no le va a pasar a usted.

			Todo seguía sonando imposible, pero la manera en la que él lo explicaba, como si fueran verdades incontestables, consiguió que se me hiciera un nudo en el estómago. Creo que empecé a entenderlo ahí: que era posible que todo fuese real. A lo mejor estaba en un mundo nuevo, uno en el que podían llegar a esclavizarme, uno con magia y con genios y licántropos y chicos con ojos morados que abrían portales interdimensionales. Creo que empecé a ponerme nerviosa, pero me detuve a mí misma. No podía permitirme aceptar todo aquello.

			—¿Y alguien de otro mundo no puede simplemente llegar aquí y ser… libre?

			—Si consigue engañar a la gente adecuada. Por eso he insistido en que es mejor que nadie sepa que usted no es de Albión. Y que la vea el menor número de personas posible. Estará a salvo si se queda en esta casa y el resto del mundo piensa que es solo una amiga que está de paso. Se irá pronto, de todos modos: encontraremos su libro y todo estará arreglado.

			Tomé aire, un poco mareada. De pronto, la idea de tener que fingir ser una señorita no me pareció solo una broma. Me vi teniendo que interpretar un papel perfecto, uno de nativa de un mundo que apenas empezaba a entender. Creo que Marcus se dio cuenta de que la situación estaba a punto de superarme, porque apretó suavemente los labios y después se levantó para servirme un vaso de agua.

			—Será mejor que se vaya a descansar.

			—¿Puedo dormirme dentro de un sueño?

			El conde titubeó. Yo no estaba preparada para que me dijera que no estaba soñando y él no parecía seguro de querer decirlo. Supongo que temía mi reacción tanto como yo temía lo que él podía responder. Llegó a separar los labios, pero yo lo corté:

			—No estoy cansada. Y ahora tengo muchas preguntas más.

			Cerró la boca. Creo que fue la primera vez que sintió un poco de pena por mí. Que vio la armadura tan fina con la que me estaba intentando proteger de lo que estaba pasando a mi alrededor. Supongo que por eso se volvió a sentar e hizo un ademán con una de aquellas manos enguantadas.

			—¿Qué quiere saber?

			Marcus

			Lo llamaste «lore». Yo jamás había escuchado la palabra y debió de notarse en mi cara, porque comenzaste a explicar:

			—Me refiero a las bases de este mundo. Como cuando te dicen que la gente puede tener mutaciones que les dan poderes sobrenaturales y tú lo aceptas. O… yo qué sé. Qué tipo de gente vive aquí. O la historia que tengáis: batallas, revoluciones, quién reinó cuándo.

			—Aquí solo existe la reina Victoria… 

			—¿Victoria? —Por alguna razón, te hizo gracia el nombre—. ¿Es en serio? 

			—Sí, aunque nadie la llama por su nombre nunca, porque es la única reina que ha habido siempre.

			—¿Siempre? ¿Cuánto tiempo es siempre?

			—Seiscientos setenta y tres años, lo que lleva existiendo este mundo.

			—¿Es una diosa o algo así? 

			—No, no creemos en dioses. Lo más parecido es la Creadora: la persona que se dice que escribió este mundo por primera vez. Pero es solo una leyenda, un cuento: nadie la idolatra ni hay cultos en su honor.

			—Entonces la reina solo es… inmortal.

			Asentí. Parecías muy concentrada, como si estuvieras a punto de ponerte a tomar notas. Lo aceptabas todo como solo se pueden aceptar las cosas que no terminas de creerte.

			—Estaba aquí desde el principio, como las principales familias de nobles, que conforman su corte. Pero mientras que el resto envejecemos y morimos, ella siempre ha permanecido igual.

			—¿Y tú formas parte de su corte también?

			—En el sentido más estricto, sí. Pero los primeros en las líneas sucesorias, los que en algún momento heredamos un título, no servimos como caballeros en palacio: lo hacen nuestros hermanos pequeños. Como Rowan.

			—¿Y por debajo están los…? ¿Cómo los has llamado? ¿Los visitantes?

			—No todos los nacidos aquí son nobles: al final, a lo largo de los años, hubo visitantes que se quedaron e hicieron sus propias vidas y tuvieron hijos. Esa gente nace sin marca: son de Albión por derecho de nacimiento. Pero sí, los visitantes serían el último escalafón de nuestra sociedad, así que supongo que, a grandes rasgos, lo ha entendido.

			—Vale. Y los visitantes vienen a través de los libros… y pueden volver a sus casas a través de ellos.

			—Sí, y para eso necesitamos encontrar cada libro en concreto. Algunos visitantes aparecen con ellos. Otros los encuentran con el tiempo.

			No te dije que había quienes no los encontraban nunca. Visitantes que, una vez aparecen, se encuentran en un callejón sin salida; no tan literal como el que te habías encontrado tú aquella noche, pero mucho más terrible. A ti ni siquiera se te pasó por la cabeza aquella posibilidad.

			—Y tú me vas a ayudar a encontrar el mío.

			Asentí.

			—Necesito su nombre para eso. Completo.

			—Daniela Ferrer. Pero nadie me llama Daniela si no es para echarme la bronca, así que no lo uses contra mí.

			—Como habrá notado, no tengo ninguna intención de llamarla por su nombre, señorita Ferrer, así que no tiene nada de lo que preocuparse.

			—Eres un encanto, ¿eh? —resoplaste.

			Yo te ignoré.

			—Y me vendría bien una descripción. Va a tener que hacer memoria: ¿se encontró con algún libro antes de acabar aquí?

			—Trabajo en una librería, veo libros todos los días a todas horas, así que vas a tener que ser un poquito más concreto.

			—¿Qué es lo último que recuerda antes de aparecer en aquel callejón?

			Creo que estuviste a punto de decirme que los sueños no funcionaban así, pero debió de pasársete algo por la cabeza y te hundiste en el sillón, pensativa. No me había fijado demasiado en ti hasta entonces, pero cuando subiste los pies descalzos al asiento y te encogiste, envuelta en aquel camisón, me pareciste diminuta.

			—Sí… que había un libro.

			Me sorprendió que tu voz sonase tan titubeante. Nuestros ojos se cruzaron, pero tú los apartaste enseguida.

			—Lo cogí de la librería. Era de los de segunda mano, de una biblioteca privada que estaban vendiendo. Las cajas estaban en el almacén y yo rebusqué entre ellas y… lo encontré. Me llamó la atención porque parecía muy viejo. Creo que se llamaba… El mundo de los mil mundos. Algo así. No tenía autor en la cubierta, solo era de color escarlata con filigranas doradas. No lo recuerdo muy bien, puede ser que tuviera estrellas en el lomo… Le eché un ojo por encima y me pareció un libro de cuentos, así que me lo llevé. Y luego llegué a casa y…

			Y lo leíste. No lo dijiste en alto, en aquel momento no me diste los detalles de cómo fue, quizá porque te daba demasiado miedo pronunciar los recuerdos que se te habían acumulado en la cabeza. Te quedaste tan blanca, de pronto, que quise alejarte de ese límite al que estabas a punto de llegar.

			—Con esa descripción es suficiente —dije. Y tú despertaste. Me miraste, con un parpadeo confundido, y después asentiste con ganas.

			—Y si encontramos el libro, despertaré.

			—Cuando yo encuentre el libro —te corregí—, todo estará bien, sí.

			Tardé más de lo esperado en concluir que no se puede discutir contigo, ¿sabes? Sobre todo cuando sacas toda tu terquedad a relucir.

			—Encontremos.

			—Yo soy el que se va a encargar, conozco a la gente adecuada. Y usted no puede salir de esta casa, ya se lo he dicho: no quiere darle la oportunidad a nadie de que descubra quién es.

			—Nadie tiene por qué hacerlo: soy una gran actriz. ¿O no actué de manera impecable con tu hermano? Yo creo que le caí muy bien.

			—Rowan no es lo peor con lo que se puede encontrar: hay gente que vería el engaño a la primera.

			—Ah, ¿sí? ¿Quién?

			Varios nombres cruzaron mi cabeza en ese momento. Había uno en especial que no quería pronunciar, así que decidí que no mencionaría ninguno.

			—Nadie. Todo el mundo.

			—Además de ser encantador, eres superconcreto.

			Me puse en pie, dispuesto a acabar con aquella conversación. Tú hiciste otro tanto, como si no quisieras ser menos, y cruzaste los brazos sobre el pecho.

			—Dame una oportunidad.

			—No. No puedo confiar en que no se perderá en cuanto me dé la vuelta. O en que obedecerá si le pido que no diga ni una sola palabra, como ya ha demostrado esta noche. Y le aseguro que todos sabrán que no es mi amiga en cuanto abra la boca. Es usted demasiado…

			—¿Feliz? Es cierto que tú tienes bastante cara de amargado, sí.

			Fruncí el ceño. En otro momento me habría callado, pero a lo largo de la noche habías conseguido el dudoso honor de agotar mi paciencia.

			—No: es usted maleducada, malhablada, terca y demasiado directa. Es un resumen de mi primera impresión, pero puedo elaborar.

			—Y tú eres un pedante, aburrido, pijo y, como ya he dicho, amargado. Es un resumen de mi primera impresión, pero puedo elaborar.

			Me miraste desafiante y yo lo acepté, con la barbilla alzada tal y como me habían enseñado desde que era pequeño. No sé qué nos estábamos jugando aquella noche, en aquella mirada, pero ganaste tú cuando resoplé y fui el primero en desviar la vista y dirigirme hacia la puerta. Tú, sin embargo, no ibas a dejar que todo quedase así: me cortaste el paso, a pesar de que te sacaba media cabeza.

			—Mira, conde: o me llevas contigo a buscar mi libro o me encadenas al poste de la cama, porque será literalmente la única manera en la que vas a conseguir que me quede aquí encerrada.

			Volviste a pronunciar mi título como si fuera otro insulto que echarme a la cara, pero no permití que me afectase: ni tu expresión ni la frustración en tus palabras.

			—Entonces le pediré a Yinn que consiga unas buenas cadenas, porque usted no va a ir a ninguna parte. En cuanto diese un paso más allá de mi jardín, no podría protegerla.

			—¿Y a ti quién te ha dicho que necesito que me protejas?

			Ni siquiera te respondí. Estaba cansado de aquella noche y también de ti, de tu insistencia, de aquel carácter que no parecía que fuera a poder controlar. Había sido un día muy largo.

			Aunque ni la mitad de largo de lo que sería el siguiente.

			Dani

			Desperté con el recuerdo de Lía gritando mi nombre.

			Cuando empecé todo esto, te dije que Lía no estaba y que ese había sido precisamente el problema. La noche anterior, mientras hablaba con Marcus en su despacho, había pensado en ella de verdad por primera vez desde que había llegado. Mientras le hablaba al conde de aquel libro que había encontrado, recordé que lo había estado leyendo con ella. Nos habíamos tomado una botella de vino después de un día agotador en nuestros trabajos y después habíamos cogido el libro. Quise enseñárselo y ella, como tantas otras veces con tantos otros libros, me dijo que le leyera en alto como si fuese Blackwood, el trovador que a veces yo interpretaba en las partidas de rol que jugábamos con nuestro grupo de amigos.

			Y entonces llegó la luz y Lía gritó mi nombre.

			Abrí los ojos de golpe, jadeando. Y entonces la que gritó fui yo, aunque no por mi sueño, sino porque una carita redonda de ojos verdes y curiosos me miraba desde arriba.

			La primera vez que vi a Lottie pensé que era una muñeca o que la habían sacado de un anime. Ella sí que parecía una magical girl, con su vestido de volantes y sus tirabuzones negros perfectos. El siguiente grito fue suyo. Se echó hacia atrás, sorprendida, y después procedió a fruncir el ceño y chistarme:

			—¡No grites! ¡Van a saber que estoy aquí!

			Por supuesto, ella podía provocarme un infarto, pero yo no podía responder de manera lógica a una desconocida que me miraba dormir. Me incorporé, confusa, con la espalda pegada al cabecero de la cama. Lancé un vistazo rápido alrededor para ubicarme. Seguía sin estar en mi casa. Lía seguía sin estar allí. En su lugar, en esa cama que no era mía, había una niña que podría haber sido una nueva versión de Claudia de Entrevista con el vampiro.

			—¿Quién eres tú? —Estoy segura de que la voz me salió ahogada, pero ella no pareció darse cuenta de mi estado de histeria.

			—¡Oh! ¡Me llamo Lottie! Bueno, Charlotte, pero nadie me llama así a no ser que estén enfadados conmigo. Y no quiero que nadie se enfade conmigo, pero lo harán si saben que estoy aquí, así que… —Se puso el dedo sobre los labios.

			Bueno, no parecía peligrosa. Y al hablar no se le veían los colmillos.

			—¿Por qué estás aquí si te han dicho que no puedes?

			—Porque conocer a una visitante siempre es mejor que estar en clase. ¿Cómo te llamas? ¿De dónde vienes?

			—Me llamo Dani. Y vengo pues… de Madrid. Aunque dudo que eso te diga nada.

			—Nada en absoluto —confirmó ella—. ¿Cómo es?

			—Eh… ¿Una ciudad contaminada?

			—Oh, vaya. ¿Cómo de contaminada? ¿Tenéis que ir con máscaras? Una vez vino a casa un visitante que iba todo el tiempo con una y le daba miedo quitársela por si se ahogaba.

			—No tan contaminada, pero dale unos años. ¿Y tú… vives aquí? 

			—¡Claro! ¡Soy…!

			—Charlotte.

			Las dos levantamos la mirada para ver a Yinn bajo el umbral de la puerta, que estaba haciendo un esfuerzo por mantener una expresión seria a pesar de que estoy segura de que le hacía gracia que la niña se hubiera escapado de sus clases. Lottie compuso una expresión angelical y pestañeó de manera tan encantadora que estoy segura de que en la otra punta del mundo se originó un huracán.

			—¡Yinn! —exclamó ella, adorable.

			—No deberías estar aquí. Tu maestra te está buscando por toda la casa.

			—Estaba saludando. Mi maestra, precisamente, siempre dice que debo ser educada, y no dar la bienvenida a una invitada no sería nada educado…

			—A tu padre no le va a gustar.

			—Y por eso no tiene por qué enterarse.

			—¿Su padre?

			Para entonces ya había dado por hecho que aquella niña debía de ser la hermana pequeña del conde. Sin embargo, que mencionase a su padre me sorprendió, porque también había dado por hecho que no había más adultos en aquella casa.

			—El conde —matizó Yinn.

			Asentí de manera automática. Y dos segundos más tarde entendí lo que estaba diciendo.

			—Pero si no puede ser mucho mayor que yo —dije, incrédula. Y después me giré hacia la niña—. ¿Cuántos años tienes?

			—¡Voy a cumplir nueve pronto! Aunque todo el mundo dice que soy muy alta para mi edad, como ya habrás notado. —Y se puso en pie de un salto como si quisiera demostrarlo.

			—¿Y ese estirado es tu padre? ¿Cuántos años tiene él?

			—Veintisiete, pero no creo que le guste que hables así de él…

			Levanté tanto las cejas que creo que me tocaron la línea del pelo. Aquello eran solo tres años más de los que yo tenía. Pensé que quizá por eso se le había quedado esa actitud de estar consumido por la vida: la paternidad adolescente tenía que ser algo muy complicado.

			Yinn carraspeó y se acercó a la niña para ponerle las manos sobre los hombros.

			—Alguien debería volver a clase —dijo antes de guiarla hacia la salida.

			—¡Todavía tengo preguntas!

			Ya éramos dos.

			—Las preguntas que importan se las puedes hacer a tu maestra…

			—¿No debo hacerme preguntas sobre el mundo que me rodea? Esto también es aprender. —Y con un movimiento preciso, se coló debajo del brazo de Yinn para volver hacia mí—. ¡Voy a necesitar mucha información cuando papá empiece a llevarme con él a devolver gente a sus mundos!

			Me pareció una niña terrible que debía de traer al conde por el camino de la amargura. Quizá por eso la adoré de inme­diato.

			—Parece que somos almas afines —concluí, y di un par de palmadas en el colchón para que volviese a sentarse a mi lado—. Yo también siento curiosidad por muchas cosas. ¿Qué te parece si hacemos un intercambio? ¿Información de mi mundo a cambio de información del tuyo?

			A Lottie se le puso la cara que podría haber tenido cualquier niño la mañana de Navidad. Yo era su regalo, un regalo con un montón de datos sobre un lugar que no conocía pero que existía al otro lado de las páginas de algún libro. Y ella era el mío, dispuesta a contarme detalles que necesitaba si quería saber más de aquel mundo: cómo se comportaba la gente, qué cosas podía hacer, cuál debía ser la actitud de una invitada en la mansión de un conde, incluso qué nombres eran los más comunes.

			Marcus Abberlain me había dicho que yo no iba a volver a pisar el mundo más allá de su jardín, pero yo nunca había prometido hacerle caso.

			Solo tenía que saber qué tipo de persona tenía que ser allí fuera.

			Marcus

			Sé que, si te lo hubiera dicho en algún momento, te habrías burlado de mí, pero cuando me levanté aquella mañana pensé que habías traído la primavera contigo. El cielo estaba despejado pese a que llevábamos varias semanas de mal tiempo y la lluvia bajo la que habíamos caminado la noche anterior parecía parte de un sueño. Aunque no hacía calor todavía, soplaba una brisa que prometía cambio de tiempo y los primeros capullos de flor en las ramas de los cerezos del jardín.

			Pese a nuestro choque la noche anterior, estaba dispuesto a hacer como si nada y tratarte como habría tratado a cualquier otro visitante. Mientras desayunaba, le pedí a Yinn que te despertase para hacerte unas últimas preguntas sobre tu libro y ponerme a trabajar para que pudieras marcharte cuanto antes.

			Me extrañó terminar el desayuno antes de que Yinn volviese, así que me levanté dispuesto a buscarte yo mismo. Y entonces aparecisteis vosotras, antes de que pudiera llegar a las escaleras. Creo que esa mañana fue la primera vez que me tomé la molestia de fijarme de verdad en ti. La noche había sido larga y la penumbra no había ayudado. Después, en el despacho, ibas solo con un camisón y no me había parecido adecuado estudiarte. Pero en ese momento, bajo la luz de un nuevo día, te vi de forma diferente. Me llamó la atención verte vestida con ropa de Albión, de traje en vez de con falda, igual que lo hizo el hecho de que te movieras con seguridad a pesar de estar en una casa que no conocías, en un mundo que te era extraño.

			Lottie iba a tu lado, parloteando como hace siempre que está cómoda con alguien. Ni siquiera me visteis al principio. Continuasteis hablando como si no estuviera allí:

			—Y a ti no te gusta ella —estabas diciendo.

			—Siempre me trata como si fuera tonta. Si papá se casa con la señorita Crossbow, seguro que ella querrá mandarme a una escuela muy lejos. O a lo mejor se deshace de mí y me tengo que convertir en el fantasma de la familia…

			Te reíste de la cara de terror de Lottie, que había abierto mucho los ojos. Y en medio de esa risa, te diste cuenta de mi presencia.

			—Hablando del casanova…

			No sabía lo que era un casanova, pero lo habías pronunciado igual que pronunciabas mi título, así que supuse que no sería nada bueno.

			—¡Buenos días, papá!

			Lottie saltó de dos en dos los escalones que le faltaban para llegar abajo y se plantó ante mí con su mejor expresión de inocencia.

			—¿Tú no deberías estar en tus lecciones?

			—¿No debería ser parte de mis lecciones aprender cosas sobre otros mundos? ¡Dani me ha estado hablando del suyo! ¿Sabías que tienen libros con una sola página, que vas pasando con un dedo? ¿Crees que puede salir gente de esos libros?

			Lottie estaba tan emocionada como siempre que se involucraba con un mundo nuevo. Yo me fijé en cómo intentabas imitar una de sus expresiones de inocencia. No te salió ni la mitad de bien que a ella.

			—Creo que en el mundo de nuestra invitada la mayoría de los libros son solo eso. Aunque no me ha parecido que estuvierais hablando de eso.

			Lottie tuvo la decencia de ruborizarse un poco. Tú, por supuesto, solo sonreíste y te metiste las manos en los bolsillos del pantalón.

			—¿Escuchando conversaciones ajenas, conde? Todavía me estoy adaptando, pero juraría que eso no es muy educado…

			—Es peor hablar mal sobre otras personas. ¿No es cierto, Charlotte?

			La niña se envaró al escuchar su nombre completo.

			—¡Pero no estábamos hablando mal de ti!

			—No estábamos hablando mal de nadie —apoyaste—. Tu hija me estaba explicando los entresijos de vuestra clasista sociedad. Aportando nombres para mi estudio del lore, ya sabes. La verdad es que se está poniendo cada vez más interesante. Sobre todo, el árbol genealógico de los Abberlain.

			No me gustó tu tono. Fue como si encontrases muy divertido que tuviera una hija, como si una parte de ti me estuviese juzgando. Había tenido que encarar aquello las veces suficientes como para no estar dispuesto a permitirlo en mi propia casa.

			—¿En su mundo la gente no tiene hijos, señorita Ferrer?

			—Sí, pero viéndote a ti con una, me pregunto si aquí no se harán de otra manera.

			Entrecerré los ojos y tú ampliaste aquella sonrisa socarrona.

			—Es hora de volver a tus clases, Charlotte. Yo tengo que hablar con nuestra invitada.

			—¡Pero íbamos a desayunar juntas!

			—Tú ya has desayunado.

			—Sí, pero ella no y…

			—A tus clases. Si te portas bien, podrás preguntarle cosas de su mundo en el descanso.

			Lottie abrió mucho los ojos y asintió con ímpetu antes de correr escaleras arriba para volver al cuarto que usaba como aula. Tú la seguiste con la mirada, divertida, aunque luego te giraste hacia mí. Parecías estar esperando lo que tuviera que decirte, con las cejas alzadas y aquella expresión con la que me dejabas claro que no me tomabas en serio. Yo entrecerré los ojos y me acerqué a ti. Odié que estuvieras un poco por encima de mí gracias a las escaleras.

			—Creo que usted se ha hecho una idea errónea de todo lo que está ocurriendo, señorita Ferrer, pero no necesita saber nada más aparte de lo que ya le expliqué ayer. Y, desde luego, si tiene alguna opinión sobre mí o sobre mi familia, puede guardársela: le aseguro que ya he escuchado cualquier cosa que tenga que decir. ¿Lo ha entendido?

			—¿Siempre tienes tan mal humor o solo no te gustan las bromas sobre sexo?

			Me negué a responderte, porque sabía que si lo hacía acabaríamos metidos en otra discusión. Y no era eso lo que quería: lo que quería era perderte de vista cuanto antes.

			—¿Ha recordado algo más de su libro? —atajé, con dureza. 

			Tú dudaste. Me miraste, precavida, y en aquella batalla fuiste tú la que apartó la vista, aunque no creo que sintieras ninguna derrota. Te vi cruzar los brazos y me pareció un gesto de autoprotección.

			—¿Pueden viajar más personas por medio de un libro?

			—¿Qué?

			—Estaba con una amiga cuando leí el libro. Me preguntaba si sería posible que… Pero no, ¿verdad?

			Aunque creo que intentaste evitarlo, sonabas preocupada. Como si estuvieras valorando por fin cuánto de realidad podía haber en lo que te rodeaba, como si estuvieras empezando a asustarte. Y, en parte, ni siquiera temías por ti.

			Bajé la vista a mis guantes para no tener que mirarte a ti y fingí entretenerme en ajustarlos.

			—Es… poco usual.

			Pero eso no significaba que no pudiera pasar. En una ocasión había devuelto hasta a tres personas que habían aparecido juntas, dos chicas y un chico que vestían de manera bastante parecida a como ibas tú el día anterior y que también habían creído estar en un sueño. Los recordaba porque una de las chicas, pelirroja y con pecas, había estado repitiendo todo el tiempo: «Ojalá cuando me despierte me acuerde de todo para poder escribirlo».

			Sin embargo, casos como aquel eran excepcionales.

			—Pero puede ocurrir —concluiste, con los ojos fijos en mí.

			No lo negué. No iba a mentirte.

			—Quizá quiera… darme algún dato de esa amiga suya. Por si acaso. Si ha venido, la encontraré. No puede haber aparecido muy lejos.

			Tú respiraste hondo. Tiraste del chaleco azul oscuro que te habías puesto esa mañana.

			—Se llama Lía, Lía Rodríguez. Es… de mi estatura, más o menos, un poco más alta, más delgada. Tiene los ojos de distinto color: uno verde, otro marrón. Y tiene el pelo rosa, teñido.

			—No es un aspecto habitual aquí. Si ha aparecido, alguien la habrá visto, se lo aseguro.

			Hubo un segundo de silencio, tenso. Cuando asentiste, lo hiciste con demasiada lentitud.

			—Vale.

			—Será mejor que vaya a desayunar.

			—Sí.

			Avanzaste en la dirección en la que te indiqué con un ademán. Tras pasar por mi lado, sin embargo, te volviste de nuevo hacia mí. Por la forma en la que moviste los labios antes de hablar, supe que había algo más en tu cabeza.

			—Una… cosa más. Anoche hablasteis de cazadores. —La palabra sonó atragantada, pero fingiste que no—: ¿Qué hacen? No me lo has dicho. Y tu hija no ha hablado de ellos.

			Titubeé. Supuse que aquello también era por tu amiga. Por lo que podía pasarle.

			—Hay cosas que no se cuentan a los niños. —Creemos que es para que no tengan que buscar cada noche debajo de su cama, pero a veces también es para no despertar a los monstruos que duermen debajo de las de los adultos. Yo no le había contado muchas cosas a Charlotte y me acabaría arrepintiendo—. Los cazadores sirven a ese orden del que le hablaba ayer. Se encargan de… interceptar visitantes.

			No quise dar más datos y no sé si fue peor, porque eso significaba dejar libre tu imaginación. Pero es que prefería no decirte lo que ocurría después con esos visitantes. La noche anterior ya habías llegado a la conclusión de que este mundo era injusto, pero no quería que vieses hasta dónde había llegado la podredumbre. Tampoco quería que te preocupases más por tu amiga, cuando ni siquiera sabíamos si estaba aquí.

			—De acuerdo. —Me sorprendió que no siguieras preguntando—. Voy a…

			Señalaste por encima de tu hombro, te diste la vuelta y entraste en el comedor. Yo te seguí con la mirada. Cuando sentí a Yinn acercarse a mí, tomé el libro que me tendía sin apartar la vista de la puerta tras la que habías desaparecido.

			—¿Vamos a salir? —me preguntó él.

			Aparté la vista para observar el volumen que tenía entre mis manos, el mismo que habíamos usado para mandar de vuelta a la visitante de la noche anterior. Horas atrás había estado lleno de magia, con las tapas cálidas y ese halo de energía que a veces se queda anclado a las páginas tras abrir un portal a otro mundo. En ese momento era solo otro objeto inanimado más.

			—Iré yo solo. Necesito que te quedes.

			Yinn sonrió e inclinó la cabeza hacia un lado.

			—No la perderé de vista.

			Dani

			Lía podía estar en aquel mundo.

			Lo que hasta el momento había sido una idea en el fondo de mi cabeza, de pronto era una posibilidad real que no me permitió pensar en nada más. Lía, lo más valioso que tenía en mi vida, podía haber caído en aquella realidad extraña, en aquel mundo en el que se esclavizaba a las personas que, como nosotras, llegaban desde otros lugares. Y aquello, fuera un sueño o no, era algo ante lo que no podía quedarme quieta.

			Para empezar, no podía quedarme en aquella casa.

			Desde el comedor escuché que la puerta de la entrada se abría y se cerraba. Supe que el conde se había marchado porque Yinn entró un segundo después en la habitación. Me sonrió, pero yo entendí en aquella sonrisa que no iba a quitarme los ojos de encima.

			Así que me armé de paciencia. Me hice la despistada y le devolví la sonrisa. Hablamos, y yo fingí mantener la calma mientras él se sentaba conmigo y me explicaba que él no comía porque los genios estaban por encima de necesidades tan humanas.

			—Entonces… —pregunté, mientras tomaba un sorbo de té—. ¿Ayudas al conde con los visitantes?

			—Sí, podría decirse que sí.

			—¿Hay algo en tu magia que pueda ser útil para ello?

			—No para todo se necesita magia: a veces ayudo con mi gran encanto. Pero sí, supongo que mi magia es útil. Ayer, por ejemplo, encontramos a la criatura porque el rastro de magia que dejaba tras de sí era muy fuerte: en parte porque prácticamente acababa de llegar, en parte porque también era una criatura a la que la magia le afectaba. Ese tipo de cosas me resultan fáciles de percibir.

			Tuve que cruzar los tobillos para no empezar a mover las piernas con nerviosismo.

			—¿Y puedes sentir mi magia? —pregunté, con un nudo en la garganta—. La que me trajo aquí, quiero decir.

			—Sí, pero es muy tenue. Y desaparece por momentos. Si esto es por tu libro, no es tan fácil seguir el rastro en casos como el tuyo, cuando sois solo… humanos. Pero tanto yo como el conde haremos todo lo que esté en nuestra mano, te lo aseguro.

			Se me pasó por la cabeza preguntar a cuántas personas habían conseguido ayudar hasta aquel momento. No a todas, si había gente que era esclavizada, ¿no? Si no lo pregunté fue porque estaba segura de que la respuesta solo me bloquearía más y no podía permitírmelo. Cada segundo que perdía en esa casa era un segundo en el que no estaba buscando a Lía. Aunque con ella ni siquiera tuviera una pista de por dónde empezar a buscar. 

			Decidí cambiar de tema y pedirle que me explicara cómo había sido para él llegar a aquel mundo, las diferencias con el suyo. Lo hice porque necesitaba que pensara que no estaba preocupada, para que creyera que confiaba en Marcus y en su capacidad para devolverme a casa. La verdad, sin embargo, era que no lo hacía en absoluto. Le había visto la cara al conde cuando le había preguntado por las posibilidades de que Lía estuviera allí. Había visto cómo me había apartado la mirada. Sus explicaciones sobre los cazadores habían sido demasiado vagas, lo cual probablemente significaba que todo era peor de lo que parecía. No podía dejar de pensar en todo aquello, como no podía dejar de pensar en la noche anterior en mi mundo. El libro entre nosotras. La luz que irradió. El grito de Lía.

			Con el desayuno acabado, le dije a Yinn que tenía que ir al baño y que me esperase, que todavía tenía un montón de preguntas más. Él me dijo que respondería a todo lo que necesitase. Supongo que consideró que, si intentaba salir por la puerta, se daría cuenta. Y, por supuesto, no lo permitiría.

			Pero yo no pensaba salir por la puerta.

			En cuanto llegué a mi habitación me apresuré hacia la ventana. Durante el desayuno había estado pensando en cómo hacerlo, en si había alguna manera de escapar que no fuera demasiado compleja ni escandalosa, y había llegado a una posibilidad. Cuando me asomé a la ventana, comprobé que la hiedra en la que ya me había fijado la noche anterior crecía alrededor de celosías. No sabía cuánto peso podían aguantar pero quizá podían servirme de agarre. Tampoco es que tuviera muchas más alternativas.

			Intenté ignorar el vértigo en cuanto abrí la ventana y me senté en el alfeizar, con las piernas fuera. El corazón me latía con fuerza. Estuve a punto de echarme atrás: la caída parecía peligrosa. Pero recordé el libro, la luz, el grito. Justo en aquel orden que había estado repitiendo desde que me había despertado.

			El grito de Lía iba después de la luz.

			El grito fue mientras yo caía. Y empezaba a estar segura de que no lo había hecho sola.

			Por eso me agarré a las celosías entre las plantas. Por eso ni siquiera me importó cuando, a un par de metros, resbalé y caí. Porque en aquel mundo había peligros peores que aquella altura y no iba a dejar que ninguno de ellos alcanzase a mi mejor amiga. 

			Te lo dije, ¿verdad? Si Lía hubiera estado conmigo cuando desperté en aquel callejón, todo habría sido muy distinto.

			Marcus

			No importa si quieres encontrar un libro o a una persona: sea cual sea la información que busques, Alyssa Dubois puede dártela. A veces tarda unos días, pero en muchas ocasiones sabe qué voy a pedirle incluso antes de que abra la boca. Y si nadie que ella conozca ha escuchado ni una palabra al respecto, es probable que tu investigación haya llegado a un callejón sin salida.

			Alyssa, aparte de una maravillosa informadora, es también mi mejor amiga. Es el último lazo que me queda con la persona que fui en el pasado. Estuvo ahí cuando traté de recomponer mi corazón roto. Cuando mi madre se fue y mi padre murió. Estuvo ahí cuando no tenía ni la menor idea de cómo cuidar de un bebé, incluso si a ella tampoco se le daba demasiado bien.

			Aquel día me estaba esperando en la entrada del patio, con un chal marrón sobre los hombros. Su casa se encuentra entre el laberinto de calles que existe tras cruzar el puente, en un callejón que termina en un estrecho túnel. Al final del túnel hay una puerta de hierro que nunca se cierra y más allá está el patio cuadrado lleno de columnas de madera y el gran edificio. La casa de Alyssa sirve en realidad de albergue, de orfanato, de escuela y de cualquier cosa que sea necesaria.

			Según ella, es el mejor uso que podría haberle dado a la pequeña fortuna que consiguió salvar antes de que sus padres la desheredaran.

			—Me han dicho que has enviado al visitante de vuelta a casa —me dijo en cuanto llegué a su altura. Un niño pequeño, uno de sus jóvenes informadores, se soltó de su falda y echó a correr al verme.

			Saqué el libro del interior de mi abrigo y se lo tendí. Sus chicos habían sido quienes los habían encontrado, tanto a la criatura como el ejemplar, así que era justo que se lo diera. Ella lo apretó contra su pecho.

			—¿Té?

			Caminamos juntos a través del patio, donde un grupo de jóvenes jugaban a perseguirse entre las columnas. Alyssa les llamó la atención cuando una de las niñas intentó subirse a una gran maceta. Ni siquiera necesitó alzar la voz: aquel era su reino.

			Una de las habitaciones de la casa era una pequeña biblioteca que funcionaba también como su despacho. Aunque quizá si te digo que era una biblioteca te imagines un orden que no existía. Solo había dos estanterías que alguien había montado hacía ya diez años y ninguna de las dos tenía los estantes demasiado rectos. Alyssa, sin embargo, se negaba a sustituirlas. Había acumulado los libros en ellas hasta que el peso había empezado a combar los listones y, cuando se quedó sin sitio, empezó a apilar los libros en el suelo. A un lado del cuarto, estaban aquellos que habían ayudado a devolver a gente a su hogar. Al otro, los libros sin dueño, esperando a ser encontrados o abandonados para siempre, parecían estar mirándome.

			Me senté en una silla tras apartar un par de volúmenes y Alyssa se sentó enfrente de mí tras servir el té. No me hice de rogar: le conté cómo te había encontrado. Le conté que estabas a salvo. Le describí tu libro y lo que sospechabas que podía haber pasado con tu amiga. Alyssa no me interrumpió. En algún momento se puso a garabatear notas en un papel sobre todo lo que le iba diciendo.

			—Podrías haberla traído aquí —dijo—. Podría haberme encargado de ella.

			No era un ofrecimiento nuevo. El papel autoimpuesto de Alyssa era justo ese: ayudar a los visitantes recién llegados. Les daba refugio, les enseñaba lo que tuvieran que saber de Albión y les daba seguridad. Si no traían su libro con ellos, les explicaba lo que eso suponía y, si estaban de acuerdo, los marcaba. Alyssa había dejado de ser la heredera de su familia mucho tiempo atrás, pero nadie podía quitarle la sangre que le corría por las venas y ella había decidido usarla para que nadie más pudiera reclamar a los visitantes a los que prometía protección. 

			—Tú ya tienes las manos llenas.

			—Y tú vas a tenerlas si alguien empieza a husmear, Marcus. ¿O crees que no estarán hablando ya de que el conde Abberlain tiene una invitada en su casa? ¿Qué dirás si tu hermano quiere verla? ¿Piensas mantenerla encerrada en su cuarto hasta que encuentres su libro?

			—¿Y qué alternativa tenía? ¿Decirle a Rowan que era una visitante sin libro, para que me obligase a marcarla o se la llevase a palacio como querían hacer con aquella niña?

			Aly hizo una mueca, consciente de que yo tenía razón.

			—Está bien, le diré a todo el mundo que esté atento. Si encontramos su libro rápido, quizá podamos evitar el desastre. Pero si no, más vale que te inventes una buena historia para ella y para vuestra supuesta amistad. Sabes que va a despertar la curiosidad de la gente.

			—No entiendo por qué nadie debería investigar sobre una amiga mía.

			—¿Quizá porque no tienes amigas?

			—Tú eres…

			—La excepción en tu vida de ermitaño. Por lo cual, precisamente, es extraño que ahora haya una desconocida durmiendo en tu casa, una con la que te paseas del brazo por la noche. Sabes lo que están pensando ahora mismo en la corte, ¿verdad?

			Hice una mueca. No quería pensar en ello y, al mismo tiempo, supuse que ya era muy tarde para evitarlo.

			—Será… una amiga de la costa. Una casi tan solitaria como yo.

			—Gran excusa, muy elaborada —se burló—. A lo mejor sí deberías preparar a esa chica, como quería ella, y ayudarla a interpretar ese papel. Ambos sabemos que se puede, ¿no? Solo necesita una historia y un buen disfraz.

			No me atreví a responder. Extendí el brazo y me tragué el té en un intento de tragarme también mis pensamientos. La idea de ocultarte donde todo el mundo podía verte volvió a mi cabeza. Si Alyssa no había encontrado ningún libro como el tuyo todavía, si realmente habías caído con otra persona, aquello podía alargarse más de lo que había esperado la noche anterior, y tampoco quería tenerte encerrada en mi casa durante días. Pero ya te lo he dicho: me costaba salir del camino marcado. Me daba miedo perder el control. Y enseñarte todo lo que debías saber tampoco me agradaba demasiado. No quería pasar más tiempo del necesario contigo.

			Aunque nunca es tarde para cambiar de planes.

			Sobre todo cuando te ves obligado a ello.

			Dani

			Ver Amyas a la luz del día era como traspasar las páginas del libro otra vez: acceder a un mundo completamente nuevo y distinto. La noche anterior todo había estado callado y desierto, pero aquella mañana descubrí que Albión tenía vida. Pude ver las casas de estilo clásico, los escaparates llenos de mercancía, los colores que llenaban cada rincón. Las calles las recorrían distintas especies que iban de un lado a otro: un hada cargaba una bolsa por el aire, un ser que parecía de piedra escoltaba a una dama.

			Más adelante apreciaría las diferencias entre la gente, las vestimentas propias de aquel mundo mezcladas con las ropas de quienes se negaban a dejar atrás sus raíces. En aquel momento, sin embargo, toda aquella información visual, todo aquel ruido, solo me mareó. De pronto, haber salido no me parecía la mejor de mis ideas, pero la alternativa (quedarme en casa como un animal enjaulado) tampoco sonaba a buena opción.

			Caminé rápido, casi corriendo. Mientras intentaba recordar las calles por las que habíamos pasado la noche anterior, recorrí la avenida y me perdí. No sabía dónde estaba y, sí, cuando me di cuenta pensé en Marcus, en que me había advertido, en que si todo aquello era real (una parte de mí ya sabía que era real, lo sabía, pero no quería admitirlo) a lo mejor no debería haberme alejado de la casa, de la protección que me había ofrecido.

			Y entonces encontré el callejón.

			Y los recuerdos se negaron a seguir escondiéndose y vinieron de golpe.

			Estábamos en el salón. Lía se reía de mi exasperación por los clientes del día, mientras yo bebía. Acomodó su cabeza en mi regazo. Como tantas otras noches, me pidió que le leyera, porque ella apenas lee, pero siempre quiere escuchar cómo lo hago yo. Cogí el libro. Las palabras se deslizaron sobre mi lengua, una historia sobre un mundo hecho de mil mundos más.

			El libro ardió en mis manos. Lo dejé caer. La luz se agarró a mis pies y tiró.

			Yo grité primero. Lía se lanzó para atraparme, su mano llegó a coger mi muñeca y sus uñas se clavaron en mi piel mientras empujaba, pero lo que tiraba de mí lo hacía mucho más fuerte. Lo que tiraba de mí trepó por mis brazos y también tiró de ella.

			Entonces fue Lía quien gritó. Caímos. Su mano soltó la mía como si algo la empujase con fuerza hacia otro lado.

			Después, nada.

			Desperté con el aullido.

			Sola.

			Bajé la vista hacia mi muñeca, hacia el arañazo apenas perceptible que había sentido al despertar. Aquel rasguño pertenecía a las uñas de mi amiga. Era el último esfuerzo que había hecho por mantenerse junto a mí.

			—Lía —susurré.

			Pronunciar su nombre fue una manera de terminar de hacerla real, de intentar traerla de vuelta. Y después dejé de pensar.

			Esto también te lo dije al principio: puede que muchas de las cosas que he hecho no hayan tenido ningún sentido. Desde luego, ponerme a gritar el nombre de mi amiga en aquel callejón no parecía útil ni recomendable si pretendía pasar desapercibida. No me importó. Grité allí y después lo hice también en la avenida. Supongo que la gente se me quedó mirando, pero la verdad es que no fui consciente de nada de eso. Todo está borroso por el pánico, por la ansiedad, por el miedo.

			—¡Lía!

			Demasiados cuerpos, y ninguno era el que buscaba.

			—¡Lía!

			Demasiados colores, pero el rosa del pelo de mi amiga no estaba.

			—¡Lía!

			Demasiado ruido, pero ninguno de los sonidos era su voz.

			El momento en el que desperté de aquel estado fue cuando alguien me cogió de la muñeca.

			Me revolví de inmediato, con más fuerza de la que fui consciente. Fue una respuesta visceral, de sincera repulsión ante el tacto de otra persona. Me dio miedo que si alguien me tocaba pudiera hacer desaparecer el rastro que ella había dejado en mi piel, como Yinn había dicho que se perdía el rastro de la magia de los libros. O quizá solo estuviera demasiado tensa, demasiado asustada. Sea como sea, me giré demasiado rápido, como un animal herido que tiene que protegerse.

			Frente a mí había un chico vestido de blanco.

			Levantó las manos en señal de rendición, como si lo hubiera asustado. Ahora estoy segura de que no lo hice, ni mucho menos. De hecho, apostaría a que le hice gracia. No recuerdo bien qué expresión puso, pero puedo imaginarla: la sonrisa torcida, las cejas levantadas, los ojos grises tan brillantes como apagados.

			Aquella fue la primera vez que vi a Seren Avery. No supe qué esperar de él y eso también se convertiría en algo habitual.

			Sin embargo, sí sabía qué esperar del uniforme que llevaba. La noche anterior había aprendido a asociar aquellas prendas (el color blanco, la rosa de cobre en la pechera, la espada) a un posible peligro, así que solo me puse más tensa cuando ladeó la cabeza y dijo:

			—Venía a ofrecerle ayuda, pero parece que se las apaña sola.

			Recordé de golpe dónde estaba. Las normas que el conde me había dictado la noche anterior. La marca en mi hombro. La conversación con Rowan. Miré alrededor y comprobé que había gente que se fijaba en nosotros y murmuraba. Aparté la vista como si con aquello fuese a conseguir que todo el mundo hiciera lo mismo conmigo.

			Tardé dos segundos larguísimos en respirar hondo y pensar lo más rápido que pude. Casi sin querer, Marcus Abberlain me había dado un personaje la noche anterior. Uno demasiado básico, pero un personaje, al fin y al cabo. Y yo podía jugar con eso, podía fingir que estaba en una nueva partida de rol, que aquel era un escenario, que solo tenía que interpretar un papel.

			—Disculpe. Estaba… Estoy… He perdido a alguien.

			El chico bajó las manos que había mantenido en alto y su expresión cambió a la curiosidad.

			—¿Perdido a alguien? ¿Ahora mismo?

			—No, yo… Ella…

			No sabía cuánto podía decir, pero Marcus me había dejado claro al menos una cosa: nadie debía saber que yo no era de Albión. Desde luego, no los caballeros, que llevaban visitantes ante la reina. También había dicho que el aspecto de Lía no era habitual en aquel lugar. A mí Yinn me había dado otras ropas, casi otra apariencia, un disfraz. Lía debía de estar en algún lugar con su pelo rosa y la ropa de nuestro mundo.

			—Es mi sirvienta —dije. No tengo claro que no me temblase la voz. Levanté la vista. El chico había apoyado una de sus manos en la empuñadura de su espada—. He perdido a mi sirvienta.

			El caballero entrecerró los ojos. Miró alrededor, se fijó en los curiosos que seguían lanzándonos miradas de soslayo y les sonrió como si no pasara nada. Me hizo un ademán para que lo siguiera y yo sentí que el corazón me bajaba hasta el estómago, pero no pensé que tuviera alternativa.

			—¿De qué familia viene? No me suena su cara.

			Necesitaba un nombre. Uno que no fuera Daniela Ferrer, que no me pareció que sonase para nada a nombre de aquel lugar. Me sudaban las manos, pero traté de esbozar una sonrisa. Hice un repaso mental de todos los personajes que habíamos inventado Lía y yo durante años de partidas de rol y, al final, dije:

			—Blackwood. Danielle Blackwood.

			Él entornó los ojos, pensativo.

			—Nunca había escuchado ese apellido.

			—No soy de la capital —respondí, de manera automática.

			—Entiendo. Y dice que ha perdido a su sirvienta.

			—Así es.

			—¿Y ha probado a ordenarle que vuelva con usted?

			Ni siquiera sabía que aquello se podía hacer. ¿No había límites para aquella magia? ¿Una orden dada a distancia seguía siendo una orden de la que no podías escapar? Trastabillé. Él me agarró del brazo. Tenía los ojos demasiado fijos en mí y yo recordé a Marcus diciéndome que podía haber gente que viera el engaño a la primera.

			—Preferiría… no llegar a ese límite si puedo evitarlo.

			—¿De veras? ¿Por qué? Es su sirvienta, ¿no? ¿Los sirvientes no están para eso?

			—Yo… Bueno…

			—¡Dani!

			No sé qué me sorprendió más: si escuchar la voz del conde o que me llamara por mi nombre. Pero cuando me giré y lo encontré apresurándose hacia mí, sentí alivio de verlo.

			El sentimiento, por supuesto, no fue recíproco.

			Marcus

			Siendo justos, ni siquiera te vi a ti primero. Volvía a casa cuando distinguí el uniforme blanco por el rabillo del ojo y sentí como si me hubieran golpeado. Seren y yo no solíamos cruzarnos y, cuando lo hacíamos, yo lo evitaba. Estaba dispuesto a hacer justo eso, a perderme entre la gente para no tener que cruzarme con él, cuando te vi a su lado. No creo que llegase a entender qué hacías ahí. No razoné que si estabas en la calle era porque te habías escapado. Ni siquiera se me pasó por la cabeza regañarte. Todo eso llegaría más tarde.

			Lo único que pensé fue que, si alguien podía descubrir de dónde habías salido, si alguien podía ver a través de cualquier mentira que yo pudiese fabricar, ese era Seren.

			—Al fin te encuentro —dije cuando te alcancé—. Te dije que no te separaras de mí.

			Creí que te costaría más reaccionar, pero tú solo me miraste y deslizaste tu brazo fuera de la mano de Seren para acercarte a mí. Me pareció lo más inteligente que podías hacer.

			—Lo siento, me distraje. Creí… Creí ver a Lía, pero…

			No sabía qué tenía que ver tu amiga en aquello ni qué historia habías estado contando antes de que llegara, pero decidí seguirte el juego. Esperaba que mi titubeo se viese desde fuera como simple preocupación.

			—La encontraremos. No te vuelvas a apartar. No quiero tener que buscar a dos personas en vez de a una. —Extendí las manos para apretar suavemente tus brazos y apartarte así más todavía—. ¿Estás bien?

			No te lo pregunté solo por preocupación. Sabía que estabas bien. Y que, si no lo estabas, no lo ibas a mostrar. Pero también estaba intentando ganar tiempo.

			—Sí. Yo… Le estaba contando a este caballero que he perdido a mi sirvienta…

			Alyssa me había estado convenciendo de que era buena idea crear una historia para ti, pero parecía que tú ya habías empezado. Realmente creías que tu amiga había caído aquí contigo y también le habías asignado un papel a ella. No tuve claro si aquello había sido una buena idea, pero supuse que lo único que podía hacer era encubrirte. Y eso pasaba por volverme hacia Seren, que estaba allí, a tan solo unos pasos.

			—Puede llamarme Seren. Todo el mundo lo hace. —Él no te miraba a ti, y al ver que yo no le perdía de vista, su sonrisa se retorció un poco más del lado derecho—. Marcus. Qué sorpresa.

			Quise decirle que yo prefería que me llamaran por mi título o por mi apellido, que los usara, pero odiaba recordar que en algún momento había pronunciado «Abberlain» con burla, como una broma entre nosotros. De una forma muy parecida a como tú pronunciabas mi título, con el desafío en los ojos y la sonrisa escalando por tu boca.

			Al final, las palabras se me quedaron atravesadas en la garganta y la única que salió, sin mi permiso, fue:

			—Seren.

			Lamenté la forma en la que lo dije. La forma en la que pronunciarlo en voz alta todavía se sentía demasiado familiar, como estar en casa, a pesar de que hacía ya mucho que la persona con la que había asociado todo eso ya no existía.

			Creo que él se dio cuenta. Creo que su sonrisa se hizo más pronunciada, más burlona.

			—Así que esta es tu misteriosa invitada. Había escuchado comentarios en palacio esta mañana, pero no me los había creído demasiado. Supongo que voy a tener que hacer mucho más caso a los rumores a partir de hoy… La señorita Blackwood parece encantadora. ¿De qué os conocéis?

			Blackwood. Así que incluso te habías fabricado una nueva identidad. En comparación, me sentí torpe, demasiado expuesto ante los ojos de Seren, que me miraba con atención. Decidí aferrarme a lo que le había sugerido a Aly:

			—De mis vacaciones en la costa. Dani es de allí.

			Volví a mirarte. Cuando sentiste que nuestra atención regresaba a ti, entendiste qué tenías que hacer. Aceptaste el papel y hasta conseguiste dedicarle una sonrisa.

			—Marcus llevaba tiempo insistiendo en que tenía que visitar la capital, pero está resultando un poco más abrumadora de lo que esperaba.

			—Ya veo. —Seren casi paladeó las palabras antes de volver a fijarse en mí—. Supongo que tiene sentido: por supuesto que te harías amigo de la chica que se niega a dar órdenes a una sirvienta.

			Muchos años atrás, Seren habría pronunciado esas palabras de manera muy diferente. Habría dejado escapar una carcajada, me habría pasado un brazo por los hombros y yo se lo habría permitido por ser él. En ese momento, sin embargo, ni siquiera podía saber si consideraba que habías cometido una falta o si era un halago.

			—¿Qué puedo decir? En los últimos años he aprendido a elegir muy bien a mis amistades.

			—Desde luego, son selectas, sí. —Otra vez, podía ser un insulto. Estaba seguro de que lo era, pero ni siquiera pude sentirme ofendido, porque su mirada te recorrió de arriba abajo antes de guiñarte un ojo—. A mí se me da mejor elegir otro tipo de relaciones.

			Tú te quedaste demasiado sorprendida por el descaro como para decir nada. Yo me mordí la lengua. Dudaba mucho que nada de lo que Seren tuviera en aquellos días pudiera recibir el nombre de «relación».

			—No me cabe duda de que tienes una vida social apasionante —murmuré—. Será mejor que te dejemos para que puedas volver a ella.

			Te ofrecí mi brazo tal y como había hecho la noche anterior. Tú no dudaste antes de tomarlo.

			—¿Seguro? Antes de que llegaras iba a ayudar a tu amiga a buscar.

			—Nos bastamos. Este no es un asunto que deba distraer a un caballero de la reina.

			—Al menos decidme cómo es, por si acaso. Creo que aún recuerdo a dónde enviar un mensaje si alguno de los caballeros la encuentra.

			Yo no quería decirle nada. No quería recibir noticias suyas, de ningún tipo. Pero supongo que tú estabas desesperada. O quizá tuvieras miedo de lo que pasaría si alguien la encontraba y no la relacionaba inmediatamente contigo. Quizá solo estabas intentando protegerla al atarla a ti.

			—Es un poco más alta que yo. Más delgada, también. Tiene la piel blanca, los ojos de distinto color y el pelo rosa, corto, más o menos por aquí. Su nombre es Lía.

			—Estaré atento, aunque seguro que Marcus y sus selectas amistades tendrán más suerte que yo. Ha sido todo un placer conocerla, señorita Blackwood. Marcus.

			No respondí a su media sonrisa. Ni siquiera me despedí. En aquella ocasión, tú tampoco miraste atrás. En su lugar, tomaste una gran bocanada de aire. De pronto tu mano se sintió demasiado real contra mi brazo cuando lo apretaste. Eso hizo que recordara dónde estábamos. Que tú tenías que estar en casa, pero estabas en medio de la ciudad. Que me habías desobedecido y que eras una desagradecida. Estaba preparado para volcar sobre ti la frustración que sentía, pero tú hablaste primero:

			—¿Conde?

			Algo en tu voz me enfrió el enfado. O quizá fue tu cara: estabas pálida y tenías la mirada perdida en el suelo.

			—Esto no es un sueño, ¿verdad?

			Me quedé sin palabras. Creo que querías que lo negase y, al mismo tiempo, que no deseabas engañarte más. Que lo habías entendido por fin, pero esperabas que yo te dijera cómo aceptarlo o cuál era el siguiente paso. No podía hacer nada de eso. Aun así, quise darte algo a lo que aferrarte, algo que no fueran promesas que no sabía todavía si podría llegar a cumplir.

			—No, no lo es —suspiré. Tú alzaste la vista y nuestros ojos chocaron—. Pero le parecerá un sueño cuando encontremos su libro. Cuando vuelva a casa, no recordará nada de esto.

			Dani

			Al llegar a la mansión me encerré en el baño de la habitación que me habían dado. En aquel momento ni siquiera podía pensar en aquel cuarto como «mi habitación». Era un espacio ajeno, igual que todo lo que me rodeaba. Nada me pertenecía, ni siquiera sentía que mi cuerpo lo hiciese. Escogí el baño porque era un sitio más pequeño que aquel cuarto tan grande y demasiado lujoso, un espacio más limitado que podía asimilar poco a poco. Y tenía mucho que asimilar.

			No sé cuánto tiempo estuve allí metida, sin llorar, sin hacer nada más que mirar mi muñeca, el leve rastro de las uñas de Lía sobre mi piel que pronto sanaría y desaparecería.

			Quizá antes de que volviera a verla. Si volvía a verla.

			Quizá antes de que regresara a casa. Si regresaba.

			Para cuando escuché los toques en la puerta, la luz había cambiado y teñía los azulejos de tonos naranjas. Apenas reaccioné: me sentía lejos, más como un autómata que como una persona. No sé si puedes entenderlo: imagina que toda tu realidad se va a la mierda en un segundo. Todo en lo que siempre has creído, todas las bases de tu vida, se derrumban. Y no solo eso, sino que al mismo tiempo que eso ocurre, a la vez que te tienes que plantear todo tu sistema de creencias, descubres que has perdido a tu mejor amiga y que tu libertad está en juego.

			Era demasiado.

			—Debería comer algo.

			La voz de Marcus al otro lado de la puerta me sorprendió. Habría podido esperar la de Yinn, que ya había pasado por allí con la misma sugerencia, pero no la suya. Me giré hacia la puerta, contra la que estaba sentada. Al otro lado se escuchó al conde apoyarse contra ella, a la espera de una respuesta que no llegué a darle.

			—Está ahí, ¿verdad? Yinn me ha dicho que ha hechizado las hiedras para que la atrapen la próxima vez que intente huir por la ventana, así que no le recomiendo volver a intentarlo.

			No tuve claro si estaba bromeando. Hubo otro momento de silencio y después añadió:

			—Sé que no es fácil. Sé que… da miedo.

			Aquello fue lo que me hizo terminar de reaccionar. Fue lo que consiguió que volviese a mi cuerpo, al menos un poco, porque me enterneció tanto como me enfureció. Me pareció ridículo. Me pareció dulce. Me pareció injusto. Estaba sintiendo demasiadas cosas al mismo tiempo y era muy complicado decidirse por una, pero decidí que elegiría el enfado.

			Por eso me puse en pie y abrí la puerta de golpe. Marcus se cayó de bruces contra el suelo por haber estado apoyado en la puerta y yo fruncí el ceño mientras lo observaba desde arriba. Él tenía cara de pensar que me había vuelto loca.

			—¿Se puede saber qué…?

			—No puedes saberlo.

			—¿Qué?

			—Que no puedes decir que sabes lo que es. No lo sabes.

			El conde apretó los labios, dispuesto a protestar, y yo me adelanté:

			—Este es tu mundo. Y si mañana aparecieras en otro, lo entenderías, después de una vida acostumbrado a este tipo de magia. Todo tendría cierta lógica. Seguirías teniendo el poder de volver, supongo, igual que tienes el poder de llevar a otra gente de regreso a sus… mundos. ¡Sus mundos! —Dejé escapar una risa incrédula. Sí, quizá me estaba volviendo loca, pero en mi defensa, dada la situación, había sido un logro llegar cuerda hasta aquel momento—. ¡En mi mundo esto simplemente no pasa! ¡En mi mundo, la magia son trucos! ¡Luego puedes buscar en Internet cómo se hace! ¿Sabes siquiera lo que es Internet? ¡No es una pregunta retórica, respóndeme! —Se sobresaltó y negó—. ¡Pues claro que no lo sabes! ¡Cómo lo vas a saber, si estoy en la versión con efectos especiales de Orgullo y prejuicio!

			Cogí aire. Marcus me estaba mirando desde abajo, precavido, imagino que temiendo que hacer un movimiento en falso fuese a suponer otro golpe, directo o indirecto. O quizá solo estaba estudiando la situación. Quizá era consciente de que todo lo que había estado conteniendo un día entero estaba a punto de estallar.

			—¿Qué se supone que tengo que hacer ahora?

			Quise reírme. Quise burlarme de todo aquello, del conde, de su mundo, de su magia, de toda la situación, porque aquello era más sencillo. Pero, en su lugar, la risa me salió ahogada. Y los ojos, aunque yo no quería, se me nublaron. La voz me sonó a jadeo.

			—No tengo el libro que se supone que necesito para volver a casa. Estoy segura de que mi amiga está aquí, pero no está conmigo y puede estar pasándole cualquier cosa.

			Eso fue un sollozo. Marcus me siguió con la vista cuando me apoyé contra la pared. Cuando intenté volver a reírme y resbalé hasta el suelo y me cubrí la cara con la mano.

			—¿Qué tengo que hacer? —insistí.

			Cuando volví a mirar a Marcus, apenas lo distinguí entre las lágrimas. Estaba perdida y asustada, tanto que ni siquiera me avergonzó que me viera en aquel estado. Su expresión, que hasta el momento me había parecido muy fría, demasiado contenida, se suavizó. Suspiró. Se incorporó un poco. Aquellos dedos enguantados dudaron un segundo antes de caer con suavidad sobre mis nudillos.

			—Tiene razón. No sé exactamente lo que es, pero he visto a muchos visitantes llegar y marcharse. Tomarse esto… de todas las maneras posibles. He visto personas que tardan años en darse cuenta de que no es un sueño, otras que ven esto como una oportunidad. No he entendido nunca por completo ninguna de esas situaciones. Pero sé lo que es sentir que tu mundo se desmorona. Sé lo que es sentirse perdido y lejos de todo lo que has conocido alguna vez. Y solo le puedo decir que haré todo lo que esté en mi mano para que encuentre el camino de vuelta.

			Tragué saliva. De pronto, aquella mano me pareció un amarre. Insuficiente para salir del oleaje, pero útil para soportar sus embestidas. La tomé. La apreté entre mis dedos y él la aceptó y yo pregunté:

			—¿Cuántos regresan?

			Él no quería mentirme. Él solo me mintió una vez, ¿sabes? El resto del tiempo fue la persona más honesta que he conocido nunca, aunque tuviera miles de secretos. Pero tampoco sabía cómo darme una información que quizá no podía asumir, por eso apartó la vista.

			—Todos a los que podemos ayudar.

			—¿Cuántos? Un porcentaje. Algo.

			—Un tercio, quizá. Puede que más. Es difícil decirlo, no hay registros.

			Me volví a reír. De una manera ahogada, entre lágrimas. Yo era una probabilidad. Una de las tres personas que cada día podían volver o no a su hogar en otro maldito mundo.

			—Esto es absurdo —dije, antes de soltarle la mano para poder pasarme ambas por la cara, por el pelo—. Esto no está pasando. Esto no…

			Me ahogaba. Había soltado el amarre y me iba a hundir. Me estaba quedando sin aire y los pulmones se me iban a llenar de agua y me iba a morir.

			Y él me cogió otra vez para evitar que lo hiciera.

			Sus manos, esta vez las dos, se apoyaron sobre mis hombros. Su rostro, cuando levanté la vista, estaba cerca y me miraba con precaución. Vi sus ojos morados a través de las lágrimas. Me parecieron otra imposibilidad más.

			—Respira conmigo —me pidió, con la misma voz que había utilizado antes.

			Lo hice. Creo que fue precisamente por sus ojos. Porque me parecieron algo en lo que concentrarme. Porque me estaba sosteniendo y marcando un ritmo y eso podía seguirlo. Porque necesitaba desesperadamente algo que fuese real, algo sencillo, algo que pudiera entender, y aquello podía serlo.

			Así que respiramos juntos hasta que pasó la tormenta.

			Marcus

			No sé por cuánto tiempo estuvimos así, pero sí sé que casi había oscurecido para cuando pudiste volver a respirar sin necesidad de que yo te marcara el ritmo. El suelo del baño estaba helado, pero ninguno de los dos hizo amago de moverse. Ante la poca luz que entraba por las ventanas, parecíamos pintados a carboncillo sobre las baldosas blancas. Estábamos sentados el uno al lado del otro, con la espalda contra la pared. Recuerdo que tú tenías las piernas recogidas y los brazos alrededor de las rodillas.

			En realidad, no había estado entre mis planes ir a consolarte aquella tarde. Tenía demasiadas cosas en la cabeza, demasiados frentes abiertos, pero Yinn había venido en algún momento al despacho para avisar de que la cena estaría lista en breve y de que tú no habías salido de tu cuarto. Me había lanzado una mirada que me había dejado claro que esperaba que hiciera algo al respecto.

			Así que lo hice, aunque aún hoy en día no sé si fue por ti o por mí.

			—No quiero quedarme aquí metida.

			Tu voz me sobresaltó. Cuando bajé la vista hacia ti, te vi más entera de lo que esperaba encontrarte. Te pasaste una mano por la cara para hacer desaparecer cualquier rastro de llanto y tus ojos volvieron a encontrarse con los míos. Fue la primera vez que me di cuenta de lo grandes que podían ser.

			—Por favor, no me dejes aquí metida mientras buscas mi libro y a Lía. Quiero ayudar. No puedo… No puedo quedarme quieta mientras mi amiga… Es mi amiga. Es mi mundo el que… No puedo simplemente…

			Temí que volvieses a perder la calma. Temí que volvieses a tener un ataque de pánico, así que cuando empezaste a balbucear, te corté:

			—De acuerdo.

			Te quedaste muy quieta. Como si no hubieras esperado que cediera tan pronto.

			—Pero habrá condiciones. Para empezar, no te separarás de mí. Permanecerás donde pueda verte siempre que estemos fuera de la mansión. Y no harás ninguna tontería. Pensarás antes de hablar y, sobre todo, antes de desobedecer. Si no, me veré obligado a dejarte aquí y…

			—¿Me estás tuteando?

			La pregunta me pilló desprevenido. Entenderás que pensara que no tenías tus prioridades en orden. Me encogí de hombros.

			—Supongo que tendré que acostumbrarme a hacerlo, si queremos sostener esa coartada de que eres mi amiga de la costa. La señorita… ¿Blackwood?

			—Danielle Blackwood. —Volviste la mirada hacia la forma oscura que eran tus piernas en la penumbra—. Es una dama.

			Me hizo gracia la manera en la que lo dijiste, pero no dije nada. Solo te observé, todavía encogida sobre ti misma, pero un poco más tranquila.

			—Está bien. Tus normas. Las acepto. Yo… Gracias, conde.

			Me pareció que pronunciabas mi título de una manera un poco distinta a todas las veces anteriores. Y puede que algo se revolviera dentro de mí al escucharlo, igual que algo se había revuelto cuando te habías roto delante de mí. De pronto tuve ganas de salir de allí. No creo que puedas entenderlo, pero no estaba preparado para ningún tipo de vínculo, aunque fuera solo una alianza. Desde luego, no con una visitante. Los visitantes son temporales, vienen y van. No quería caer en la tentación de tomarte ni un poco de cariño.

			Y, aun así, me quedé sentado a tu lado, cada vez más a oscuras.

			—No es nada. Si no accediera, encontrarías la forma de escaparte otra vez, ¿verdad?

			—No me refiero solo a eso. Es que… Lo siento. Puede que haya sido un poco… insoportable. Y no puedo decir que todo fuese porque creía que era solo un sueño.

			Hasta entonces no me habías parecido el tipo de persona que pide perdón con facilidad. Fue otro de los prejuicios que me había creado sobre ti.

			—Quizá yo tampoco haya estado a la altura de las circunstancias. —A lo mejor quien no sabía cómo pedir perdón era yo. Me costó más de lo esperado—. Discúlpame. Si prefieres quedarte en otro lugar, tengo una amiga que…

			—No. No más cosas nuevas. Por favor. Prometo portarme bien. Bueno, lo mejor posible.

			—Has sonado como Charlotte después de hacer alguna travesura —resoplé y tú intentaste poner su misma cara de inocente y casi sentí ganas de sonreír—. Al menos supongo que ella se alegrará de tenerte aquí. Antes ha venido a verme para contarme palabra por palabra las maravillas de tu mundo.

			—Es adorable. —Me gustó que sonrieras un poco al decir aquello, aunque después titubeaste—. Esta mañana no pretendía… Solo era una broma. No sé qué comentarios ha hecho la gente, pero no era mi intención…

			Clavé la vista en mis propias manos. Una parte de mí habría preferido que no te disculparas, porque así yo no tenía que pensar si me había excedido por culpa de todas las barreras a las que llevaba tanto tiempo acostumbrado.

			—Puede que reaccionase a la defensiva —admití—. Estoy acostumbrado a hacerlo cuando sale el tema. Siempre hemos sido solo ella y yo: su madre murió en el parto. No estábamos casados, así que un día simplemente aparecí con ella y la gente empezó a hablar.

			Aprecié que hicieras una mueca de disgusto.

			—Supongo que hay gilipollas en todos los mundos.

			—Gili… —Suspiré—. Lo que yo supongo es que vamos a tener que hacer algo con tu vocabulario si queremos que pases por una dama.

			Eso consiguió hacerte sonreír.

			—Puedo esforzarme. Reservaré todas las palabrotas solo para ti y te las dedicaré cuando estemos a solas. Así las dejo salir, pero en un ambiente controlado.

			—Un plan sin fisuras —resoplé. Tú te reíste y yo no pude evitar mirar de reojo cómo cambió tu rostro al hacerlo.

			—Si en este mundo a la gente le gusta tanto hablar, ¿crees que están hablando de la chica con la que te paseas por la ciudad y que está invitada a tu casa?

			—A sus ojos, ya somos amantes y puede que incluso te haya dejado embarazada.

			Quería que sonara como una broma, quería poder haberme reído de ello, pero lo cierto es que la idea me ponía un poco enfermo. No quería que todo el mundo volviese a hablar de mí, no quería que volvieran a examinar mi vida. No quería sentir los ojos sobre mí cuando estuviera en la calle. Sobre nosotros, ya que había accedido a que me acompañaras.

			—Entonces supongo que tendremos que preparar una buena historia para Danielle Blackwood —dijiste—. Si la gente va a hablar, al menos que hablen de lo que nos interese, ¿no?

			Me tendiste la mano. Como si quisieras cerrar un trato. O como si quisieras presentarte una vez más. Esta vez, con un objetivo. Esta vez, bajo otra identidad. Tuve que admirar tu templanza. Tuve que admirarte a ti. Hacía unos minutos te habías roto, pero de pronto estabas recomponiéndote. Y estabas decidida: a buscar a tu amiga, a encontrar tu libro, a volver a tu vida y a engañar a todo el mundo si era necesario. Estabas decidida a que fuéramos cómplices y a recuperar algo de control en aquella situación.

			Ese fue el momento en el que fui consciente de cuánto te había subestimado.

			Te estreché la mano. Te mantuve la mirada, aunque ya apenas podía distinguir tu rostro en la penumbra.

			—Está bien. Busquémosle una historia a la señorita Blackwood.

			Dani

			—Supongo que aquí no tenéis ni idea de lo que es jugar al rol, ¿verdad?

			Recuerdo la cara que se le quedó a Marcus cuando dije eso en su despacho, tras tomar papel y pluma y acomodarme en una de las sillas junto a su escritorio.

			—¿Rol? ¿Como… ocupación? ¿Como cuando juegas a tener un oficio concreto? A veces Lottie juega a que es princesa, si cuenta…

			Aquello me hizo la gracia suficiente como para reírme un poco, pese a que sé que esa ni siquiera era su intención y que, de hecho, puso mala cara porque creyó que me burlaba de él y su falta de comprensión por mi mundo. Pero yo tampoco terminaba de entender el suyo y estaba segura de que la cagaría mil veces más y diría cosas estúpidas de las que él también podría burlarse, así que estábamos en igualdad de condiciones.

			—Más o menos —le concedí. Le hice un ademán para que se sentara a mi lado. Él dudó un segundo, pero al final lo hizo, con los brazos y las piernas cruzadas—. Cuando juegas al rol, alguien cuenta una historia en la que tú puedes participar. Esa persona te explica las normas del juego, las normas…

			—El lore.

			Esbocé una media sonrisa.

			—Anda, si eres un alumno aplicado.

			Marcus levantó la barbilla como un niño malcriado y orgulloso.

			—Espero que aprendas eso de mí.

			—Si aprendo de ti, también aprenderé a interrumpir al maestro, como tú acabas de hacer. ¿Qué dirá tu hija si se entera?

			Carraspeó.

			—Una persona te cuenta la historia y tú puedes participar en ella —repitió.

			—Eso. Para participar, te creas un personaje que se ajuste al mundo en el que transcurre la historia. La cuestión es que, para no perderte y tener claro tu papel, tu historia, tus debilidades y fortalezas… a veces te haces una ficha de personaje. Creo que deberíamos hacer una para Danielle: así nos aseguraremos de que no quede ningún hilo suelto. Después de crearla bien a ella, podremos inventarnos nuestra historia común.

			A medida que hablaba, había ido llenando la hoja con algunos puntos claves: nombre, edad, procedencia, familia, clase social, habilidades. Cuando se la pasé por encima de la mesa, Marcus la consultó y ladeó la cabeza con una curiosidad que no me iba a admitir.

			—De acuerdo. ¿Por dónde empezamos?

			Por el principio: un lugar. Necesitaba conocer la geografía de aquel mundo, así que Marcus me enseñó algunos mapas. Albión no era un mundo grande: era una isla, solo una isla, con Amyas en el centro de esta. Había distintas regiones, sí, pero no varios países con sus distintos sistemas de gobierno. Solo aquel pedazo de tierra y aquella reina inmortal para gobernarla. Aquello simplificaba bastante las cosas; el número de regiones que tenía que memorizar era asumible, pero sobre todo debía conocer una: Ilyria, el pueblo de la costa al que Marcus ya había decidido que iba a pertenecer.

			Necesitaba fingir que lo conocía, así que le pedí a Marcus que me lo describiera: me habló de un puerto en el que siempre había vida, del olor a mar y de los barcos que iban y venían; me habló de las horas de tren que nos separaban de aquel lugar y lo interminables que podían llegar a ser, pero lo preciosas que eran las vistas del océano desde un puente a una hora del destino. Lo narró todo con aquella voz que parecía capaz de convertir cualquier cosa en un conjuro y yo me sentí… Bueno, puede que un poco hechizada, sobre todo cuando siguió hablando con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en una mano.

			—¿Por qué lo conoces tan bien?

			Marcus abrió los ojos. Yo había estado tomando notas de todo.

			—Mi familia tiene una casa allí: a mi madre le gustaba mucho ir. Y a veces, cuando mi padre me lo permitía, la acompañaba. Ahora soy yo quien va y Lottie quien viene conmigo.

			Titubeé.

			—Tus padres…

			Marcus volvió a hacer un gesto que yo ya había notado: se fijó en sus manos y se ajustó sus guantes, aunque estaban perfectamente colocados.

			—Mi madre abandonó nuestro hogar hace nueve años. Mi padre murió poco después. —Su voz ya no era la de la magia. Marcus tenía muchas voces diferentes, pero me parecía que solo una era la real. Y no era aquella—. ¿Y qué ocurre con la familia de la señorita Blackwood?

			Bajé la vista a mi ficha, donde ese punto todavía estaba vacío. Me humedecí los labios y me encogí de hombros.

			—Mi madre se quedó embarazada de un tipo que no quiso saber nada: nunca lo conocí y tampoco lo eché de menos. Ella murió cuando yo tenía cuatro años, así que aparte de algunas fotos y alguna cosa puntual, casi no tengo recuerdos de ella. —Marcus hizo un mohín, pero yo sonreí para quitarle importancia—. Estaría bien mantener esa historia para Danielle, ¿no? La hija bastarda y no reconocida de algún noble, cuya madre de menos estatus social murió pronto. Me convierte en alguien con la suficiente sangre noble como para tener una sirvienta si quiero, pero también en una mujer apartada del ojo público, por la deshonra y esas cosas.

			—Sí que aprendes rápido cómo funcionan las cosas aquí.

			—Te lo dije: he leído mucho.

			Marcus resopló para disimular que le había hecho gracia. Creo que no quería permitirse ese lujo: el de sentirse cómodo conmigo. El de conocerme. Ese fue otro de los errores que cometimos: olvidarnos de dejarnos las máscaras puestas delante del otro.

			—¿No tienes familia, entonces? —preguntó. Y cuando se dio cuenta de que esa era una pregunta personal, matizó—: Danielle debería haber tenido un tutor tras la muerte de su madre…

			Se me cayó un poco la sonrisa. Una cosa era hablar de la muerte de mamá, a quien solo recordaba como algunas imágenes estáticas sobre el mueble del salón y algunos vídeos en mi ordenador, y otra cosa era hablar de la persona que me había criado de verdad.

			—Me crio mi abuela, hasta que…, bueno. Hasta que ella también se fue, hace tres años. La casa en la que vivo en mi mundo la heredé de ella. Supongo que eso también se puede aplicar a Danielle, ¿no?

			Marcus me miró. No sé qué pensó en ese momento, nunca se lo he preguntado, pero puede que aquella conversación fuese la primera en la que los dos pensamos que quizá no éramos tan distintos. No me malinterpretes: Marcus y yo tenemos caracteres completamente diferentes, pero los dos habíamos conocido una pérdida y una soledad que solo entiendes cuando tanta gente a la que quieres se va.

			—Lo lamento —murmuró, y volvió a ajustarse los guantes.

			—Está bien —dije, aunque bajé la vista y empecé a hacer garabatos en el papel para poder centrarme en otra cosa—. Solo siento que nunca supiera que esto podía llegar a pasar, que podías llegar de verdad a otro mundo a través de un libro: le habría encantado. Adoraba los libros. Todos. Siempre me decía: «El día que yo me marche, me habré ido a uno». Y cuando se fue yo me convencí de que era cierto. Que se había colado en el último libro que se había quedado a medio leer sobre su mesilla de noche, porque siempre lo empezaba, una y otra vez, todos los días, desde que había dejado de poder recordar lo que pasaba en él. Pensé que se había ido a aquellas páginas a descubrirlas por fin hasta el final.

			Marcus tenía los ojos clavados en mí: los sentía, aunque yo seguía con la vista fija en el folio.

			—¿Por qué no podía recordar?

			—Alzhéimer —murmuré, y luego levanté la mirada al darme cuenta de que quizá aquello no significaba nada en aquel lugar—. Una enfermedad de mi mundo. Por tu cara, supongo que aquí no la tenéis, así que esa parte de la historia no la podemos mantener, ¿eh?

			Marcus pensaba que yo era demasiado directa, y lo soy, pero había cosas de las que no me apetecía hablar. Los años viendo a la persona que más he querido deteriorarse poco a poco, como una flor que se marchitaba muy lentamente, era una de ellas. Por eso bromeé. Por suerte, como te he dicho, el conde tampoco estaba preparado para conocerme más allá de lo estrictamente necesario, así que solo cabeceó y esperó a que yo apuntase todo lo que habíamos dicho en la ficha de mi nuevo alter ego.

			Cuando terminé, me quedé quieta un segundo, con la mirada perdida en los garabatos y las letras («Criada por su abuela, Olivia Blackwood»). Pensé en ella. En mi propia Olivia. En la manera en la que había olvidado. En cómo era una persona y a veces dejaba de serlo y otras veces regresaba un tiempo, pero nunca del todo. La perdí. Se me fue de una de las maneras más dolorosas en las que se te puede ir alguien: cuando todavía está a tu lado y, a la vez, no.

			Recuerdo apretar con fuerza la pluma sobre el papel. Recuerdo que la hoja se quedó manchada con una gota de tinta demasiado grande cuando susurré:

			—¿No recordaré nada? Cuando vuelva. Creo que antes dijiste eso.

			Marcus pareció dudar.

			—No, nadie lo hace.

			Supuse que tenía sentido. Aquel mundo hecho de mundos era un secreto muy complicado de mantener oculto de otra manera. Quizá aquel universo se protegía así del asalto de otras personas. O protegía a quienes regresaban del trauma de lo desconocido.

			Supuse, también, que debía alegrarme.

			No lo hice. Como siempre, como cada día en el que me había levantado y me había encontrado con una mujer que a veces no me reconocía pese a llevar toda una vida con ella, el olvido solo me pareció cruel.

			Marcus

			Aquella noche en mi despacho, mientras tú preparabas tu personaje, quise hacerte muchas preguntas. Algunas de ellas me las acabarías respondiendo más tarde, otras jamás llegué a pronunciarlas y unas pocas ni siquiera era necesario expresarlas en voz alta. Por ejemplo, era obvio el amor que habías sentido (que todavía parecías sentir) por tu abuela, y que su pérdida todavía te dolía. Una parte de mí, tan minúscula como ridícula, sentía la tentación de preguntarte por ella, pero por entonces ya sabía lo peligrosos que pueden ser los recuerdos. 

			Lo sencillo que resulta revivir a alguien con algunas palabras, con conversaciones y hechos pasados, y lo difícil que es deshacerse de ellos después. No existen historias de fantasmas que den más miedo que las que nos contamos a nosotros mismos. Aquellas que nos traen de vuelta a quienes amamos para luego volver a arrebatárnoslos.

			Quizá esta historia sea una de fantasmas, si no tengo cuidado. Quizá me dé esperanzas solo para obligarme a enterrarlas con mis propias manos después.

			Aquella noche, sin embargo, no pensaba que fueses a dejar un hueco cuando te marchases. Aquella noche solo pensaba en hacer todo lo posible para que las vidas de ambos volvieran a sus cauces. Así que aparté las preguntas y me centré en la ficha.

			—La historia de Danielle es muy interesante, pero creo que vamos a tener que pulirte para su interpretación.

			—¿Qué quiere decir eso?

			—Que, además de las palabras inapropiadas, las damas no se sientan así, para empezar. Ni los caballeros. Ni ninguna otra persona más o menos noble en este mundo.

			Analizaste tu postura con los ojos entrecerrados. Tenías el tacón de tu zapato apoyado en el tapizado de la silla y la otra pierna recogida bajo tu cuerpo. Parecía que te estuvieses contorsionando, era imposible que estuvieses cómoda.

			—Soy una rebelde que no encaja en los estrictos moldes de esta sociedad.

			—¿No habías dicho que eras una gran actriz?

			Resoplaste, pero corregiste tu postura para que imitase la mía. No se me escapó que había cierta burla en cómo lo hacías, sobre todo cuando cruzaste los brazos. Levanté las cejas y tú lo hiciste exactamente igual. Qué infantil me pareció.

			—Aceptable.

			—Oh, espera a ver cómo caminaré. Será como si me hubieran metido el palo de una escoba por el cu…

			—El vocabulario, Blackwood.

			No te voy a mentir: puede que disfrutase un poco de tu exasperación. Puede que tuviera que ocultar mi sonrisa tras la mano.

			—¿Y también tengo que esforzarme por ser insufrible o eso es una característica personal tuya?

			—Ah, ¿no te has estado esforzando en eso hasta ahora?

			Entrecerraste los ojos, pero vi la comisura de tu labio alzarse. Después, volviste los ojos a tus papeles y murmuraste un «Céntrate» que no supe si iba dirigido a mí o era solo un recordatorio para ti misma.

			—Oye, ¿no es un poco sospechoso que no le hayas mencionado la existencia de Danielle a nadie hasta ahora? Si es tan buena amiga como para haberla invitado a tu casa…

			—Nos conocemos desde hace poco. No más de un par de años o tres.

			—Entonces nos hemos visto cuando has ido allí con Lottie, ¿no? —Asentí y tú garabateaste algo en la hoja—. Y hemos mantenido el contacto por… ¿correspondencia?

			—Por supuesto. Atesoro cada una de tus cartas. Con tus inteligentes apuntes y tus bromas afiladas. Espero que tú hagas lo mismo con las mías.

			—Bueno, tuve que utilizar un par de ellas para encender la chimenea un día de temporal. Pero guardo todas en las que me hablas de tu hija y me recuerdas lo valiosísima que es mi amistad para ti. —Alzaste un dedo, para que no te interrumpiera, cuando me viste abrir la boca—. Que, por cierto, necesito saber cómo empezó. Por si alguien pregunta. Necesitamos una historia adorable.

			—Podría haberte salvado de ahogarte. ¿Te parece eso lo suficientemente adorable?

			—¿Crees que me pega lo de damisela en apuros? Ten cuidado con lo que respondes, conde.

			—Creo que te pega lo de meterte en problemas. Vas a uno por día.

			—Eso no…

			—Ayer te encontraste a una criatura que podría haberte matado. Y hoy te has topado con… —El nombre se me atragantó—. Con un caballero que podría haberte descubierto.

			—Eso no es justo. Ayer no hice nada, solo estaba en el momento y lugar equivocados. Y hoy casi salgo sola de aquello: pensé rápido y le di un nombre y le dije que estaba buscando a mi sirvienta. Y, al parecer, el caballero se creyó que éramos amigos. Si me hubieras llevado contigo, en primer lugar, como te pedí…

			—No intentes echarme la culpa de que decidieras salir y deambular tú sola por la ciudad. Yo solo quería que te quedases aquí porque intentaba protegerte.

			—No necesito que me protejas, ya te he dicho que no soy tu damisela en apuros.

			—No sé si terminas de entender tu situación.

			—La entiendo. Y también entiendo que no soy responsabilidad tuya. ¿Qué pasa? ¿Tienes algún tipo de complejo de héroe?

			—No, pero yo te he metido en esto —protesté—. Fui yo quien le dijo a Rowan que eras mi invitada y… Da igual. Volvamos con lo que estábamos. ¿Cómo quieres tú que nos hayamos conocido?
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