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			Introducción a la segunda edición en español
¿El fin del neoliberalismo?



			When all the rivers and valleys and forests and hills of the world have been priced, packaged, bar-coded and stacked in the local supermarket, when all the hay and coal and earth and wood and water have been turned to gold, what then shall we do with all the gold?



			ARUNDHATI ROY1



			Durante la primera década de este siglo, América Latina anunció el advenimiento de una nueva izquierda que prometía terminar con el neoliberalismo e implementar políticas de soberanía nacional basadas en el desarrollo y el bienestar. En la mayoría de los casos, luchas populares, comunitarias, de pueblos originarios, citadinas y campesinas, sostenidas contra el neoliberalismo, abrieron el camino para la llegada de dichos partidos o coaliciones de izquierda al poder. En este contexto, Brasil, Argentina, Uruguay, Bolivia, Venezuela y Ecuador fueron parte de lo que se denominaría la marea rosa. No hay consenso sobre lo que significa progresismo o marea rosa,2 pero se puede entender como gobiernos que se propusieron romper con el neoliberalismo a través de reformas económicas para promover la igualdad, redistribuyendo la riqueza y ejecutando proyectos de desarrollo económico a partir de la venta de materias primas en los mercados globales. Sin embargo, el ímpetu inicial del progresismo de la marea rosa en América Latina empezó a apagarse en la segunda década del siglo XXI. Los gobiernos de izquierda de la marea rosa construyeron economías diseñadas para incentivar el “desarrollo desde abajo”, por medio de la re-estatización de la explotación y venta de los recursos naturales, con una agenda basada en la redistribución de las riquezas generadas a través de programas de bienestar social. El objetivo de impulsar la economía a partir del extractivismo gestionado por el Estado era que, eventualmente, se desarrollara una economía industrial a partir de procesos de producción y servicios, aprovechando las habilidades de los trabajadores locales y mejorando los estándares de producción y calidad. No obstante, las economías de la marea rosa terminaron dependiendo de la venta de materia prima a los mercados internacionales y asumiendo el riesgo de la volatilidad de sus precios. Es así como en los albores del colapso de los precios de los recursos naturales en 2015, y de la menguante marea rosa, ocurrió un giro generalizado a la derecha en América Latina: Jair Bolsonaro en Brasil, Mauricio Macri en Argentina, Nicolás Maduro en Venezuela.



			En México, el proyecto del presidente de izquierda Andrés Manuel López Obrador ha sido interpretado como la llegada tardía de la marea rosa sudamericana al país fronterizo con Estados Unidos. Si bien la elección de Andrés Manuel López Obrador no ocurrió, como en otros países, luego de un ciclo importante de luchas populares, como figura política, López Obrador detentó en los últimos 20 años el lugar simbólico de la oposición en México en contra de los regímenes neoliberales. No obstante, el resultado de las elecciones de 2018 tuvo más que ver con el hartazgo de la corrupción y el deseo de votar en contra de los otros partidos —responsables por 15 años de una guerra neoliberal en México— que por un programa posneoliberal como en Bolivia y Ecuador.



			De espíritu anti-neoliberal, López Obrador ha buscado re-estatizar sectores clave de la economía nacional, aunado —como en Venezuela, Ecuador y Bolivia— a programas de bienestar social para distribuir recursos a los sectores sociales excluidos. En México, los fondos para estos programas hasta ahora han provenido de recortes presupuestales y reformas fiscales; en el futuro, se proyecta que estos fondos vengan de las ganancias generadas por empresas y megaproyectos estatales gestionados por el Ejército. En cuanto a las medidas de austeridad, el gobierno de López Obrador ha eliminado algunas subsecretarías de las secretarías de Gobernación, de Economía, de Agricultura y Desarrollo Rural y de Hacienda y Crédito Público para gastar menos en aparatos burocráticos. El gobierno “se aprieta el cinturón” haciendo que sus funciones queden subsumidas a otras secretarías.3 Más adelante, y en línea con la política económica de la marea rosa, se supone que los fondos de la palanca para el desarrollo del país vendrán del fortalecimiento en la recaudación de impuestos, de las ganancias generadas por el rescate de Pemex y la CFE4 y de la nacionalización de la extracción de litio.5 Las reformas al aparato del Estado, al esquema de suministro de energía, a los programas de bienestar y al plan de economía política del presidente López Obrador vienen de la mano del intento de construir una nueva hegemonía militar, cultural y política centrada en una moral nacionalista.



			A muchos6 el discurso del presidente les parece autoritario y antidemocrático porque los procesos políticos del país parecen estar centrados en la figura del presidente. El líder de la nación está todos los días en contacto con “el pueblo” a través de una brillante estrategia de comunicación. Los discursos del presidente han puesto en marcha la polarización de clase basada en la tensión entre los “fifís neoliberales” (de clase media y media alta) y los “chairos del pueblo bueno” (la clase media baja y baja), que excluye al 1% o la oligarquía, los dueños de monopolios y contratos del Estado.



			En ese sentido, el discurso del actual régimen está estructurado a partir de una política para “los pobres” y “los pueblos originarios”, que se opone a gobernar dando concesiones y privilegios a los “corruptos fifís”. Si bien la política de izquierda del siglo XX estuvo estructurada a partir de la oposición dialéctica entre la burguesía (ahora fifís o también whitexicans) y el proletariado (llamados hoy chairos, también prietos), esta oposición es obsoleta porque el poder dejó de residir en la burguesía (la antes detentora de los medios de producción bajo el capitalismo industrial). A raíz de las políticas neoliberales, hubo una violenta reconfiguración del tejido y estructuras sociales y de la distribución de la riqueza; esto hizo que el poder se localizara en la alianza entre la clase política con la oligarquía o el 1%: los que se enriquecieron a partir de privatizaciones y concesiones del Estado, los dueños de los monopolios. Sintomáticamente, los megarricos son invisibilizados en la polarización maniquea del discurso oficial de los “ricos fifís corruptos” contra los “pobres” o “el pueblo bueno”, al que dice representar el gobierno (aliado con Carlos Slim, Alfonso Romo, Ricardo Salinas Pliego, etcétera). Los megarricos hechos invisibles en la polarización maniquea pueden advertirse, por ejemplo, en la serie Monarca (Netflix, 2019), Succession (HBO, 2019), Yellowstone (Paramount, 2018) o el reality show Below Deck (Bravo, 2017). Sin embargo, la promoción de la polarización de clase y racial en el país con los discursos oficiales está generando identidades populistas basadas, por un lado, en una referencia negativa al otro. Por otro lado, una de las herramientas neoliberales para reparar los daños en el tejido social generados por dichas políticas ha sido la vindicación de los derechos humanos. Como consecuencia, la figura principal de la imaginación política es la de la víctima. En ese sentido, la rabia contra los agravios históricos y contemporáneos se capitaliza a través de la victimología, una práctica simbólica más efectiva en redes sociales que en el campo de la organización política.



			La polarización maniquea (o fascista) que sustenta al régimen, además, no solo es apolítica, sino que genera violencia e intensifica tensiones raciales y de clase. También escamotea los efectos del cambio climático traídos por la intensificación del extractivismo, la violación del derecho a la consulta a las comunidades afectadas, desplazadas, desaparecidas por los megaproyectos de muerte y las políticas del régimen del presidente Andrés Manuel López Obrador que mantienen a la élite en el poder contenta y las estructuras capitalistas intactas. Parte del problema es que la oposición —encarnada por López Obrador— es la hegemonía y no permite disidencia, la cual está siendo sistemáticamente fulminada con instrumentos como la hacienda, los linchamientos mediáticos, la muerte social y la muerte real.



			Jesús Silva-Herzog Márquez señaló que, cuando AMLO anunciaba el “fin del neoliberalismo” en México, en marzo de 2019, estaba aplicando recortes presupuestales jamás vistos bajo sus predecesores neoliberales. Meses más tarde, el Congreso aceptaría la “ley de austeridad federal republicana”. Inconscientes del precedente de la marea rosa sudamericana, Silva-Herzog Márquez y otros críticos de derecha han leído en las políticas de López Obrador un intento por revivir el nacionalismo revolucionario de México de los setenta, rectificando los fracasos del desarrollismo del PRI, con un proyecto neo-cardenista de nacionalización de la extracción de los recursos naturales.7 Ante un panorama de intensificación del extractivismo, corrupción generalizada, desaparición forzada, persecución de defensores del territorio, violencia de género, militarización, donde el Ejército está a cargo de la distribución de gasolina, de la construcción de sucursales bancarias, de la vigilancia en carreteras, puertos, aeropuertos, aduanas y más,8 un aparato conformado por la asociación público-privada de captura de datos biométricos para el control y vigilancia de los ciudadanos, persecución de periodistas, productorxs culturales, académicos, científicos, al igual que de disidentes y críticos al régimen, la cooptación en las cámaras de Diputados y Senadores de otros partidos y un hueco gigante donde va la oposición, se hace más y más urgente una contra-izquierda unificada y organizada en México.



			Parte del problema de la oposición en México es la izquierda (neo)liberal, que se opone a las políticas de Andrés Manuel López Obrador defendiendo la democracia aislada del proyecto económico, obviando la continuidad de las políticas neoliberales y la intensificación de la devastación extractivista y de la violencia y militarización. También cuenta el abismo que existe entre las luchas políticas en zonas urbanas afincadas en los feminismos, la defensa de los derechos humanos en aras de salvaguardar el aparato de la democracia, las luchas por la defensa del territorio en zonas rurales y contra la desaparición forzada y otras formas contemporáneas de violencia corporativa y de Estado. La brecha está cavada por la ignorancia (o negación) y por la discriminación contra comunidades mestizas y de pueblos originarios, disfrazadas del valor utópico que se les impone a las autonomías: al ser observadas desde fuera y lejos, persiste la idea romántica de que los pueblos originarios “nos” van a salvar de los estragos del cambio climático. Además, la actual imposibilidad de politizar la violencia extractivista a una escala más amplia que las luchas locales es el machismo, ya que el extractivismo, que se plantea como la base del desarrollo económico y el progreso, está intrínsecamente ligado a la explotación del trabajo y cuerpo femeninos, que son la base de la modernidad colonial. Otra arista del problema de la poca organización de la oposición en México es la falta de visión de las similitudes entre el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador y los gobiernos sudamericanos de la marea rosa, especialmente Bolivia y Ecuador. No obstante, la manera en la que se generó la disidencia a estos gobiernos de izquierda puede servir de hoja de ruta para la oposición real al neoliberalismo en México.



			En la carretera México-Toluca, delante de La Marquesa, se asoma en el acotamiento la reproducción en tamaño real de un vehículo de la Guardia Nacional, donde se atisba a un oficial mirando en la dirección en que vienen los coches, apuntando con un velocímetro para medir la velocidad de los viajeros. Y no es que no sea suficiente con que pululen patrullas y oficiales reales de la nueva Guardia Nacional en carreteras, centros turísticos, calles de las ciudades, aeropuertos, playas, casetas de cobro, prestos a servir a la nación. La imagen de la patrulla de la Guardia Nacional en la carretera México-Toluca es parte de un régimen cibernético integral de poder basado en la simulación y el espectáculo. Dicho régimen data ya de hace varias décadas, de cuando la comunicación pasó a ocurrir a nivel de signos, imágenes, información, disolviendo la distinción entre apariencia y realidad, desmaterializando al mundo a través del reprocesamiento semiológico en el que imágenes y signos adquieren vida propia y organizan a la sociedad y la política. Sin embargo, la estrategia de medios, redes sociales y simulación del gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador es laudable por su complejidad y destreza, encarnando el poder cibernético, que se basa en reemplazar lo real con la simulación. Esto quiere decir que —como la reproducción de la patrulla de la Guardia Nacional en la carretera— las representaciones de la realidad son omnipresentes, haciendo imposible distinguir lo real de los simulacros. Este régimen constituye un nuevo reino de la experiencia digitalizada en la que la realidad se ha transustanciado en simulación, lo que vuelve la semiología y la economía política inseparables. En este régimen, la imagen y el campo de las apariencias determinan y toman posesión de la realidad. La vida deja de vivirse activa y directamente, y los ciudadanos consumen pasivamente espectáculos-mercancías.



			La matriz de la simulación de la realidad de la nación tiene su origen en la figura del presidente, el siervo mayor dedicado al servicio de la nación-deidad. Su estrategia de medios fue hábilmente diseñada para instaurar y mantener la hegemonía y el consenso, estableciendo una política de medios y redes sociales para dar visibilidad al poder diariamente y controlar toda la información que se disemina.



			Otra instancia de gobierno por simulación fue la visita del presidente al lago de Texcoco, a principios de diciembre de 2021. Esta se difundió en un video en las redes sociales del presidente, y sirvió para anunciar el plan del gobierno de crear un enorme parque ecológico donde el sexenio anterior había iniciado la edificación del ya cancelado Nuevo Aeropuerto de la Ciudad de México. En el video aparecen María Luisa Albores, la secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), y a Claudia Sheinbaum, la jefa de gobierno de la Ciudad de México. Vemos también a un representante del Ejército y otras dos personas vestidas con jorongo y huipil. Ésta es la imagen de marca del actual gobierno: simulando una política medioambiental progresiva, las figuras o personajes principales que constituyen este gobierno (empresario, militar, presidente, mestizos con vestimenta tradicional) sonríen promocionando el Parque Ecológico del Lago de Texcoco.



			La reproducción en tamaño natural de la patrulla y la foto del presidente y funcionarios anunciando el “Parque Ecológico del Lago de Texcoco” se parecen porque escamotean dos cosas: la patrulla, la ocupación militar incipiente del Estado en el territorio nacional; y la visita del presidente a Texcoco para anunciar un proyecto ecológico y de conservación, esconde la degradación generalizada en todos los ecosistemas terrestres y acuáticos provocada por la industria extractiva a lo largo y ancho del país.



			Los estados con mayor presencia de minas son Querétaro, Guanajuato, San Luis Potosí, Hidalgo, Coahuila, Baja California y Baja California Sur, pero también las hay en Sonora, Zacatecas, Durango, Guerrero y Coahuila; en estas entidades, un grupo de 100 empresas mineras son poseedoras de concesiones para extraer 250 millones de metros cúbicos anuales de agua, principalmente en zonas desérticas del país. Esta cantidad es 6.2 veces mayor que la de las que tenían en usufructo hace 25 años y supera la demanda de agua en la zona de La Laguna. Según un artículo publicado en La Jornada, hay un total de mil 609 concesiones de minas que operan en 68 de las 142 áreas protegidas terrestres; en total son 1.5 millones de hectáreas concesionadas.9



			Así, tanto el insulso video de López Obrador de tour en Texcoco como la burda reproducción de la patrulla de la Guardia Nacional plantada en la carretera simulan políticas del gobierno para proteger el medio ambiente y proteger a la ciudadanía, escamoteando, respectivamente, la masacre medioambiental en curso y la intensificación de la militarización y la sofisticación del Ejército (golpe de Estado).



			La estrategia de simular para esconder recuerda también la práctica tóxica que caracteriza las relaciones heteropatriarcales: el gaslighting, que es una forma de manipulación que siembra dudas en el receptor del mensaje para que desconfíe de su cordura. Por ejemplo, el muy celebrado discurso del presidente López Obrador en las Naciones Unidas, en el que expuso su “Plan Mundial de Fraternidad y Bienestar”, para el que pidió 4% de las ganancias de los más ricos del mundo, 4% de las mil corporaciones más grandes y 0.2% del PIB de cada país del G20.10 Según López Obrador, los retos más grandes que encaramos hoy son la pobreza y la corrupción, porque el espíritu de cooperación ha perdido campo al deseo por la ganancia y nos ha llevado a la barbarie. El resultado, según López Obrador, es la alienación generalizada, el olvido de principios morales y darle la espalda al dolor de la humanidad, lo que genera pobreza, desigualdad, violencia y migración.



			Mientras tanto, el diagnóstico de México del Comité de las Naciones Unidas contra la Desaparición Forzada anuncia que el país se mantiene en situación de desapariciones forzadas en gran parte del territorio y de emergencia por el alto número de fosas clandestinas. Asimismo, reporta la falta de datos confiables sobre el problema y escaso número de condenas.11 Por otro lado, en el pueblo zapoteco de San Pedro Quiatoni, en Oaxaca, donde mineras trasnacionales explotan pozos profundos, ríos y otras fuentes de agua, por mencionar un ejemplo, el agua ha sido contaminada con arsénico. La comunidad de San Pedro Quiatoni interpuso un amparo en la Corte para parar las concesiones de explotación del subsuelo. Don David Gold es una de las tres compañías en contra de las que se ampararon. Los abogados que representan a la comunidad declararon que no hubo una consulta previa con toda la información al dar las concesiones, además de que no ha sido reparado el daño causado al medio ambiente. El gobierno federal otorgó 10 concesiones mineras en la región, algunas vencen en 2064, y otras, en 2063. Los habitantes de San Pedro sostienen que las concesiones fueron emitidas sin tomar en cuenta el derecho al territorio y sin una consulta libre e informada a la comunidad zapoteca. El amparo está centrado en las concesiones de El Águila y El Águila II, porque en sus documentos anuncian que operan en “tierras que pertenecen a San Pedro Totoloapan”. Después de más de un año desde que comenzó el juicio, no hay resolución. Los pozos profundos ya no tienen agua y se ha causado un daño irreparable.12



			El despojo continúa a través de estrategias varias que amenazan la sobrevivencia de los pueblos originarios. Por ejemplo, con la instalación de una planta suizo-germana de amoniaco para producir fertilizantes en el puerto de Topolobampo, en Sinaloa. Los pescadores han denunciado que el proceso de instalación de la planta (que está en curso aunque los pobladores nunca fueron consultados de acuerdo con sus derechos) pone en peligro la pesca, que es su forma principal de sustento. La planta producirá 2 mil 200 toneladas de amoniaco, que pueden destruir el sistema de lagunas de Santa María-Topolobampo Ohuira. La desaparición de Rodrigo Palafox Corral ocurrió en el marco de su lucha contra la instalación de la planta de amoniaco.



			Otro ejemplo de estrategia para asegurar la continuidad del despojo es el reciente decreto del presidente López Obrador para considerar los megaproyectos de su administración como obras de interés público y seguridad nacional. Con el decreto, el Ejecutivo federal puede blindar la información relacionada con el desarrollo de estos megaproyectos, al igual que emitir permisos o licencias en menos de cinco días para acelerar su construcción. Las obras al amparo de este decreto están ligadas al sector de comunicaciones, telecomunicaciones, aduanas, fronteras, hidráulicas, hídricas, medio ambiente, turismo, salud, vías férreas, ferrocarriles, energía, puertos y aeropuertos. Las implicaciones son la criminalización de la oposición y la obliteración de consultas a la población y el derecho al amparo.



			Con el decreto que facilita la intensificación del extractivismo, aunado a la guerra neoliberal en curso, los territorios de los pueblos originarios, que incluyen espacios marítimos y lagos, se han vuelto aún más vulnerables, aunado a la guerra neoliberal en curso, que facilita la intensificación del extractivismo. Según el reporte más reciente de Human Rights Watch, las altas tasas de homicidio y desaparición forzada, persecución de migrantes, ataques contra defensores del territorio y violencia de género han continuado durante el gobierno de Andrés Manuel López Obrador.13 Continúa, asimismo, la violencia contra quienes se oponen a los megaproyectos impulsados por el gobierno federal y el asedio de las áreas naturales protegidas. A pesar de la ejecución del programa gubernamental Sembrando Vida, proteger al medio ambiente claramente no es la prioridad del actual gobierno.14 La Semarnat ha sido adelgazada con recortes de personal y de presupuesto, y una de las consecuencias es la pérdida de cobertura forestal, sobre todo en el sureste del país, donde se siembra cacao, palma africana, soya, y se practica la ganadería a escala industrial.15



			Hay que tomar en cuenta, también, la expansión de la militarización en el país con la creación de la Guardia Nacional y con el Ejército a cargo de la distribución de gasolina y la construcción de sucursales bancarias y megaproyectos como el Tren Maya o el Corredor Transístmico. Los megaproyectos implican la creación de corredores industriales, empresas maquiladoras, armadoras automotrices, más concesiones mineras, extracción petrolera, extracción de gas esquisto (fracking), gasoductos, refinerías, parques eólicos, represas hidroeléctricas, plantaciones forestales comerciales y agroindustrias. Está también el nuevo aeropuerto de Santa Lucía, además de la vigilancia de carreteras, puertos, aeropuertos y aduanas.16



			Con la epidemia del covid-19, que oficialmente inició con un encierro global en marzo de 2020, la naturaleza comenzó a responder, dejando claro que nuestras sociedades no solo están siendo erigidas sobre la depredación de las mujeres, sino también del medio ambiente. Alrededor del mundo, muchos líderes reaccionaron a la crisis del coronavirus con ejercicios extremos de poder, por ejemplo: suspendiendo regulaciones medioambientales para salvaguardar la economía o intensificando formas de vigilancia, como cuando las compañías de celulares empezaron a garantizarle al gobierno acceso a las antenas. Como solución al desplome de los salarios, el presidente lanzó esquemas de endeudamiento para los pequeños negocios y anunció el desmantelamiento de una variedad de fideicomisos a fin de obtener 25 billones de pesos para rescatar a Pemex de la crisis causada por el covid-19. Las medidas políticas tomadas para paliar los efectos de la pandemia estuvieron en completa continuidad lógica con los medios neoliberales para controlar los cuerpos de las poblaciones redundantes, para asegurar el silencio de las víctimas e intensificar el extractivismo capitalista. Y con la ignorancia de los lazos entre los virus y la agroindustria y la desforestación, y el papel que tienen corporaciones como Bayer, Monsanto, Syngenta, BASF, Corteva, Cargill, Bunge o IDM en la propagación del virus como fábricas de muerte.17



			En los ochenta, el movimiento punk declaró: “No future!” y esta predicción se ha hecho realidad. La noción modernista de un futuro progresista ha sido sustituida por el sentimiento apocalíptico de que el futuro es sinónimo de catástrofe global en los ámbitos financiero, medioambiental y urbano.18 En ese sentido, la tesis del Antropoceno podría plantearse como la antítesis del sentido común neoliberal que opera en nombre del desarrollo y mejora (individuales): la nuestra es la era geológica de la sexta extinción masiva, y su causa principal es la transformación de la tierra por el hombre bajo la racionalidad del capitalismo industrial globalizado (y el colonialismo), inaugurando un proceso de auto-destrucción. Siguiendo a Naomi Klein, por un lado, la economía global está creada y sostenida por completo por la quema de combustibles fósiles, y esta dependencia básica del capitalismo no puede ser cambiada por las políticas neoliberales que presuponen que los mecanismos de mercado son la solución. En cambio, Klein argumenta, puede serlo a través de intervenciones masivas e inmediatas.19 En otras palabras, el neoliberalismo es una forma de acumulación capitalista que pone la vida y los comunes20 a su servicio y los destruye. La intensificación del neoliberalismo —lo que se conoce como el capitalismo absolutista— nos está llevando a que 80% de la población mundial se torne redundante. Actualmente, 80% de la tierra es propiedad de 20% de la población, y 80% de las ganancias son producidas por 20% de la población global empleada. Esto significa que la economía global pronto llegará a un estadio en el que únicamente 20% de la fuerza laboral tendrá empleo porque las innovaciones tecnológicas habrán hecho obsoleta la mano de obra humana, mientras que 80% de la población que quede se habrá hecho irrelevante, sin uso ni función, incapaz de ser absorbida por las maquiladoras, por la infraestructura turística, por la economía de servicios o por la agroindustria, desperdiciada y vulnerable a desplazamiento o migración forzada, desaparición, enfermedad. Ante este panorama, que va de la mano con el despojo por acumulación, los problemas que deben preocuparnos son la sequía, las tierras envenenadas, los bosques deforestados, las semillas estériles, las montañas desgarradas por mineras o la infraestructura de transporte. La tierra está siendo rota desde dentro, y el lazo entre la destrucción del tejido social por la violencia y del medio ambiente por el extractivismo se hace claro. Ambos implican la desintegración de las capacidades comunales de sostener la vida de manera autónoma a través de entramados de reproducción, en una guerra en contra de la vida y de la capacidad humana para tomar decisiones políticas colectivamente.



			En ese sentido, las luchas por la defensa del territorio implican recuperar autonomía en contra del gobierno y las corporaciones que modernizan a través de megaproyectos, basados en la lógica capitalista de la escasez y el despojo. De acuerdo con Klein, la devastación medioambiental es inseparable del modelo económico basado en la ortodoxia del libre mercado y la pulsión frenética hacia la expansión económica. Una de las fuerzas principales que impulsaron este modelo de negocios diseñado en los ochenta y noventa fue permitir a las multinacionales recorrer el globo buscando la fuerza laboral más barata y explotable: para los noventa, las primeras maquiladoras en México y América Central se habían desterritorializado a China, donde los salarios eran extremadamente bajos y los sindicatos fueron brutalmente reprimidos o desmantelados; el Estado había gastado fondos sin precedentes en proyectos masivos de infraestructura (puertos, carreteras, plantas de carbón, presas) para asegurar que las fábricas no dejaran de trabajar.



			Es por eso que el sueño del libre mercado es la pesadilla del medio ambiente, ya que hay una estricta correlación entre los salarios bajos y las emisiones altas de carbono.21 Por otro lado, a nivel global, los precios de los alimentos no han dejado de incrementar. Esto se debe, en parte, a los sheiks del golfo Pérsico, a las corporaciones chinas, a los especuladores de Wall Street, a los oligarcas rusos (y la guerra contra Ucrania), a los indios billonarios de las industrias del microchip y a otros actores que se están apropiando de enormes porciones de tierra barata para alimentar a su gente y someter a las industrias alimentarias a la especulación financiera y, en el proceso, desplazar, alienar, crear desempleo, llevar a la gente al endeudamiento y a la bancarrota, destruyendo culturas y formas de vida.22 Además del hecho de que la agroindustria y el sistema corporativo de distribución de alimentos son la causa principal del cambio climático,23 los problemas del mal uso y mala distribución de la tierra están enraizados en el legado de la colonización. Los desarrolladores que vienen a devastar la tierra imponen cálculos que no son sustentables, la ganancia humana es instantánea y las pérdidas son a largo plazo. La destrucción medioambiental es gradual e invisible, causada por el cambio climático, el derrame de desechos tóxicos, la deforestación, la contaminación de los océanos, etcétera, y constituye una forma de violencia que socava la vida de la gente, considerada reemplazable.24 Esta forma de violencia, aunada a la violencia de Estado y la violencia ligada al crimen organizado, está directamente unida a la aplicación sistemática de las reformas neoliberales sostenidas por lo que ahora se considera sentido común: actuar en interés propio, lo que a su vez es parte de un mecanismo de sujeción y subjetivación que resulta en la fragmentación del tejido social y devastación medioambiental.



			Las elecciones de 2018 en México marcan el supuesto debilitamiento de la hegemonía de casi 30 años de neoliberalismo progresista, que había sido caracterizado por una alianza entre la economía plutócrata y extractivista con una política liberal de reconocimiento, libertad de expresión e inversión sin precedentes en producción cultural. Esto significa que, en México, la liberalización de la pesada mano del Estado implicó empaquetar reformas neoliberales en una política culturalizada progresista y democrática. En este contexto, las fuerzas progresistas de la sociedad civil fueron impulsadas a diseminar el ethos de reconocimiento; esto dio pie a una cultura democrática de libertad de expresión, la cual se topó con la tolerancia oficial. Al centro de este movimiento estaban los ideales de la “diversidad”, el empoderamiento de las mujeres, los derechos LGBTQ+, el reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios, al igual que algunas políticas de sustentabilidad medioambiental. Por lo tanto, en México, el espíritu del neoliberalismo estuvo enlazado al desarrollo, emancipación, cosmopolitismo, valores multiculturales y progresismo. Sin embargo, la libertad de expresión —que vino con una militarización sin precedentes— dio lugar a un desfile interminable de muertes violentas en los medios masivos de comunicación e industrias culturales durante el mandato de Felipe Calderón (2006-2012), y a una sucesión de escándalos políticos al final del régimen de Enrique Peña Nieto (2012-2018). La parte progresista y hegemónica del proyecto neoliberal había caído en una crisis de legitimidad.25



			En México se percibe generalmente que el Estado neoliberal fue una forma adulterada de gobierno que fracasó en remediar los males de la precarización, exclusión, desigualdad y escasez. Esta percepción se basó, por un lado, en el desmantelamiento gradual del Estado de bienestar por las políticas de austeridad y privatización operativas desde los ochenta. Por otro lado, en la actualidad de la corrupción sistémica de los actores políticos y corporativos y de las instituciones públicas. Se entiende, por lo tanto, que nuestro Estado adulterado (o en algunos casos “fallido”) gobierna a través de omisiones, indolencia, falta de acción. Esta percepción del Estado se tradujo en un tipo de fetichismo de Estado, que considera que el Estado es una entidad homogénea y abstracta, responsable de todos los males del país: desde las desapariciones hasta la crisis de soberanía alimentaria, la falta de agua o combustible e inclusive la crisis medioambiental. El problema del fetichismo de Estado es que refuerza el poder central del Estado obviando formas operativas de poder, violencia y racialización que constituyen nuestro actual paisaje neoliberal. Por ejemplo, el papel que las corporaciones nacionales y trasnacionales, la financiarización del capital, la automatización y la digitalización de la infraestructura tienen en darle forma a nuestra existencia, incluyendo nuestra (de los ciudadanos) profunda inmersión en el despojo global y procesos variados de destrucción.



			Además, el fetichismo de Estado da la impresión de que el dogma del sueño democrático —cuya gramática consiste en democracia, elecciones, pobreza, libertad de mercado, corrupción, desarrollo, tráfico de drogas, impunidad, gobernabilidad, redistribución del ingreso— ha triunfado.



			Después de las elecciones: “el presidente electo fue por quien votamos”. Casi toda la infraestructura de Estado y propiedades federales ya habían sido privatizadas o subcontratadas. Bajo el régimen del presidente Andrés Manuel López Obrador, la política neoliberal del reconocimiento fue sustituida por una resurrección espuria del Estado de bienestar y una nueva hegemonía moral, política y cultural afincada en tensiones de clase, pero sin cambiar las políticas neoliberales y extractivistas. En otras palabras, la agenda redistributiva de López Obrador busca corregir los excesos del neoliberalismo a través de un discurso populista que promete desarrollo económico, seguridad y paz por medio de políticas extractivistas y control masivo de los medios de comunicación y redes sociales. El presidente domina la discusión política y agenda a través de sus “mañaneras” o discursos diarios matutinos, que están afincando lentamente una nueva hegemonía y sentido común en el imaginario mexicano político. Lo que es más, dada la crisis de legitimidad del neoliberalismo, que alcanza su culmen con Peña Nieto, tenía que ser la llegada de la oposición al poder la que asegurara la continuidad de la economía extractivista.



			La tiranía del sentido común: la reconversión neoliberal de México, el libro original, fue escrito entre 2012-2015 (Paradiso Editores, 2016) y abarcó un análisis de los efectos de 20 años de políticas neoliberales en el régimen sensible y sentido común de México, enfocándose en áreas clave: planeación urbana, vida y trabajo, cultura, movimientos sociales y luchas de las mujeres. En ese entonces, planteaba el neoliberalismo más allá de la economía política de liberalización de mercado: como la internalización de las condiciones de reproducción del capitalismo en todas las áreas de la vida humana y no humana. Para la edición en inglés, publicada por SUNY Press en 2021, revisé y expandí sustantivamente mi investigación para abarcar las implicaciones del sentido común neoliberal luego de la toma de poder del presidente López Obrador. Esta segunda edición en español es una combinación de las dos anteriores e incluye ensayos recientes describiendo avances en la situación. El libro es un ejercicio in-disciplinario de pensamiento crítico anclado en el México neoliberal con una perspectiva global. Mi objetivo es elucidar los mecanismos neoliberales que trabajan desde las subjetividades y que se han convertido en sentido común gobernando todas las áreas de la vida. Me interesa ir más allá de la idea posmoderna de que el sujeto está a merced de la ideología y el espectáculo, detrás de los cuales no hay verdad o realidad absoluta: desde el punto de vista posmoderno, la realidad se construye con signos, que a su vez constituyen sujetos. En cambio, busco plantear lo humano como un elemento en una red de lo real que le da forma a la manera en la que el mundo se da a la percepción a través de la distribución neoliberal de la realidad sensual, la cual es homogénea, diferenciada y constituida por flujos estéticos y afectivos que eluden definición y captura, pero que le dan forma. Más y más la manera en la que el mundo se erige ante la percepción ocurre a través de algoritmos singularizados, lo que ha traído una era llamada neurototalitarismo, en la cual los automatismos comienzan lentamente a apoderarse de la vida cotidiana. En conjunción con la mercantilización de todos los aspectos de la vida y lo viviente, el mundo se nos presenta como burbujas singulares de información, destruyendo por completo el mundo en común.



			Como veremos, el capitalismo neoliberal está profundamente enraizado en nuestras vidas, en nuestra sensibilidad y en la distribución de lo sensible. Específicamente, lo que exploro en el libro son las maneras en las que la planeación urbana en la Ciudad de México está enfocada en la segregación espacial, diferenciando y homogeneizando las distintas clases sociales, al igual que los servicios y las mercancías a los que cada estrato de la sociedad tiene acceso; cómo el neoliberalismo gobierna la lógica de la vida, el trabajo y la subjetivación como formas de control social; cómo la cultura y la producción del arte pasaron de obedecer a la lógica del libre mercado y de convertirse en escaparates de la democracia y sensibilidad neoliberal, que incluye un sentido retorcido de la empatía, a la actual “revolución cultural” y sus implicaciones, como la “desfifización” de la cultura y la herencia de la relación neoliberal entre el Estado, intelectuales y artistas en el régimen actual. También exploro la ordalía de los pueblos originarios y comunidades rurales en México bajo la luz de la intensificación del extractivismo y represión masiva de las luchas por la defensa del territorio. Asimismo, abordo las dificultades de representar las luchas por la defensa del territorio debido al abismo entre la ciudadanía urbana (la sociedad civil) y las poblaciones rurales y originarias, por el punto ciego de la colonialidad. Concluyo planteando uno de los retos políticos de nuestra era: superar el neoliberalismo con modelos de autonomía para descolonizar, lo cual implica destituir el legado de la modernidad.



			La actual relevancia de las marchas y huelgas de las mujeres y de las denuncias y manifestaciones por los derechos reside en la concatenación de toda la violencia capitalista y colonial y, por lo tanto, en el hecho de que es capaz de trascender el imaginario político del fetichismo de Estado. Se hace evidente que la política dejó de estar articulada en la oposición o en la lucha de clases; tampoco responde ya a la centralidad estratégica del proletariado; se concibe como una lucha contra-hegemónica centrada en el Estado. Sin embargo, estamos viviendo en los cadáveres del Estado y del capitalismo, que han comenzado a podrirse. Las hegemonías están rotas. Los pueblos originarios desertando el proyecto de los Estados-nación a través de las autonomías, armándose contra la violencia de Estado con policías comunitarias, son reales. La actual oposición en México no se expresa en redes sociales ni en la prensa, pero se materializa en la realidad, como en el Consejo Nacional Indígena, el Consejo Regional de Pueblos Originarios en Defensa del Territorio de Puebla e Hidalgo, Prisioneros Políticos Indígenas por Defender sus Territorios, el movimiento feminista, etcétera. Una transformación es inminente ante el colapso del capitalismo, y las formas de imaginación y sensibilidad política más valiosas serán aquellas afincadas en la empatía y en nuestra capacidad de prever y ejecutar cambios concretos en la situación actual. El deseo por estar juntos, azuzado por la incertidumbre vivida durante el aislamiento por la pandemia de covid-19, necesita cristalizarse y continuar la lucha desde la huelga de las mujeres previa al encierro. Sin duda, toda la toxicidad viene de la misma fuente; la evidencia está puesta sobre la mesa.
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			Sensibilidad neoliberal y sentido común



			In the experience of deep sadness, the world itself seems altered in some way: colored by sadness, or disfigured… [This originates] in desolation, in the sense that the world is frozen and that nothing new is possible. This can lead to terrible paroxysms of destruction, attempts to shatter the carapace of reality and release the authentic self trapped within; but it can also lead away from the self altogether, towards new worldly commitments that recognize the urgent need to develop another logic of existence, another way of going on.



			DOMINIC FOX1



			No volveremos al pasado sin haber peleado antes.



			“El clima”, en la sobre voz de Liquidity (2014), 
de Hito Steyerl, escrito por Brian Kuan Wood



			El México neoliberal ha sido gobernado a través de una compleja red de relaciones y formas de poder complementarias: a la represión violenta del Estado se le unió el gobierno de opinión de los medios masivos de comunicación, la criminalización de la disidencia, la precariedad laboral y el endeudamiento como formas de sujeción, el miedo ante la inseguridad causada por el “crimen organizado”, el totalitarismo oligarca y la vigilancia gubernamental con alcances sin precedentes por medio del internet y la comunicación digital.



			Mientras que las fuerzas políticas impulsaron una redistribución de la riqueza enfocada en la esfera privada, medios de comunicación y producción cultural, el saldo de 30 años de neoliberalismo fue el declive de los sistemas públicos de salud y educación, es decir, el ejercicio de la violencia sobre los cuerpos y las formas de vida, aunado al despojo y desplazamiento forzados hacia un capitalismo absolutista. La forma de soberanía que se instituyó se fundamentó en lo que Henry A. Giroux llama poder profundo, conformado por las élites financieras y políticas que detentan el poder y toman decisiones a su favor a puertas cerradas. Es decir, las decisiones clave que concernían a la economía empezaron a negociarse en secreto dentro del reino sin límites del capital, lo que hacía que el espacio de toma de decisiones políticas fuera muy limitado.2 Ante esta forma de poder, el Estado se convirtió en el garante de la acumulación de capital, y los procesos políticos lidiaron con temas ajenos al modelo económico (por ejemplo, las guerras culturales). Las élites globales que surgieron carecían de alianzas con los Estados-nación y tampoco les importaba el daño que hacían a los trabajadores, al medio ambiente, ni a la humanidad. Estas élites viven ahora en comunidades amuralladas y pueden flotar sobre el tráfico de las ciudades (por ejemplo, en São Paulo, en helicóptero), por encima de las fronteras, las leyes y las regulaciones nacionales.3 A nivel global, los oligarcas que generó el neoliberalismo se dieron a la tarea de transformar  los Estados-nación en instrumentos serviles para enriquecerse y aumentar su poder a través de reformas neoliberales y el capitalismo financiero.4



			Para legitimar la política neoliberal de exclusión y violencia, las instituciones estatales fueron ahuecadas para servir a los intereses del capital global en nombre del “desarrollo” y “crecimiento económico”. Además, el neoliberalismo es una forma de capitalismo depredador entre cuyos daños colaterales están las redes de seguridad y lazos sociales, darwinismo social para someter a los ciudadanos y legitimar su política de exclusión y violencia. La nueva “normalidad” llegó a ser un estado de excepción, de inseguridad y precariedad permanentes, junto con niveles de violencia impensables. Una de las razones a las que se debe esta “normalidad” es que el neoliberalismo instituyó una noción de “desechabilidad”, haciendo que poblaciones enteras se gobiernen como redundantes y se excluyan, que regiones completas sean abandonadas y hechas vulnerables al despojo, persecución y muerte, para lo cual se justifican medidas draconianas de vigilancia, militarización y criminalización. En el México neoliberal, pueblos enteros han sido despojados y forzosamente desplazados a cinturones de miseria, ciudades rurales u obligados a migrar a Estados Unidos. Mientras tanto, en las ciudades se lleva a cabo una limpieza social penalizando lo que se conoce como “crímenes de calidad de vida”: ambulantaje, indigentes, gente que vaga en las calles. La fuerza policial ha incrementado, y los nuevos policías tienen mejores armas y entrenamiento. Cámaras comenzaron a grabar lo que ocurre por todas partes, mientras que aprendimos a vivir endeudados y con los fantasmas de ríos muertos, pozos secos, montañas pelonas, mares tóxicos, bosques deforestados. Las tierras, agua y otros recursos fueron adquiridos y dados a corporaciones privadas en nombre del “interés público” para crear granjas industrializadas o zonas especiales de desarrollo económico (EPZ), proyectos de infraestructura, presas, carreteras, manufactura de autos, cultivo de marihuana y amapola o cocinas de drogas de diseño. La devastación medioambiental se refleja en el paisaje desértico y sequía; también en el empobrecimiento del tejido social por la violencia y precariedad.5



			Ante este panorama, podría afirmarse que el neoliberalismo fue una forma de reingeniería ecológica, social y cultural que destruyó el medio ambiente al tiempo que reprodujo la cultura de consumo, estupidez y analfabetismo. Muchas personas sucumbieron a la limitación neoliberal de la acción autónoma y comenzaron a pensarse principalmente como consumidores, presas de la cultura de placer hedonista, pero también del miedo y la violencia. Por eso, una de las consecuencias de las políticas neoliberales fue que se produjo una crisis colectiva existencial de injerencia, lo que hizo que un autoritarismo enraizado en tradiciones históricas, pedagógicas y culturales particulares a México se afianzara como una red de control que prolifera y se reacomoda, subjetiva, moldea y somete. En suma, el neoliberalismo podría definirse como una manera de relacionarse con el mundo, la naturaleza, las cosas y los seres, presuponiendo el crecimiento y desarrollo ilimitados: una sensibilidad en el sentido de percibir, comprender lo que no puede ser verbalizado, pero que se convierte en una forma de sentido común, permeando nuestra habilidad básica para advertir, comprender y juzgar las cosas, compartida por todas las personas.



			El objetivo de este libro es hacer un ejercicio in-disciplinario de pensamiento crítico anclado en México y con una perspectiva global, con el objetivo de desmadejar los mecanismos neoliberales que trabajan las subjetividades desde el interior y que se convirtieron en sentido común que rige todas las áreas de la vida.



			Desde hace casi cinco décadas, los comunes se han ido privatizando poco a poco, al tiempo que el Estado de bienestar comenzó a desmantelarse. El espíritu de nuestros días es hostil a las escuelas públicas, a la seguridad social y otras instituciones enfocadas en ayudar a los más débiles y en administrar estos comunes. El mantra oficial neoliberal fue “el mercado —o el más poderoso— es primero”. Parte de la mitología de los mercados es que aumentan las elecciones o las posibilidades, aunque, de hecho, las restringen. Por ejemplo, podemos elegir entre dos coches idénticos de distintas marcas o comprarlos con distintos planes de pago, pero el mercado no nos deja escoger entre un auto y un sistema de transporte público eficiente. Poco a poco, las instituciones públicas se fueron privatizando, las funciones del gobierno, subcontratándose, justificadas por la idea de que serían más competitivas y ofrecerían servicios de mejor calidad. El mecanismo para hacerlo consistió, primero, en demonizar a los sindicatos y se limitó la independencia y posibilidad de injerencia de los trabajadores, luego se quitaron subsidios para hacer inoperativo el organismo o institución. Para que la institución pública que proporciona un servicio público en cuestión (escuela, hospital, etcétera) dejara de ser un desastre, la gente aceptó las privatizaciones. Sin embargo, las privatizaciones no hicieron que las instituciones o servicios públicos fueran necesariamente mejores, sino que se enfocaran en generar ganancias.



			La lógica de la privatización del neoliberalismo promovió que todo el mundo pudiera llegar ser accionista, propietario y emprendedor. Al mismo tiempo, comenzó a celebrar al visionario creativo, al trabajador independiente, la libertad de expresión individual, y proclamó la autonomía de las esferas económica, política y cultural. Los verbos fetiches de la era neoliberal son “cambiar”, “reformar”, “mover”, “romper”, “mejorar”, “participar”, “interactuar”, “pensar fuera de la caja” (casi nunca llevan complemento directo). Todo el mundo empezó a buscar explotar su capital humano para modificar algunas cosas y preservar otras: la auto-explotación se convirtió en el nuevo conformismo. Sin embargo, las decisiones importantes comenzaron a ser tomadas por una minoría con base en la maximización de ganancias, en detrimento del bienestar social, y la deuda pública —la condición existencial del ciudadano-consumidor neoliberal— sigue empobreciendo a todos. A escala global, somos vigilados en cada momento en los espacios públicos y en el ámbito privado; el internet es un dispositivo en el que se ha vaciado la infraestructura vital de millones de personas en todo el mundo y está a disposición de los nuevos mecanismos de control gubernamental-corporativo.



			NEOLIBERALISMO EN MÉXICO




			En 1979, Estados Unidos sufrió dos crisis de petróleo y una financiera; en octubre de ese año, Paul Volcker, presidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos, reveló una nueva política monetaria destinada a hacer que el dólar se convirtiera en la moneda más deseable del mundo y elevó las tasas de interés para combatir la inflación. Cuando en 1982 México incumplió los pagos de la deuda externa, se le aplicó el Volker shock para asegurar un programa rígido de pago con intereses exorbitantes. El capital “huyó” del país, el peso mexicano perdió 78% de su valor y siguió devaluándose. Para solucionar el pago de la deuda, la administración de Reagan unió los poderes de la Tesorería de los Estados Unidos y los del Fondo Monetario Internacional (FMI) para refinanciarla a cambio de reformas neoliberales.6 El gobierno del presidente José López Portillo sucumbió a la presión y sometió al país a medidas draconianas de austeridad diseñadas por el Fondo Monetario Internacional, que incluían un programa de privatización y desregulación, al igual que una serie de reformas para liberalizar el régimen de comercio mexicano. Ese año, el último de la presidencia de López Portillo, se tomó la medida populista de nacionalizar los bancos para frenar la especulación y la fuga de capitales y para imponer controles sobre las divisas. En su último discurso, el presidente anunció famosamente su decisión, estallando en llanto y balbuceando: “Es ahora o nunca. Nos han saqueado. Es el fin de México. ¡No nos volverán a saquear!”.7



			Este episodio marca el comienzo de la reestructuración del Estado y economía mexicanos inspirada en el proceso, ideología y marco operativo conocido como neoliberalismo.8 El neoliberalismo implicó un cambio de la política de industrialización dirigida por el Estado y de políticas de Estado de bienes­tar a una política económica sujeta al libre mercado. Los exhaustivos programas de reforma y liberalización económica que habían sido puestos en marcha una década antes continuaron en 1991 y 1992 bajo el mandato de Carlos Salinas de Gortari: rápidamente se privatizaron los bancos y en 1993 se ratificó el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC). El TLC se concibió como un instrumento para consolidar y hacer permanente la visión neoliberal del mundo; en ese entonces, la eliminación de las barreras de comercio entre Estados Unidos, Canadá y México se anunciaba como la mejor manera de lograr el desarrollo económico en México. De acuerdo con el escritor uruguayo Eduardo Galeano, políticos y tecnócratas prometieron que el tratado permitiría que el Tercer Mundo se convirtiera finalmente en un “rico, cultivado y feliz” Primer Mundo. “Podemos ser como ellos” fue el mantra que llevaría el subdesarrollo a la modernidad.9 El tratado abarcó aspectos de inversión, mercados laborales y políticas medioambientales. Fue el primer tratado de comercio firmado entre países avanzados y una economía en vías desarrollo, y dio lugar al área más grande del mundo de intercambio comercial en términos de producto interno bruto (PIB) y, después de la Unión Europea, la segunda en términos del volumen total de comercio.10 Según la línea oficial del politólogo y comentarista Luis Rubio, el TLC fue un instrumento político estratégico que sirvió para orientar al país “hacia el futuro y hacia fuera”, promoviendo el desarrollo económico del país y estableciendo un régimen de “disciplina política”. En palabras de Rubio, implicó también despolitizar las decisiones de inversión de las empresas y de los inversionistas, y:



			Gracias al tratado, la economía logró que las exportaciones mexicanas crecieran de manera verdaderamente prodigiosa. En sus casi 30 años de vida (en julio de 2020 entró en vigor el T-MEC, un nuevo acuerdo comercial entre México, Estados Unidos y Canadá que sustituyó al TLC y cuyas implicaciones se analizarán más adelante), el TLC hizo posible que el crecimiento de las exportaciones no solo compensara la contracción que caracteriza al mercado interno, sino que le dio un nuevo horizonte al desarrollo industrial del país.11



			El nuevo horizonte de desarrollo industrial, según Rubio, tuvo que ver con un incremento en la productividad de las empresas mexicanas que aprovecharon las ventajas comparativas con las que cuenta el país y generaron ventajas competitivas propias. Otra de las consecuencias positivas del TLC, según Rubio, fue el crecimiento del crédito (de consumo e hipotecario) y la reducción del precio real de los bienes de consumo; estos dos factores, base del mito del surgimiento de una nueva clase media en México,12 son supuestamente un indicador de la reducción de la pobreza en los últimos 20 años.



			Sin embargo, desde un punto de vista distinto al oficial, a 10 años de la firma del tratado, la promesa de modernización aún no se había cumplido; a menos que por modernización se entendiera el acceso masivo a bienes de consumo baratos y a otros servicios y mercancías a través del crédito. La inversión extranjera se había concentrado en las maquiladoras (fábricas de ensamblaje), lo que creó una economía orientada a la exportación de manufacturas desconectada del desarrollo económico directo del resto del país. Además, en el momento en que China y otras regiones de América Latina comenzaron a integrarse al comercio global, algunos segmentos del sector de exportación (como el textil) trasladaron su producción a otros países en donde la producción era aún más barata. Indiscutiblemente, a partir de 1994, la economía mexicana fue debilitada a favor de una “inserción” subordinada y desigual a los flujos de capital internacional. El sector agropecuario fue el más golpeado: entre 1994 y 2004, Estados Unidos inundó el mercado mexicano con productos agropecuarios altamente subsidiados, lo que obligó a los productores nacionales a bajar sus precios y eventualmente los llevó a la quiebra. Para 2005, México ya importaba alrededor de 42% de los alimentos que consumía. La producción de granos básicos: arroz, sorgo y soya, fue desmantelada al igual que la de carne de cerdo, leche, maíz y frijoles; como consecuencia, en los últimos 25 años, más de 2 millones de campesinos han sido forzados a dejar sus tierras y México perdió su autonomía alimentaria. Además de otros bien conocidos problemas traídos por la ratificación del TLC, hubo un impacto negativo tanto en los recursos naturales y medio ambiente como en los derechos de los trabajadores; para la mayoría de los mexicanos, el poder adquisitivo y los salarios disminuyeron, lo cual viola la Constitución, que garantiza un salario mínimo para sobrevivir.13



			A pesar de los daños que las políticas y reformas del TLC infligieron al país y a sus ciudadanos, se diseñaron otros tratados para asegurar la continuación y expansión de las reformas neoliberales a otras regiones y dominios institucionales en México. El Plan Puebla-Panamá (2001), rebautizado Proyecto Mesoamericano de Integración y Desarrollo (PPP-PMID) en 2007, es un convenio que cubre proyectos de “desarrollo” en el área geográfica conocida como Mesoamérica, una región altamente redituable por ser rica en recursos y biodiversidad. Está también el Proyecto Mundo Maya, concebido durante la presidencia de Salinas de Gortari en los noventa y puesto en marcha en 2011: consiste en un polo de desarrollo turístico en el sureste y en la península de Yucatán. Estos proyectos buscan “promover conectividad y competitividad en las regiones”,14 abriéndolas a la inversión extranjera y a la explotación de las riquezas naturales, energéticas, minerales y culturales para “integrar su economía con la de América Central y del Norte”.15 Estos proyectos fueron diseñados para darle seguimiento al programa de reformas neoliberales, económicas y sociales, y expandirlo por todo México, y están transformando regiones enteras y formas de vivir y de ganarse la vida. Obedecen a un modelo de integración por medio de la fragmentación, basado en desmantelar actividades productivas a pequeña escala y a nivel nacional en favor de la inversión extranjera masiva en proyectos de agroindustria y extracción de recursos minerales y energéticos. Aunque algunos incluyen proyectos de auto-sustentabilidad y asistencia simbólicos para las comunidades afectadas, están devastando comunidades enteras.16



			En su discurso de toma de posesión, el 1 de diciembre de 2012, en Palacio Nacional, Enrique Peña Nieto anunció reformas y planes concretos para terminar con los monopolios de telecomunicaciones y transformar a fondo el sistema educativo y el sector energético. Una de las primeras acciones de su gobierno fue el arresto de Elba Esther Gordillo, la hasta entonces intocable líder del sindicato de la educación (el más grande y poderoso de América Latina). Al día siguiente se promulgó la reforma educativa, y los maestros miembros de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) organizaron protestas en la Ciudad de México, las cuales fueron violentamente desalojadas del Zócalo el 14 de septiembre de 2013 y sistemáticamente demonizadas en los medios masivos de comunicación. Como parte del programa político de Peña Nieto y con el objetivo de hacer crecer a México, se puso en marcha en 2013 el Pacto por México, un acuerdo nacional firmado por los tres principales partidos políticos, que implicaba una ambiciosa agenda de reformas estructurales e institucionales promoviendo la racionalidad política neoliberal: una reforma fiscal, cambios en la ley del trabajo, en el sistema de educación pública, en la industria de telecomunicaciones y en el sector energético; todo ello a favor de darles a las corporaciones extranjeras mayor libertad para contratar y despedir a los trabajadores o contratarlos por sueldos extremadamente bajos, buscando que la economía mexicana fuera “más competitiva”. En un momento en el que en China aumentaron los costos de producción y los salarios, se han hecho esfuerzos por situar a México como la nueva China o “Tigre Azteca”, acaparando de nuevo la industria de la manufactura, especialmente porque el Pacto por México desmembraba las leyes laborales mexicanas que habían permanecido intactas desde 1970.17 Además, el pacto de Peña Nieto estaba enfocado en atraer inversión global en autos, espacio aéreo, electrodomésticos y hasta manufactura de drones para uso civil.18 Desde este punto de vista, el crecimiento del país significaba el regreso de las maquiladoras y la continuación de políticas de encarcelamiento masivo, precarización laboral, vigilancia social, represión brutal de movimientos sociales y criminalización de disidentes. Por ejemplo, las acciones cometidas por los gobiernos de los estados de Puebla y Morelos contra los opositores del Proyecto Integral Morelos y del Libramiento Poniente en 2014. El proyecto incluía la creación de dos termoeléctricas, un gasoducto y un acueducto, que afectarían tierras de cultivo, fuentes de agua, al igual que presentaban un alto nivel de riesgo debido al gasoducto. Por más de 10 años, luchadores sociales, dirigentes y opositores han sido sujetos a hostigamientos, amenazas y aprehensiones arbitrarias. La represión se ha expandido también contra las comunidades campesinas y de pueblos originarios en la Sierra Norte que se oponen a los “proyectos de muerte”, que incluyen 87 concesiones mineras, más de 10 proyectos hidroeléctricos y la extracción de gas y petróleo con fractura hidráulica (fracking). Aunado a ello, el gobernador del estado de Puebla, Rafael Moreno Valle, propuso en ese entonces la llamada “Ley Bala”, que fue aprobada por el Congreso y habilitó a los policías a disparar con armas de fuego si una protesta se hace violenta; la ya ley legitima el uso de la fuerza y de armas de fuego en detenciones, emergencias y desastres naturales, así como en manifestaciones públicas. Una ley similar fue promulgada también en Chiapas, denunciada por su ambigüedad y sus matices represivos y totalitarios, y Moreno Valle fue acusado de enviar a través de ella un mensaje social para inhibir las protestas.19



			Como parte de la política represiva que constituyó el autoritarismo peñanietista en México, hay que considerar que desde 2006 hay presencia militar permanente en ciertas regiones del país bajo el disfraz de “la guerra contra la inseguridad y el crimen organizado”. Siguiendo a Pilar Calveiro, la guerra contra el crimen organizado es una forma de violencia estatal que ha tenido un papel central en el proceso de reconfiguración neoliberal. La violencia estatal comenzó a ser ejercida por organismos públicos y privados, sujeta a la política de seguridad global de dominación autoritaria, que ha facilitado las formas más radicales de violencia represiva. La ocupación militar permanente en ciertas regiones de México, durante los sexenios de Felipe Calderón y Peña Nieto, fue acompañada de reformas en el sistema penitenciario, con lo que se encarceló a más gente por periodos más largos.20 Estas medidas sirvieron como formas de control social21 para asegurar el llano tráfico de mercancías (legales e ilegales) dentro del país y hacia el norte, al igual que como medio para implementar megaproyectos en áreas rurales (parques eólicos, agroindustria, minas, plantas hidroeléctricas, etcétera), que no solo impactan negativamente la forma en la que la gente vive y se gana la vida, sino que también contribuyen a la destrucción medioambiental.



			Para muchos observadores, la apresurada reforma a los artículos 25, 26 y 27 de la Constitución, promovida por Peña Nieto en diciembre de 2013, puso fin a un ciclo que se inició en los ochenta para instaurar un nuevo régimen político. Con la reforma energética, se hicieron más rentables áreas del sector público, y con ello se afianzó un régimen político que consistió en una coalición de fuerzas hegemónicas que no tuvieron el propósito ni de gobernar ni de administrar el bien común, sino explotarlo. Se instauró, pues, un nuevo modelo de Estado, más pequeño y débil, fragmentado en sectores autónomos que buscaron lucrar con el bien común y competir a nivel internacional como “empresas productivas del Estado”, trayendo una nueva relación entre clase política, corporaciones y ciudadanos. A partir de esta reforma, Pemex y la Comisión Federal de Electricidad (CFE) dejaron de operar con el objetivo de brindarles a los mexicanos energía y prestar un servicio público. En cambio, comenzaron a tener un giro lucrativo (su dueño sería el Estado, que concesionaría ciertos aspectos de ambas industrias) y compiten con compañías trasnacionales para vender el servicio y generar ganancias. En otras palabras, las reformas de Peña Nieto eliminaron los artículos que determinaban la exclusividad del Estado en el manejo de energía, y, a través de un régimen de contratos y concesiones, la autonomía de Pemex y la CFE fue abolida junto con sus burócratas y sindicatos (aunque los de la CFE fueron liquidados con Calderón desde 2010). Mientras que la energía se convirtió en materia de libre comercio, ambas empresas quedaron al nivel de sus competidoras extranjeras, que están protegidas por tratados internacionales: el TLC permite a los inversionistas extranjeros demandar ante tribunales internacionales y exigirle al Estado compensaciones si las políticas o acciones nacionales enflaquecen las ganancias que esperaban. Los detalles de la reforma eran ambiguos en cuanto a la propiedad de los hidrocarburos: ¿podrán las empresas internacionales mostrar volúmenes de reservas en sus cuentas rentables aun si, según la propaganda oficial, otorgarles “licencias” no es lo mismo que “concesionar” y, por lo tanto, no tienen derecho a ser propietarios de los hidrocarburos del subsuelo mexicano?22



			México fue uno de los primeros países en poner en marcha un aparato de Estado neoliberal, y, por consiguiente, sus experiencias —junto con las de otras regiones pioneras en este sentido del sureste de Asia y China, Chile y Argentina— sirvieron como ejemplos de reformas estructurales neoliberales económicas, incluyendo experimentos con la precarización del trabajo y la re-localización de campesinos despojados. En este contexto, las ciudades mexicanas fungieron como laboratorios de represión y administración de la violencia: sus mecanismos de represión fueron emulados en otras partes del mundo (por ejemplo, el acoso sexual de la policía a mujeres en las calles de Atenco en 2006 como en las protestas contra los G20 en Toronto en 2009, o en 2011 contra miembros de Occupy Wall Street en Nueva York). En 2013 se llevó a cabo la militarización experimental de 50 comunidades en el estado de Guerrero bajo el disfraz humanitario de la “Cruzada contra el Hambre” de Peña Nieto.23 En 2010 se aprobaron cosechas experimentales de maíz transgénico en los estados de Sinaloa y Tamaulipas, lo que puso en riesgo la herencia genética más importante del país. Contaminando y destruyendo el medio ambiente, las semillas transgénicas están diseñadas para ser mercancías patentadas por unas cuantas compañías trasnacionales, corrompiendo el maíz en su lugar de origen y erradicando la ya mermada producción autónoma de alimentos.24



			Otra de las consecuencias de 30 años de reformas neoliberales impuestas a México fue el rediseño de las jerarquías sociales y un nuevo paisaje social: se puso en marcha un tipo de ingeniería social con la infraestructura y paisaje natural como herramientas principales para mantener a las distintas clases sociales aisladas. En el ámbito de la planeación urbana, el gobierno delegó a desarrolladoras y corporativos la tarea de mejorar la vivienda y las condiciones medioambientales desiguales. El resultado fue que a una sociedad ya de por sí desigual se le agregó desigualdad en el desarrollo geográfico, topológico, urbano y rural, lo que implicó homogeneización y, al mismo tiempo, diferenciación en las formas de vivir y de ganarse la vida de la población. En este panorama, nuevas subjetividades potencialmente políticas comenzaron a navegar sin rumbo tratando de denunciar y de sobrevivir en un paisaje social altamente fragmentado y violento: migrantes deportados, migrantes ilegales, campesinos despojados o forzosamente desplazados, desempleados en las ciudades, los ninis,25 maestros del sistema público educativo, migrantes a Estados Unidos deportados a México, víctimas del crimen organizado de clase media y baja (los que desfilan por las calles vestidos de blanco para “jalarles las orejas al gobierno”), anarquistas, mineros, narco-insurgentes, grupos armados de autodefensa y policías comunitarias, desempleados de cuello blanco, estudiantes de universidades públicas y privadas, miembros de pueblos originarios y campesinos luchando contra megaproyectos de trasnacionales y del gobierno, miembros de sindicatos recientemente desmantelados, etcétera.



			Los re-alineamientos organizacionales neoliberales de los últimos 30 años implicaron también el detrimento de formas de vivir y de ganarse la vida de gente que, además, fue obligada a trasladarse a las afueras de las ciudades o a la frontera, a sitios en donde no eran bienvenidos y en donde son más vulnerables. Por su parte, el Estado administró excluyendo a sectores estratégicos de la población, los cuales fueron selectivamente ignorados al no invertir o proveer para ellos, gobernando bajo el principio de la soberanía calculada, como veremos más adelante.26



			La transformación neoliberal de México no significó que el Estado mexicano les hubiera fallado a sus ciudadanos o que los males que aquejan al país fueran culpa de políticos corruptos, como muchos quisieron creer. Por ejemplo, el Movimiento por la Paz, Justicia y Dignidad, liderado por el poeta Javier Sicilia, se centró en una crítica ética del poder como política y, por lo tanto, se basaba en la idea de que el gobierno debe hacerse responsable de la violencia y contener el crimen. Debido a la historia mexicana de colonización y autoritarismo, el racismo, el derecho al despojo y la exterminación de otros están inscritos en el ADN cultural de los mexicanos. Desde su fundación, el país ha sido gobernado por una cultura política que denuesta las leyes. Por estas razones, las reformas neoliberales fueron impuestas en el país a muy bajo costo político. En este contexto, gobernar a partir de la exclusión y la excepción no es un signo de corrupción o fracaso, sino, evocando el eslogan de la campaña de Bill Clinton, “It’s the economy, stupid” [“Es la economía, estúpido”]. De acuerdo con Aihwa Ong, la reconfiguración neoliberal de las relaciones entre gobernados y gobernantes, poder y conocimiento, soberanía y territorialidad fueron integrales al proyecto neoliberal. Entonces, mientras que el Estado neoliberal se encoge o se refuerza en áreas estratégicas, técnicas para excluir o someter a los ciudadanos proliferan: algunas por medio de la violencia ligada al crimen y a la guerra contra él y otras de re-ingeniería.27



			Con respecto a las técnicas de re-ingeniería, tanto el sector público como el privado buscaron dar solución a la precariedad laboral con programas de auto-ayuda y educación permanente. Además de promover regímenes de salud (como la campaña nacional para combatir la diabetes y obesidad, y el impuesto a bebidas azucaradas y comida chatarra efectivo a partir de enero de 2014), la adquisición de habilidades (instituciones educativas privadas que ofrecen sin cesar “diplomados” o “certificados” caros, al tiempo que proliferó la oferta de maestrías y doctorados de dudosa calidad académica), el apoyo gubernamental a la emprendeduría individual (enfocado en ayudar a crecer a pequeñas y medianas empresas, o “pymes”) y otras técnicas de acumulación de capital.28 En este contexto, la ratificación del TLC implicó la reconversión de campesinos y proletarios mexicanos en trabajadores de maquila (como esclavos, porque ganan por debajo del sueldo mínimo), sicarios, emprendedores, consumidores (o consumidores invalidados), deudores, criminales, cuerpos inertes, prisioneros y underclass o poblaciones redundantes (aquellos que están completamente excluidos del sistema y permanentemente desempleados). Se acuñó inclusive un término para describir a los 8 millones de jóvenes que quedaron fuera de la educación y el trabajo: ninis (ni trabajan ni estudian, y dependen de sus familias para que los mantengan). Lo que produce desempleo y exclusión es el propio éxito del capitalismo, ya que el desempleo en sí es la actual forma de explotación capitalista y, por lo tanto, de dominación: “Los explotados no son solo los que producen o ‘crean’, sino también los que están condenados a ‘no crear’”.29 Esto quiere decir que la dominación está inscrita en la estructura del proceso de producción y a ello se debe que todo el mundo tenga garantizadas la libertad personal e igualdad. Sin embargo, se trata de una “igualdad” diferenciada, que provee acceso diferenciado en cuanto a calidades de oferta al mercado laboral, educación, servicios de salud, vivienda y otras opciones para generar ingresos, bienes o servicios.



			Una de las consecuencias de la implementación de las políticas neoliberales en México fue que la vida y la muerte se hicieron parte de la economía: prevalece una cultura de violencia que denigra y le puso precio a la vida.30 El hecho de que un mayor número de mujeres se hubiera incorporado al mercado de trabajo en lugares como Ciudad Juárez, donde predomina la industria maquiladora, se comprende como la razón por la cual más y más mujeres fueran asesinadas impunemente, y por qué este tipo de muerte se normalizó y expandió al resto del país: los hombres percibieron la nueva independencia económica de las mujeres como una amenaza, aunada a la pérdida o falta de estatus social por el poder adquisitivo mermado.31 Además, de acuerdo con Sayak Valencia y Subhabrata Banerjee, el actual periodo de globalización neoliberal puede ser caracterizado como capitalismo gore o necrocapitalismo. En este sentido, el crecimiento financiero y la acumulación económica son inseparables del aumento de la producción mundial de muerte.32 Paralelo a la incorporación de la muerte a la maquinaria de producción de plusvalía, el disenso fue legalmente criminalizado y demonizado en los medios masivos de comunicación. Por ejemplo, en un artículo para Reforma, el historiador de derecha Enrique Krauze se unió al linchamiento mediático de las protestas del CNTE. A su modo de ver, ya que en agosto de 2013 el sindicato bloqueó el aeropuerto y las arterias principales de la Ciudad de México, “abusaron de su derecho constitucional de manifestarse libremente” porque sus protestas afectaron a los habitantes de la ciudad y el sindicato actuó como “si representaran no solo a su gremio, sino a todo el país”. En este sentido, la represión masiva y encarcelamiento de manifestantes es justificada y apoyada por la ciudadanía urbana de clase media y alta. La falta de apoyo y hasta el linchamiento mediático del sindicato de maestros podría plantearse como una guerra de clases.



			En resumen, la experiencia neoliberal de México es una mirada a la vida cuando formas de poder, instituciones, materiales y sensibilidades neoliberales operan en la economía política permitiendo a las empresas trasnacionales y corporaciones controlar la salud, vivienda, alimentación, energía, recursos naturales, modos de producción y formas de vida en general. El neoliberalismo creó instancias de dependencia perjudiciales al Estado y a las corporaciones, las cuales, a su vez, florecen en niveles sin precedentes de marginalización, violencia, explotación, desplazamiento, despojo, pobreza y muerte.



			SENSIBILIDAD NEOLIBERAL




			Tal y como tenemos la costumbre —cuando no nos están obligando— de absorber de diversas maneras energía en casa, también encontraremos que es muy fácil recibir o absorber cambios acelerados y oscilaciones que perciben e integran nuestros órganos para conformar todo lo que conocemos. No sé si alguna vez los filósofos concibieron una sociedad que abogara por la distribución doméstica de la realidad sensual.



			FRIEDRICH KITTLER33 



			Our existence is always bound up with affective and aesthetic flows that elude cognitive definition and capture.



			STEVEN SHAVIRO34



			Con las medidas neoliberales, el gobierno salinista comenzó a librar una guerra contra la sociedad en general y contra los pobres en particular, en dos niveles. Primero, a nivel económico, con lo que se conoce como privatización y que parte del principio de que cada fragmento y célula de las esferas afectivas, biológicas y lingüísticas se tiene que transformar en una máquina de producción de plusvalía. El efecto de esta forma de privatización fue el empobrecimiento de la vida cotidiana, la pérdida de sensibilidad en los campos de la sexualidad, la comunicación, las relaciones humanas, además de haber profundizado la desigualdad en México y creado una minoría híper-millonaria, una clase media endeudada y una mayoría despojada. Segundo, a nivel social, el gobierno comenzó a librar una guerra contra el colectivo y los pobres, al criminalizar y así desestabilizar el territorio para despojar a los ciudadanos de sus formas autónomas de ganarse la vida e insertar al país en el reacomodo de los flujos económicos globales. La guerra contra lo social implicó, asimismo, una ocupación mental y física, haciendo que todo el mundo estuviera permanentemente pre-ocupado por la inseguridad causada por el crimen organizado y por la precariedad laboral. Lo que nos pre-ocupa son la incertidumbre y el miedo, el ambiente que respiramos y que es administrado por el gobierno. Si antes el miedo era un fenómeno relacionado con eventos específicos, hoy en día todo el mundo está constantemente lleno de pánico y ansiedad. En este contexto, al tiempo que se imponía una realidad atemorizante a través de los medios de comunicación y la producción cultural (lo sensible), los gobiernos peñanietistas y calderonistas aseguraban ser capaces de salvaguardar la seguridad física de los ciudadanos al luchar contra el crimen organizado, lo cual fue, como ya lo sabemos, una excusa para militarizar el país y crear un estado de excepción donde se ejerce la violencia de Estado, criminal y paramilitar.35



			Según Paul Virilio, la consecuencia de que impere un ambiente de miedo es que una “comunidad de emociones” prevalece sobre una “comunidad de intereses”, es decir, da lugar a una comunidad de emociones sincronizadas, pero con deseos e intereses fuera de ritmo.36 Esta forma esquizofrénica de gobernar, que implica crear un ambiente de miedo para garantizar la seguridad de los ciudadanos, refleja las dos formas de gobierno (o control) que caracterizan al neoliberalismo: por un lado, está lo que describí atrás como poder profundo, desde donde dominan los súper-ricos, los pocos que dirigen los poderosos mercados financieros, las grandes corporaciones, la élite de los narcos y la casta de los políticos que actúa en nombre de sus intereses, los que están bien conectados y son políticamente poderosos. Esta oligarquía toma las decisiones en privado y a puertas cerradas, al tiempo que invisibiliza la maquinaria que pone en marcha para legitimar al neoliberalismo como sentido común.37 Ello aunado a las nuevas formas de autoritarismo: vigilancia, estado de excepción al militarizar amplias regiones del país, violencia de Estado, criminalización del disenso, etcétera.



			Teniendo esto en cuenta, mi hipótesis es que la implementación gradual de las políticas neoliberales fue indisociable de la transformación del neoliberalismo en sentido común y de su ubicuidad permeando la sensibilidad y el afecto de los sujetos. Es decir, el neoliberalismo se convirtió en una manera de aprehender el mundo y de generar conocimiento sobre él, un mundo en el que impera el pragmatismo para tomar decisiones enfocándose en los resultados (económicos u otras formas simbólicas de plusvalía) y maximizando los beneficios individuales. Es decir, no planteo aquí al neoliberalismo como ideología en el sentido clásico: como un conjunto de ideas que participan en la reproducción del orden pre-establecido y que contribuyen a mantener las relaciones de dominación y de explotación. Más bien, entiendo al neoliberalismo como la producción de sentido común basado en la racionalidad del interés propio y el deseo, y que no solo mantiene, sino que causa que proliferen las relaciones de poder (una red de control) proliferen. En otras palabras, considero al neoliberalismo como una sensibilidad que trabaja nuestros deseos más íntimos, colonizando los sueños, canibalizando nuestros ideales de libertad y regurgitándolos como estrategias de control social.



			Otras razones por las cuales se instauró el neoliberalismo en México con gran facilidad tienen que ver, primero, con el hecho de que la mexicana es una sociedad desde siempre profundamente desigual, en la que todavía operan las estructuras socioeconómicas coloniales y relaciones piramidales de poder a partir de una jerarquía racial (o pigmentocracia); segundo, porque el neoliberalismo justifica la gratificación instantánea y la búsqueda de los intereses individuales. Dentro este marco, la felicidad y la realización propias se consideran metas y derechos inalienables. La invitación consumista a gozar (como dice el lema de Nike, “Just do it”) funciona como soporte dentro de un proceso complejo de subjetivación cuya función es asegurar la aceptación del marco básico neoliberal de dominación: la fantasía del libre comercio.38 Por lo tanto, podría entenderse el neoliberalismo como una forma de pensar, producir y distribuir los antagonismos y el goce al poner en escena una promesa de gratificación (eternamente diferida), y el poder como una compleja red de cuerpos inmersos en la aceleración diferencial de la realidad sensual a partir de su distribución en el espacio. Por ejemplo, las corporaciones trasnacionales y la lógica de la mercadotecnia les han dado forma a las ciudades y las han cambiado radicalmente, diferenciando (a nivel socioeconómico) y homogeneizando (a nivel sensible) paulatinamente lo que nos rodea. En ese sentido, el neoliberalismo opera en nuestra realidad sensual trabajando nuestras subjetividades a partir del deseo, la sensibilidad y el afecto, lo cual empapa al arte y la cultura; diferencia al tiempo que homogeneiza, moldeando vidas y deseos; confunde la información con el conocimiento, la comunicación con la información; le da forma al espacio y, por lo tanto, a las relaciones sociales; normaliza la violencia; crea modos de ver el mundo a partir de un sentido común que justifica la destrucción y el despojo con nociones de progreso y desarrollo, tratando de darle solución a la precariedad laboral con programas de auto-ayuda y de educación permanente.



			El neoliberalismo es también una sensibilidad que establece los términos de empatía y simpatía, y que delineó un nuevo “Otro”. Configurado como “responsabilidad social” o trabajo social, “ayudar al Otro” implica enfocarse en las llamadas “disfunciones secundarias” del actual sistema capitalista, diseminando prácticas personales y administrativas como la tolerancia, el respeto, el diálogo, la transparencia y la colaboración social. En este sentido, el “Otro” es una “comunidad a venir”, el “sujeto de derechos” y la población redundante, es decir, aquellos que estarán permanentemente fuera de los procesos del mercado global, así como de la educación, de los trabajos y del consumo. El “Otro” neoliberal son también los fundamentalistas políticos y religiosos, fanáticos que están, por elección propia, fuera de los procesos de globalización y modernización. Estos “Otros” a veces adquieren rostro en los medios, al espectacularizar sus subjetividades, pero obviando los procesos macro-económicos que los pusieron en situaciones que hacen que sus vidas corran peligro y sean precarias. Bajo el neoliberalismo, la obtención de beneficios es la esencia de la democracia, el consumo es la única forma de ciudadanía, y para resolver los problemas y servir como modelo para estructurar las relaciones sociales está la fe en el mercado. De este modo, normas, valores y lenguaje, determinados por la lógica del libre mercado, legitiman la producción de zonas de muerte económica, social y civil, un autoritarismo disfrazado de una versión neocolonial de democracia que funciona solo para criollos y mestizos de clase media y alta, y violencia de Estado y precariedad para los demás.



			El sentido común neoliberal se propaga a través de la cultura y el espectáculo. La epistemología neoliberal se manifiesta en campañas y discursos políticos y de movimientos sociales, en reality shows, películas y series, en la neutralidad de los cubos blancos que albergan son los espacios culturales, en el connoisseurship (vino, viajes), en la violencia (no solo la criminal, sino la que existe en la competencia letal en el ámbito del trabajo), en el marketing, en las mercancías (materiales e inmateriales), en la literatura, en los manuales de gerencia corporativa, en las redes sociales, etcétera. El sentido común neoliberal se manifiesta, sobre todo, en la producción semiótica, que es la forma de producción predominante, lo que Franco Bifo Berardi denomina semiocapitalismo. Esta es una forma de producción capitalista basada en el trabajo cognitivo que genera flujos de signos para crear riqueza, plusvalía y capital en el campo semiótico a través de la difusión simbólica de bienes y mercancías.39 El semiocapitalismo no implica que la producción industrial haya desaparecido; al contrario, se ha multiplicado y desterritorializado a países en vías de desarrollo. La cuestión es que, en el semiocapitalismo, la producción de contenidos, el diseño de experiencias, el trabajo inmaterial y la producción cultural (el valor de intercambio de las mercancías) son una fuente de plusvalía más importante que la mercancía en sí (su valor de uso). Bajo el semiocapitalismo no consumimos el producto por su utilidad, sino por lo que nos simboliza, por lo que representa en cuanto a estilo de vida. Al haber mercantilizado la experiencia, lo que el mercado nos ofrece no son productos para satisfacer nuestras desesidades (un concepto que propone Amaia Pérez Orozco para denotar necesidad, pero sin escindirla del deseo)40, sino signos para construir estilos de vida y experiencias que hacen que nuestra vida sea placentera y significativa. El semiocapitalismo es una manera de trabajar, ya que el trabajador cognitivo invierte su propio conocimiento, experiencias, sensibilidad, afecto, etcétera, en lo que produce, que puede ser desde una campaña de marketing hasta un evento social. En ese sentido, el neoliberalismo es también una manera de vivir, ya que elimina la distinción entre tiempo de trabajo y tiempo de vida. Ello implica que los seres humanos hemos sido puestos a trabajar más allá de nuestras capacidades físicas y cognitivas. Además, el trabajo bajo el semiocapitalismo, tanto en su forma como en su condición, tiene la función doble de subjetivación y de sujeción. De este modo, según Berardi, el semiocapitalismo creó epidemias sociales: primero, euforia o híper-excitación en los años noventa, durante la burbuja puntocom, borrando lo erótico y el cuerpo social del trabajador cognitivo, haciendo que el cuerpo social estuviera en permanente electrocución; luego de la explosión de la burbuja puntocom, vinieron una depresión colectiva y una saturación informacional, lo que trajo epidemias de pánico y ansiedad en el cuerpo social.



			LA FRAGMENTACIÓN NEOLIBERAL DEL TEJIDO SOCIAL




			En la década de los ochenta, Margaret Thatcher proclamó que ya no había más sociedad y resaltó al “individuo” y la “familia” como los átomos de la nueva sociedad neoliberal junto con nuevas formas de establecer lazos regidas por la racionalidad del mercado. Si históricamente los mercados estaban alojados en las relaciones sociales y limitados por las costumbres y por una ética de responsabilidad social, ahora las relaciones sociales estarían alojadas en la lógica del sistema económico, haciendo que la subjetividad individual y colectiva fueran dominadas por el sentido común neoliberal. Si la revolución neoliberal se enfocó, en un principio, en la privatización y corporativización de la esfera pública, el sentido común neoliberal se trasladó rápidamente a explotar nuestras formas de vida, relaciones sociales y modos de subjetivación, lo que trajo nuevas técnicas de control y de sujeción imperceptibles.



			La película Deux jours, une nuit (2014), de los hermanos Luc y Jean-Pierre Dardenne, cuenta la historia de Sandra, una mujer que trabaja en una fábrica de paneles solares en Liège, en Bélgica. Sandra tiene que ausentarse de su trabajo por unos meses por cuestiones de salud, y al regresar se encuentra con que su puesto de trabajo se ha hecho redundante y que el jefe les ha planteado a sus compañeros de trabajo un dilema imposible: decidir por medio de un referendo si recontratarán a Sandra a costa de perder un bono anual de mil euros. Durante la película, que abarca el periodo de dos días y una noche, Sandra visita a cada uno de sus 16 compañeros de trabajo para pedirles que voten para que ella pueda conservar su plaza de trabajo. Además de un retrato actual de la clase trabajadora europea —que vive con ciertas comodidades, aspirando a más y trabajando en condiciones precarias—, dos de los signos de esta nueva era dibujados en la película son, por un lado, ese algo que cambió cuando vemos a Sandra comprando botellas de agua, que siempre trae en la mano cuando va a visitar a sus compañeros, quienes, al abrirle la puerta de sus casas, ya no le ofrecen un vaso del líquido. Por otro, las implicaciones de ver a Sandra ingiriendo repetidamente antidepresivos. En su batalla por conservar su trabajo, la vemos una y otra vez confrontar a sus compañeros de trabajo con el mismo dilema: o solidarizarse con ella (para algunos no es cuestión ni de pensárselo) o votar por ganar el dinero extra (uno de ellos la acusa de ladrona y reacciona en forma violenta a su petición). La película resume el dilema de nuestros tiempos: ¿es innecesario, moral, anticuado, impensable, cuestión de religión, actuar por el interés de alguien más? Sandra expresa constantemente culpa al hacer la petición a sus compañeros, y así la película muestra la fragmentación del colectivo, de los lazos de solidaridad entre los trabajadores, resultado de la precariedad laboral, pero también de la irracionalidad de la acumulación. Al final, la mayoría de los empleados votan por su bono; sin embargo, el patrón le dice a Sandra que no la despedirá: solamente no renovará el contrato de tres meses de uno de sus compañeros de trabajo, lo cual Sandra no acepta. Al final de la película, la oímos hablar con su marido por teléfono y decirle que no se siente desanimada, que comenzará de inmediato a buscar un nuevo trabajo.



			Deux jours, une nuit aborda la fragmentación de la misma fuerza de trabajo que el siglo pasado tuvo logros inéditos ante la violencia del capitalismo contra los más vulnerables. Esta fragmentación fue causada por un programa, emprendido en los setenta, de políticas abocadas a liberalizar los mercados de producción y de trabajo, a la privatización del Estado de bienestar y una buena parte de los servicios gubernamentales (educación, salud, energía, infraestructura, etcétera), a la merma de los derechos laborales y la subcontratación al sector privado de servicios y bienes públicos, al igual que a una división trasnacional del trabajo: trabajo cognitivo para los países “desarrollados” y predominantemente manual para los “subdesarrollados”. Al conjunto de reformas que engloban estos procesos se le conoce como neoliberalismo. Y, sin embargo, como veremos, a más de medio siglo de que el neoliberalismo fue puesto a trabajar como lógica que rige la economía-política y las relaciones sociales, la doctrina originalmente económica es más que un sistema regido por el libre mercado. El neoliberalismo también es la forma concreta de funcionamiento del sistema: un conjunto de prácticas e instituciones que proporcionan la medida para juzgar las acciones humanas y un mecanismo para dirigir dichas acciones. Es decir, es la racionalidad económica como modelo de gobernanza a partir del cálculo de las desesidades de la gente que sustituyó a la ideología política y se convirtió en sentido común para reorganizar a la sociedad y al Estado. Bajo la premisa de que la lógica de los negocios es lo que mejor determina la felicidad humana, cada elección particular debe estar sujeta a la lógica del mercado. El yo es tan solo un proyecto emprendedurial, ejemplificado por el novio que deja a su prometida porque se da cuenta de que ya ha aprendido de ella todo lo que podía aprender (español, política y cultura latinoamericanas), que ya ha conocido a todos los contactos que le podía presentar, y por eso le dejó de interesar seguir con ella.



			Con el neoliberalismo, la lucha de clases fue sustituida por la competitividad darwinista en el campo del trabajo. Al individualizar lo social y lo político, todos los problemas sociales y sus efectos se codificaron como defectos individuales de carácter, falta de responsabilidad individual y hasta patologías. La desmovilización de los ciudadanos comenzó a darse por medio del control de la atención con los medios, redes sociales y la industria de la cultura, que generaron distracción y apatía. Al mismo tiempo, la incipiente inseguridad laboral hizo que los ciudadanos comenzaran a concentrarse en los intereses privados, como en la narrativa de otra película de los hermanos Dardenne, Rosetta (1999), en la que una adolescente de clase trabajadora denuncia ante su patrón a uno de sus amigos para que lo corran y quedarse con su trabajo. Con el neoliberalismo, la ciudadanía comenzó a ceñirse de miedo, propagado por la impotencia individual y la precariedad laboral, haciendo que se ejerza desde la preocupación.



			Sheldon S. Wolin calificó al neoliberalismo de totalitarismo invertido, por ser un sistema en el cual el poder, en vez de basarse en la figura política del líder, recurre a entes totalizantes abstractos. En lugar de tender a movilizar masivamente a los ciudadanos, el neoliberalismo promovió la falta de solidaridad y la despolitización por medio de los medios privados (incluyendo la industria de la cultura). Su propaganda refuerza la visión oficial del estado de las cosas que, como veremos, es democrática y, por lo tanto, tolerante e incluyente de puntos de vista antagonistas. Si el totalitarismo clásico se caracteriza por crear un todo organizado en el que las partes están coordinadas premeditadamente para sostener el régimen de arriba, el totalitarismo invertido refleja la creencia de que el mundo puede cambiar de acuerdo con un número limitado de objetivos. Por ejemplo, el makeover del yo o la supremacía militar (justificada con supuestas amenazas de seguridad, en realidad encubriendo intereses económicos). Mientras que el totalitarismo aspira a controlar por completo todos los aspectos de la sociedad, eliminando al otro y neutralizando a la oposición, el totalitarismo invertido se caracteriza por la dominación económica de la política, desplazando la participación ciudadana al sector de los intereses privados, en un régimen sostenido por la tolerancia multicultural y la libertad de expresión (de la oposición). Aunado a la despolitización del ciudadano y a su transformación en consumidor, la hegemonía neoliberal se debió también, en parte, a la marginalización del pensamiento crítico. Este último fue sustituido por los productores de ideas, expertos u opinionistas que operaron dentro de la industria de la cultura y los medios masivos de comunicación.



			NEOLIBERALISMO Y LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA: 
LA TIRANÍA DEL SENTIDO COMÚN




			La llegada del neoliberalismo debe entenderse en un sentido amplio: como la introducción de una nueva moral con ideas propias sobre la política y la naturaleza humana. Es por eso que es necesario comprenderlo desde la interdisciplinaridad, pues es, antes que nada, una racionalidad, un sentido común. Es decir, más allá de proponer exclusivamente un tipo de economía (el libre mercado), el neoliberalismo es un conjunto de ideas que se traducen en instituciones, arreglos jurídicos y políticos, la manera en la que nos relacionamos con el mundo, la naturaleza, los bienes materiales y los seres humanos; todo esto presuponiendo el crecimiento ilimitado a partir de la liberalización de mercado. Como explica Fernando Escalante en su Historia mínima del neoliberalismo, en los setenta se dio hegemónicamente este “giro civilizatorio” (la introducción del sentido común neoliberal) que originó una inédita sociedad individualista.41



			Este sentido común tiene raíces profundas en México. Siguiendo a María Eugenia Romero Sotelo, en los treinta, los miembros de la élite financiera iniciaron un proyecto para contrarrestar las reformas nacionalistas económicas y sociales impulsadas por Lázaro Cárdenas, que buscaban darle continuidad al proyecto de la Revolución mexicana.42 A través de agrupaciones como la Asociación de Banqueros, la élite del país se abocó a crear plataformas para difundir las ideas de la escuela austriaca y a formar profesionales para influir en la política económica del país y presionar al gobierno para defender sus intereses. De acuerdo con Romero Sotelo, el neoliberalismo se concibió en México como la antítesis del intervencionismo y los procesos nacionalizadores del Estado de la Revolución mexicana. Su legado se cristalizó en centros educativos en los que se formó una élite tecnocrática. Esta élite es la que lleva más de 30 años administrando y conduciendo a México desde el sentido común neoliberal.



			Asimismo, para consolidar este proyecto, una nueva casta de intelectuales públicos, que no operó en la academia, sino en los medios masivos de comunicación, tuvo un papel crucial. Como lo apunta Claudio Lomnitz en La nación desdibujada, tras la crisis de la deuda de 1982, el gobierno de México redujo el apoyo a las universidades y encaminó los subsidios y ayudas a “un selecto firmamento de ‘estrellas intelectuales’”. Estos intelectuales liberales enfocaron su proyecto político en hacer “críticas morales al poder” y en proclamar la “transición a la democracia” en los medios masivos de comunicación; estas intervenciones omitieron, sin embargo, como un punto ciego, la contradicción plena entre las políticas neoliberales y la “democracia” en construcción; al dejar intacto el programa económico neoliberal, abrieron el camino a la aceptación general de las privatizaciones.43 Los ideólogos del neoliberalismo, así, son producto y base del nuevo sistema privatizado que vino con su propia historia liberaloide.44 En México el sentido común neoliberal estuvo acompañado, entonces, de una élite que reformó el régimen (los tecnócratas) y de una nueva clase de intelectuales que propusieron y defendieron un relato de la transición democrática, que, como veremos, no tocó en nada las políticas antiestatales.



			 La idea de “transición a la democracia” es el discurso de un nuevo Estado posrevolucionario caracterizado por una democracia representativa que supuestamente acoge la pluralidad social e ideológica del país y tiene la capacidad institucional para dar cauce a conflictos, pugnas distributivas y luchas de poder. Esta transición se consolida en el 2000 con la alternancia y en 2001 con el recibimiento por Vicente Fox del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en el Zócalo de la Ciudad de México. Como ya lo mencioné, los intelectuales liberales desempeñaron un papel clave en dicha transición, y especialistas, expertos y opinionistas le siguen dando voz al “despertar ciudadano” en columnas de periódicos, redes sociales y otras formas de comunicación, al igual que en movilizaciones sociales y en la abierta oposición política. En ese sentido, la democracia trajo espacios para la visibilización de antagonismos, la deliberación, la participación y el cabildeo, y dio como resultado una breve mengua de la sospecha colectiva contra las instituciones y el Estado. Sin embargo, la democracia (que implica la participación ciudadana, coexistencia pacífica de antagonismos, tolerancia a la disidencia, visibilización de las minorías) teórica y empíricamente es incompatible con el neoliberalismo. El neoliberalismo se basa en la premisa de que los individuos, por naturaleza, se inclinan a perseguir el propio interés para obtener el mayor beneficio posible, en detrimento del bien común, justificando que la política funcione como el mercado. La libertad de mercado se refleja en la libertad de expresión que supuestamente consolida la democracia a través de la crítica objetiva y seria. Sin embargo, democracia y neoliberalismo son incompatibles porque, siempre que haya una asamblea democrática y un gobierno democrático, los antagonistas querrán emplear el poder político para redistribuir la riqueza.



			Pero, como lo indica Escalante, parte fundamental del programa político neoliberal consiste en situar las decisiones básicas sobre la economía fuera del juego democrático. Por eso Enrique Krauze insiste en la “crítica ideológica” al Estado y denuesta a los que califica como “meadores de agua bendita”, el abuso de la libre expresión y las formas de acción política ajenas al dispositivo ideológico-mediático que sustenta su propia voz como “crítico moral del poder”.45 Por su parte, la izquierda de sentido común neoliberal abandonó la desi­gualdad, la distribución del ingreso y la producción de bienes públicos como metas políticas para enfocarse en preocupaciones individuales: la libertad, la autenticidad, la visibilidad y el derecho a la diferencia: lo que he llamado la culturalización de la política. El resultado de la transición a la democracia es, como lo nota Rafael Lemus, una democracia sin demos, en la cual subyacen nuevas formas de poder tolerantes que se auto-legitiman con el antagonismo, escondiendo la brecha entre las opciones neoliberales de participación ciudadana (como el voto) y las decisiones políticas tomadas a puertas cerradas por un puñado de expertos, representantes de la oligarquía y corporaciones trasnacionales, y políticos que no representan los intereses de la mayoría de los mexicanos. Paulatinamente se hizo evidente que el conjunto de políticas neoliberales y reformas en aras de instaurar una democracia representativa fracasaron en llevar a la mayoría a la prosperidad. El resultado fue el enriquecimiento de una pequeña minoría, y para el resto, vidas de explotación precaria, marginalización y destrucción de sus territorios y de sus formas de vivir y de ganarse la vida.



			En este contexto, Alejandra Leal notó otro cambio en las estructuras de identificación y en las formas de hacer política en los ochenta: de la figura del pueblo como legítimo actor político a la de la “sociedad civil”. Esta transformación discursiva y política reflejó formas incipientes de pensar el papel del Estado, la naturaleza de la sociedad y la relación entre ambos. En los ochenta comenzó a prevalecer la idea de que el Estado estaba demasiado presente y que eso lo hacía inefectivo, al tiempo que la Revolución de 1910 dejó de ser fuente de legitimidad de sus políticas. En ese momento, la figura del “pueblo” comienza a desvanecerse como actor central del discurso público y, a partir de las movilizaciones ciudadanas de rescate después del terremoto del 1985, surge la “sociedad civil” como colectividad que demanda democratización.46 Sin embargo, Lemus nota una diferencia entre la concepción de sociedad civil que surgió en los ochenta, como sujeto beligerante actuando en una “zona de antagonismo”, cuya estrategia es la confrontación permanente (tal y como lo planteó Carlos Monsiváis en esa época), y la sociedad civil que comenzó a cristalizarse bajo el discurso de la “transición a la democracia”, definida como “grupos de mexicanos que no son ni revoltosos ni dejados, actúan con objetivos específicos y se dispersan cuando han conseguido sus objetivos o expresado sus desacuerdos”.47 Es a partir del surgimiento de la figura de la sociedad civil en México que comienza a construirse una idea de ciudadanía mediante la identificación de problemas comunes para promover formas democráticas de participación, enfrentando a la “sociedad contra el Estado”. Estas formas de ciudadanía se manifiestan en el cabildeo por intereses privados y en la figura nacional de la víctima pospolítica que clama restitución y justicia al gobierno.



			Aquí hay que extrapolar uno de los puntos clave de un planteamiento crítico al neoliberalismo: si este supone el retraimiento de la intervención del Estado en las políticas públicas, las nuevas formas de politización cristalizadas en la figura de la “sociedad civil” hacen evidente que el programa neoliberal necesita un Estado que sirva como instrumento en el proceso mismo de privatización. Como lo señala Escalante, es necesario que la operación misma del Estado responda al mercado y que este esté protegido de la inercia de las instituciones democráticas. De aquí podemos deducir que el programa neoliberal no implica que el Estado desaparezca porque se necesita para producir y alimentar los mercados. Pero sí está de manera consistente en contra de lo público, a favor de la máxima expansión posible de la esfera privada. Estamos, por lo tanto, ante una nueva configuración de Estado diferenciado que gobierna estratégicamente territorios y poblaciones para conectarlos con los procesos globales de acuerdo a la lógica de la globalización.



			Siguiendo a Lomnitz, a partir de la instauración del Estado neoliberal comenzaron a imperar dos formas de organización social en el imaginario mexicano —y yo diría— ligadas a la diferenciación de territorios: una regida por reglas, racional y vertical, a la cual le pertenecen los medios de administración y está desarticulada del resto de la sociedad (que ejecuta las políticas neoliberales); y otra que es comunitaria o de tipo familiar, basada en la moral compartida, complementariedad jerárquica, protección del adentro y del afuera que comienza a operar en los territorios donde el Estado se retira o impone su presencia militar. Para Lomnitz, ambos ideales de organización social compiten, y el problema es que ambos tienden a transformarse en estructuras predadoras, extractivas y practicantes de la exclusión. Las dos alternativas de gobierno —una organizada en torno al Estado de derecho y otra comunitaria y familiar— reflejan también un cambio entre lo que concebimos como público o privado, incluso, la confusión o borramiento de los límites entre los dos a partir del sentido común de la privatización de la responsabilidad pública y del hacer público de los intereses y ordalías privadas. ¿Cómo distinguir lo autónomo de lo privado? ¿Lo social de la institución? ¿Cómo se ha transformado el espacio público en aras de las privatizaciones?



			Una de las consecuencias de la liberalización del mercado en los ochenta fue el cambio radical en la manera en la que se (de-re)construyeron el imaginario e identidad nacionales, lo que trajo una crisis de representación y representatividad en México. Para Claudio Lomnitz, esta crisis comienza con el abismo infranqueable que se crea entre “una cultura nacional auténtica, de base indígena y comedora de tortilla” y el “revestimiento artificial de la identidad mexicana por corporaciones en manos extranjeras”,48 a la que eventualmente se agregó una horda de diseñadores de todo tipo: de alimentos, de interiores, de experiencias, que crearon imágenes de México abocadas a la mercantilización de una gran variedad de productos y experiencias inaccesibles para la mayoría de los mexicanos. Si a lo largo del siglo XX predominó un paradigma de identidad nacional basado en narrativas que la retrataban como un “autodespertar” y una toma de conciencia de la propia esencia de la nación, hoy el nacionalismo es un producto cultural generado por diseñadores, especialistas, intelectuales y políticos en una red de conexiones trasnacionales y objetos de consumo. Otra de las características de las formas de identidad nacional neoliberales a partir del marketing es la territorialización de los imaginarios (la “CDMX” es un ejemplo). Lo que estamos actualmente observando es una forma de neopopulismo nacional desarrollado por el presidente Andrés Manuel López Obrador y basado en la defensa de “su” noción de cultura (más que nada, folclórica y ligada a las raíces pre-coloniales del país), anunciada en su programa de cultura oficial analizado en el capítulo VI. Lo que nuestra era neo-populista encara es un imaginario posnacional basado en nostalgia de ciertos signos: la viralización de la invitación a los XV de Rubí y el macroevento en el que se convirtió la fiesta en 2016, como una expresión de nostalgia y ejemplo de explotación neoliberal de la imagen del México “rural”, que parece exótica en ese imaginario posnacional. En paralelo al imaginario diseñado por las industrias culturales está la imagen de México en los medios masivos como una tumba gigantesca envuelta en una sucesión sin fin de escándalos políticos de corrupción. Así, otra de las actuales formas de identificación en México es la de la víctima de violencia o corrupción de Estado que clama justicia. La popularidad de la serie de Netflix Luis Miguel (2018), una historia que se desarrolla en los ochenta, o la imaginería de trasfondo de Roma (2018) de Alfonso Cuarón, el México de los setenta con Estado de bienestar, luchas campesinas por la tierra y violencia de Estado frontal clásica, son sintomáticas. Contrasta con el imaginario diseñado por los medios masivos de comunicación y las industrias culturales (incluyendo el “Desfile del Día de Muertos” hollywoodesco que se hace cada año y que protagoniza la primera escena de Spectre, la película del agente 007 estrenada en 2015, con el apoyo de la Ciudad de México), la imagen de México en los medios masivos como una tumba gigantesca envuelta en una sucesión sin fin de escándalos políticos de corrupción. Así, otra de las actuales formas de identificación en México es la de víctima de violencia o corrupción de Estado que clama justicia y, por tanto, al Estado como enemigo.



			 Cuando miramos los rasgos del presente neoliberal, elucidados por Fernando Escalante, Enrique Krauze, Alejandra Leal, Rafael Lemus, Claudio Lomnitz y María Eugenia Romero, se hace evidente que domina otra forma de pensar el Estado, la política, las instituciones y la ciudadanía, que se confunde con la lógica del mercado. Que habitamos un imaginario social y político anclado en los intereses privados y el entorno inmediato. Como lo indica Escalante, algunos rasgos del sentido común neoliberal habían estado ya presentes como estructuras de conducta. Estos se han exacerbado, y yo agregaría que especialmente la falta de contrato social, la impunidad y la normalización de la desigualdad se los debemos a la herencia colonial. Ojalá me equivocara, pero comparto la opinión de Escalante de que el neoliberalismo sobrevive y sigue siendo el modo dominante, ya que no hay alternativas visibles, a excepción de los experimentos de autonomía en las áreas rurales, que la izquierda urbana sigue mirando con una mezcla de condescendencia, admiración y escepticismo. En su novela de 1993, La leyenda de los soles, Homero Aridjis pinta una Ciudad de México hundida, desarbolada, con vegetación muerta, oscura, el paisaje de los volcanes destruido, basura por doquier. La describe como “un mundo desmesurado y ajeno”, una ciudad que sufrió una “pérdida gradual de suelo, de aire y de agua… la pérdida de su propio yo”. El entorno que imagina Aridjis para la Ciudad de México en 2027 es disfuncional y violento, la dictadura exacerbada por formas de control y violencia indescriptibles. La retrata como una ciudad azotada por males percibidos como del mismo tipo: delincuencia, corrupción y contaminación. En contraste con estas visiones apocalípticas de la Ciudad de México de los noventa, la globalización capitalista, las reformas y los intelectuales liberales habían privatizado un camino de prosperidad futura para todos. La privatización fue para muchos una respuesta a los problemas de corrupción del servicio público y la burocracia estatal disfuncional de los años setenta y ochenta. En paralelo, la llamada “transición a la democracia” en el 2000 aseguraba el fin de la dictadura perfecta y el comienzo de la alternancia, la participación ciudadana y la búsqueda del consenso. A más de 20 años, vivimos en la “CDMX”, en el DF “rebrandeado”. Con la mayoría de los servicios públicos privatizados, es una de las ciudades clave a nivel económico y cultural en el mapa de la globalización; un archipiélago de sofisticación y riqueza donde la calidad de la gasolina hizo que el cielo se viera más azul, hay infraestructura de primera, policías en cada esquina, se hizo limpieza de vendedores ambulantes y mendigos, con áreas verdes resplandecientes. Lejos de estar seca, como la imaginó Aridjis, a partir de las privatizaciones y concesiones y la lógica de la “zonificación”, cada delegación está abocada a su óptima vocación económica, por lo que los territorios privilegiados coexisten con los cinturones de miseria. La división de la CDMX refleja la estructura general del país en la que zonas privilegiadas coexisten con zonas de sacrificio o devastación medioambiental habitadas por poblaciones hechas redundantes por el sistema, en una relación de interdependencia injuriosa. Indudablemente, la modernización y el desarrollo, junto con las instituciones del Estado, el mito del éxito personal, la individualización de los intereses y la seducción del consumo son las bases intocables y las razones por las cuales se sigue perpetuando el sistema. Las prácticas autónomas que cuestionan al Estado, que subrayan la obsolescencia del sistema de partidos y el cisma entre la representación y delegación de poderes políticos y las demandas y necesidades del pueblo, se siguen viendo como ajenas a los que habitamos en los centros de poder. El saqueo a tiendas y ocupaciones de gasolineras en protesta por el gasolinazo a principios de enero de 2017 son síntoma de la falta de horizonte político y de alternativas de organización; recuerdan al sinsentido —pero necesario— de las explosiones de violencia en las banlieues parisinas y londinenses en 2005 y 2012. Más allá de participar en las propuestas gubernamentales de diseño ciudadano de políticas públicas, se hace urgente considerar que el aparato estatal no es “neutro” ni puede ser horizontal, y que por eso las eternas reformas serán ineficientes e insuficientes. Necesitamos también plantear la desigualdad y la pobreza (conceptos de la vieja izquierda cristiana) como efectos primarios del neoliberalismo: la creación de poblaciones redundantes cuyo despojo subsidia los privilegios de las poblaciones urbanas de clases media y alta. Es también urgente instituir relaciones de solidaridad para combatir el absolutismo capitalista, crear imaginarios alternativos para desmantelar el sentido común neoliberal enraizado en nuestras subjetividades, instaurar lógicas otras de trabajar y subsistir, hacer el duelo definitivo de los principios de modernidad y desarrollo que están destruyendo el medio ambiente y sobre-explotando el trabajo reproductivo. Marcando una diferencia política entre lo privado y lo autónomo, es imperante también forjar un imaginario para contra-atacar el escalamiento de derechismos fascistas por todo el mundo que anuncian el peligro de un colapso global.



			LA DICTADURA PERFECCIONADA




			Podríamos hablar entonces de varios niveles de autonomía: comunitario, municipal, intercomunitario, intermunicipal, del conjunto de comunidades de un solo pueblo, entre varios pueblos indígenas y otros sectores sociales.



			FLORIBERTO DÍAZ GÓMEZ49



			El neoliberalismo como régimen económico del libre mercado es indisociable de la democracia, el régimen político de la participación y accesibilidad colectivas fundado en la permanente negociación de antagonismos y exclusiones. Una de las bases del neoliberalismo es la libertad de expresión, y, por lo tanto, durante los años culmen del neoliberalismo predominaron las críticas al sistema en los medios masivos de comunicación, en el ciberespacio y en el ámbito cultural. La “libertad de expresión” garantizada por el régimen democrático formó parte de la tolerancia represiva. Bajo el neoliberalismo, producción y consumo, subjetivación y sujeción están intrínsecamente ligados: el sistema de control combina un régimen policial militarizado con tolerancia represiva; la lógica de securitización con asegurar y permitir la libertad de expresión y “calidad de vida”.



			El Partido Revolucionario Institucional (PRI), que gobernó México durante más de 70 años (con una breve pausa entre 2000-2012), se ganó el adjetivo de “dictadura perfecta” por regir a través de un sistema de lealtades reforzadas con rituales e instituciones no oficiales, negociaciones, represiones violentas a pequeña escala y cooptando a los medios y a los intelectuales para que transmitieran la versión oficial. Cuando el PRI regresó al poder en 2012, había sufrido una mutación: el gobierno se convirtió en un imperio mediático con tintes berlusconianos,50 sirviendo a intereses corporativos y financieros, dirigiendo la atención pública y las acciones de la sociedad civil a través de los medios de comunicación de masa, las redes sociales y la producción cultural. Las revelaciones de WikiLeaks en los albores de las elecciones de 2012 sobre el contrato entre Enrique Peña Nieto y Televisa para promover la imagen del candidato inauguraron la lógica de la representatividad celebrity y del movimiento estudiantil #YoSoy132. Lo que los estudiantes denunciaron fue la transformación de la política en mundo de apariencias encarnando mercancías, fusionado con el ámbito de la farándula y difundido en los medios masivos y las redes sociales. Una de las consecuencias es, por un lado, que el acceso a los políticos y a la política es mediado por el mercado de lo sensible. La lógica de la representatividad celebrity tiene un precedente con Ronald Regan, pero se consolida cuando Arnold Schwarzenegger gana las elecciones para gobernador de California (en 2003 y 2006), con lo que se convirtió en el paradigma de las nuevas figuras de poder como políticos-celebridades. Estas figuras encarnan una brecha entre la política real y la esfera pública (como el sitio de acción política potencial), llena de espectáculo y producción cultural, y que adquiere una función política sustitutiva. La brecha es creada porque, siguiendo a Steven Shaviro, las figuras célebres de culto están cargadas de afecto: una celebridad me seduce, lo que significa que es alguien a quien, aunque no tengamos una relación de intimidad, respondo íntimamente, y me obsesiono con la distancia entre la celebridad y yo, porque dicha figura es inalcanzable.51



			Por otro lado, el nuevo PRI gobernó a través del secuestro y manejo de la atención, lo cual es una de las características del nuevo autoritarismo, que viene también con represiones violentas, desapariciones forzadas (por parte del Estado o en colusión con narco-paramilitares) y silenciamiento estratégico en los medios. Aunado a esto, con el neo-PRI se hicieron inversiones económicas sin precedentes en cultura, contracultura y en producción simbólica. Una de las herramientas para el secuestro de la atención fue el ejército de “peñabots”, los miles de cuentas que actuaban en el ciberespacio de manera coordinada para posicionar temas o contrarrestar a los opositores en las redes sociales, fundamental para la campaña presidencial de 2012. Cuando el gobierno federal comenzó a arder en las hogueras del ciberespacio, los peñabots fungieron como soldados en la guerra virtual de opiniones.52



			La película La dictadura perfecta (Televisa/Conaculta, 2014), de Luis Estrada, es demostrativa de la forma de gobernar a través del secuestro de la atención. La dictadura perfecta es una sátira popular sobre cómo funcionaron los mecanismos de poder bajo el “neo-PRI”. En la ficción, la sede de la televisora es el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), y el sofisticado director (criollo) está rodeado de obras clásicas de arte moderno (Jasper Johns, Jackson Pollock, Franz Kline, Barbara Hepworth). La forma de poder que encarna el director, que es el titiritero que jala los hilos detrás de los políticos-celebrities a través de los medios masivos de comunicación y las redes sociales, está muy por encima de la que encarnan los “virreyes”, los gobernadores (mestizos) de provincia con costumbres vulgares, sin educación ni cultura, asociados con el crimen organizado y adeptos a denigrar a las mujeres en rituales machistas decorados con mujeres desnudas (table dancing). Un gobernador de provincia con aspiraciones a la presidencia contrata al director de la televisora para que lo ayude a construirlo como figura de poder celebrity y ganar las próximas elecciones. Esta forma de gobierno neoliberal, de imágenes en las redes sociales, es un gobierno de opinión y de creación de públicos disidentes, un estilo nuevo de autoritarismo fundamentado en la desigualdad no solo social, sino también mediática y cibernética. Retomando una discusión pública entre Nina Power e Hito Steyerl, podría argumentarse que hay una diferencia entre los tipos de públicos moldeados por el poder: está, por un lado, un público que se moviliza, que ocupa los espacios, que necesita tener cuidado en tiempos de crisis. Este es un “buen” público: vivo, pero silenciado, unificado por la indignación y el dolor. Está, por otro lado, el público destructivo, que rompe la paz pública, que estalla en desplantes violentos (aquí podemos pensar no solo en la violencia espontánea en las zonas pobres de Londres y en las banlieues parisinas en años pasados, sino también en los anarquistas infiltrados por el gobierno en las protestas en la Ciudad de México). Este público, más fantasmático que actual, es dañino, causa miedo e indignación y es la justificación para castigar al “buen” público. Literalmente detenido por la policía en nombre del “mal” público, el “buen” público, indignado y en shock, se inmoviliza junto con el tiempo histórico, en un espasmo de dolor e indignación.53 Antes describí cómo el poder neoliberal distribuye los cuerpos, y en el ámbito mediático se traduce en la resolución de las imágenes: si el “mal” público de anarquistas es opaco, oscuro y sus demandas no se expresan más que en gestos irracionales, los sicarios son imágenes de baja resolución y consumidores discapacitados que matan a sueldo para poder consumir productos semióticos que les confieran una mejor resolución.



			La forma neoliberal de gobernar a través de lo sensible implica que las imágenes con el neo-PRI cruzaron la realidad54 para hacer más profundos la desigualdad, el racismo y la misoginia en los ámbitos mediático, económico y social. Explotando el potencial utópico de “libre expresión”, “comunicación sin límites” y “reciprocidad” de las redes sociales y medios digitales como modos de emancipación y como supuesta base de la democracia, las nuevas formas de gobierno corporativo-mediático son indisociables de la lógica del libre mercado y de la ciudadanía de consumo. Otro ejemplo es el caso de la desaparición forzada de 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014, que estuvo en el centro de la atención en medios, redes sociales y el espacio público, bajo la consigna “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, opacando problemas y silenciando voces también urgentes como la contaminación de ríos por Grupo México en Sonora, los asesinatos en Tlatlaya, los feminicidios por todo el país, la desaparición de 500 personas en Allende (Coahuila) en 2011, la represión y persecución de activistas y líderes sociales en Puebla y el resto del país, el encarecimiento de la canasta básica y la gasolina (consecuencias de las reformas de Peña Nieto), etcétera. En el caso de la desaparición de los estudiantes normalistas, el gobierno optó por administrar la tragedia en los medios, aprehendiendo a los culpables, pero esperando más de dos meses para hacer públicas las confesiones de que estaban muertos (todavía no se sabe públicamente cómo murieron, ni dónde están los cuerpos). Se declaró como responsables principales al alcalde de Iguala, José Luis Abarca, y a su esposa, María de los Ángeles Pineda, quienes representaban al PRD, al tiempo que se orquestó un linchamiento mediático contra el ya desacreditado partido. La consigna “Los queremos vivos” capturó la imaginación de los opinionistas y de la población (del “buen” público consternado) durante varias semanas, mientras que el gobierno manejó la crisis mediática insertando anarquistas a sueldo que cometieron actos de vandalismo durante las protestas (el “mal” público), que justifican la represión por medio de la criminalización de la disidencia: las movilizaciones del 20 de noviembre y del 1 de diciembre tuvieron saldos altos de marchantes arrestados arbitrariamente (jóvenes estudiantes, en su mayoría) y acusados falsamente de crímenes como homicidio, terrorismo, etcétera. Debatiblemente, la consigna de Ayotzinapa no es un significante que se haya vaciado por su reiteración, sino que es uno insuficiente o incompleto, que intenta abarcar las demandas anti-neoliberales de los ciudadanos, limitándolas, sin embargo, a una exigencia moral de rendición de cuentas. Esto se debe a que la movilización fue desencadenada por la singularidad del evento (muertos que finalmente cuentan para movilizar al “buen” público), pero que se queda corta en la posible subjetivación política y el establecimiento de lazos solidarios que atraviesen las barreras campo/ciudad, clase social y raza, más allá de la indignación. Es por eso que es urgente emanciparse de la visión de que los males del país se deben al crimen organizado y a los políticos corruptos que gobiernan: la violencia que impera en el país es la manifestación del límite del neoliberalismo como necrocapitalismo: como vimos, el proceso de producción y valorización fundado en la destrucción de la vida, del medioambiente, del patrimonio y de los comunes. En los medios y en las redes sociales, se promueve la idea de que la violencia del país es algo externo al neoliberalismo, una distorsión causada por la cultura mexicana como responsable de aquella; sin embargo, las instancias de violencia locales responden a procesos globales. Por lo tanto, la violencia y la desigualdad son mutuamente constitutivas; la violencia es inextricable de las medidas neoliberales; el libre comercio, la mano invisible, es indisociable del puño visible del Ejército y está ligado a sucesos sociales, circunstancias políticas, procesos culturales y transformaciones espaciales.



			La construcción de una clase de productores culturales a través de un sistema de becas instaurado por el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), fue inseparable de la forma de gobernar a través del poder mediático y de la creación de públicos. Este fondo —reconfigurado radicalmente por el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador— tuvo como función la subvención de la producción cultural en México, a veces con becas vitalicias (o renovables cada tres años) para artistas, escritores, directores de teatro, actores, músicos, bailarines, etcétera, o la financiación de proyectos, exposiciones, publicaciones o simposios concretos. Aunado a ello, desde hace más de dos décadas se vino gestando una colusión sin precedentes de apoyos a la producción cultural en la coyuntura entre el sector privado, corporativo y público. Uno de los resultados fue la creación de una clase de productores culturales que existe por y para sí misma, y para demostrar la salud democrática del país (por ejemplo, el pabellón de México en la Bienal de Venecia de 2009 de Teresa Margolles, ¿De qué otra cosa podríamos hablar?). Discutiblemente, los productores culturales le dieron voz a la sensibilidad neoliberal a favor de las necesidades de legitimación, de entretenimiento, de inversión de la élite del país, y que informaron la opinión de la mayoría. En este contexto, protestar y criticar se hace dentro de los lineamientos dictados por el decoro neoliberal, caracterizado por la auto-censura, o de plano les dan voz a los intereses de la derecha conservadora, haciendo que el rol de la cultura como escaparate de la crítica democrática se hiciera vacua y, por lo tanto, inefectiva.



			La producción de “opinión pública” y conocimiento se difundió a través de aparatos desarrollados para hacer de la producción y consumo de conocimiento prácticas reproducibles y homogeneizables, transformándolas en mercancías como cualquier otra.55 La mercantilización de la opinión se basa en el reclamo de la “excepción cultural”. Es decir, artistas e intelectuales defienden la cultura como un ámbito distinto al de las corporaciones de entretenimiento y de comunicación, basando la autonomía crítica de sus opiniones en la aparente separación entre cultura y economía. Esta posición, sin embargo, de acuerdo con Maurizio Lazzarato, es débil ante las nuevas formas de producción, socialización y apropiación del conocimiento y la cultura, las cuales no son diferentes a los modos de producción, socialización y apropiación de la riqueza. Esto se debe a que la producción intelectual le da forma y dirección a la organización de la producción de riqueza. Para Lazzarato, la “necesidad de conocimiento”, el “amor por la belleza” y la “avaricia por lo exquisito” son vías abiertas al desarrollo económico, y, como cualquier otro producto, los “valores de verdad” (o conocimiento) son resultado de un proceso de producción dentro de dispositivos desarrollados para hacer que las prácticas de producción y consumo de belleza y conocimiento sean más y más reproducibles y homogeneizables (en la opinión pública, imprenta, TV, redes sociales). Los productos culturales tienen valor de uso garantizado por la supuesta excepcionalidad cultural dentro del ámbito económico. La transmisión del “valor-conocimiento” creado por la cultura es uno de los medios de producción de riqueza (el semiocapitalismo de Berardi) y alimenta un deseo de consumo de bienes artísticos ligado a la “sensibilidad neoliberal”. Ello implica que la “opinión pública” y la cultura no colindan con el Estado, corporaciones y medios, sino que son parte del engranaje central de la administración del consenso y la canalización del antagonismo. Como cualquier campo de producción, el arte y la cultura han estado sujetos a la lógica de la plusvalía, y no son solo un brazo del poder, sino que tanto Estados como corporaciones invierten en ellos porque los conciben como fuentes de riqueza, de crecimiento económico y paliativos para los estragos de las políticas neoliberales en el tejido social. Como lo declaró Jorge Volpi: “El horror que nos circunda demuestra que vivimos en tiempos eminentemente shakespearianos. El arte y la cultura son el único bálsamo frente a la barbarie”.56



			Más allá de la puesta al día del dictamen de Theodor Adorno, de que no se puede escribir (ni leer) poesía después de Auschwitz, cristalizado en la actual pregunta de si es posible leer a Horkheimer y Adorno en la playa, en este mundo consumista y hedonista, es necesario renovar el potencial de la crítica. Ello porque, por ejemplo, bajo el neoliberalismo, los museos fungieron para legitimar gobiernos y corporaciones, como suplemento a la opinión pública manufacturada en los medios de masa. También porque el arte es poder simbólico y un escaparate de la democracia, y por eso no era necesario censurar el arte “político” y “crítico”. Por lo tanto, ¿qué rol podrían fungir los intelectuales en la era neoliberal, cuando la idea posmoderna de tarea política de “decir la verdad al poder” está perfectamente incorporada al mercado y a la forma de poder benévola de tolerancia represiva? Muchos intelectuales se escaparon de la lucha contra el neoliberalismo para venderse al poder corporativo-mediático; dejaron de abogar por temas sociales importantes, de apoyar movimientos sociales o usar su conocimiento para crear una cultura crítica al modelo neoliberal; incluso algunos se convirtieron en títeres ideológicos usando sus habilidades para contribuir a la destrucción del contrato social, pensamiento crítico e instituciones sociales. Evidentemente, si un intelectual decide poner su talento al servicio del poder, puede alcanzar riqueza, prestigio, seguidores en redes sociales y éxito, y, al mismo tiempo, convencerse de que puede indirectamente tener injerencia en los procesos políticos. Incapaz de percibir sus propios compromisos ideológicos, al circular su trabajo en el régimen del mercado de la producción cultural e intelectual, su pensamiento se convierte en una defensa superficial del statu quo. Hubo otros intelectuales que abogaron por las prácticas instituyentes (el entrecruzamiento de una representación dialéctica de poder y resistencia: una forma positiva de caída, que a su vez es una práctica instituyente, los “Bartlebys” de Melville, Deleuze o Agamben)57 o por trabajar desde las instituciones, usándolas como instrumentos de libertad de expresión, como plataformas de visibilización, de difusión de información o de propuestas alternativas. El problema es que, siguiendo a Pierre Bourdieu, el campo intelectual está determinado por la posición que ocupa en el campo de poder, lo cual implica que agentes determinados socialmente ocupen las posiciones que les reserva el Estado, y por eso sus posturas están ligadas objetiva e indisociablemente a ese lugar asignado a priori, lo cual lo hace neutral.58
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			El 15 de julio de 2020, un grupo de académicos, analistas, intelectuales y políticos denunciaron en una carta abierta titulada “Contra la deriva autoritaria por la defensa de la democracia” el ahogamiento del pluralismo en la Cámara de Diputados (el partido del presidente Andrés Manuel López Obrador tiene ahora la mayoría de las plazas). La carta acusó al presidente de centralizar el poder en detrimento de otros poderes estatales y federales, de destruir o deteriorar la administración pública y las instituciones constitucionales, de tomar decisiones personales y polarizar a la sociedad en bandos artificiales, de desacreditar la autoridad de organismos especiales como el Instituto Nacional Electoral (INE) y de atacar todas las expresiones no identificadas con su política. También denunciaron su política de austeridad suicida ante la pandemia de covid-19 y su falta de voluntad para lograr un acuerdo nacional, reactivar responsablemente la economía y salvar cientos de trabajos. En vez de ello, señalaron, la pandemia fue instrumentalizada para acelerar la demolición de las instituciones que mantienen al Estado bajo control. Estos “intelectuales orgánicos” llamaron a un bloque de oposición por una alianza para devolver a la Cámara de Diputados su papel como contrapeso institucional al Poder Ejecutivo para mantener al gobierno “controlado” y para respetar la pluralidad democrática. En este régimen, sin embargo, los “intelectuales orgánicos” pertenecen a la misma categoría que los políticos corruptos: son los enemigos, los pares de los amigotes capitalistas que no fueron favorecidos por el régimen, gente que se hizo de privilegios cuestionable e irresponsablemente.
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