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         ¡Quiero tirarte los trastos!
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			A mamá. Estoy orgullosa de ti, de que hayas sido la hermana protectora, 

			la amiga confidente y la mejor madre del mundo

			Eres fortaleza, que el miedo no te rompa nunca más

		

		

	
		 
		 
			Capítulo 1

			¿Cómo se vivía?

			—Eres el mejor amigo del mundo, la luz de mis días, el faro que me guía en los momentos más oscuros de mi vida.

			—Danny, cariño, está muy bien que quieras dar a entender lo agradecida que estás —me interrumpió Leo con las cejas enarcadas—, pero no voy a pedirte que hagamos un ritual satánico a cambio de quedarte en mi piso.

			—Lo siento, ¿he sido muy dramática?

			—Solo un poquito, pero siempre ha formado parte de tu personalidad.

			En realidad, no era así. 

			Mi relación había deteriorado por completo la seguridad que tenía hacia mí misma. No solo me alejó de mis amistades, mis sueños y me hizo una desconocida de todo lo que me importaba, sino que perdí un trocito fundamental de mi esencia que me costaría recuperar de nuevo.

			Raúl fue la persona a la que me aferré con uñas y dientes en busca de un bonito final feliz. Estaba segura de que a su lado podría formar esa familia que siempre había querido y que tanto necesitaba. Por eso, cuando nos conocimos, la química me cegó de tal manera que cualquier palabra que escapara de sus labios me resultaba romántica: 

			—No deberías hacer eso.

			«Enternecedor».

			—Están pasando demasiadas cosas en el mundo para que salgas con tus amigas de noche.

			«Qué adorable, se preocupa por mí».

			—Deberías dejar tu trabajo, no porque no crea que seas capaz de llevar todo a la vez, sino porque podemos vivir de mi sueldo, así tendrás más tiempo libre.

			«Quiere lo mejor para mí».

			¡¿Cómo he podido ser tan imbécil?!

			El ronroneo de mi maleta de viaje me provocaba un incesante dolor de cabeza. No habían pasado ni tres días desde que el amor de mi vida tomó la decisión de pegarme una patada en el culo y echarme a la calle. Su motivo no era otro que su descontento por mi adicción a su presencia: adoraba que mi mundo fuera él, pero solo cuando le apetecía y lo veía conveniente.

			Un par de noches atrás, cuando decidió que podía salir hasta tarde sin mandarme ni un mísero mensaje, creyó que me encontraría dormida, como si mi ansiedad tuviera un modo maternal y me arropara por la noche. 

			Discutimos. 

			Por supuesto que lo hicimos.

			Me había enseñado a ser dependiente, a vivir con él como si fuera el único pilar de mi vida, porque para los demás solo era una molestia. Supongo que creyó que si alzaba la mano yo me suavizaría, pero lo único que consiguió fue que la mujer fuerte que dormitaba en mí le amenazara con dejarle sin hijos durante toda su vida.

			Después me echó: el apartamento lo pagaba él y eran mis consecuencias por ser una aprovechada.

			—Te aseguro que no es nada del otro mundo —comentó mi salvador un poco preocupado—, lo alquilé por última vez en verano para una pareja que venía a Madrid y me di cuenta de que no eran dos personas, sino ocho.

			—No sé si me resulta más violenta la idea de pasar la época más calurosa aquí o encontrarme un montón de Minions en mi casa.

			—¿Ambas? 

			Leo rio ante mis ocurrencias, lo había echado tanto de menos que podría pasarme todo el camino dándole las gracias por tenderme una mano cuando no me lo merecía. Habíamos sido amigos desde que no levantábamos un palmo del suelo. Era alto, con la mandíbula bastante marcada, un lunar muy característico en el pómulo izquierdo y tenía una media melena oscura que, simplemente, echaba hacia atrás.

			Nos bajamos en la estación de Tirso de Molina, su piso quedaba cerca de la plaza Benavente, al lado de una librería de segunda mano que se convertiría en mi segunda casa es cuestión de pocas horas. El edificio era bastante antiguo, pero en las circunstancias en las que me encontraba ni siquiera me resultó motivo de rechazo: lo único que deseaba era estar sola, sanar la ansiedad de mi pecho y que el tiempo me guiara hacia otro sitio.

			—Las escaleras están un poco desgastadas —me avisó mi amigo ayudándome a subir la maleta—. Si algún día te apetece salir en tacones te recomiendo que te los pongas cuando estés abajo.

			—Es decir, que si no quiero convertirme en la próxima fantasma viral de la ciudad, mejor que tenga cuidado.

			—Esa es mi chica.

			La segunda planta me dio la bienvenida con la falta de oxígeno, un nudo en el estómago por el cambio tan brusco que estaba haciendo y un ligero olor a lentejas que me recordaba a las de mi madre; consideré que era un poco imprudente presentarme como la vecina abandonada con la que compartiría rellano —y, si no había inconveniente, táperes—, pero preferí pisarle los talones a Leo fingiendo ser lo más normal que podía ser.

			—Bienvenida a tu nuevo hogar, Danny —dijo él alzando sus brazos como si me estuviera regalando un viaje al Taj Mahal—. Voy a aclararte unas cuantas cosas para que no te tires de los pelos sin una justificación previa.

			—Tú dirás.

			—El apartamento tiene dos habitaciones —comenzó a decir mientras me llevaba por un largo pasillo hasta el salón—. Puedes usar la de matrimonio, aunque es más pequeña que esta de la derecha: tiene una litera, un escritorio y vistas a la plaza.

			—No tengo muchas cosas, así que creo que me quedaré con la primera opción.

			—El termo no es de demasiada capacidad, si lavas los platos con agua caliente es probable que tengas que esperar a que vuelva a cargarse —añadió Leo deslizando las cortinas para que la luz caldeara la estancia—. Tampoco enciendas demasiados electrodomésticos a la vez o tendrás que ir en busca de los plomos. Te traeré un juego de sartenes para que puedas cocinar mañana. He llenado el frigorífico con tus quesadillas favoritas, refrescos y un poco de chocolate negro.

			Contuve todo lo que pude las ganas de llorar, hacía demasiado tiempo que nadie se percataba de que mis gustos seguían siendo los mismos de toda la vida. Llevaba tanto tiempo acostumbrada a adaptarme a los demás que me resultaba extraño que se diera cuenta de mi presencia mucho más allá de lo que demostraba.

			Un pellizco de culpa me puso rígida, no sabía cómo hacer frente a todos los gastos que Leo estaba cubriendo por mí con diez euros en el bolsillo. No habíamos hablado de lo sucedido en mi vida durante los últimos años, pero la amistad que seguía existiendo entre nosotros no me daba ningún derecho a permanecer de gratis allí.

			—B-Buscaré trabajo lo más pronto posible.

			—Te lo he ofrecido yo —me recordó—. Esto estaba vacío, no lo iba a alquilar más. Cuando te sientas preparada para dar el paso, hazlo. Por el momento te he dejado algunas sales de baño que puedes usar esta noche.

			—Lo siento.

			—¿Por qué, Daniela? —suspiró él. Con lentitud, apoyó la mano sobre mi cabeza y esperó una respuesta—. ¿Por ser humana? Todos nos equivocamos cuando buscamos compartir nuestra vida con la persona correcta.

			—No quiero ser una carga.

			—No te llevo a la espalda.

			—¿Ese humor hace que ligues mucho?

			—Constantemente. —Sonrió él de manera sincera—. ¿No has notado cómo he mejorado mi táctica?

			—Idiota.

			—Me alegra que estés de vuelta —susurró Leo—, todos te echábamos de menos.

			***

			El silencio con el que me deleité cuando mi amigo se marchó me resultó tan incómodo como extraño. Estaba acostumbrada al continuo murmullo de la televisión, a los diálogos de la misma serie día sí y día también, al sonido de las teclas de madrugada cuando sabía que me despertaba con solo respirar.

			Ahora me sentía rara, una desconocida dentro de una historia que ni siquiera parecía mía. No era capaz de sentarme en el sofá como si tuviera el privilegio de hacerlo. Estaba perdida entre la adicción a mi vida tóxica y mis ganas de tenerlo como una dolorosa experiencia más. Lo más horrible del asunto era que estaba segura de que no quería a Raúl desde hacía bastante tiempo, pero la parte menos racional de mí quería volver a la extraña zona de confort que tenía en casa.

			«Quizá ese baño me venga de perlas», pensé mientras dejaba escapar un inseguro suspiro de mis labios.

			Si me hubiera pillado años antes estaría curioseando cada rincón de la casa emocionada por tener esa independencia que siempre quise en la universidad. Ahora solo me apetecía que mis dudas se marcharan muy lejos de mí, antes que ponerme a ver algo en busca de un motivo que me resultara agobiante: necesitaba abrazarme a mí misma como mi cabeza tanto me pedía.

			Llené la bañera pidiendo perdón a mi mejor amigo por el gasto que haría esa noche, coloreé el agua de un tono azul y disfruté de la fragancia marina que escapaba del recipiente; Leo sabía lo mucho que me encantaba el mar, por eso no tuvo que pensar demasiado cual sería el olor que relajaría cada uno de mis músculos.

			Puse muy flojito una lista de reproducción aleatoria, me quité la ropa sudada de toda la persecución por Madrid hasta llegar a mi nuevo destino y me deleité con ese calor que pronto aliviaría hasta el último trocito de mi existencia.

			Cerré los ojos pensando en lo mucho que había cambiado mi vida en cuestión de pocos días, en cómo Raúl me tiró algo de dinero a la cara para que durmiera en cualquier lugar gracias a su empatía; pero los billetes no tenían la posibilidad de estirarse, así que pronto me vi sin un duro, encerrada en la habitación de un hotel y preguntándome si la planta de plástico que decoraba la mesita de noche sabría bien.

			Me atreví a entrelazar mis brazos alrededor de mi cuerpo, me sumergí en la bañera asomando la nariz mientras yo me ocultaba bajo el agua todo el tiempo que quisiera sin pensar en la posibilidad de ahogarme. 

			Por fin me sentía un poquito bien. 

			Ahora tenía la oportunidad de decir NO a todo aquello que me disgustara y nadie tendría la suficiente fuerza para volver a llevarse mi voz.

			Un jadeo escapó de mi garganta cuando emergí a la superficie. Me sentía la mismísima Rose tras escapar del profundo océano y haber tanteado la diminuta madera que le salvaría la vida. Eché mis mechones castaños hacia atrás y me quedé tan quieta como una estatua.

			¿Cómo se vivía?

			Fue la pregunta que pasó a demasiada velocidad por mi mente. No había pensado en ello hasta que me encontraba muy lejos de mi anterior situación. El miedo a fallarme a mí misma me hizo temblar tanto que el tintineo de la luz del baño me resultó un mal augurio. Como si hubiera invocado mi mala suerte, no tardó demasiado en marcharse sin ni siquiera despedirse, por lo que maldije entre dientes.

			«Has dejado la plancha del pelo, el microondas y la televisión encendida con tal de escuchar ruido», pensé.

			Derrotada, di por finalizado mi baño reparador, rodeé mi cuerpo con una toalla que traje conmigo y me atreví a salir al pasillo.

			Estar a oscuras no me daba miedo, solo inquietud por no conocer suficiente bien el lugar donde ahora residía. Por eso acaricié las paredes con la intención de guiarme hasta el salón, coger mi móvil de la mesa e ir hacia el contador con la linterna.

			Un estridente ruido provocó que diera un respingo. Era similar a la caída de una olla. El escándalo fue tan molesto para mis oídos que me los tapé y quedé de nuevo abrazada a la penumbra.

			«Quizá no haya sido aquí», me dije a mí misma antes de tomar en consideración la opción de que mi amigo no me había contado nada acerca del inquilino muerto que rondaba su piso.

			Cogí fuerzas de donde no las tenía para enfrentar la situación, lo achaqué a situaciones reales y que pudieran ser explicadas. Mi cabeza insistía en dejar encendida la llamita de la duda, así que la ignoré cuando tuve el móvil entre mis manos. 

			Desesperada, deslicé mis dedos por la pantalla, quité el patrón e iluminé la estancia por encima de mi cabeza: todo estaba como antes, sin indicios de vida o muerte.

			Hice un pequeño barrido visual junto a la luz que escapaba de mi teléfono. Con cuidado, me acuclillé aferrando la toalla con una mano mientras la otra me indicaba mi camino. Los ruidos no quedaron en un bonito recuerdo, insistieron en la presencia de alguien en el lado opuesto del pasillo; justo donde estaba mi habitación.

			Me maldije entre dientes, de lo único que me alegraba era de no ser rubia ni la protagonista de una nueva película de terror. Tampoco pregunté si había alguien ahí o si pretendía hacerme una visita sin previo aviso. 

			La mano que anteriormente agarraba mi improvisado traje de participante de un apocalipsis zombi, la llevé hacia la mesa. Permití que reptara por la superficie hasta que cogí el recipiente marrón donde había dejado las llaves; las tiré sobre el sofá y me tumbé en el suelo para que no se percatara de mi presencia.

			Sin duda muy lógico todo.

			Un nuevo movimiento me hizo contar hasta diez. Según recordaba los entes, no tenían la posibilidad de repiquetear con sus zapatos el suelo que existía bajo sus pies —si es que tenían—. Un carraspeo me dio la seguridad de que estaba tan vivo como yo, y si era una broma de Leo se iba a enterar de lo que era bueno.

			No pensé demasiado mi estrategia, tenía el suficiente frío para quejarme de su improvisada fiesta de bienvenida. Repté por el suelo como si estuviera en medio de la batalla y fuera a cazar a mi enemigo. Me apoyé en la única pared que separaba la cocina del salón, volví a acuclillarme con mi frutero marca ACME [1] en la mano para lanzarme contra alguien que podía ser producto de mi imaginación.

			Lo primero que hice fue gritar, dar golpes al aire hasta que alguno acertara en el ladrón que había entrado en mi nueva casa. No sé qué pensaría mi víctima. Quizá estaba en un extremo de la estancia, apoyado en el frigorífico, mientras veía lo bien que se me daban las sevillanas. O, por el contrario, buscaba cualquier método para dejarme inconsciente y que aquel fuera el final de mi historia.

			Uno de los impactos sin sentido que provoqué dio de lleno en alguien que gritó como un animal herido. Para mí esa fue la señal de seguir dando porrazos hasta que cayera al suelo. Después, llamaría a la policía, lloraría unos pocos minutos y me pondría a comer palomitas de mantequilla como una loca mientras me perdía en el largo catálogo de Netflix.

			Mi plan iba a ser perfecto. 

			Para mí, por supuesto; para la otra persona, no tanto.

			Mi enemigo se resistió como si fuera un NPC[2] mucho más preparado que yo en cualquier tipo de defensa personal. Tuvimos una especie de lucha de lo más ridícula donde intentamos que el uno tuviera la oportunidad de atrapar al otro. 

			Una mano aferró con insistencia una de mis muñecas, giré para defenderme con mi frutero inflamable, pero quedé de espaldas contra alguien que respiraba agitado y su altura no tenía nada que ver con la mía.

			—¿Esto ha sido una de tus novatadas, Leo? —La voz varonil que rompió por completo el silencio de la noche me resultó de lo más familiar—. Te dije que no quería una cena con espectáculo.

			—Creo que no controlas demasiado las capacidades de medida porque Leo es una jirafa en comparación conmigo.

			Noté cada músculo de su cuerpo tensarse de forma automática, mis palabras parecían provocarle tal rechazo que se mantuvo impasible tras de mí. La mano que sostenía su agarre era brusca, pero no me hacía daño. Quizá este era el apartamento de las noches desenfrenadas y me había encontrado con un colega de mi mejor amigo que necesitaba un lugar donde dar rienda suelta a su pasión.

			—No me jodas. —Rio de manera irónica, la luz de mi móvil apuntaba en dirección al salón, no a mis espaldas—. De todas las cosas que podían pasarme hoy no esperaba encontrarme contigo. Parece que el mundo me odia lo suficiente para tener la capacidad de recordarle a mi subconsciente tu voz.

			El aire fue incapaz de llegar a mis pulmones, mi cuerpo actuó en respuesta zafándose de un agarre en el que ni siquiera había presión. Giré sobre mis talones para dirigir la luz de la linterna hacia mi atacante, y cuando le vi mi corazón se detuvo por completo.

			—Al parecer he acertado y sí se trataba de un fantasma…

			Mi mirada estaba clavada en el hombre que tenía delante. Me habría gustado decirme a mí misma que había olvidado por completo esa tonalidad ámbar repleta de desinterés y ferocidad que tan bien conocía. Quizá también omitiría esa maraña corta y castaña que se unía con su perfilada barba. Incluso podría obviar lo mucho que me gustó en el pasado la diferencia de altura entre nosotros.

			Thiago estaba delante de mí como si su invisible existencia hubiera vuelto para recordarme lo atractivo y gilipollas que era.

			—Yo también me alegro de verte, doña peros. —Engurruñó los ojos con molestia—. Y ahora sé buena y piérdete de mi apartamento.

			—¿Qué? —parpadeé confundida—. Aquí vivo yo, así que ve a por tabaco, y si con suerte no vuelves, me haces un favor.

			—Me encantaría cumplir tus órdenes, cariño —comenzó a decir él con los brazos cruzados—, de verdad que me encantaría bailarte el agua como de costumbre, pero no pienso moverme de aquí. Así que busca en tu GPS la Llorería, para que puedas disfrutar de ella esta noche.

		

		

	
		 
		 
			Capítulo 2

			Donde pongo el ojo, pongo la bala

			De todas las situaciones que podía vivir en la vida, habría preferido saltar en paracaídas antes que encontrarme con Thiago Méndez a una distancia poco prudente para mi salud.

			En más de una ocasión había oído ese dicho de que «Lo malo atrae a lo malo», pero en mi caso atrajo el carbón que Papá Noel escondía en Laponia, el que el Grinch tenía bajo su almohada y el que mis padres guardaban caducado durante años porque nadie se lo comía. 

			La mala suerte iba pegada a mi culo como si tuviera una cola tan larga y pesada que me dificultaba el caminar. Cada uno de sus toscos movimientos provocaba que cayera de bruces al suelo con tan poco clase como Cady Heron en Chicas Malas.

			Aunque, en realidad, solo era torpe por naturaleza y bastante dramática.

			—No sabes lo mucho que te hemos echado de menos.

			La voz de Maia me despertó por completo de mis pensamientos, alcé un poquito el mentón para deleitarme con su carita de bebé mientras se vengaba de mí tirándome de las mejillas.

			La idea de Leo de que me tomara un tiempo para recomponerme había tomado las iniciales AJYESDRS, (Amiga jodida y en situación de riesgo social), así que tomó la gran decisión de avisar a mis amigas de toda la vida. Sí, esas con las que discutí sin parar por defender a un tío que yo veía maravilloso y ellas no tanto.

			—¿Quieres dejarlo ya? —supliqué sin hacer ni un ápice de fuerza conforme tiraba de mí—. Ya he dicho que lo siento, no es necesario que me estires la cara como a Leticia Sabater.

			Ella gimió en respuesta recordándome que sus mechones rubios tan propios de una niña buena hablaban de la sinceridad que ponía en cada una de las acciones que tenía entre manos. Mai era tan transparente como las gotas de lluvia, era imposible no saber qué pensaba en cada momento.

			—Eso es un trocito muy pequeño de nuestra venganza, Danny.

			Alma, la mayor de las cuatro, me observaba con los brazos cruzados y su típica mirada de «Te dije que esto pasaría». Debía admitir que era una autentica preciosidad: alta, de cabello rizado hasta el final de la espalda y unos enormes ojos verdes que te dejaban sin aliento. Siempre había sido muy directa a la hora de dar un consejo o elegir que alguien formara parte de su vida. Por eso chocábamos demasiado. Porque mientras yo veía oportunidad para seguir, ella tan solo veía problemas.

			—¿Sería mejor que susurrara lo que quieres oír? —pregunté con cierta aspereza, me cansaba que desde fuera todo resultara tan fácil, y me hacía sentir una completa idiota.

			—Lo siento —se mordió el labio inferior, Alma, dejándose caer a mi lado—, todas hemos estado preocupadas.

			—Querrás decir que estábamos buscando la posibilidad de hacernos pasar por repartidoras de comida a domicilio para ir a su apartamento, secuestrarla y que todo acabara en un final feliz. —Paula se unió a la conversación con unas tazas humeantes de café acompañadas por ese breve olorcillo a caramelo que tanto me gustaba —. Aunque, gracias, Danny, ya no hará falta.

			No pude evitar observarla con más recelo. De mis tres amigas, Paula era la más alocada, salvaje y no tenía filtros en el sentido divertido de la palabra. Con su cabello oscuro y su rostro repleto de pecas no solía pasar para nada desapercibida. Era tan fresca como una lechuga, aunque su descripción encajaba mucho más con las primeras horas de la luz del alba: radiante hasta el final del día.

			—Estarás de coña, ¿no? —suspiré temblorosa—. Paula, tía, estoy intentando superar un trauma; siendo parte de una persecución es imposible.

			—Te habrías reído tanto que olvidarías el motivo de la fuga —añadió Maia inclinándose sobre una de las tacitas de cerámica para elegir su café—. Aunque hablando de hacerse invisible, ¿pensabas evitarnos mucho tiempo?

			—El suficiente para dejar de miraros con vergüenza. —Sonreí sin demasiadas ganas.

			La parte más indecisa de mí temía que llegara ese momento. Había sido la primera que defendía a sus amigas a muerte, pero cuando fui yo la que salió del gremio me importó poco mirar atrás. Podía achacarlo a mi deseo de ser independiente y encontrar lo que siempre había querido…, o simplemente quería olvidarme de Thiago lo más rápido posible.

			—Si estoy molesta, Daniela —dijo Alma humedeciendo sus labios con la dulzura del café—, no es porque decidieras vivir tu vida, sino porque pensaste que volver a encontrarte con nosotras supondría un momento de burla. 

			»No podemos saber qué has vivido, Leo no ha hecho demasiado hincapié en ello. Tan solo nos ha dicho que has vuelto. ¿Y qué hacen las amigas? Reunirse para poner a caldo al idiota que te ha hecho daño.

			—Soy un auténtico desastre. —Suspiré mientras escondía mi rostro con las palmas de mis manos—. Decido plantarle cara a Raúl, cojo mis maletas y Thiago termina haciéndome kun-fu en la cocina. Es que donde pongo el ojo, pongo la bala.

			—¿Todavía no lo has superado?

			—¿El qué? —Alcé las cejas con cierta ironía—. ¿Que sea un capullo?

			—La relación no terminó bien —añadió Paula cruzándose de piernas—. Es evidente que no va a decirle de compartir juntos un cuenco de cereales, Alma, que tú tengas un corazón de hielo no significa que las demás también.

			La aludida gimió en respuesta.

			—Han pasado dos años —le atacó con sutileza—, las personas que no nos aportan nada van a la papelera de reciclaje de nuestra cabeza.

			—Claro, por eso sigues haciéndole ojitos a Leo cuando sabes que está con alguien.

			«La de cotilleos que me he perdido en dos años», pensé al ver cómo discutían con la intención de llevar la razón.

			La mano de Maia acarició mi muslo regalándome una de sus sonrisas despreocupadas, de las que siempre usaba para darnos a entender que estaba demasiado contenta para elegir unas palabras en concreto.

			—Está bien que necesites un tiempo para sanar diferente al nuestro —comenzó a decir con suavidad—. Alma suele ser tajante. Es enfermera y busca el diagnóstico sin admirar los tonos grises de la vida. No se lo tengas en cuenta.

			—Deberíais estar enfadadas conmigo, no con ganas de arrancaros la peluca entre vosotras. —Suspiré.

			—¿Porque me quedé tu sudadera favorita? —intuyó Maia un poco nerviosa.

			—Espera… —Guardé silencio para observarla con detenimiento—, ¿llevas dos años con la sudadera que me firmó Sam Heughan escondida y me lo dices ahora?

			—Bueno, pues… algún día planeaba devolvértela, pero no sabía cómo localizarte. —Tragó saliva inclinándose hacia mí—. Porfi, no me mates, la he tenido a buen recaudo.

			El continuo murmullo me taladraba por completo las sienes: el tintineo de la cucharilla que tenía Mai entre sus manos me alejaba del tema y la discusión estúpida entre mis dos amigas me provocaba tal colapso de información que quise gritar.

			La puerta se abrió y me temí lo peor. Mis dos últimas noches viviendo con Thiago habían sido incómodas a más no poder. No solo intentó hacer como si no existiera, sino que se atrincheró en el sofá como si, de esa forma, estuviera protegido de mi presencia. 

			Nuestra relación no terminó demasiado bien. Por más que mi corazón fuera suyo por completo, el amor no era suficiente para comprendernos. Porque donde yo era luz, Thiago era oscuridad. Donde yo alcanzaba metas, él solo veía impedimentos. Todo lo que esperé construir a su lado fue un estúpido cuento de hadas que solo viví yo, porque para él tan solo fue una forma efímera de jugar a las casitas.

			—¿Dónde están mis chicas favoritas? —dijo con diversión Leo, que venía acompañado con una cantidad de bolsas que provocó un nudo en mi estómago.

			—Estaríamos mejor si no hubieras aparecido —gruñó Alma desviando la mirada hacia otro lugar.

			—Ya lo sé, cariño, no te he dado los mimos pertinentes hoy. ¿Lo hablamos en mi habitación? Ah no, espera… ya no vivo en esta casa, así que, si quieres que tengamos esta conversación aquí delante de todo el mundo…

			—Eres un…

			—Amor, ya me lo habían dicho.

			—¿Cuándo pensabas decirme que Thiago es mi compañero de piso? —le asalté con tal nerviosismo que entrelacé las manos—. ¿Esperabas que nos hiciéramos una porno de reencuentro?

			—En realidad pensé que sería divertido —dijo siendo consciente de que la visita de mi ex estaba estipulada para algún momento de mi nueva vida—. El tiempo ha pasado para los dos y creo que sois lo suficiente maduros para lidiar con el otro. 

			—¿Y el que no nos soportemos?

			—Danny, esa característica es muy común cuando convives con alguien. —Soltó una carcajada tan fresca que me habría encantado lanzarme contra él y asfixiarlo con mis manos—. Recuerdo que la chica que vivía con Paula cuando estábamos en la universidad era insoportable.

			—¡Por supuesto que lo era! —confirmó ella—. Nunca entenderé que, si yo recojo el pelo que se me cae al desagüe de la ducha, la otra persona lo deje de Fluffy[3] en el baño. ¿Es que quiere que le dé el parte meteorológico mientras se lava el culo?

			—¿Y te saludaba por las mañanas, Pau? —contuvo la carcajada Maia.

			—Decía que me iba a comer en cualquier momento.

			—¡Una mascota asesina no es lo más importante en este momento! —chillé consternada mientras le seguía a la cocina—. ¿Cómo has podido hacerme esto? Las heridas sanan con el tiempo, no bailándoles una conga.

			—Daniela. —Detuvo por completo mis quejas, apoyó las manos sobre mis hombros y tomó aire—. La mejor forma de sentirse protegido es con la gente que te importa. Sabes que no he querido indagar en tu relación con Raúl porque, por mí, que le parta un rayo. Ahora eres tú contra el mundo. Bueno, tú y tu repertorio de Barrio Sésamo.

			—Sí… tengo en el salón a Abby, Zoe y Rosita—, y delante de mí tengo al Monstruo de las galletas.

			—Y tú eres Epi[4].

			—Claro, y Thiago es Blas[5], de toda la vida.

			—Vamos, no sea gruñona. —Torció los labios él mientras quedaba a la espera de meter un paquete de huevos cocidos en el frigorífico—. Está pasando por una mala racha y no iba a dejarle a su suerte. ¿Es posible que puedas tener una convivencia bonita y armoniosa?

			Me quedé callada durante unos instantes, creo que pensaba que le estaba dando vueltas a su pequeña petición sin importancia. Por eso, toqué con suavidad su hombro, me incliné fingiendo una empatía que en esos momentos no sentía y susurré:

			—Si sueñas… loterías.[6]

		

		

	
		 
		 
			Capítulo 3

			Mala suerte

			Thiago

			Cuando la maldita luz de la linterna me cegó por completo supe que la migraña de esa noche sería descomunal. Imaginé que tendría que taparme los oídos con la almohada, porque cualquier efímero ruido provocaría una auténtica fiesta en mi cerebro. Recuerdo que pensaba en las posibles alternativas para quedarme inconsciente: una pastilla, un puñetazo, entre otras de lo más creativas. 

			Pero no estaba preparado para encontrarme con Daniela de nuevo. De todas las cosas que podían pasarme era lo último que no quería enfrentar. Prefería echar turnos de dieciocho horas en el bar de mi hermano antes de tener que lidiar con su presencia.

			Porque era jodidamente insoportable. Siempre lo había sido y por eso estaba mejor sin ella.

			Mi condenado mal humor me llevó de nuevo al que fue mi apartamento. Metí las manos en mis bolsillos y me pregunté quién me había maldecido de esta manera. No me consideraba una mala persona. Era cierto que mi personalidad no brillaba por ser la más hospitalaria, pero estaba quemado de mi vida. 

			Subí las escaleras que daban a la segunda planta, podía ver las cintas de advertencia que había por todo el rellano, pero las ignoré por completo. Cuando me hice paso entre ellas me dirigí hacia la puerta de marco chamuscado donde había vivido. Verla de esa forma me provocaba una profunda angustia. Había sido mi hogar desde los últimos dos años, ya me había acostumbrado a mis compañeros, a sus molestas fiestas en el salón y a su horrible forma de hacer de comer. A pesar de todo eso vivía tranquilo: no le daba explicaciones a nadie y tenía un sitio al que volver.

			Esa tarde me quedé dormido después de mi turno de mañana. Estaba tan cansado de las largas horas de trabajo que ni siquiera me di cuenta de lo que ocurría a mi alrededor. Somnoliento, noté un ligero olor a quemado que me molestaba más que de costumbre. Me incorporé aturdido mientras intentaba recordar dónde me encontraba y cómo había llegado hasta allí. Tras ello, salí de mi habitación con la intención de decirle a Mateo, mi colega experto en cachimbas, que aireara un poco el piso, pero cuando me azotaron las llamas pensé que mi vida había llegado a su fin.

			Quizá ese momento me hizo estar mucho más huraño con todo. Fue una especie de revelación: no estaba viviendo como quería, había perdido todo lo material que tenía valor para mí y me gané una herida tan fea y dolorosa que me acompañaría siempre.

			Giré la manilla con la intención de encontrar algo entre la madera carcomida, las paredes negras y las cenizas. Me detuve antes de hacer el amago de entrar en el interior. Podía tener la necesidad de recuperar lo perdido, pero lo físico desaparecía y lo único que quedaba era uno mismo. Y en mi caso, con suerte.

			Derrotado, decidí dar un forzado punto final a la que fue mi zona de confort. No podía volver allí. El apartamento no estaba en condiciones y resultaba inútil meterme a la fuerza. Tendría que ser valiente para enfrentar aquella mirada oscura que tan poco soportaba.

			Perderme en sus ojos castaños me llevaba por completo a los días en los que estuvimos juntos, a los continuos planes que deseaba hacer conmigo y que empezaban a solaparse unos con otros. El solo hecho de pensarlo me frustraba. Yo no era una persona demasiado organizadora, me gustaba vivir, disfrutar de los pequeños momentos que me ofrecía mi día e improvisar cada segundo como mejor me apeteciera.

			Por eso salió todo mal. Era posible que los polos opuestos se atrajeran, pero nosotros limamos los límites hasta que colapsamos por completo.

			Yo no era su felicidad, como ella no era la mía.

			Me alejé de allí angustiado, no podía huir a una casa quemada hasta los cimientos con tal de tenerla lejos. Metí las manos en los bolsillos y caminé un par de manzanas hasta el bar de mi hermano.
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