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Para mi tío Abel.

Que su recuerdo viva en mis cuentos con finales felices. 

Fernando de Vedia

 

A Paula, por el amor que nos une,

incluso cuando se nos aflojan los engranajes.

Poly Bernatene
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El perfume de Paco






Cuando Paco del Tomate era chico se había enamorado de Martina. Pero ella ni lo miraba.  Y eso que cada vez que subían al tobogán de la plaza él la dejaba pasar primero. Si una vez hasta le prestó su palita para que jugara con la arena. Pero ella nada, ni una palabra.

Como sus mamás se conocían del barrio, a Paco lo habían invitado al cumple de Martina. Por eso se había pasado todo el día pensando en un regalo especial para ella. Algo que le
      diera chuchos de ternurita y la hiciera
           enamorarse de él. Y pensó en un
                             perfume. Un perfume
                              inventado por sus propias 
                             manos con los aromas más  
                       ricos del barrio. ¡Qué buena
                         idea! 
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Paquito tomó de la cocina una botella vacía de vinagre y salió a caminar. 

Lo primero que vio fue el rosal rojo de doña Chusmona, la vecina de enfrente. Sin que nadie lo notara se metió en su jardín, apoyó la botella sobre la flor y haciendo vientito con la mano guardó un montón de olor a rosa. En ese momento salió doña Chusmona a barrer la vereda.

—¡Ladrón, ladrón! ¡Me quiere robar la flor! —gritó 
mientras lo perseguía a Paco con la escoba. 
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