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			Este libro está dedicado a mi comunidad, la humana. 


			Traigo un cuaderno de quejas y espero que se  


			puedan resolver rápido, la gente tiene una vida  


			que vivir y el planeta se está calentando. 


			Con mucho cariño,  


			 


			ANA 


			

			

	 


 	
	 
  

			Si nos adiestramos en la libertad y en el coraje de escribir exactamente lo que pensamos... 


			 


			VIRGINIA  WOOLF,
 Una habitación propia 


			

			

	 


 	
	    	
	    	
			 


            Introducción 


			 


			
Ética para Celia, ¿una ética para chicas? 


			 


			Este que tienes en tus manos es un libro de ética poco convencional, recoge las reflexiones que una filósofa, en la plenitud de su vida, con la sabiduría que aporta el estudio sosegado y la experiencia vivida, quiere compartir con su devocionada y díscola hija... 


			¡¡¡Riiiiing, riiiiing, riiiiing!!! 


			Espera, Celia, un momento, el móvil. ¡Callad de una vez!, que me están hablando. Pero ¿qué me está usted diciendo? Que qué interesante y oportuno este libro, escribir ahora un libro de Ética para chicas, ahora que está de moda el feminismo, un libro de ética feminista... Espere que no oigo nada, termino de recoger la mesa y le escribo. 


			Carta de la autora: 


			 


			Permítame que le haga una pregunta: ¿se ha preguntado usted alguna vez si Ética a Nicómaco, el libro que Aristóteles, el filósofo, dedicó a su hijo era un libro para chicos? Pensó usted, por ejemplo, qué interesante, qué oportuno, un libro de Ética para chicos, ideal para estos dos mil y pico años de patriarcado. 


			Quiero decirle que si usted nunca ha pensado que Ética a Nicómaco fuera una ética para chicos no sé por qué no interpreta del mismo modo un libro de título Ética para Celia. Una ética para seres humanos. 


			Ética para Celia es un libro para chicas si y solo si Ética a Nicómaco es un libro para chicos. Porque soy filósofa y es un libro que le dedico a mi hija. 


			Este es un libro para todo el mundo; es más, diría que se trata, sobre todo, de un libro para chicos y para hombres hechos y derechos como usted. Para que, de una vez por todas, adopten la posición moral y se pongan en el  lugar de las mujeres, un lugar en el que nunca se han puesto. ¡Hay que fastidiarse, porque ha sido la propia filosofía la que ha proporcionado la coartada para no hacerlo! Lo ha hecho desde el androcentrismo, el recurso por el que los varones se identifican con el ser humano neutral y las mujeres con una parte de la Humanidad. Por eso no existen libros de Historia de los varones y sí de Historia de las mujeres; la Historia de los varones se solapa con la Historia de la Humanidad. Esta identificación es casi una categoría a priori del entendimiento, todo lo conocemos y comprendemos desde ahí. Este libro explora las consecuencias de vivir bajo esta doble verdad, una para chicas y otra para chicos. 


			 


			Una cosa te digo, Celia, ¡hasta aquí hemos llegado! 


			Hoy sabemos que nuestros amigos los filósofos no escribían para nosotras sino para legitimar que apenas pudiéramos leer y escribir, lo justo para hacer que sus vidas fueran «fáciles y agradables». Esto escribió Rousseau: «La educación de las mujeres debe ser relativa a los hombres. Hacerles la vida dulce y agradable: estos son los deberes de las mujeres en todo tiempo y lugar y para lo que deben ser educadas las niñas desde la infancia». No les vamos a guardar rencor, nada podemos hacer por cambiar el pasado. Pero saberlo nos ha cambiado la vida y la autoconciencia, y ahora es necesario que cambie la sociedad entera, precisamente para poder tener juntos, mujeres y hombres, una vida nueva y con sentido. De esto se ocupa la ética. 


			 


			La doble verdad, una para chicas y otra para chicos


			 


			La ética trata del tema fundamental de tu vida —no, no es del sexo, ¡dónde diablos has leído eso!—, de la gran aventura que es dar sentido a la vida, de cómo vivir una vida buena, de que un día lejano puedas llegar a decir: «He sido feliz, a mi manera, pero feliz»; y trata también de que, a ser posible, dicho día lejano a alguien le interese escuchar esa frase tuya tan bonita. Eso querrá decir que tendrás a otra persona, sea quien sea, a tu lado. 


			Como no vives sola, la ética tiene una cara B, que trata simultáneamente de otra cuestión fundamental, qué límites te vas a poner en esta tarea de dar sentido a tu vida o de buscar tu felicidad. Escúchame, lo de ponerte límites no es optativo. No cabe la pregunta: ¿por qué debería yo hacer nada por los demás, poner límites a mis sueños? Lo siento, si no quieres aceptarlo, puedes irte a una cueva o a una isla desierta, o encerrarte con el wifi en tu casa. Nadie te lo impide, pero la ética trata de los límites que te pones en la tarea de dar sentido a tu vida en relación con los demás. Nadie debe aceptar que unas personas pongan su vida al servicio del proyecto de otras, igual que nadie debe dar sentido a su vida a costa de los demás. 


			Déjame que te diga algo muy en serio: la filosofía y la ética siempre han construido una doble verdad sobre el sentido de la vida y sobre los límites que nos debemos imponer. La filosofía y la ética han instaurado y legitimado un sentido de la vida distinto, a menudo opuesto, para los hombres y para las mujeres; unas normas de lo valioso y lo bueno para las chicas, y otras para los chicos. 


			Este libro, idolatrada Celia, va a ocuparse a fondo de desvelar esta doble verdad y de explicar cómo corrompe desde los cimientos un comportamiento que podemos llamar, en verdad, «moral», animado por la universalidad. Debes obrar de manera que la máxima que presida tus acciones se convierta en universal; pues, si es bueno para las mujeres, es bueno para los hombres, y viceversa. 


			La ética ha consagrado una doble verdad, y las consecuencias han minado y siguen minando las posibilidades reales de progreso moral sostenido de nuestra comunidad humana. Porque esa doble verdad es una auténtica escuela de desigualdad y prepotencia. Está diseñada para olvidar que el ser humano no nace exactamente sociable por naturaleza, nace cuidable por naturaleza. 


			No basta con sugerir que nos consideremos incluidas en una verdad, sin más. «Os metéis dentro de lo público», y ahí se acabó. No, porque el tema afecta a los cimientos de las definiciones de «lo bueno» y «lo valioso», y tenemos nuestras propias ideas sobre el asunto. «Creo que he sido un buen padre», dice un señor de referencia que abandonó a sus hijas muy pequeñas, porque se sintió reclamado por el amor y la juerga. Si la madre hubiera sido como él, «una buena madre», las dos hijas se habrían criado en un hospicio, con suerte. 


			Nos armaremos de un método que sirva de guía, porque las reglas del método son las mejores amigas de las chicas. La hermenéutica de la sospecha será la primera y principal, sospecharemos de toda verdad que vaya dirigida solo a mujeres o solo a hombres. Vamos a ser exigentes. Me refiero a la «verdad» enfocada en las creencias, normas y valores que nos orientan sobre el sentido de la vida. 


			 


			Las mujeres nunca han sido sujetos morales. ¡Lo del juicio moral no va con ellas!


			 


			Los filósofos se han entregado a explicar por qué las mujeres no somos capaces de emitir juicios morales. Te puede extrañar esta afirmación porque se contradice con un discurso muy popular, el que sostiene que las mujeres somos «mejores» que los hombres, menos egoístas, más sacrificadas y entregadas, más buenas y virtuosas, menos inquietas. 


			No obstante, si lo piensas con detenimiento, seguro que también has escuchado el discurso opuesto, ese que dice que las mujeres somos más malas, «peores» que ellos. Que somos más retorcidas, que vamos por detrás, que somos las culpables de todo lo que ellos hacen mal, que ellos pueden ser algo burros, pero noblotes, que ellos van de frente, sí, pues son eternos niños grandes. 


			Como ves, de «la mujer» se afirma una cosa y su contraria. Pensarás que esto forma parte de los refranes y la cultura popular y no hay que darle más importancia. Pues no es así. Lo han sentenciado y explicado los más grandes filósofos y, en concreto, aquellos de los que hay que examinarse para lograr el título de bachiller, es decir, para acreditar que conoces tu cultura. 


			Escúchame con atención, Celia, pues veo que estás pensando que me he trastornado, que de tanto leer libros de feminismo me ha terminado pasando como a aquel señor de La Mancha. No es así, de momento. Voy a ponerte dos ejemplos. 


			La ética investiga cómo se formulan los juicios morales, qué características tienen frente a otros tipos de juicios. Los juicios de la razón práctica o moral no se formulan de forma descriptiva sino de modo normativo. Las ciencias elaboran frases del tipo «La vaca es una mamífera» y E = mc2. Un juicio moral se expresaría de esta otra forma: «La vaca debería ser una mamífera». Ya ves que no tiene mucho sentido. Lo que tiene sentido es una frase como «No deberías hacer sufrir a una vaca». La filosofía moral escribe sobre qué debemos o no debemos hacer y por qué. Los códigos morales sostienen cosas como «No matarás», «No robarás» y «Honrarás a tu madre y a tu padre». 


			Los juicios morales son aquellos que requieren imparcialidad, neutralidad, es decir, exigen poner los afectos entre paréntesis. Para la filosofía, las mujeres no han sido sujetos morales porque son incapaces de hacer juicios imparciales, neutrales: los sentimientos, los afectos y las pasiones nos ciegan. Que las mujeres no son seres neutrales lo han argumentado casi todos los filósofos, así legitimaron nuestra exclusión de la vida pública durante miles de años y, hasta hace poco, impidieron que fuéramos juezas o formásemos parte de un jurado, porque nos íbamos a dejar llevar más por la carita de pena y la situación personal del imputable que por los argumentos razonables del fiscal y la defensa. 


			La filosofía moral trata de las elecciones que hacemos. Para otros filósofos, las mujeres no han sido sujetos morales porque ellas no tienen problemas de elección: no sufren ningún tipo de agonía, lucha o angustia que les haga debatirse entre el bien y el mal. Como lo dijo Hegel: «En la mujer el “ser” y el “deber ser” coinciden». Vamos, que las mujeres siempre desean lo que deben. No sé si esto es una suerte o nos están tomando el pelo, pero no te preocupes porque, si lees este libro, lo acabaremos descubriendo. 


			Por si te está resultando un poco abstracto lo que digo, te lo voy a explicar a mi manera: vamos a decir que las chicas no sienten deseos de tener relaciones sexuales con chicos inconscientes o en coma etílico, más bien de reanimarlos y darles un bocata. Pues, si esto fuera así, podemos afirmar que su deseo coincide exactamente con su deber. La moral nos prescribe que no se debe abusar de personas en clara inferioridad de condiciones respecto a nosotras, y menos en grupo. La consecuencia es que su comportamiento no puede ser calificado como «moral» estrictamente. De igual modo, las mujeres deben cuidar a los hijos, pero el caso es que también lo desean. No hay cosa que deseen más que contar 4.132 elefantes antes de caer en brazos de Morfeo. Entonces, dados unos seres en que coinciden deseo y deber, deber y deseo, las mujeres, ¿para qué necesitan la moral? La moral, una vez más, es cosa de hombres. 


			 


			El ser humano es un dador de sentido. ¡El sentido de la vida de las mujeres viene dado de serie!


			 


			Bien sabemos que dar sentido a nuestra vida lleva implicado elegir, ya sea entre una acción u otra, entre ciencias y letras, o entre irnos o quedarnos. Y elegir, querida Celia, no es algo que nos guste tanto, también nos causa angustias y zozobras, porque subyace el miedo a equivocarnos. Respecto a este drama de elegir y buscar sentido a la vida, te voy a decir muy rápidamente que los hombres tuvieron el bello gesto de quitarnos la libertad para que no viviéramos la angustia de tener que elegir entre un camino y otro. ¡Con lo duro y difícil que es elegir! Ya lo decía Spinoza, «toda determinación es negación». 


			Claro que algún filósofo bien puede decirnos con cierto fundamento: «Pero, oigan ustedes, mujeres, siempre podrían haber elegido; el ser humano es radicalmente libre, no es como un salmón, que ya viene determinado de serie». Bueno, si por «elegir» se entiende escoger entre suicidarte tú o que te maten, pues sí, siempre pudieron las mujeres elegir. Aquiles, el héroe de Troya, podía elegir entre ir a la guerra o no, pasar a la posteridad o no hacerlo, mientras que una mujer griega de su tiempo, por elegir, no podía elegir ni ir a las Olimpiadas de espectadora. Si intentaba ir disfrazada de varón y la pillaban la pena era de muerte. ¡Claro que podía elegir ir o no! Bendita libertad radical la nuestra. Te voy a decir para lo que era libre una mujer griega: para cagarse en su padre, pero, eso sí, en el gineceo y muy bajito, y que no le leyeran los labios. Bendita libertad ontológica la nuestra, no somos como los salmones, que ya vienen con instrucciones de uso. 


			Te estoy escuchando, me dices que eso era antes, que me he quedado anclada en el pasado, que ahora las chicas os enfrentáis también al drama de elegir vuestro proyecto de vida. Pues estoy de acuerdo, por eso escribo este libro, para que consideréis y tengáis muy en cuenta la profundidad de la huella de la doble verdad que os continúa ofreciendo la sociedad. Estáis en una situación muy contradictoria. Hoy salís a buscar vuestro destino, pero no ha cesado el mandato de cuidar y ser el sostén del proyecto de los que os rodean. Y estas dos verdades contradictorias os están pesando demasiado sobre los hombros. Una mujer reducida a objeto es una cosa mala, pero ser sujeto y tener que elegir libremente ser también objeto no deja de ser una carga pesada. No hay quien aguante tanto mensaje contradictorio: 


			¡Realízate, piensa solo en ti, quiérete, sé la mujer de tu vida! ¡Uf, cuidado! ¡No hay quien te aguante, a este paso te vas a quedar sola! ¡Cuidado con el arroz, que se te está pasando! ¡Pero sácate más partido, mujer! 


			Claro que hoy podéis «elegir», que para eso estamos en un patriarcado basado en el consentimiento. Si no pudierais elegir estaría escribiendo un libro que se titularía Vindicación de los derechos de la mujer o Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana. Pero esos ya los escribieron unas auténticas genias del pensamiento y también dotadas para la acción, mujeres del siglo XVIII, Mary Wollstonecraft y Olympe de Gouges. 


			Yo de lo que quiero hablarte es de la huella. ¿Crees razonablemente que miles de años de sujeción y sometimiento no dejan una huella fuerte en nuestras actitudes y nuestras creencias más básicas? 


			 


			En esta ética se reflexiona sobre el sexo, y mucho 


			 


			Los filósofos siguen mandando, y de qué manera. Ellos tienen el poder de poner las etiquetas intelectuales: esto sí, esto no. Esto es filosofía, esto no hay que tocarlo, esto no es objeto de la ética. Sobre todo, tienen el poder de etiquetar lo que es progresista y lo que no. Lo que es conservador y lo que es «transgresor». No me digas por qué pero les encanta esta palabra: «transgresor». La dicen y sientes cómo levitan un poco. 


			Los filósofos son muy diversos entre sí, pero también tienen grandes consensos. Si en algo suelen estar de acuerdo es en que el sexo no debe ser objeto de la filosofía moral, y todo el mundo les da la razón, especialmente desde el ámbito del arte y la creación. Casi nadie les lleva la contraria, porque te puedes llevar un buen guantazo. La consigna es: no moralicéis con el sexo, fuera la moralina del sexo. 


			Este libro, muy al contrario, va a mantener que hay que pensar de forma crítica sobre el sexo. En el sexo, como en el resto de las relaciones humanas, se pueden dar relaciones de poder, abusos, humillaciones. De hecho, se dan: desde el pasotismo con el clítoris y el placer femenino hasta el acoso sexual y las violaciones. Dime tú, divina Celia, en nombre de qué consenso han quedado todos estos abusos fuera de la ética y la filosofía moral. Máxime cuando la violación supone la aniquilación de la posición moral: ¡ponte en el lugar de la otra! 


			 


			¿En aquella época era imposible pensar de otro modo? 


			 


			Vaya, nos dicen que en aquella época era imposible pensar de otro modo; pensar, por ejemplo, que las mujeres eran sujetos que deseaban tener una vida propia. Cuando dicen aquella época, se refieren tanto al siglo V a. C. como al siglo XIX. Mira que somos bobas, habíamos llegado a creer que los filósofos eran justamente las personas que podían pensar de otro modo. 


			En nuestra ingenuidad creímos que la filosofía era una cierta manera de interrogar a la realidad, que el filósofo se hace preguntas que el resto de los mortales no se hace. Y con ello creímos eso tan hermoso de que la filosofía lo mueve todo. 


			Había no sé qué de un mito de una caverna, y el filósofo era el que se daba cuenta de que nada era como parecía dentro de la cueva, y salía a la luz y descubría que las mujeres no eran seres inferiores, volcados en servirles y agradarles, sino seres humanos. Llegaba de vuelta, ilusionado con la noticia, «Eh, chicos, son como nosotros, también tienen cabeza y quieren hacer gimnasia», y le mataban. 


			Fíjate, Celia, lo valientes que han sido los hombres defendiendo ideas que no eran de su tiempo: cristianas y cristianos se enfrentaron a la muerte por sus creencias. Creían cosas extrañas a su tiempo, como que Dios se había hecho varón y había resucitado. Otros arriesgaron su vida defendiendo lo que no pensaba nadie, que la Tierra se movía. Todo el mundo pensaba que no, pero el filósofo, erre que erre, era el que se desmarcaba de las creencias oficiales y solo se comprometía con la verdad. Estos pensadores y científicos han sido verdaderamente audaces, Darwin empezó a hilar un poco por aquí, otro poco por allá, y desafió al mundo de su época asegurando que el hombre no era fruto de la Creación sino de la evolución. En concreto, de la evolución del mono macho. 


			Eso sí, a ninguno se le pasó por la cabeza que las mujeres pudieran querer participar en la vida pública, salir del gineceo. O, no sé, ir a las Olimpiadas. Escucha bien: no conozco un solo científico que desafiara los prejuicios de su tiempo en lo que a la inferioridad de las mujeres se refiere. Suena fuerte, ¿verdad? Es que lo es, y tuvo graves consecuencias negativas para el progreso moral de la humanidad. Quizá no influyó de igual modo en el progreso científico y tecnológico, o quizá sí, habrá que valorarlo. 


			Espérate que ahora vamos a reírnos un poco juntas, risueña Celia. Que nada nos quite el buen humor a las mujeres: «En aquella época, era imposible pensar de otra forma». 


			 


			Vale, de acuerdo, tenéis razón, pero ¡a Nietzsche no me lo toquéis! 


			 


			Vivimos tiempos de cambio, claro que sí. A ver, que las mujeres llevamos más de doscientos años reclamando que somos personas y la filosofía, por fin, se está enterando. Algunos poco, muy poco. Será por esto de que «la lechuza de Minerva» levanta el vuelo al anochecer. Traduzco: esa frase quiere decir que la filosofía reflexiona sobre los hechos cuando ya han pasado; es decir, que, después de unos doscientos años de luchas feministas, algunos asienten y dicen: «Está bien, hay que meter alguna mujer en los libros de texto». 


			Hoy en día, incluso los filósofos admiten que la filosofía ha sido muy patriarcal, y los hay que lo tienen en cuenta en sus textos y en su pensamiento. 


			Pero todas tenemos un límite y yo he encontrado que el límite de las jóvenes estudiantes se apellida Nietzsche. Las jóvenes estudiantes se declaran a menudo feministas, pero no acaban de ver qué tiene esto que ver con cuestionar la grandeza intelectual de Friedrich Nietzsche. Lo expresan muy bien con esta frase de batalla: «¡A Nietzsche no me lo toquéis!». 


			Piden un respeto para el gran transgresor, el que pensaba en las cumbres heladas del pensamiento, el que decía que escribía a título póstumo, pues sus lectoras aún no habían nacido. Aquel que sentenció que la mujer era el juguete más peligroso. Nietzsche, alias el Transmutador de todos los valores. 


			Pues claro que vamos a tocar a Nietzsche, y bien tocado. Porque lo suyo no se limita, ni mucho menos, a la famosa frase en que recomienda a los hombres que lleven un látigo cuando se relacionen con las mujeres. Es sencillamente un autor tan patriarcal como la media. 


			A mí me gusta tocar a Nietzsche porque me considero discípula suya. A mi manera, claro, con cierta libertad, como he aprendido del maestro. El subtítulo de una de sus obras siempre me ha inspirado especialmente: El crepúsculo de los dioses o cómo se filosofa a martillazos. Vamos, Celia, a filosofar nosotras también a martillazos. 


			Nietzsche era un filósofo muy de insultar, rompedor, y esto también lo he aprendido del maestro. Por eso, aunque me cueste un poco, saco fuerzas de su ejemplo cuando insultaba y maldecía a Sócrates, al cristianismo y al socialismo, por blandengues, y digo en alto: «Nietzsche tiene un punto lelo». Quiero pensar que estaría orgulloso de mí, y no de quienes, sin comprender el verdadero espíritu de su filosofía, claman: «¡A Nietzsche no me lo toquéis!». 


			Posdata: Clara, a Merlí también lo vamos a tocar. A él le hubiera gustado. Era muy rebelde. 


			 


			Honrar a las que nos precedieron también es cosa de la ética


			 


			Dilecta hija mía, tienes que perdonarme el que en esta introducción esté citando casi solo a varones filósofos, como si las mujeres no hubieran pensado algo con fundamento. Igual no te habías dado ni cuenta de la pura costumbre, pero te lo explico igualmente, es porque han sido los grandes filósofos quienes determinaron nuestro destino. 


			Ahora, en nuestro país, tenemos las más grandes filósofas. Las conozco bien porque siempre he recomendado sus manuales y sus ensayos más innovadores y personales. Pero he de decir, por amor y respeto a la verdad, que este libro no es tan formal ni tan riguroso ni tan bueno como los suyos. Y lo quiero dejar aquí dicho porque, como bien sabes, soy muy pesada. 


			Voy a citar a lo largo del libro a escritoras que no tienen la etiqueta de «filósofas», pero que son grandes pensadoras. ¿Qué es una filósofa sino aquella que hace las preguntas relevantes y pertinentes y aquella que ayuda a clarificar los anhelos y los sueños de una época, incluidos sus sufrimientos y frustraciones? Con ellas y junto a ellas estamos en la tarea de cambiar la autoconciencia de la humanidad, de saber más y mejor quiénes somos los seres humanos y de dónde venimos, ahora que hemos tomado conciencia de que las mujeres realmente existimos. 


			Voy a explicar primero las creencias que forjaron los hombres, para ser crítica con ellos, mayormente, pero usaré sus conceptos y sus enfoques. No queremos dejar de leer a Kant, ni mucho menos, pero lo leeremos de forma crítica, porque de otra forma tenemos una visión muy parcial de quién ha sido y es el ser humano: un bicho un poco interesado. Decía Kant que del retorcido tronco de la humanidad no puede salir nada derecho, y lo siguió un poco al pie de la letra con las mujeres. ¿Sabes que escribió que la igualdad solo genera discordia en las relaciones de pareja y, por tanto, había que darle el poder a una sola de las partes? Y luego añadió: pues, venga, se lo damos a los hombres. A esto se le llama «ser juez y parte». 


			Por todas estas razones anteriores, Celia, no he podido escribir un libro de ética convencional. Quería hacer un libro de ética más al uso, de verdad, para ti, para tu generación. Porque un día caí en la cuenta de que os habíamos llevado a natación y a baile, pero entre actividad y actividad se nos había olvidado hablaros del sentido de la vida, de por qué os habíamos traído aquí y qué os cabía esperar. Empecé con ello, pero me ha sido imposible; no es posible escribir un libro de ética y, al mismo tiempo, desvelar la doble verdad que la impregna y envuelve de forma integral, absoluta. Por eso me he quedado en el «cómo se filosofa a martillazos». 


			Hija de Eva y de Hera, quiero dar gracias a la vida por tres cosas. La primera, por haber nacido mujer en los tiempos de la igualdad formal. La segunda, por haber nacido en la Europa que construía un Estado de bienestar y derechos sociales. La tercera, por haber nacido en los tiempos de grandes filósofas, de Celia Amorós y Amelia Valcárcel, de Marcela Lagarde y Alicia Puleo. 


			En este libro no voy a usar tu nombre real, hija mía. Lo he sustituido por el nombre de una niña rebelde, protagonista de cuentos e historias en los tiempos de la monarquía, la República y la posguerra españolas del siglo XX. Tiempos convulsos como los que ahora estamos viviendo. Se llamaba Celia y también tenía un hermano pequeño, Cuchifritín. Su autora vivió el exilio, en varios sentidos. ¡Esta ética también va por ella y por toda la generación de las Sinsombrero! ¡Os mandamos un saludo, os recordamos mucho, cada día más en vez de menos! 


			 


			¿Donde el corazón te lleve? Ni hablar, usa la cabeza


			 


			Hay un debate en la ética contemporánea sobre el peso de la razón y la emoción, y un pequeño consenso en que la razón genera monstruos, que el sueño de la razón genera monstruos y hay que atarla en corto. Pero también hay que preguntarse qué generan las emociones y los impulsos, ¿siempre cosas buenas? 


			Hay todo un consenso en ética sobre la importancia de cultivar una sensibilidad moral, del «ponerte en el lugar de los demás» como la posición moral fundamental. En estas páginas comprobarás que nosotras, las mujeres, no hemos hecho otra cosa que ponernos en el lugar de los demás, de forma simbólica y material, tanto en los libros como en la vida cotidiana. Ahora es necesario que nos pongamos en nuestro lugar, saber dónde estamos y cómo minar esta persistente doble verdad. 


			Por eso te llamo a pensar antes de actuar, y a no dejarte llevar por el corazón a las primeras de cambio. 


			Hay una sentencia que a todas nos gusta mucho: Primum vivere deinde philosophare. Significa que lo primero es vivir y lo segundo reflexionar sobre lo vivido. Pero, fíjate en una cosa, el que escribe esto ya te está explicando, literalmente, cómo debes vivir tu vida, y lo hace a través de un pensamiento. Haz tú lo mismo, piensa cómo quieres vivir tu vida antes de actuar. Aunque, pensando, llegues a la conclusión de que tienes que actuar más. 


			Piensa en la pandemia que estamos viviendo, qué es lo primero que debemos hacer: actuar con la cabeza. De poco nos vale poner mucho corazón si lo ponemos en el sitio equivocado. Razón y corazón van muy de la mano. La razón nos quita los prejuicios, la confusión y la dispersión. La desigualdad se reproduce en la confusión de ideas. La igualdad es amiga de las ideas claras y distintas, cartesianas. Dos + dos = cuatro; este empleo es una basura y el salario y las condiciones, una explotación. Estas son ideas claras y distintas. 


			Actuar con la cabeza no significa no tener corazón. Al contrario, una buena cabeza agranda el corazón. Ten corazón para ponerte siempre en el lugar de las demás. Ten corazón para no juzgar a las demás sin saber de dónde han partido, pero sobre todo ten la cabeza de saber que puedes aprender, y mucho, de nuestra historia, de la aventura de la humanidad. Lee y verás que, en esta apasionante historia, el reparto de papeles ha sido, como poco, por enchufe, no por méritos propios. Sales en el guion como la hija, la madre, la amante, la amiga, la prostituta. Disculpa la pregunta, ¿acaso era ahí donde las llevaba el corazón, a definirse en relación con el otro? Igual ellas creían que sí, que era el corazón, pero nosotras sabemos hoy que quien las llevaba ahí de la mano era el patriarcado. 


			Lo más fácil es que el corazón te lleve de forma rápida y directa al corazón del patriarcado. 


			Usad la cabeza y llegaréis de vuelta al corazón y, además, habréis contribuido a cambiar este mundo para que otras lleguen a vivir mejor. Seréis ceniza y polvo, mas polvo con sentido. 
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			De la ontología y por qué es el núcleo duro de las creencias y las contradicciones que vives 
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			De la ontología, el núcleo duro de nuestras creencias 


			 


			«Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo.» Un solo punto de apoyo es suficiente para orientarse en el pensamiento, para saber por dónde empezar. Desde la noche de los tiempos, la técnica nos hizo ver el gran rendimiento que se puede obtener de recursos sencillos como la palanca. Una palanca consiste en encontrar un punto de apoyo firme y sólido, que puede ser pequeño, incluso muy pequeño. Pues bien, si colocas un tablón encima, puedes llegar a mover tres veces tu peso. Si sofisticas un poquito más la técnica, quizá muevas diez, veinte, treinta veces tu peso. 


			La ontología va a ser nuestra palanca. O nuestra «palanca primera», expresión que tiene, indiscutiblemente, un aire más filosófico. Será la palanca utilizada para movernos y mover el mundo que nos rodea. 


			La ontología es la parte básica, el núcleo duro de las creencias en que vivimos. Tenemos ideas, pero vivimos instaladas en las creencias y por eso suelen pasar desapercibidas. Sabemos qué ideas tenemos y las podemos discutir en el instituto o en la barra de un bar, pero lo que nos interesa desentrañar son las creencias profundas, porque influyen mucho en nuestra vida y no somos conscientes de ellas. A veces tenemos ideas que se oponen a nuestras creencias, y viceversa. Por eso algunas compañeras tuyas que saben que sus compañeros apoyan las ideas igualitarias, que van con ellas a las manifestaciones contra la violencia, se quejan porque les parecen una abominación las creencias de esos mismos compañeros sobre lo que es una chica y lo que se puede hacer con ella. Nuestras creencias más básicas pueden causar serias perturbaciones en la Fuerza. Es necesario acceder a ellas y tratar de arrastrarlas a la luz del análisis crítico. Cuando Sócrates decía aquello de «conócete a ti misma», también venía a señalar esto, «conoce tus creencias». 


			La ontología es la parte de la filosofía que estudia «el “ser” en cuanto que es». Y es que las cosas «son»: son mesas, son ideas, son canciones, son sentimientos. Todas estas cosas «son», y aunque lo son de una manera distinta, no tiene menos existencia una canción que una piedra. Un «sentimiento» existe y existe mucho, a veces demasiado. En ocasiones querríamos no sentir algo, por ejemplo, un dolor que nos está hiriendo, pero es como si no fuéramos libres para dejar de sentirlo. Un sentimiento nos invade y escapa a nuestro control. Entonces, ¿qué es más sólido, más fuerte, «más real», una piedra gigante o un sentimiento que apenas logro articular? La piedra, a no ser que te caiga encima, es posible rodearla, evitarla, pero el dolor no estamos siendo capaces de rodearlo ni de evitarlo. Con esta breve reflexión es posible concluir que tanto la piedra como los sentimientos «son». Ya no podemos decir que uno es más real que otro. Lo que podemos sostener es que son realidades distintas, y al hacerlo estamos inmersas en la pura ontología, sin más. 


			Como decía Aristóteles, «el “ser” se dice de muchas maneras». A saber, que las cosas, la realidad la tenemos que clasificar para poder tratar con ella, para distinguir entre lo que podemos y lo que no podemos cambiar, para hacernos un buen mapa de lo real y preparar nuestra caja de herramientas, es decir, las instrucciones de uso para nuestra vida. De eso trata la ontología, del mapa que sitúa a los humanos en sus posibilidades y en sus límites. Bendita filosofía, que a veces parece un conjunto de afirmaciones desesperantes sin sentido, del tipo «lo que es, es y lo que no es, no es». Pero, qué va, ni mucho menos. Casi todo lo que se afirma en filosofía está encaminado hacia algún fin. Y, como verás, tiene muchas utilidades. 


			«Ontología» no es sinónimo de «biología». La ciencia, la biología o la medicina estudian y analizan las diferencias constitutivas y materiales entre mujeres y hombres. Somos animales, mamíferas en concreto, por eso nacemos, nos reproducimos y morimos de una cierta manera, al igual que las leonas y las elefantas, salvando las diferencias. La ontología no olvida estos hechos, porque entre las distintas formas de ser está el ser «biológico», pero la ontología se despega de lo biológico para comprender cómo el ser humano se convierte en un ser simbólico que vive entre la cultura y la memoria. Tal vez, cada día más en la cultura y en la realidad virtual para lidiar con su condición mortal, para revolverse contra ella. 


			La muerte, por cierto, debes tenerla en cuenta, porque a su manera es una maestra, nos enseña cosas; nos enseña que el hecho de ser seres simbólicos no disuelve nuestra materialidad. Y nuestra materia viene con fecha de caducidad, desconocida pero con fecha. 


			 


			De subir la escalera antes de tirarla


			 


			Wittgenstein es un filósofo muy querido por todas nosotras, quizá porque estaba siempre un poco atormentado e intentó cambiar de forma radical su vida para encontrar la paz. Era un filósofo analítico, pero a veces se expresaba con anotaciones enigmáticas que el resto de las mortales nos esforzamos por interpretar. Escribió, por ejemplo, que si quieres tirar una escalera para deshacerte de ella, antes es preciso haberla subido hasta arriba. No basta con apartarla o cambiarla de lado, y menos aún con decir «yo paso de esa escalera», esa escalera es un sentimiento. Wittgenstein era genial. Nosotras vamos a subir la escalera de la ontología patriarcal. Es larga y cansina, con tramos sencillos y otros muy peligrosos, pero en realidad todos los peldaños tienen un tremendo aire de familia. 


			En los primeros peldaños de esta escalera vamos a encontrar que nuestra comprensión del mundo reposa en «clasificaciones». Ponte en el lugar de las niñas pequeñinas, ¿cómo comienza a hacérseles significativo el mundo desde el momento en que son capaces de clasificar los distintos tipos de realidades? La primera forma de clasificar la realidad se basa en un criterio bien claro: las cosas que se meten en la boca y las que no. Más que con las manos, clasifican con la boca. Todo se lo llevan a la boca, seguramente para comérselo. Sus manos y sus pies, para empezar. «Noooo, eso no se come.» «Noooo, sácatelo de la boca. Noooo.» Ahora, sí, abre la boca que te voy a meter algo necesario para que sigas aquí. «¡Uy!, qué rico está este puré. Vamos, veeenga, abre la boca.» Vamos al parque y, allí, otra vez todo a la boca. «Nooo, la tierra no se come.» «No, al rastrillo y al niño de al lado tampoco se le pega un mordisco.» 


			Pues bien, querida y díscola Celia, tras arduos años dedicada al estudio y la investigación, creo que es posible afirmar que el resto de las clasificaciones humanas consisten en separarlo todo según sea propio de niñas o femenino, y propio de niños o masculino. Sin olvidar añadir unas gotitas de epistemología para señalar que estas clasificaciones las ha pensado y puesto por escrito, en solitario, «una sola mitad de la humanidad»: en concreto, la parte a la que tú no perteneces, la de los varones. 


			El feminismo no niega que haya niñas y niños, lo que niega es que haya formas de ser específicas de niñas y niños, caracteres femeninos y caracteres masculinos. El feminismo no tiene problemas con la biología, los tiene con el error y la falsedad, sea biológica o de otra clase. Pero fíjate, a lo largo de la historia, si algo ha estado elaborado y muy bien elaborado es que las diferencias biológicas entre los sexos tienen una traducción causal en «caracteres humanos distintos». Se decía que hombres y mujeres eran distintos por naturaleza, pero, en realidad, lo que se quería destacar es que tenían «esencias» distintas, formas de ser distintas y complementarias. La ontología no sostiene que somos distintos por naturaleza sino por esencia, porque somos dos tipos de seres distintos con características distintas y valores y metas en la vida diferentes. Esta distinción todo lo abarca y es el objeto de este primer capítulo, pero, como ha dicho Amelia Valcárcel, en última instancia se reduce a señalar la importancia de lo etiquetado como masculino y la insignificancia de lo etiquetado como femenino. Es importante subir esta escalera para poder comprender, al final de este viaje, que en realidad no hay cualidades femeninas ni cualidades masculinas. La pasividad, la dulzura, la determinación, la entrega, la voluntad, la generosidad son cualidades «humanas». Pueden estar en las mujeres o en los hombres, a no ser que, como se ha hecho, tratemos de amputarlas o reforzarlas premeditadamente y según el sexo. 


			En una sociedad patriarcal, como sigue siendo la nuestra, lo masculino ha sido y es el principio activo y creador, para entendernos, es lo cojonudo o la polla y lo femenino es el santo coñazo, el colmo de lo cíclico, repetitivo y tedioso. Esta realidad invade nuestra vida cotidiana, de forma tan sencilla y persistente como casi cualquier conversación. Veamos un pequeño ejemplo. Una esposa preocupada da vueltas y vueltas a la conversación de siempre. El pobre marido, lógicamente, no puede más. «Pero ¿otra vez estás con lo mismo, Maripepa? Esto no hay quien lo aguante. Mira, no quiero cabrearme, me bajo al bar a echar una partida.» Será la partida 2.456 con los mismos compañeros desde hace veinte años, pero la partida de mus siempre resulta distinta y creativa, eso no es repetitivo ni monótono. Resuenan una vez los eternos latiguillos, «envido», «voy», «a la mano con un pimiento», «¡órdago a pares!»... o las copas de coñac. Pero deben de ser los del eterno retorno nietzscheano, que les tiene tan contentos. Mientras, ella rumia la ontología de la impotencia y la repetición del recoger y fregar los platos, tres veces al día trescientas sesenta y cinco veces al año. 


			Es una condición necesaria, para nuestra comprensión de quiénes somos, rastrear la lenta y sistemática elaboración de lo femenino y lo masculino y de cómo, con una cara epistemológica que mueve al asombro, se ha ido enraizando en el destino humano y social de las mujeres y los hombres de carne y hueso. Y en base a estos preceptos que interiorizamos para humanizarnos se ha construido una ética y una política legitimadora de la desigualdad y de la opresión sexual. Una ética basada en «una doble verdad»: lo que es bueno y valioso para los chicos no lo es para las chicas, y viceversa. Esta doble verdad ha funcionado como un elemento crucial de nuestra comprensión y dotación de sentido del mundo. Por eso cuesta tanto la igualdad entre hombres y mujeres, por eso es tan difícil lograrla, aunque las mujeres hayamos conquistado unos derechos que son legítimos y una condición necesaria para seguir adelante. 


			Las mujeres no estamos peleando «solo» contra una injusta cuestión de discriminación y falta de derechos, ni siquiera contra una cuestión de opresión y violencia, con toda la gravedad que ello comporta. Es contra una visión que atañe a las creencias más profundas sobre el ser y el sentido de la vida individual y colectiva. Uno para las mujeres y otro para los hombres. Wittgenstein, el de las anotaciones, también escribió que las ciencias operan cogiendo una piedra tras otra y ordenándolas. Y, sin embargo, la filosofía vuelve una y otra vez a coger la misma piedra. La ontología patriarcal es la piedra que vamos a coger una y otra vez. Es una ontología que ha permanecido estable durante milenios y que liga estrechamente los grandes relatos simbólicos: la mitología griega con el cristianismo, el cristianismo con Nietzsche, y así sucesivamente. 


			De la cultura popular a la cultura más elitista, de El señor de los anillos a Fenomenología del espíritu, de la Fórmula 1 a la FIFA o del punto de cruz a la Barbie hay una línea de conexión sobre la que reposa la misma ontología: la importancia masculina y la insignificancia femenina. Puede que, dicho así, suene algo fuerte, pero quizá al seguir leyendo pienses, como mis estudiantes al final de curso, que en realidad es un juicio benevolente y tengo que «radicalizarme». 


			Toda sociedad cuenta con un plan para educar a sus nuevos miembros. Es el proceso de socialización, en el que se interiorizan las normas y los valores de la comunidad, para que las crías puedan escoger entre lo bueno y lo malo, el ser y el deber ser, y en definitiva poder dar sentido a sus vidas y, si acaso, ser felices. La «educación formal» en los colegios es una parte muy importante de este proceso de aprendizaje y adaptación. La «educación informal», es decir, los juegos, las canciones, las películas o las redes sociales, cubre los demás aspectos de la socialización. 


			En este capítulo primero se analizan tres fuentes formales de nuestras creencias, de esas que te facilitan como bases de la cultura occidental, que es en la que tú y yo, viajera Celia, hemos nacido y crecido. El conocimiento siempre está situado y nuestras tres fuentes se suceden de forma cronológica. El mundo grecorromano con su mitología, el cristianismo con sus navidades y la filosofía y el pensamiento científico con su técnica y su tecnología forman parte de las creencias más básicas acerca de quiénes somos y cómo debemos actuar. Científicas y novelistas, influencers y futbolistas no dejan de basar sus creencias, sus valores y también sus bobadas en alguna de estas fuentes. Son las raíces y los nutrientes de muchas de nuestras creencias más básicas, esas que no sabemos explicitar, por ser tan básicas como el aire que respiramos. Hasta que llega una pandemia. Pero su mensaje ha sido y sigue siendo muy claro: lo que es cierto para una chica no lo es para un chico. 
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			De la mitología, la Wikipedia griega 


			 


			Zeus, un campechano mujeriego, y Hera, una señora amargada 


			 


			La mitología griega se elaboró hace miles de años y es cada día más vigente y actual. La estudiamos en el colegio y es, sobre todo, una fuente inagotable de argumentos para las películas de aventuras y de dibujos animados. Incluso La guerra de las galaxias se inspira en el Senado romano. Cuando nos hacemos mayores comprobamos que tragedias griegas escritas hace más de dos mil años se representan todos los veranos con un éxito rotundo. Algunas en las mismas ruinas de los teatros romanos. ¿Cómo es que comprendemos tan bien los gritos de desesperación de aquellas griegas que vivieron hace tantos años? ¿Por qué nos interesan tanto sus aventuras y desventuras, su forma de afrontarlas? Será porque nos seguimos identificando con ellas, comprendemos su impotencia y su amargura ante tanta lucha de poder que siempre termina en la guerra y en la muerte. Nos gustaría poder mandarles un mensaje desde aquí: «Eh, Hécuba, las mujeres hoy estamos peleando. Sí, continúa habiendo esclavas y esclavos, pero estamos peleando, nos acordamos mucho de vosotras. Un abrazo». 


			La mitología griega narra la vida cotidiana y las aventuras de dioses y humanos, qué motiva sus acciones y cómo se relacionan entre ellos. Hoy la estudiamos como un conjunto de narraciones coherentes y con sentido, pero sabemos que son ficciones, fueron inventadas y narradas por personas concretas, bueno, sin eufemismos, fueron inventadas por varones concretos. Para las griegas —y los griegos— estas narraciones se correspondían con la explicación verdadera de la realidad. Eran como su Wikipedia y su Ética, allí encontraban la explicación de quiénes eran, de dónde venían y también «qué debían hacer». 


			Existen fuentes y versiones distintas, a veces incluso opuestas, de los relatos mitológicos. Pero, básicamente, el relato siempre comienza igual. En sus inicios, el mundo era un poco caótico, y no había sitio para los humanos. Titanes, titanas y gigantes andaban sueltos por la tierra y el cielo y peleaban por el poder. Los titanes engendraban hijos con sus hermanas titanas, pero luego, preocupados por si sus hijos les iban a quitar el trono, se los comían. (Nota: no te quejes tanto de tu padre, que mira cómo eran las cosas antes; puedes ir al Museo del Prado y ver el cuadro de Goya en el que Saturno, un titán, está devorando a uno de sus hijos.) Cansada de traer hijos al mundo para que se los merendaran, con lo que implica física y afectivamente un embarazo, una titana logró esconder del ojo paterno a su pequeño. Era Zeus. Cuando Zeus se hizo mayor consiguió poner orden en aquel caos inicial que impedía prosperar a la descendencia. Atrapó a los titanes, los metió en una cueva bajo tierra, cerró y tiró la llave, limpió todo un poco e instauró una cierta confianza en el mañana. Te estarás preguntando si Zeus era una señora, por lo de instaurar el orden y la limpieza, pero no, era un señor. Un señor importante, Dios. 


			Zeus es un Dios con mayúsculas, astuto y valiente, magnánimo cuando quiere y al que solo cabe ofrecer respeto y agradecimiento. No es el único dios que existe. La mitología griega es una auténtica maraña de dioses, diosas, héroes (héroas no hay), sátiros (sátiras no hay), centauros, ninfas (ninfos no hay), musas (musos no hay). Hay dioses y también diosas, casi todos parientes, pero con una jerarquía clara entre ellos. Superdiós hay solo uno y se llama Zeus. La mitología le presenta como el dios de los dioses, no es omnipotente, no lo puede todo, pero sí es el que más puede. De hecho, como hemos dicho, todo lo bueno comenzó con él. Nos trae la luz y la armonía. Se le adora y se le rinde culto en los templos. 


			Ahora bien, perfecto no es. 


			Las mujeres y las ninfas lo van a saber bien porque, por decirlo con claridad, es un picha brava. Está casado con Hera, que más que una diosa parece sencillamente una esposa cabreada, pues uno de los quehaceres habituales de su marido es ponerle cuernos, expresión vulgar para señalar que está en busca de muchachas jóvenes y guapas. Zeus es un dios violador. Sabe que tiene derecho a tomar lo que se le antoje y las chicas van a ser de lo que más le apetezca; o tal vez esto es lo que los hombres que escribían los libros encontraron más interesante y aleccionador para contarnos. Eran libros importantes para educar y orientar a aquellas generaciones de griegas. Para que escucharan relatos de violaciones como si fueran el producto lógico y necesario de tener un dios travieso y campechano. 


			En las violaciones de Zeus hay, sobre todo, engaños y ataques por sorpresa. Zeus se metamorfosea para acceder al cuerpo de las mujeres. Unas veces toma la forma de lluvia dorada, otras la de un cisne, incluso la del esposo que desea a su mujer. Cuenta con un historial largo y conocido, pero hasta hace muy poco las mujeres no habíamos tenido tiempo ni valor para poner nombre real a lo que hacía. Porque nosotras tampoco pintábamos casi nada. 


			Ahora que ya tenemos el poder y la confianza suficientes para pensar todo esto juntas, vamos a plantearnos, cara Celia, cuáles son las preguntas que nos interesa formular a la mitología y sus relatos. Ya sabes que la posición filosófica radica justamente en las preguntas que le formulamos a la realidad. ¿Por qué nadie se preguntó por estas violaciones? Porque no movían al asombro ni a la reflexión, pasaban desapercibidas, formaban parte del paisaje, es decir, de lo normal y esperable. Ahora ya no. Y entonces surgen nuestras preguntas a la mitología como mujeres del siglo XXI. Por ejemplo, ¿qué querían enseñarnos los autores que pusieron por escrito los mitos? Una posibilidad es que pretendieran alertar a las jóvenes para que no se fiaran de la lluvia dorada, ni de los cisnes, ni de los toros... que quisieran explicarles que donde mejor estaban era recluidas en casa, en el gineceo, y con las puertas y las ventanas cerradas. Podría ser, desde luego es el mensaje explícito, pero quizá haya un mensaje oculto. 
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