
  
    [image: Cubierta]
  


  
    [image: Betina, la máquina del tiempo]
  


  
    
      [image: Betina, la máquina del tiempo]
    

  


  
    De las cosas que pasaron en el barrio de Florida, la más asombrosa de todas fue la llegada de Elías Bloy y de Betina, la máquina del tiempo.


    Elías Bloy era bajísimo y muy flaco. Betina, en cambio, era cuadrada, grandota, reluciente, con cinco ojitos verdes, que parpadeaban sin parar, y tres antenas largas y enruladas que se levantaban hacia el cielo.


    Elías Bloy y Betina llegaron a la casa de la calle Vallegrande casi esquina Lavalle un miércoles 12 de diciembre por la tarde en un camión de mudanzas.


    Elías Bloy instaló a Betina en el patio de atrás, al aire libre, y los vecinos de la manzana se acostumbraron muy pronto a ver tres antenas enruladas que vibraban en el aire, por encima de un níspero y un limonero.


    No fue demasiado difícil adivinar quién era en realidad Betina, porque no habían pasado más de dos horas desde la llegada del hombre flaco y de la máquina gorda cuando medio frente de la casa de la calle Vallegrande quedó tapado por un gran cartel donde cualquiera podía leer:
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    Durante algunas horas más quedaron abiertas algunas preguntas: ¿el tiempo que pasó o el tiempo del pronóstico?, ¿viajes al futuro o servicio meteorológico? Pero pronto se cerraron.


    Javier Touriño, el canillita de la estación, fue el primero en tocar el timbre y el primero en enterarse de que Betina no era de ninguna manera una máquina para viajar por el tiempo. Tampoco era en realidad un servicio meteorológico. Era más bien un servicio climático, una máquina para hacer sol, para hacer lluvia, para hacer calor, frío, granizo, nieve o viento, una máquina para hacer tiempo. También pudo enterarse Javier Touriño de que, él al menos, jamás iba a poder hacer uso de Betina: el de Betina era un servicio carísimo.


    El que sí pudo fue Gutiérrez, el que vendía paraguas.


    Bajó de su auto negro, tocó el timbre de la casa de la calle Vallegrande, entró y volvió a salir media hora más tarde. Cualquiera se daba cuenta de que estaba muy apurado por volver a su negocio. El que hubiese levantado los ojos habría podido ver que las tres antenas de Betina se retorcían desenfrenadamente por encima del níspero y del limonero.


    Veinte minutos después empezó a llover. Mejor dicho, primero empezó a garuar finito. Después las gotas se fueron poniendo cada vez más gordas y espesas, y se formaron los primeros charcos.


    Y la cosa no quedó en charcos, porque siguió lloviendo, y junto al cordón de la vereda empezaron a correr riachos apurados que desembocaban en el terraplén del tren. Y junto al terraplén del tren se formó un lago que crecía y crecía de hora en hora.
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    El barro de los jardines se volcó en las veredas. Los geranios se desprendieron de la tierra inundada y empezaron a flotar por los riachos.


    Anita, la gorda, empujaba y empujaba desesperadamente el agua con el haragán, pero el agua podía más que ella y ya le había atravesado la pieza y le había mojado las medias de lana de invierno, que estaban en el fondo del último cajón del ropero.
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    Dos días después, cuando dejó de llover, Florida empezó a secarse al sol. Mojados y sorprendidos, los vecinos ventilaban sus casas. Gutiérrez, en cambio, se fue de vacaciones a Miami: había vendido todos los paraguas, hasta el violeta de flores amarillas, ese que pensó que no le iban a comprar nunca.
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    Después le tocó el turno a Benítez, el que vendía sobretodos. Benítez llegó a la casa de Elías Bloy en un auto amarillo. Igual que Gutiérrez, tocó el timbre. Igual que Gutiérrez, entró. Igual que Gutiérrez, volvió a salir media hora más tarde con aire de gran apuro, abotonándose el saco.
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