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			Presentación 


			 


			para la edición original en NOVA 


			 


			Bueno, pues sí. Es un verdadero problema escribir la presentación del sexto libro que publicamos de la serie de aventuras de Miles Vorkosigan. Temo que casi todo haya quedado  dicho en anteriores presentaciones y no quisiera repetirme. Bueno, no quisiera repetirme demasiado... 


			En cualquier caso, si por uno de esos azares de la vida ésta es la primera novela protagonizada por Miles Vorkosigan que cae en sus manos, déjeme advertirle: ¡cuidado! ¡Es un material peligroso, altamente adictivo! Piénselo dos veces antes de empezar. El que avisa no es traidor... 


			Porque lo sorprendente es que, tras haber literalmente devorado 9 (¡nueve!) libros de la serie protagonizada por Miles, me descubro impaciente esperando la llegada del que va a completar la decena. Si no me fallan los datos, se va a llamar MEMORY y va a aparecer en Estados Unidos en octubre de 1996. Y yo escribo este simulacro de presentación en el mes de julio, tres o cuatro meses antes de poder satisfacer mi impaciencia... Y con todo un agosto por delante... ¡Qué dura es la vida...! 


			Bromas aparte, la verdad es que Lois McMaster Bujold todavía me sorprende. Intentaré explicar por qué:  


			Un lector de ciencia ficción tan encallecido como yo ha generado fácilmente una más que lógica prevención ante el enésimo libro de una serie (recuerden, por ejemplo, el cuarto de la serie de DUNE... No haré más comentarios).  


			Ante un nuevo libro protagonizado por Miles Vorkosigan pienso indefectiblemente: «Bueno, ya vale. Éste no será como los otros. Lois no puede ser siempre tan interesante o tan divertida.» Pero, hasta hoy, Lois lo ha conseguido siempre. Y me cuelgo una vez más de las páginas de la novela, hasta que se acerca esa página tan terrible que es la última del libro, ésa donde se anuncia que la diversión se ha terminado por esta vez y que he de esperar unos cuantos meses más hasta que aparezca un nuevo libro. Nuevo libro del que pienso indefectiblemente que no podrá ser tan bueno o tan divertido como el resto de la serie y, otra vez más, Lois consigue sorprenderme y logra que vuelva a colgarme de sus páginas. 


			CETAGANDA (1996) es el séptimo libro de Lois McMaster Bujold que aparece en nuestra colección. Con los tres anteriores, EL JUEGO DE LOS VOR, BARRAYAR y DANZA DE ESPEJOS, la autora obtuvo tres premios Hugo de novela. Es  algo que sólo Heinlein ha superado en toda la historia de la ciencia ficción. Y Lois McMaster Bujold es joven, tiene por delante muchos años de éxitos... 


			Pero CETAGANDA, por lo menos, no ha ganado un Hugo. Lo cual no deja de ser lógico cuando uno sabe que el libro se ha publicado en inglés en enero de 1996 y, por tanto, sólo puede entrar en liza en el Hugo de 1997 que se conocerá hacia septiembre de ese año. Y yo escribo esta presentación en julio de 1996, muchos meses antes, cuando CETAGANDA no ha ganado un Hugo ni tan siquiera ha podido quedar finalista. Pero todo se andará... 


			O tal vez no, porque, de manera un tanto extraña, Bujold y su editorial han previsto sacar un nuevo libro de la serie de Miles Vorkosigan en octubre de 1996. Por eso, para el Hugo de 1997 Bujold podrá competir consigo misma, lo cual es  algo, cuanto menos, original. 


			Ya en la presentación de EL APRENDIZ DE GUERRERO (1989, NOVA ciencia ficción número 33), una novela que me divirtió y sorprendió gratamente, expuse las razones que a mi juicio convierten la saga de Vorkosigan en un éxito seguro e inevitable: «Grandes dosis de inteligencia, mucha ironía y, sobre todo, una gran habilidad narrativa al servicio de un personaje llamado a convertirse en un clásico en la historia de la ciencia ficción.» 


			Al margen de las tramas que Bujold imagina y del dinamismo con que narra las aventuras en que se ven involucrados sus protagonistas, hay algo especial en Miles Vorkosigan, algo que atrae inevitablemente. Tal vez sea esa presunta involuntariedad para meterse en todo tipo de líos, líos de los que su  inteligencia (sin olvidar su paranoia, todo hay que decirlo) consigue sacarle con resultados siempre sorprendentes.  


			La ironía reside, ya de partida, en el hecho de que el protagonista de una saga de aventuras militares en la ciencia ficción sea un enano teratogénico, físicamente frágil y de extrema debilidad. Pero ¿quién dijo que un buen militar deba ser fuerte físicamente? A los lectores de ciencia ficción nos gusta pensar que lo que distingue al ser humano de los animales es, precisamente, esa capacidad de pensar que etiquetamos como inteligencia. Hablando de fuerza física todos sabemos que un caballo, por ejemplo, tiene más fuerza que nosotros. Nosotros tenemos la inteligencia y por eso son los caballos los que tiran de los carros que conducen los humanos, y no al revés. 


			Las narraciones de la mayor parte de esos libros de Lois McMaster Bujold están ambientadas en un mismo universo coherente, en el que se dan cita tanto los quadrúmanos de EN CAÍDA LIBRE (premiada con el Nebula en 1988 y finalista del Hugo de 1989), como los planetas y los sistemas estelares que presencian las aventuras de Miles Vorkosigan, su héroe más característico. En el APÉNDICE de este volumen se incluye un esquema argumental del conjunto de los libros de ciencia ficción de Bujold aparecidos hasta hoy, ordenados según la cronología interna de la serie. De hecho, el orden real de su publicación en inglés ha sido el siguiente: 


			 


			Shards of Honor ( junio de 1986) 


			The Warrior’s Apprentice (agosto de 1986) 


			EL APRENDIZ DE GUERRERO, NOVA ciencia ficción número 33 


			Ethan of Athos (diciembre de 1986) 


			Falling Free (abril de 1988) - premio Nebula 1988 


			EN CAÍDA LIBRE, NOVA ciencia ficción número 24 


			Brothers in Arms (enero de 1989) 


			Borders of Infinity (octubre de 1989) - premios Nebula 1989 y Hugo 1990 por «Las montañas de la aflicción» y premio Analog 1989 por «Laberinto», ambas novelas cortas incluidas en el libro. 


			FRONTERAS DEL INFINITO, NOVA ciencia ficción número 44 


			The Vor Game (septiembre de 1990) - premio Hugo 1991 


			EL JUEGO DE LOS VOR, NOVA ciencia ficción número 57; Barrayar (octubre de 1991) - premios Hugo y Locus 1992 


			BARRAYAR, NOVA ciencia ficción número 60; Mirror Dance (marzo de 1994) - premios Hugo y Locus 1995 


			DANZA DE ESPEJOS, NOVA ciencia ficción número 78; Cetaganda (enero de 1996)  


			CETAGANDA, NOVA ciencia ficción número 89 


			 


			Como ya indicaba en otra de estas presentaciones, Lois McMaster Bujold, con sus tres novelas de 1986, tanteó al principio diversos personajes posibles: los padres de Miles en SHARDS OF HONOR, el mismo Miles en EL APRENDIZ DE GUERRERO y la comandante Elli Quinn en ETHAN OF ATHOS. El impresionante éxito popular de EL APRENDIZ DE GUERRERO sumado al gran atractivo de un personaje como Miles Vorkosigan, han llevado a que sea éste quien se haya convertido en el protagonista central y en el personaje emblemático de una de las mejores y más amenas series de la moderna space opera, un subgénero esencial en la ciencia ficción. No obstante, Bujold ha continuado narrando, por ejemplo, las aventuras de los padres de Miles en BARRAYAR (1991), obteniendo de nuevo el reconocimiento y el favor del público lector. 


			Para algunos comentaristas, como Faren Miller de Locus, CETAGANDA es una obra menor dentro de la serie. Es un juicio posible si se compara esta novela con algunas de las más recientes de la serie, por ejemplo BARRAYAR o DANZA DE ESPEJOS, y sobre todo si se mantiene un criterio de «trascendencia» que no comparto. Es cierto que CETAGANDA carece de la riqueza de un personaje como Mark, el clon de Miles y eje de DANZA DE ESPEJOS. Pero nadie puede negar que CETAGANDA mantiene la riqueza de una narración de aventuras y una trama casi policial ambientada en una sociedad  extraña y un tanto incomprensible al igual que ocurría, por ejemplo, en BARRAYAR.  


			Déjenme reivindicar, de pasada, el aspecto lúdico de leer una buena novela policíaca con una ambientación social y  tecnológica típica de la ciencia ficción. Porque eso es lo que se encuentra en CETAGANDA, a la que un editor más atrevido hubiera titulado, por ejemplo «Ocho sátrapas», recordando agresivamente a esos «Diez negritos» de Agatha Christie.  


			Gracias a la ingeniería genética, el imperio de Cetaganda está regido por dos clases hegemónicas: los imperiales haut y los militares ghem, que recuerdan en cierta forma a los samurais y shoguns del Japón clásico. Ése es el entorno social, extraño y poco conocido de los protagonistas, donde transcurre la acción. Una acción que tiene mucho de intriga policial y de novela de espías.  


			Miles y su primo Ivan, como representantes diplomáticos del imperio de Barrayar, han de asistir al funeral de la recientemente fallecida emperatriz del imperio de Cetaganda. En un entorno social ajeno y extraño, Miles se involucra (digamos que involuntariamente...) en la política interna de Cetaganda. Deberá actuar con la inteligencia de un experto detective y con la paranoica habilidad de un consumado espía para resolver un misterioso asesinato y, en definitiva, anular un complot que amenaza la continuidad de todo el programa genético de Cetaganda y cuyas consecuencias también pueden perjudicar a Barrayar. 


			En realidad, cual nuevo Sherlock Holmes de la galaxia, Miles acaba asumiendo la misión (que nadie le ha encomendado, por cierto...) de desentrañar un enigma que pone en peligro a todo un imperio. Casi nada. 


			Si es la primera vez que se acercan a las aventuras de los Vorkosigan, les daré, para terminar, la más calurosa bienvenida al maravilloso mundo del «bajito» Miles. Si son ustedes lectores asiduos de la serie, reconocerán conmigo que Lois McMaster Bujold lo ha logrado otra vez. Pasen y diviértanse de nuevo.  


			 


			MIQUEL BARCELÓ, 


			
	    


 	
	    
             


			A Jim y Toni 


			
	    


 	
	    
             


			1 


			 


			—¿Cómo era? ¿«La diplomacia es el arte de la guerra llevado a cabo por otros hombres» —preguntó Ivan— o al revés? ¿«La guerra es la diplomacia...»? 


			—«Toda diplomacia es una continuación del arte de la guerra por otros medios» —recitó Miles—. Chou En Lai, siglo XX. Tierra. 


			—Ey, ¿qué eres? ¿Un diccionario de citas ambulante? 


			—Yo no, pero el comodoro Tung sí. Colecciona Dichos de Antiguos Sabios Chinos y me obliga a memorizarlos. 


			—Y el viejo Chou, ¿era diplomático... o soldado? 


			El teniente Miles Vorkosigan meditó la respuesta. 


			—Supongo que fue diplomático. 


			Los cinturones de seguridad de Miles lo sujetaron: se estaban encendiendo los cohetes. El vehivaina personal donde viajaban él e Ivan, uno frente al otro en solitario esplendor, se inclinó hacia un costado. Los dos asientos ocupaban los lados del corto fuselaje. Miles estiró el cuello para echar un vistazo por encima de los hombros del piloto: quería ver el planeta que giraba más abajo. 


			Eta Ceta IV, corazón y mundo madre del floreciente imperio cetagandano. Miles estaba seguro de que ocho planetas desarrollados y el mismo número de dependencias aliadas y gobiernos títere podían ser definidos como un imperio extenso según los parámetros de cualquier observador. Claro que eso no significaba que los ghemlores cetagandanos no quisieran expandirse un poco más, a expensas de sus vecinos, a ser posible. 


			Pero a pesar de la gran extensión del país, las naves militares cetagandanas sólo podían pasar de una en una en los saltos de agujero de gusano. Como todo el mundo. 


			El problema era que algunos tenían naves enormes, mierda. 


			La irisada línea nocturna se deslizaba a lo largo del borde del planeta mientras el vehivaina personal seguía recorriendo las órbitas que lo llevaban de la nave correo imperial de Barrayar, que acababan de dejar, a la estación de transferencia cetagandana que los esperaba más abajo. La noche tenía un brillo impresionante. Los continentes estaban bañados con una lluvia de motas luminosas, como iluminados por las hadas. Miles tenía la impresión de que era posible leer bajo el brillo de aquella civilización, como bajo la luz de una luna llena. Barrayar, el planeta madre que compartía con Ivan, se le antojaba de pronto como una vasta tela absolutamente negra, con sólo algunas chispas de ciudades aquí y allá. El bordado de alta tecnología de Eta Ceta era claramente... barroco. Sí, una esfera con demasiada ropa encima, como una mujer recargada de joyas. De mal gusto, pensó Miles, tratando de convencerse a sí mismo. No soy un patán provinciano. No me dejaré impresionar. Soy lord Vorkosigan, noble y oficial. 


			Claro que el teniente lord Ivan Vorpatril también lo era, pero eso no llenaba de confianza a Miles. Miró a su primo, que también estiraba el cuello, los ojos ávidos, los labios entreabiertos, bebiendo la imagen de su destino, allá abajo. Por lo menos, Ivan tenía el aspecto de un oficial diplomático: alto, de cabello negro, atildado y una sonrisa fácil siempre marcada en su atractivo rostro. El uniforme verde de fajina le sentaba de maravilla. La mente de Miles se deslizó, con la insidiosa facilidad de las malas costumbres, a una comparación llena de envidia. 


			Miles tenía que hacerse los uniformes a medida y en lo posible trataba de disimular los graves defectos de nacimiento que tantos años de tratamientos médicos habían intentado corregir. En realidad, debería dar gracias de que los meds hubieran conseguido tanto con tan poco. Después de toda una vida de enfermerías, medía un metro cuarenta, era jorobado y de huesos frágiles, pero todo eso era mejor que tener que esperar a que otra persona lo arrastrara de un lado a otro sobre un carrito de cuatro ruedas. Claro, claro... 


			Sí, ahora podía estar de pie, caminar, correr si era necesario, con los hierros en las piernas y todo. Seguridad Imperial de Barrayar no le había contratado por su belleza, gracias a Dios, sino por su inteligencia. Sin embargo, se le ocurrió la morbosa idea de que lo habían mandado a ese circo para que la imagen de Ivan destacara en comparación con la suya. SegImp no le había dado ninguna misión interesante en Cetaganda a menos que el cortante «¡y no te metas en líos!» de Illyan, jefe de Seguridad, pudiera considerarse un encargo secreto. 


			Por otra parte, tal vez habían mandado a Ivan sólo como figurín, para que Miles pareciera en comparación más inteligente. Esta idea lo confortó. 


			Ahí estaba la estación de transferencia orbital, justo a tiempo. Ni siquiera el personal diplomático bajaba directamente a la atmósfera de Eta Ceta. Hubiera significado una transgresión de la etiqueta y, seguramente, merecería una advertencia administrada con fuego de plasma. Sí, Miles tenía que admitir que la mayoría de los mundos civilizados tenía reglas similares, aunque fuera sólo para impedir contaminaciones biológicas. 


			—Me pregunto si la muerte de la emperatriz viuda se debió a causas naturales... —dijo Miles, por decir algo. Después de todo, no podía esperar que Ivan tuviera una respuesta para eso—. Fue tan repentina... 


			Ivan se encogió de hombros. 


			—Era una generación mayor que el Gran Tío Piotr y eso que él era viejo de solemnidad. Me ponía muy nervioso cuando era chico. Lo que dices es una atractiva teoría paranoica, pero no lo creo. 


			—Lamento decir que Illyan está de acuerdo contigo, o no nos habría dejado venir a nosotros. Hubiera sido mucho menos aburrido si el muerto fuera el emperador, en lugar de una ancianita balbuceante. 


			—Pero entonces nos estaríamos aquí —señaló Ivan con una lógica aplastante—. Estaríamos de guardia en un puesto defensivo mientras las facciones de los candidatos discutían el problema de la sucesión en una gran pelea. Esto es mucho mejor. Viajes, vino, mujeres, canciones... 


			—Es un funeral de estado, Ivan. 


			—La esperanza es lo último que se pierde, ¿no es cierto? 


			—De todos modos, se supone que debemos limitarnos a observar. Observar e informar. Qué y por qué, no lo sé. Illyan me lo dejó muy claro: espera informes por escrito. 


			Ivan gruñó. 


			—Cómo pasé las vacaciones, por el pequeño Ivan Vorpatril, veintidós años. Es como volver a la escuela. 


			Miles cumpliría veintidós años unos meses después que Ivan. Si esa soporífera misión terminaba a tiempo, Miles volvería a casa para la fiesta. Sería un buen cambio. Una idea agradable. Le brillaron los ojos en la oscuridad. 


			—Pero podría ser divertido, adornar algunos hechos para Illyan. ¿Por qué redactan todos los informes oficiales en ese estilo seco y aburrido? —se quejó Miles. 


			—Porque los generan cerebros secos y aburridos. Mi primo, el escritor frustrado... No te dejes llevar por el entusiasmo. Illyan no tiene sentido del humor: eso lo descalificaría para el trabajo. 


			—No estoy tan seguro de ello... —Miles miró adelante mientras el vehivaina seguía el vuelo que le habían asignado como una aguja que borda un dibujo. La estación de transferencia flotó a un costado, vasta como una montaña, compleja como un diagrama de circuitos—. Hubiera sido interesante conocer a la vieja cuando estaba viva. Esa mujer fue testigo de gran parte de la historia, un siglo y medio de historia. Aunque fuera desde el ángulo un poco extraño del serrallo de los hautlores. 


			—No habrían dejado que se le acercaran unos bárbaros de baja estofa como nosotros... 


			—Mmm. Supongo que no. —El vehivaina se detuvo un instante, y una enorme nave cetagandana marcada con la insignia de uno de los gobiernos de los planetas exteriores pasó por su lado como un fantasma y los adelantó mientras hacía maniobras con ese cuerpo monstruoso que atracaría con un cuidado exquisito—. Se supone que todos los gobernadores de las satrapías de los hautlores (y sus comitivas, claro) se reunirán aquí para el sepelio. Apuesto a que Seguridad Imperial cetagandana se está divirtiendo mucho. 


			—Es que si viene un gobernador, supongo que el resto tiene que venir por narices. Para vigilarse mutuamente. —Ivan enarcó las cejas—. Debe de ser todo un espectáculo. La ceremonia como expresión artística. Mierda, hasta sonarse la nariz es un arte para los cetagandanos. Seguramente lo hacen para poder burlarse de los demás cuando se equivocan. La superioridad elevada a la enésima potencia. 


			—Eso es lo único que me convence de que los hautlores todavía son humanos: a pesar las manipulaciones genéticas, quiero decir. 


			Ivan hizo una mueca. 


			—Para mí, un mutante voluntario sigue siendo un mutante. —Desde su altura miró la silueta súbitamente tensa de su primo, carraspeó y trató de encontrar algo interesante que ver fuera de la nave. 


			—Eres tan diplomático, Ivan... —dijo Miles a través de una sonrisa tensa—. Trata de no desatar una guerra con tu... bocaza, ¿eh? —Una guerra civil o de cualquier otro tipo. 


			Ivan se encogió ligeramente de hombros para desembarazarse del mal momento. El piloto del vehivaina, un sargento tec de Barrayar enfundado en uniforme de fajina negro, deslizó su pequeña nave hacia el receptáculo de embarque con exactitud y facilidad. La imagen del exterior se redujo a una penumbra vacía. Parpadeos de luces de control que les dieron la bienvenida con alegría; servofrenos que chillaron cuando los portales de tubo flexible se pusieron paralelos a la nave y se conectaron. Miles soltó los cinturones de seguridad un segundo después que Ivan: una forma de fingir indiferencia o savoir faire o algo. Ningún cetagandano iba a descubrirlo con la nariz apretada a la ventanilla como un perrito impaciente. Él era un Vorkosigan. Pero el corazón le latía desbocado. 


			El embajador barrayarés lo estaría esperando. Se llevaría a sus dos huéspedes de alto rango y les indicaría cómo seguir adelante. Por lo menos, eso era lo que Miles esperaba y repasó mentalmente los saludos militares y civiles adecuados y el mensaje de su padre, memorizado con tanto cuidado hacía unos días. El cierre dio una vuelta y a la derecha del asiento de Ivan se abrió la compuerta del costado del casco. 


			Un hombre se precipitó al interior, se detuvo bruscamente frente a la gran llave de la compuerta y los miró con los ojos muy abiertos, jadeando ansiosamente. Movía los labios pero Miles no estaba seguro de si lo que oía era una maldición, una plegaria o un intento de alguna otra cosa. 


			El hombre era viejo pero no frágil, de hombros anchos y por lo menos tan alto como Ivan. Usaba lo que Miles clasificó provisionalmente como el uniforme de los empleados de la estación, gris metálico y malva. Un cabello fino y blanco le flotaba sobre la cabeza, pero el rostro estaba totalmente desprovisto de vello: no tenía barba, ni cejas, ni siquiera pestañas. De pronto, puso la mano en el bolsillo izquierdo, sobre el corazón. 


			—¡Arma! —gritó Miles para advertir a los demás. El piloto del vehivaina dio un salto, pero aún se estaba desabrochando los cinturones de seguridad. Miles no estaba físicamente equipado para atacar, pero los reflejos de Ivan eran como una máquina bien engrasada gracias al entrenamiento y al combate real. Lord Vorpatril ya estaba en movimiento: rotaba sobre su propio punto de contacto con una mano sujeta a un asidero, para interceptar al intruso. 


			El combate cuerpo a cuerpo es siempre increíblemente incómodo y torpe en caída libre, en parte porque hay que aferrarse con fuerza al oponente. Los dos hombres terminaron en una lucha directa. El intruso no se aferraba al chaleco, sino al bolsillo derecho del pantalón de Ivan, pero éste consiguió arrebatarle el brillante destructor nervioso de un solo golpe. 


			El destructor se alejó flotando hacia el otro lado de la cabina, convertido en amenaza para todos los que se encontraban a bordo. 


			A Miles siempre lo habían aterrorizado los destructores nerviosos, pero nunca como proyectiles. Tuvo que dar dos saltos retorcidos para poder atraparlo en el aire sin que se disparara accidentalmente ni lastimara a Ivan. El arma era pequeña, pero estaba cargada y era mortal. 


			Mientras tanto, Ivan había pasado detrás del viejo y trataba de aferrarlo por los brazos. Miles aprovechó el momento para hacer un intento de apoderarse de la segunda arma. Abrió el chaleco malva y buscó el bulto dentro del bolsillo interno. Se le cerraron los dedos sobre un cilindro corto que identificó como una picana. 


			El hombre gritó y se sacudió violentamente. Muy asustado y no del todo seguro de lo que había hecho, Miles se alejó de la pareja de luchadores con un empujón y se escondió con prudencia detrás del piloto. El alarido mortal del hombre le hizo pensar que tal vez le había sacado al viejo la fuente de energía del corazón artificial o algo así, pero su enemigo seguía peleando, así que no podía ser tan fatal como parecía. 


			El intruso se zafó de la presa de Ivan y retrocedió hacia la compuerta. De pronto, se produjo una de esas extrañas pausas que se dan a veces en combate cerrado y todos trataron de recuperar el aliento y controlar el flujo de adrenalina al riego sanguíneo. El viejo miró el puño de Miles, cerrado sobre el cilindro, y su expresión cambió de miedo a... ¿acaso esa mueca era un gesto de triunfo? Claro que no, imposible... ¿Inspiración y locura, entonces? 


			Solo contra muchos ahora que el piloto se había unido a la refriega, el intruso retrocedió, se tambaleó hacia el tubo flexible y se dejó caer en el compartimento de embarque que había detrás. Miles corrió torpemente para seguir a Ivan, que había empezado la persecución, y llegó justo a tiempo para ver cómo el intruso, de pie en el campo de gravedad artificial de la estación, levantaba la bota y golpeaba a su primo en el pecho. El joven retrocedió hacia el portal. Para cuando Miles e Ivan lograron desengancharse uno de otro y el jadeo de Ivan dejó de ser alarmante, el viejo ya había desaparecido. Los pasos se oían cada vez más lejanos en el compartimento. ¿Qué salida había...? El piloto del vehivaina, después de asegurarse de que sus pasajeros estaban temporalmente a salvo, se apresuró a contestar la alarma de su comu. 


			Ivan se levantó, se sacudió y miró a su alrededor. Miles lo imitó. Estaban en un compartimento de carga, pequeño, sucio, mal iluminado. 


			—Si ése era el inspector de aduanas, estamos en un buen lío... —dijo Ivan. 


			—Me pareció que iba a dispararnos —dijo Miles. 


			—Pero gritaste antes de ver el arma. 


			—No fue por el arma. Fueron los ojos. Tenía la mirada de quien está a punto de hacer algo que lo asusta muchísimo. Y sí que sacó el arma. 


			—Después de que le saltamos encima, Miles. ¿Quién sabe lo que iba a hacer? 


			Miles giró sobre sus talones y examinó el entorno con más atención. No había ni un ser humano a la vista, ni un cetagandano, ni un barrayarés, absolutamente nadie. 


			—Algo anda muy mal aquí. Alguien está en el lugar equivocado, él o nosotros. Este compartimento sucio no puede ser el puerto del vehivaina. Quiero decir, ¿dónde está el embajador de Barrayar? ¿Y la guardia de honor? 


			—¿Y la alfombra roja y las bailarinas? —suspiró Ivan—. Pero si ese hombre hubiera querido asesinarte o secuestrar el vehivaina, debería haber entrado con el destructor nervioso en la mano. 


			—No era un inspector de aduanas. Mira los monitores —señaló Miles. Dos transmisores de vídeo, colocados estratégicamente en las paredes cercanas, colgaban del revés en el aire, arrancados de cuajo—. Los anuló antes de abordar. No entiendo. Los de Seguridad de la estación deberían haber caído como moscas... ¿Y si lo que andaban buscando era el vehículo, y no a nosotros? ¿Qué te parece? 


			—Te querían a ti, Miles. Nadie me perseguiría a mí... 


			—Ese hombre parecía más asustado que nosotros. —Miles reprimió un suspiro y deseó que el corazón le latiera un poco más lento. 


			—Habla por ti mismo —aclaró Ivan—. A mí me asustó mucho, te lo aseguro. 


			—¿Estás bien? —preguntó Miles, un poco tarde—. Quiero decir, ¿tienes algún hueso roto o algo así? 


			—Estoy bien... ¿y tú? 


			—Yo estoy bien. 


			Ivan echó una mirada a Miles, quien tenía el destructor nervioso en la mano derecha y el cilindro en la izquierda. Arrugó la nariz. 


			—¿Cómo has terminado con todas las armas en la mano? 


			—No... no sé... realmente... —Miles deslizó el pequeño destructor nervioso en el bolsillo del pantalón y sostuvo el cilindro misterioso bajo la luz—. Al principio creí que era una especie de picana, pero no. Es algo electrónico, pero no reconozco el diseño. 


			—Una granada —sugirió Ivan—. Una bomba de tiempo. Pueden darle el aspecto que quieran, ya sabes... 


			—No lo creo. 


			—Señores. —El piloto del vehivaina sacó la cabeza a través de la compuerta—. El control de vuelo de la estación nos prohíbe que atraquemos aquí. Nos dicen que esperemos fuera. Quieren que salgamos inmediatamente. 


			—Ya sabía yo que no podía ser el lugar correcto —dijo Ivan. 


			—Pero son las coordenadas que me dieron, señor —objetó el piloto, un poco molesto. 


			—No es culpa suya, sargento, estoy seguro —lo calmó Miles. 


			—Las órdenes de control de vuelo han sido tajantes. —La cara del sargento estaba tensa—. Por favor, señores... 


			Obedientes, Miles e Ivan subieron otra vez al vehivaina. Miles volvió a ajustarse los cinturones con un gesto automático mientras en su cabeza se desataba un torbellino de suposiciones, tratando de encontrar una explicación para esa extraña bienvenida en Cetaganda. 


			—Creo que deliberadamente desalojaron esta sección de la estación —decidió en voz alta—. Te apuesto dólares betaneses a que la Seguridad cetagandana está haciendo una búsqueda cuidadosa de ese sujeto. Un fugitivo, por el amor de Dios. —¿Ladrón, asesino, espía? Las posibilidades eran tentadoras. 


			—De todos modos, estaba disfrazado —dijo Ivan. 


			—¿Cómo lo sabes? 


			Ivan se sacudió unos pelos finos y blancos de la manga. 


			—Esto no es pelo de verdad. 


			—¿En serio? —Miles estaba encantado. Examinó el mechón que le tendía Ivan desde el otro lado del pasillo. Un lado estaba pegoteado de adhesivo—. Ajá... 


			El piloto recibió las nuevas coordenadas; el vehivaina flotaba ahora en el espacio a unos cien metros de la fila de compartimentos de embarque. No había otros vehivainas visibles. 


			—¿Informo de este incidente a las autoridades, señores? —El sargento estiró la mano hacia los controles del comu. 


			—Espere —dijo Miles. 


			—¿Señor? —El piloto lo miró por encima del hombro con expresión dubitativa—. Creo que deberíamos... 


			—Espere a que nos pregunten. Después de todo, no es cosa nuestra cubrir los errores de la Seguridad cetagandana, ¿no le parece? Que se preocupen ellos. El asunto no nos concierne. 


			El piloto esbozó una breve mueca y la suprimió enseguida, pero había sido suficiente: Miles supo que lo había convencido. 


			—Sí, señor —dijo el hombre, tomándolo como una orden y por lo tanto, como responsabilidad de lord Miles. No tenía nada que decir, él no era más que un simple sargento tec—. Lo que usted diga, señor. 


			—Miles —musitó Ivan—, ¿qué estás haciendo, Dios mío? 


			—Observando —dijo Miles, severo—. Quiero ver la eficacia de Seguridad de esta estación cetagandana. Creo que Illyan querría que hiciéramos eso, ¿no te parece? Ah, no te preocupes... ya verás cómo vienen a interrogarnos y a llevarse todo esto, pero así al menos conseguiré algo de información. Tranquilo, Ivan. 


			Ivan se acomodó en el asiento y su aire de preocupación se fue disipando a medida que transcurrían los minutos sin otra interrupción que el aburrimiento del viaje en el pequeño vehivaina. Miles examinó sus tesoros. El destructor nervioso era civil, cetagandano, de gran calidad. El hecho de que no fuera militar era raro: los cetagandanos no alentaban la posesión de armas personales letales entre la población civil. Pero ese aparato no tenía insignias especiales que lo identificaran como el juguete de algún ghemlord. Era simple y funcional, con el tamaño perfecto para llevarlo escondido. 


			El cilindro corto era todavía más raro. Incrustado en su carcasa transparente había una pieza brillante que parecía simplemente decorativa; Miles estaba seguro de que un examen microscópico le revelaría una gran densidad de circuitos. Uno de los extremos del aparato era simple, el otro estaba cubierto con un sello. 


			—Seguro que esto sirve para insertarlo en alguna parte —le dijo a Ivan, dando vueltas el cilindro a la luz. 


			—Tal vez es un consolador —se burló Ivan. 


			Miles soltó un resoplido. 


			—Con los ghemlores..., ¿quién puede estar seguro? Pero no, no lo creo. 


			El sello de la tapa tenía la forma de un pájaro con garras, de aspecto peligroso. En el centro de la figura brillaban líneas metálicas, conexiones de circuitos. En algún lugar, alguien tenía la pareja, una forma de ave con el pico abierto en un grito, un esquema lleno de códigos que liberaría la tapa para descubrir... ¿qué? ¿Otro esquema de códigos? Una llave para una llave... Era algo extraordinariamente elegante. Miles sonrió, fascinado. 


			Ivan lo observó, inquieto. 


			—Vas a devolverlo, ¿verdad? 


			—Claro que sí, si me lo piden. 


			—¿Y si no te lo piden? 


			—Si no me lo piden, pienso quedármelo como recuerdo. Es demasiado bonito para tirarlo. Tal vez me lo lleve a casa, se lo regale a Illyan para que sus enanos de laboratorio de decodificación jueguen con él como ejercicio. Un jueguecito que les llevará un año por lo menos. No es cosa de aficionados, hasta yo me doy cuenta. 


			Antes de que Ivan pudiera poner en palabras sus objeciones, Miles se abrió la guerrera y deslizó el aparato dentro del bolsillo que tenía junto al pecho. Ojos que no ven, corazón que no siente. 


			—Pero... ¿te gustaría quedarte con éste? —preguntó y entregó a Ivan el destructor nervioso. 


			Ivan quería quedárselo, eso era evidente. Aplacado por la división del botín, cómplice del crimen ahora, Ivan hizo desaparecer el arma en su guerrera. Esa presencia secreta y siniestra junto a su pecho, calculaba Miles, serviría para mantener a su primo amable y preocupado en el siguiente encuentro con las autoridades. 


			Por fin, control de tránsito de la estación los envió hacia otro muelle. Atracaron en un compartimento para vehivainas situado a dos puestos del que les habían asignado antes. Esta vez, la puerta se abrió sin incidentes. Ivan dudó un instante y salió por el tubo flexible. Miles lo siguió. 


			Seis hombres los esperaban en una cámara gris casi idéntica a la primera, aunque más limpia y mejor iluminada. Miles reconoció inmediatamente al embajador barrayarés. Lord Vorob’yev era un hombre sólido, macizo, de unos sesenta años estándar, ojos atentos, sonriente y contenido. Usaba un uniforme de la Casa Vorob’yev, color burdeos con galones negros, bastante formal para la ocasión, en opinión de Miles. Estaba flanqueado por cuatro guardias en uniforme de fajina verde de Barrayar. Dos oficiales de la estación cetagandana, en uniformes malva y gris de estilo similar pero más complejo que el del intruso, esperaban de pie un poco apartados de los barrayareses. 


			¿Sólo dos hombres de la estación? ¿Dónde estaba la policía civil, los de inteligencia militar cetagandana o por lo menos agentes secretos de alguna de las facciones ghem? ¿Dónde estaban las preguntas que Miles había previsto y los encargados de hacerlas? 


			De pronto, se descubrió saludando al embajador Vorob’yev como si nada hubiera pasado, tal como había ensayado en un principio. Vorob’yev pertenecía a la generación del padre de Miles y en realidad había sido su emisario cuando el conde Vorkosigan todavía era Regente. Hacía ya seis años que Vorob’yev tenía ese conflictivo puesto, desde el momento en que había abandonado la carrera militar para dedicarse al servicio Imperial como civil. Miles resistió un deseo de saludarlo militarmente. Transformó ese deseo en una grave inclinación de cabeza. 


			—Buenas tardes, lord Vorob’yev. Mi padre le manda sus saludos personales y estos mensajes. 


			Entregó el disco diplomático sellado, acto que uno de los oficiales cetagandanos anotó en su informe. 


			—¿Seis bultos en el equipaje? —inquirió el cetagandano con un gesto de cabeza. 


			El piloto del vehivaina terminó de apilarlos sobre la plataforma flotante, hizo la venia a Miles y volvió a su nave. 


			—Sí, eso es todo —dijo Ivan. Éste parecía nervioso y alerta, intensamente consciente del objeto que llevaba en el bolsillo, pero al parecer el oficial cetagandano no sabía interpretar la expresión de su primo tan bien como Miles. 


			El cetagandano hizo un gesto, el embajador miró a los guardias y asintió. Dos de ellos se separaron del resto para acompañar al equipaje en su viaje a través de la inspección de la estación. El cetagandano volvió a sellar el puerto y se llevó la plataforma flotante. 


			Ivan la miró ir con ansiedad. 


			—¿Nos lo devolverán todo? 


			—Tardarán un tiempo. Siempre se producen algunos retrasos, aunque las cosas vayan según las reglas —dijo Vorob’yev con tranquilidad—. ¿Han tenido buen viaje, caballeros? 


			—Totalmente normal —dijo Miles antes de que Ivan pudiera abrir la boca—. Hasta que llegamos aquí. ¿Es normal que los visitantes de Barrayar entren por este puerto de embarque, o nos asignaron a este lugar por alguna otra razón? —Mientras hablaba, no perdía de vista al otro oficial cetagandano para ver cómo reaccionaba. 


			Vorob’yev sonrió con amargura. 


			—Hacernos entrar por la puerta de servicio es una forma de jugar con nosotros, de reafirmar el estatus de Cetaganda. Tiene usted razón, es un insulto premeditado para distraernos. Yo dejé de distraerme hace años y le recomiendo que usted haga lo mismo. 


			El cetagandano no reaccionó. Vorob’yev lo trataba con menos respeto que a un mueble, consideración que el cetagandano retribuía actuando como un mueble. Parecía un ritual. 


			—Gracias, señor. Acepto su consejo. Ah... ¿usted también se retrasó? Nosotros sí. Nos dieron permiso para atracar una vez y después nos hicieron repetir la maniobra. 


			—La circulación está particularmente conflictiva en el día de hoy. Considérense afortunados, señores. Por aquí, por favor. 


			Ivan miró a Miles con desesperación mientras Vorob’yev se daba la vuelta y Miles meneó la cabeza, un gesto breve. Espera... 


			Guiados por el oficial de la estación cetagandana, que avanzaba al frente con rostro inexpresivo, y flanqueados por los guardias de la embajada, los dos jóvenes acompañaron a Vorob’yev hacia arriba. Cruzaron varios niveles. El transbordador planetario de la embajada de Barrayar estaba esperándolos en un verdadero compartimento de embarque de pasajeros. Tenía una sala de espera VIP como Dios manda con sistema de gravedad en el tubo flexible para que nadie tuviera que flotar durante el embarque. La escolta cetagandana se quedó allí. Una vez a bordo, el embajador pareció un poco más relajado. Acompañó a Miles e Ivan hasta unos asientos lujosamente tapizados alrededor de una mesa de comuconsola. Hizo un gesto con la cabeza y un guardia les ofreció bebidas mientras esperaban el permiso de salida y el equipaje. Siguiendo los consejos de Vorob’yev aceptaron un vino barrayarés de una cosecha particularmente suave. Miles apenas si tomó un sorbo —quería tener la cabeza despejada—; Ivan y el embajador hablaron sobre el viaje y sobre amistades comunes. Al parecer, Vorob’yev conocía personalmente a la madre de Ivan. Miles ignoró la silenciosa invitación de Ivan a sumarse a la charla y tal vez contarle a lord Vorob’yev la aventurita con el intruso... ¿eh? 


			¿Por qué no estaban con ellos las autoridades cetagandanas? ¿Por qué no los interrogaban? Miles repasaba explicaciones y argumentos con la mente aturdida. 


			Fue una trampa y yo acabo de morder el anzuelo, y están dejando que el guión siga adelante. Considerando lo que sabía de los cetagandanos, Miles ponía esa posibilidad como primera de la lista. 


			O tal vez es cuestión de tiempo y van a llegar en cualquier momento... O más adelante. Primero tendrían que capturar al fugitivo y hacer que soltara su versión del encuentro. Eso podía requerir tiempo, sobre todo si el hombre... bueno... estaba inconsciente por el arresto o estaba bajo los efectos de una picana. Si es que era un fugitivo... Si es que las autoridades de la estación lo estaban buscando en la zona de embarque... Si... Miles estudió la copa de cristal que tenía entre las manos, sorbió un poco del líquido rubí y sonrió a Ivan con amabilidad. 


			El equipaje y los guardias llegaron justo cuando terminaban las copas: Vorob’yev sabía calcular el tiempo, pensó Miles. Cuando el embajador se levantó para supervisar la carga del equipaje y la partida, Ivan se inclinó sobre la mesa para susurrarle a Miles con urgencia: 


			—¿No piensas decírselo? 


			—Todavía no. 


			—¿Por qué? 


			—¿Tanta prisa tienes por deshacerte de ese destructor nervioso? La embajada te lo quitaría inmediatamente, igual que los cetagandanos, supongo. 


			—A la mierda con eso. ¿Qué estás planeando? 


			—No... no estoy seguro. Todavía. —Las cosas no se desarrollaban como él había esperado. Había esperado intercambios irritados con varias autoridades cetagandanas. Había esperado que las autoridades lo obligaran a devolver sus tesoros y poder cambiarlos por información, revelada consciente o inconscientemente. No era culpa suya que los cetagandanos no estuvieran haciendo bien el trabajo. 


			—Por lo menos tenemos que informar de esto al asesor militar de la embajada. 


			—Informar, sí. Pero no al asesor. Illyan me dijo que si teníamos problemas, quiero decir el tipo de problemas de nuestro departamento, tenía que dirigirme a lord Vorreedi. Tiene el puesto de oficial de protocolo, pero es un coronel SegImp y jefe de SegImp en Cetaganda. 


			—¿Y los cetagandanos no se dan cuenta? 


			—Claro que sí. Como nosotros sabemos quién es quién en la embajada de Cetaganda en Vorbarr Sultana. Es una ficción legal, parte de un juego de cortesía... No te preocupes, yo me encargo de todo. —Miles suspiró para sí. Suponía que lo primero que haría el coronel sería sacarlo del flujo de información. Y no se atrevía a explicarse la razón por la que sentía que eso no estaría bien. 


			Ivan se sentó otra vez, provisionalmente en silencio. Sólo provisionalmente. Miles estaba seguro de eso. 


			Vorob’yev también se acomodó en el asiento y ajustó el cinturón de seguridad. 


			—Eso es todo, señores. Nadie ha tocado sus posesiones y nadie ha añadido nada. Bien venidos a Eta Ceta IV. No hay ceremonias oficiales que requieran su presencia hoy, pero si no están demasiado cansados esta noche la embajada marilacana ofrece una recepción informal para la comunidad extranjera y sus augustos visitantes. Les recomiendo que asistan. 


			—¿Nos lo recomienda? —dijo Miles. Cuando una persona con una carrera tan larga y distinguida como la de Vorob’yev hacía una recomendación, había que tomarla en cuenta. 


			—En las próximas semanas, tratarán con muchas de estas personas —dijo Vorob’yev—. La reunión puede ofrecerles una buena orientación. 


			—¿Y qué nos ponemos? —preguntó Ivan. Cuatro de las seis maletas que venían de la aduana eran suyas. 


			—Uniforme de fajina verde, por favor —dijo Vorob’yev—. La ropa es un lenguaje cultural en todas partes, eso es cierto, pero que aquí constituye prácticamente un código secreto. Resulta bastante difícil moverse entre los ghemlores sin cometer un error. Entre los hautlores, es casi imposible no equivocarse. Los uniformes siempre son correctos, o por lo menos no definen a quien los lleva, ya que no implican un acto de elección. Ya le pedí a mi oficial de protocolo que les hiciera una lista de los uniformes que deben usar en cada acto. 


			Miles suspiró aliviado; Ivan parecía levemente desilusionado. 


			Con los siseos y ruidos metálicos de siempre, los tubos flexibles se replegaron y el transbordador se separó de la estación. Ninguna autoridad furiosa subió por la compuerta en plan de arresto, ninguna comunicación urgente detuvo al embajador ni lo sacó corriendo por el tubo. Miles consideró una tercera explicación. 


			Nuestro intruso desapareció, lo consiguió. Las autoridades de la estación no saben nada. Nadie lo sabe. 


			Excepto, por supuesto, el intruso. Miles mantuvo la mano quieta y no tocó el bulto que llevaba escondido en la guerrera. No sabía qué era ese artefacto, pero fuera lo que fuese, el individuo sabía que Miles lo tenía. Sin duda podía averiguar quién era Miles. Tengo un hilo que conduce hasta ti, ahora. Si dejo que las cosas sigan adelante, algo tiene que volver por ese hilo hasta mi mano, ¿no es cierto? El asunto podía transformarse en un bonito ejercicio de inteligencia/contrainteligencia, mejor que las maniobras porque era real. No había un censor acechando con una lista de respuestas correctas, grabando los errores para analizarlos más tarde en interminables sesiones. Una buena práctica. 


			En algún momento de su carrera militar, el oficial tenía que dejar de obedecer las órdenes y empezar a generarlas. Miles quería el ascenso a capitán de SegImp, ah, sí... lo quería. 


			¿Podría convencer a Vorreedi de que lo dejara jugar con el rompecabezas, a pesar de las obligaciones diplomáticas del coronel? 


			Miles entornó los ojos en un gesto de anticipación mientras la nave descendía hacia la nebulosa atmósfera de Eta Ceta. 
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			Miles caminaba a medio vestir por el gran salón de recepción que le había asignado la embajada de Barrayar con el cilindro brillante entre las manos. 


			—Bueno, ellos quieren que yo tenga esto... pero ¿se supone que debo guardarlo aquí, o debo llevarlo siempre encima? 


			Ivan puso los ojos en blanco. Se había vestido cuidadosamente con la guerrera de cuello alto, los pantalones ajustados y las botas de media caña de otro uniforme verde informal. 


			—¿Dejarás ya de manosear esa cosa y te vestirás de una vez? Llegaremos tarde. Tal vez es una pesa de cortina, una pesa muy rebuscada, y lo que quieren es que te vuelvas loco tratando de encontrar un significado. Cualquier significado, siempre que sea profundo y siniestro, claro. O quieren que yo me vuelva loco escuchándote. Una bromita pesada de algún ghemlord. 


			—Yo diría que es una bromita pesada particularmente sutil. 


			—Lo cual no significa que ésa no sea la explicación correcta. —Ivan se encogió de hombros. 


			—No. —Miles frunció el ceño y cojeó hasta la comuconsola. Abrió el cajón superior y buscó una estilo y un taco de hojas de plástico con el sello real. Arrancó una hoja y la apretó contra la figura del cabezal del cilindro, luego pasó la estilo sobre el dibujo, un esquema rápido, exacto y a escala. Tras un momento de duda, dejó el cilindro en el cajón con el taco y cerró el cajón de nuevo. 


			—No me parece un buen escondite —le comentó Ivan—. Si es una bomba, tal vez deberías colgarlo de la ventana. No por ti... por los demás. 


			—No es una bomba, mierda. Y ya he pensado en cientos de escondites pero no se me ocurre ninguno a prueba de rastreadores, así que no tiene sentido. Debería estar en una caja negra forrada de plomo, pero da la casualidad que no me he traído ninguna. 


			—Te apuesto lo que quieras a que los de la embajada tienen una abajo —dijo Ivan—. ¿No ibas a confesar? 


			—Sí, pero desgraciadamente lord Vorreedi no está en la ciudad. No me mires así, no he tenido nada que ver con eso. Vorob’yev me dijo que el hautlord a cargo de una de las estaciones de salto de Eta Ceta embargó una nave mercante registrada en Barrayar y a su capitán por infracciones a las normas de importación. 


			—¿Contrabando? —dijo Ivan, interesado. 


			—No, alguna enrevesada regla típicamente cetagandana. Con impuestos y pagos obligatorios. Y multas. Y un nivel de causticidad que ya se está volviendo asintótico. Una de las metas de nuestro gobierno es normalizar las relaciones comerciales y aparentemente Vorreedi sabe cómo tratar y diferenciar a ghemlores y hautlores, así que Vorob’yev le pidió que se ocupara del asunto mientras él está clavado aquí con los deberes ceremoniales. Volverá mañana. O pasado mañana. Mientras tanto, no creo que haga ningún mal en ver hasta dónde puedo llegar solo. Si no aparece nada interesante, le paso el asunto a SegImp apenas llegue Vorreedi... 


			Ivan entornó los ojos y procesó la información. 


			—¿Ah, sí? ¿Y si aparece algo interesante? 


			—Bueno, claro, en ese caso también... 


			—¿Ya se lo contaste a Vorob’yev? 


			—No exactamente. No. Mira, Illyan dijo que se lo contara a Vorreedi, así que no confiaré en nadie más. Yo me ocupo de eso apenas vuelva. 


			—Ya te dije que se está haciendo tarde, Miles —insistió Ivan. 


			—Sí, sí... —Miles se tendió en la cama, luego se sentó y frunció el ceño mirando los aparatos ortopédicos, que lo esperaban—. Necesito tiempo para reemplazar los huesos de mis piernas. Me he cansado de lo orgánico, ya es hora de pasar al plástico. Tal vez los convenza de que me agreguen unos centímetros ya que están en eso. Si hubiera sabido que tendría todo este tiempo libre, habría organizado la cirugía y ahora estaría recuperándome en lugar de venir aquí a ser un adorno. 


			—Qué desconsideración por parte de la emperatriz. Tendría que haberte mandado una nota y advertirte que se iba a caer muerta en cualquier momento —se burló Ivan—. Será mejor que te pongas todo eso. Si te tropiezas con el gato de la embajada y te rompes las piernas, tía Cordelia me echará las culpas. Otra vez. 


			Miles gruñó pero no demasiado fuerte. Ivan también interpretaba sus reacciones perfectamente. Se cerró la protección alrededor de las piernas cubiertas de moretones, pálidas, tantas veces aplastadas. Por lo menos los pantalones del uniforme disimulaban esa debilidad. Se puso la guerrera, selló las botas cortas bien lustradas, repasó el peinado en el espejo y siguió al impaciente Ivan, que ya esperaba en la puerta. Al pasar, deslizó la hoja con el dibujo dentro del bolsillo del pantalón y se detuvo en el corredor para volver a cerrar la puerta con la palma de la mano. Un gesto algo fútil: como agente entrenado de SegImp, el teniente Vorkosigan sabía que las llaves de palma son poco fiables. 


			A pesar de la impaciencia de Ivan, o tal vez gracias a ella, llegaron al vestíbulo casi al mismo tiempo que el embajador Vorob’yev, que se había puesto otra vez el uniforme granate y negro de la Casa. Miles tenía la sensación de que el embajador no se preocupaba demasiado por la ropa. Vorob’yev condujo a los dos jóvenes hacia el auto de superficie de la embajada, que los estaba esperando. Los tres se hundieron en la suavidad del tapizado. Vorob’yev tuvo la deferencia de sentarse en el asiento que miraba hacia atrás. Quedó ubicado frente a sus huéspedes oficiales. El conductor y un guardia ocupaban el compartimento anterior. El auto funcionaba bajo el control del ordenador de la red urbana pero el conductor estaba siempre alerta en el control manual para resolver cualquier emergencia. La cubierta del auto se cerró y se deslizaron hacia la calle. 


			—Esta noche pueden considerar la embajada marilacana como territorio neutral, caballeros —les aconsejó Vorob’yev—. Disfrútenlo, pero no demasiado. 


			—¿Habrá muchos cetagandanos —preguntó Miles— o es una fiesta para extranjeros? 


			—Ningún hautlord, por supuesto —dijo Vorob’yev—. Están todos en una de las ceremonias privadas por la muerte de la emperatriz, junto con algunos de los líderes más encumbrados de los clanes ghem. Los ghemlores de rango más bajo no tienen obligaciones y seguramente asistirán a la fiesta porque el mes de duelo ha reducido sus oportunidades de vida social. Los marilacanos han aceptado mucha «ayuda» cetagandana en los últimos años, un acuerdo del que en mi opinión acabarán arrepintiéndose. Suponen que Cetaganda no será capaz de atacar a un aliado. 


			El auto de superficie subió por una rampa, dobló una esquina y les ofreció una breve imagen de un valle brillante lleno de edificios altos, unidos por tubos y caminos transparentes que brillaban bajo el crepúsculo. La ciudad parecía infinita y ni siquiera estaban en el centro. 


			—Los marilacanos están prestando poca atención a sus propios mapas de nexos de agujeros de gusano —siguió diciendo Vorob’yev—. Creen que ocupan una frontera natural. Pero si Marilac estuviera directamente bajo el dominio de Cetaganda, el siguiente salto los llevaría a Amanecer Zoave, todas sus rutas quedarían cruzadas y por lo tanto podrían acceder a una región nueva para la expansión. La situación de Marilac con respecto a Amanecer Zoave es la misma que tenía Vervain con respecto al Centro Hegen, y todos sabemos lo que pasó ahí. —Vorob’yev esbozó una mueca de ironía—. Y encima, Marilac no cuenta con ningún vecino interesado capaz de organizar un rescate como el que encabezó su padre en Vervain, lord Vorkosigan. Es tan fácil organizar provocaciones e incidentes... 


			El respingo de alerta que recorrió el pecho de Miles se desvaneció muy pronto. No había ningún significado secreto o personal en los comentarios de Vorob’yev. Todo el mundo conocía el papel político-militar del almirante conde Aral Vorkosigan en la creación de la rápida alianza y el fulminante contraataque que habían terminado con la invasión cetagandana de los saltos de agujero de gusano dominados por Vervain en el camino hacia el Centro Hegen. 


			Lo que nadie sabía era el papel que había tenido el agente de SegImp Miles Vorkosigan en la oportuna llegada del almirante al Centro Hegen. Y como nadie lo sabía, nadie le daba crédito. Ey, hola, soy un héroe pero no puedo decir por qué. Es un secreto de Estado. 


			Para Vorob’yev, y casi para todo el mundo, el teniente Miles Vorkosigan era un oficial más de SegImp, con un padre de tendencias nepotistas que lo escondía del mundo enviándolo lejos a cumplir misiones de rutina. Un mutante. 


			—Yo pensé que el golpe de la Alianza Hegen había sido lo bastante radical y sangriento como para que los ghemlores se quedaran tranquilos por un tiempo —dijo Miles—. Con todo el partido expansionista de los ghemoficiales en retirada y el ghemgeneral Estanis muerto por propia mano... fue por propia mano, ¿verdad? 


			—Un suicidio involuntario... sí —dijo Vorob’yev—. Estos suicidios políticos cetagandanos pueden resultar muy confusos cuando el actor principal no quiere cooperar. 


			—Treinta y dos heridas en la espalda... el peor caso de suicidio de la historia —murmuró Ivan, claramente fascinado por los rumores que corrían al respecto. 


			—Exactamente, milord. —Vorob’yev entornó los ojos en un gesto seco y divertido—. Pero debido a las inseguras y cambiantes relaciones entre los ghemcomandantes y las distintas facciones secretas de hautlores, esas operaciones se desmienten con una frecuencia sorprendente. En este momento, la versión oficial para la invasión a Vervain es que se trató de una desgraciada aventura sin autorización. Los oficiales que cometieron el error ya han recibido su castigo, muchas gracias. 


			—¿Y cómo describen la invasión cetagandana de Barrayar en tiempos de mi abuelo? —preguntó Miles—. ¿Reconocimiento? ¿Prueba de fuerza? 


			—Cuando la mencionan, sí. 


			—¿Una prueba de fuerza de veinte años? —preguntó Ivan, sonriendo. 


			—No suelen entran en detalles conflictivos. 


			—¿Expuso usted a Illyan su punto de vista sobre las ambiciones cetagandanas en cuanto a Marilac? —preguntó Miles. 


			—Sí, tenemos a su jefe perfectamente informado. Pero en la actualidad no se produce ningún movimiento, nada que apoye mi teoría... Por ahora, me limito a razonar. SegImp vigila los indicadores principales y nos mantiene al corriente. 


			—No estoy... en eso —dijo Miles—. A pesar de que necesitaría saberlo y todo eso... 


			—Pero supongo que entiende el panorama estratégico de la cuestión. 


			—Ah, sí, eso sí. 


			—Y... los rumores de las clases altas no siempre están tan guardados como debieran. Ustedes dos tal vez oigan algo interesante en la fiesta de hoy. Informen al jefe de protocolo, el coronel Vorreedi. Él también les proporcionará información en cuanto vuelva. Que él decida después qué es importante y qué no. —Control. Miles hizo un gesto a Ivan, quien se encogió de hombros como si reconociera la verdad de lo que había dicho su primo—. Ah, y traten de no soltar más información de la que reciban, ¿eh? 


			—Bueno, yo estoy tranquilo —dijo Ivan—. No sé nada. —Sonrió con alegría. Miles trató de no hacer una mueca de vergüenza o mascullar algo como Eso ya lo sabemos, Ivan. 


			Todas las delegaciones de los planetas exteriores se alojaban en la misma sección de la capital, así que el viaje fue corto. El auto de superficie descendió a nivel de la calle y redujo la velocidad. Entró en el garaje del edificio de la embajada marilacana y se detuvo frente a una entrada profusamente iluminada, un escenario que parecía menos subterráneo de lo que era gracias a las superficies de mármol y las plantas decorativas que colgaban en tubos o macetas. El auto se abrió. Los guardias de la embajada de Marilac se inclinaron frente al grupo barrayarés, que se dirigió hacia los tubos elevadores. Además de hacer reverencias, habían examinado a los invitados discretamente con los rastreadores, de eso no cabía duda alguna. Era evidente que Ivan había tenido el acierto de dejar el destructor nervioso en el cajón de su escritorio. 


			Salieron del tubo elevador a un vestíbulo ancho que daba a varios niveles de áreas públicas conectadas, ya ocupadas por los invitados. El volumen de las conversaciones era alto e invitador. En el centro de la habitación destacaba una gran escultura multimedia, una escultura real, no una proyección. Una cascada de agua brillante caía por una fuente que parecía una montaña pequeña surcada de senderos por los que se podía transitar. Unos copos irisados se arremolinaban en el aire sobre aquel laberinto en miniatura formando túneles delicados. Por el color verde, Miles supuso que representaban las hojas de los árboles de la Tierra incluso antes de acercarse lo suficiente como para distinguir los detalles realistas. En ese momento, los colores empezaron a cambiar, y pasaron de veinte verdes diferentes a amarillos, dorados, rojos y cobrizos brillantes. A medida que giraban parecían formar esquemas fugaces, caras y cuerpos humanos, sobre un fondo de sonidos vibrantes como el de los carillones de viento. ¿Pretendían que hubiera caras y música, o era sólo un truco para que el cerebro del espectador proyectara imágenes coherentes sobre el azar absoluto? Esa incertidumbre sutil atrajo a Miles. 


			—Eso es nuevo —comentó Vorob’yev, atraído también—. Muy bonito... Eh, buenas noches, embajador Bernaux. 


			—Buenas noches, lord Vorob’yev. —El anfitrión de cabello plateado intercambió una cordial inclinación de cabeza con su colega de Barrayar—. Sí, nos gustó bastante. Es un regalo de un ghemlord local. Todo un honor. Se llama «Hojas de otoño». Mi personal de códigos estuvo tratando de descifrar el nombre durante medio día y finalmente decidieron que significaba «Hojas de otoño». 


			Los dos hombres rieron. Ivan sonrió sin entusiasmo: no entendía del todo el chiste local. Vorob’yev los presentó formalmente al embajador Bernaux, que se atuvo a los rangos y a las edades con elaborada cortesía. Les ofreció una explicación sobre los sitios donde se comía y se excusó. Era el efecto «Ivan», decidió Miles con rabia. Subieron las escaleras hacia una de las mesas, y los embajadores, ahora que ellos estaban lejos, empezaron a intercambiar comentarios privados y complejos. Probablemente era sólo amabilidad y contactos sociales, pero... 


			Miles e Ivan probaron los entrantes, refinados pero abundantes y fueron a buscar una bebida. Ivan eligió un prestigioso vino marilacano; Miles, consciente de la hoja labrada que llevaba en el bolsillo, prefirió café solo. Se separaron con un gesto leve y circularon por la fiesta cada uno a su aire. Miles se reclinó sobre la barandilla que daba sobre el vestíbulo de los tubos elevadores. Tomó traguitos cortos de la taza frágil que tenía entre las manos y se preguntó dónde estaría oculto el circuito que mantenía la temperatura del líquido —ah, ahí, en el fondo, entretejido en el brillo metálico del sello de la embajada marilacana—. «Hojas de otoño» se estaba helando hacia el final de su ciclo. El agua de las fuentes se congelaba, o parecía que se congelaba, convertida en hielo negro y silencioso. Los colores aéreos se desvanecieron hasta convertirse en amarillo sepia y gris plateado, colores de un atardecer invernal, y las figuras que formaban, si es que eran figuras, sugerían desesperación y muerte. La música de campanillas se desvaneció hasta convertirse en susurros discordantes, quebrados. No era un invierno de nieve y celebración. Era el invierno de la muerte. Miles se estremeció. Mierda, qué efectivo. 


			Así que... ¿cómo empezar a hacer preguntas sin revelar nada a cambio? Se imaginó acorralando a un ghemlord. Diga, ¿alguno de sus ministros perdió una llave en código con un sello como éste? No, no. Lo mejor era que sus... adversarios lo abordaran a él, pero se estaban tomando demasiado tiempo y ya empezaba a aburrirse. Paseó la mirada sobre la multitud buscando hombres sin pestañas... y no los encontró. 


			Ivan ya habían encontrado a una mujer hermosa. Miles parpadeó al advertir su extremada belleza. Era alta y delgada, la piel de las manos y la cara tan suave y delicada como la porcelana. Unas bandas enjoyadas le sujetaban el cabello rubio, casi blanco, a la altura del cuello y luego más abajo, en la cintura. La sedosa y brillante melena le llegaba casi a las rodillas. El vestido escondía más de lo que mostraba, con capas y más capas de tela, mangas abiertas y chalecos que le llegaban a los tobillos. Los tonos oscuros de la ropa de las capas superiores acentuaban la palidez de la piel y un brillo de seda cerúlea repetía el azul de sus ojos. Era una ghemlady de Cetaganda, de eso no cabía la menor duda: tenía ese aire de gnomo que sugería la existencia de genes hautlord en el árbol genealógico. También cabía la posibilidad de que ella hubiera imitado ese aire mediante cirugía y otras terapias, pero el arrogante arco de las cejas tenía que ser auténtico. 


			Miles olió las feromonas del perfume de la mujer a más de tres metros de distancia. El perfume le pareció innecesario. Ivan ya estaba lanzado. Con un brillo de codicia en sus ojos oscuros, decantaba alguna historia en la que había tenido un papel heroico o al menos protagonista. Algo sobre ejercicios y entrenamiento, ah, claro, para enfatizar el estilo marcial barrayarés. Venus y Marte, por supuesto. Pero ella estaba sonriendo, sí, sonriendo con las palabras de su primo. 


			No era que Miles, por envidia, quisiera negarle a Ivan su suerte con las mujeres. Simplemente le hubiera parecido bien que de vez en cuando le correspondiera parte de las piezas sobrantes de la cacería. Aunque, según Ivan, cada uno tenía que labrarse su propia suerte. El adaptable ego de Ivan podía absorber una docena de rechazos esa noche con la esperanza de recibir el premio de una sonrisa al cabo de largo tiempo. Miles pensaba que él habría fallecido de mortificación en el Intento Número Tres. Tal vez la razón de esa sensibilidad era su naturaleza monógama. 


			Pero mierda, antes de pasar a mayores ambiciones, había que adquirir la monogamia y por ahora no había logrado unir ni una sola mujer a su maltrecha persona. Claro que sus tres años de operaciones secretas y todo el período confinado en el ambiente masculino de la academia militar habían limitado sus oportunidades. 


			Bonita teoría. ¿Y por qué las mismas condiciones no habían detenido a Ivan? 


			Elena... ¿En el fondo seguía deseando lo imposible? Miles juraba que no era tan exigente como Ivan —no podía permitírselo—, pero incluso a esa hermosa ghem rubia le faltaba... ¿qué? La inteligencia, el control, el alma de peregrina... Elena había elegido a otro y probablemente había hecho bien. Ya era hora de seguir adelante y labrarse su propia suerte. Sin embargo, hubiera deseado que la idea no le pareciera tan difícil. 


			Al cabo de un instante se acercó un ghemlord desde el otro extremo de la habitación, deteniéndose aquí y allí. Iba vestido de oscuro y con ropas muy amplias. Era joven, más o menos de su misma edad, calculó Miles. Tenía la cabeza cuadrada, con pómulos redondos y prominentes. Uno de ellos estaba maquillado con un adorno circular, una calcomanía, notó Miles, un remolino estilizado de color que identificaba el clan y el rango. Era una versión reducida de la pintura que usaban algunos de los cetagandanos en la cara, una moda pasajera que los mayores no veían con buenos ojos. ¿Había venido a rescatar a su dama de las atenciones de Ivan? 


			—Lady Gelle —dijo y se inclinó levemente. 


			—Lord Yenaro —contestó ella con una inclinación de cabeza exactamente calculada, de lo cual Miles dedujo que: 1) ella tenía un estatus superior al del hombre en la ghemcomunidad y que 2) él no era el marido ni el hermano... Probablemente Ivan estaba a salvo. 


			—Veo que ya descubrió usted a los exóticos galácticos que estaba buscando —dijo lord Yenaro. 


			Ella le sonrió. El efecto fue deslumbrante y Miles descubrió que, a pesar de que nunca lo conseguiría, estaba deseando que ella le sonriera. Lord Yenaro, sin duda inmunizado por una vida de exposición a las ghemladies, parecía indiferente. 


			—Lord Yenaro, le presento al teniente lord Ivan Vorpatril de Barrayar y... y... —La muchacha parpadeó como para indicar a Ivan que debía presentar a Miles, un gesto tan preciso e imperativo como si hubiera palmeado a Ivan con un abanico. 


			—Mi primo, el teniente lord Miles Vorkosigan. —Ivan suministró la información con suavidad, en el momento justo. 


			—Ah... ¡los enviados de Barrayar! —Lord Yenaro se inclinó más profundamente—. Es un placer. 


			Miles e Ivan le devolvieron inclinaciones de cabeza no demasiado exageradas pero correctas. Miles se aseguró de que la suya fuera algo menos marcada que la de su primo, un detalle que probablemente no sería muy evidente desde donde se encontraba Yenaro. 


			—Tenemos una relación histórica, usted y yo, lord Vorkosigan —dijo Yenaro—. Antepasados famosos. —El nivel de adrenalina de la sangre de Miles se disparó hacia el infinito. Ah, mierda, es pariente del ghemgeneral Estanis y piensa hacerle algo al hijo de Aral Vorkosigan—. Usted es el hijo del general Conde Piotr Vorkosigan, ¿verdad? 


			Ah. Historia, sí, pero antigua..., no reciente. Miles se relajó. 


			—Cierto, cierto. 


			—Yo soy, en cierto modo, su oponente. Mi abuelo fue el ghemgeneral Yenaro. 


			—Ah, ¿el malogrado comandante de la...? ¿Cómo la llaman ustedes? ¿La... Expedición a Barrayar? ¿El Reconocimiento? 


			—El ghemgeneral que perdió la Guerra de Barrayar —dijo Yenaro con toda claridad. 


			—Pero Yenaro, ¿le parece necesario abordar este tema? —dijo lady Gelle. 


			Entonces, ¿esa mujer quería oír el final de la historia de Ivan? ¿En serio? Miles habría podido contarle una mucho más graciosa, ambientada en la época de maniobras de entrenamiento, cuando Ivan había guiado a sus hombres directo hacia una zona de barro pegajoso. Se hundieron hasta la cintura y después hubo que sacarlos a todos con una grúa-flotante... 


			—No estoy a favor de la teoría heroica del desastre —dijo Miles diplomáticamente—. El general Yenaro tuvo la desgracia de ser el último de cinco ghemgenerales que perdieron la Guerra de Barrayar y, por lo tanto, heredó todas las culpas. 


			—Ah, muy bien expresado —murmuró Ivan. 


			Yenaro también sonrió. 


			—Si no entendí mal, esa cosa en el vestíbulo es suya, ¿verdad, Yenaro? —preguntó la chica, en un claro intento de cambiar de tema—. Un poco banal para su gente, ¿no? A mi madre le gustó. 


			—Es sólo una pieza práctica. —Una inclinación irónica de cabeza para esa crítica velada—. A los marilacanos les encantó. La verdadera cortesía considera los gustos del receptor. Tiene algunos niveles de sutileza que sólo se aprecian cuando se camina por dentro. 


			—Creía que estaba especializado en concursos de perfumes. 


			—Estoy ampliando mis intereses. Aunque sigo pensando que el olfato es un sentido más sutil que la vista. Cuando quiera, le prepararé una mezcla de perfumes, milady. Ese civeto-jazmín que lleva hoy no combina bien con el estilo formal de los tres niveles de su vestido. Bueno, no debería decirlo, supongo que usted ya lo sabe... 


			La sonrisa de ella se desvaneció. 


			—¿Usted cree? 


			La imaginación de Miles suministró la música de fondo, un quejido de espadas que se cruzan y un ¡Toma eso, bribón! Miles suprimió una sonrisa. 


			—Hermoso vestido —intervino Ivan con rapidez—. Huele usted muy bien. 
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