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      Para mi abuela María Teresa,


      así bautizada en honor de la Santa de Ávila


      y devota de ella hasta el fin de su vida.


      (1911-2004)


       


      In memoriam

    

  


  
    
       


       


       


       


      «El necio ocupa los más altos puestos y los idóneos están sentados en lugar humilde».


       


      ECLESIASTÉS, 10, 6


       


       


      «Hartas afrentas y trabajos he pasado, y hartos temores y hartas persecuciones».


       


      SANTA TERESA DE JESÚS


       


       


      «Si la historia la escriben los que ganan,


      eso quiere decir que hay otra historia:


      la verdadera historia,


      quien quiera oír, que oiga...».


      «Nos queman las palabras, nos silencian


      y la voz de la gente se oirá siempre;


      inútil es matar,


      la muerte prueba que la vida existe».


       


      LITTO NEBBIA


       


       


      «¡Ah, Clemente, Clemente, verdugo de tus hijos...! ¡La Orden del Temple no morirá nunca!».


       


      JACQUES BOURGIGNON DE MOLAY


       


       


      «Porque yo sé que son numerosas vuestras maldades y muy graves vuestros crímenes».


       


      AMÓS 5, 12
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      La mejor prueba de que ningún hombre —por sí mismo— es capaz de escribir un libro completo se encuentra en Alejandro (El Jefe) Moia, argentino afincado en Madrid. A los innumerables servicios y muestras de amistad que me ha rendido, debo añadir la profunda y completa investigación documental para el libro que el lector tiene en sus manos. Sin todo ello, los más importantes documentos facsimilares no habrían llegado a mis manos, e incluso algunos originales inapreciables, absolutamente imposibles de conseguir en la Argentina. Si no hubiese sido por él, este libro jamás habría salido a la luz.


       


      MARCELO DOS SANTOS

    

  


  
    
      
CAPÍTULO I



      Reyes, pontífices y monjes


       


       


      Era la hora de maitines de la madrugada del lunes siguiente a la fiesta de San Gregorio del año del Señor de 1313. Hoy llamaríamos a esa fecha 18 de marzo de 1314.


      El París bajomedieval estaba desierto: sólo se escuchaban las campanas de las iglesias que llamaban a los monjes a las primeras misas.


      Aparte de la enorme mole de Notre-Dame, el edificio que más destacaba en ese amanecer cubierto de neblina era el Palacio del Temple. Su enorme extensión era tal que, en el París del siglo XXI, un barrio entero ha reemplazado sus edificios, viviendas, alquerías, quintas y calles interiores. Sigue denominándose, por supuesto, con el nombre original: Le Temple.


      Una gran torre del homenaje coronaba el edificio principal: los propietarios habían colocado en ella las mejores campanas de toda Francia, fundidas en el bronce más puro, como recuerdo de los metálicos tañidos que los habían llamado a batalla tantas veces, lejos, en Tierra Santa o en la España mora.


      Los templarios habían diseñado, construido y adornado a su gusto aquel lugar y lo habían dedicado solemnemente como su Casa Matriz: la Casa del Temple. La Casa Madre de la Soberana Orden de los Pobres Caballeros del Templo de Jerusalén.


      El pasado de gloria y piedad no había quedado olvidado por todos, pero sí por algunos.


      Una vez más, de regreso al pasado, puede verse la puerta abierta al pie de la torre mayor de la Casa Madre. La niebla apenas permite distinguir nada, pero la brisa nocturna, agudizada por la fría humedad, lleva los sonidos a todas las esquinas y permite escuchar el ruido de una cerradura: alguien sale.


      Si el indiscreto visitante se acercara más, podría ver un grupo de personas que abandona la torre y se dirige a una carreta que espera en la puerta. En la confusa claridad que los alumbra, se descubre sin embargo que aquellos hombres son muy diferentes entre sí: algunos caminan con dignidad y orgullo marciales. Son los carceleros. En medio de ellos, cuatro ancianos tambaleantes, de luengas barbas blancas y largos mantos talares, manchados y raídos, donde apenas pueden adivinarse las rojas cruces bordadas. Son muy viejos, están enfermos, engrillados, y arrastran sus cadenas tras de sí. Rodeados de soldados y oficiales. Realmente, no parece muy necesario ese modo de tenerlos encadenados.


      ¿Qué pueden los cuatro ancianos contra una compañía completa de arqueros que los espera afuera? ¿Qué pueden cuatro viejos derrengados contra cien arcos, cien alabardas, cien yelmos, cien caballos, cien picas y cien hombres?


      El tiempo se detiene cuando los prisioneros llegan hasta la puerta de la jaula montada sobre la carreta, y comprenden que serán llevados de allí como animales, como bestias destinadas al escarnio o como reses que se dirigen al cuchillo del matarife.


      Entonces, el anciano prisionero parece crecer en estatura y continente: se yergue por primera vez, se planta firmemente sobre sus pies y, erguido y digno como un rey, mira a su alrededor como si abriera los ojos por primera vez.


      Sus tres compañeros sienten el cambio de actitud de su líder, y se yerguen también; dos de ellos, más que el otro, que tiene una pierna herida.


      El principal de los carceleros hace una seña desde su silla, y un soldado se adelanta para auxiliar a los viejos a montar en la carreta. El mayor de todos, orgulloso, desprecia la mano que le tienden y trepa a la jaula, pisando el suelo cubierto de paja como si se tratase de la fina arena de las playas chipriotas. El segundo y el tercero lo siguen. Sólo es necesario ayudar a subir al que está cojo.


      Mientras el sol aparece sobre los tejados del viejo París, el jinete da una orden, y los cuatro caballos que tiran de la carreta se ponen en movimiento. Los míseros ancianos, con las manos aferradas a las barras de su jaula, aspiran con placer el aire libre, tan distinto del viciado e inmundo de las mazmorras que los han albergado, separados, desde hace casi siete años.


      Así llegaba el principio del fin para los ancianos: el principio del fin de nuestra historia, el relato del ascenso, apogeo y caída del último templario.


      Pero para conocer el verdadero inicio de la misma, debemos retrotraernos en el tiempo aún más atrás, mucho más atrás, hasta los oscuros años de la lucha contra el infiel y la primera cruzada.


       


       


      
HILDEBRANDO DE SOANA



       


      La desintegración del Imperio Romano y la división consiguiente entre Oriente y Occidente afectó a la unidad del cristianismo, que también se vio escindida entre Roma y Constantinopla. Los monarcas europeos, en todo caso, siempre tuvieron la idea de avivar los rescoldos del antiguo esplendor imperial, y para ello contaban con el poder del papa. Así fue como Otón I se convirtió en emperador, en 962, con la aquiescencia del pontífice Juan XII. Éste podría considerarse el principio del Sacro Imperio Romano Germánico, que se extendía sobre diversos Estados centroeuropeos e italianos, como Sajonia, Franconia, Lorena, Borgoña, Provenza, Lombardía, etcétera. Pero esta vinculación al Imperio añadía más complicaciones a la libertad política de Roma, ya suficientemente presionada por la Iglesia Oriental.


      A mediados del siglo XI, con Enrique III en el trono imperial, éste decidía quién debía ocupar la Silla de Pedro y, en términos generales, dominaba el papado a su antojo. Esta situación de dependencia extrema comenzó a cambiar cuando la Orden benedictina de Cluny adquirió preponderancia ideológica y política en el seno de la Iglesia romana. Aun así, el Imperio, ahora con Enrique VI a la cabeza, pretendía seguir imponiendo sus condiciones en la Ciudad Santa.


      Pero hubo un hombre que intentó modificar la situación de dependencia respecto al Imperio: el cardenal Hildebrando de Soana, un clérigo benedictino rebelde y adelantado a su época, que, reunido con sus pares en dos concilios sucesivos, imprimió al núcleo fundamental de la Iglesia ideas modernas y, por lo mismo, enfrentadas a las conveniencias políticas del emperador Enrique VI.


      Tanto fue el ascendiente que Hildebrando logró tener sobre los demás cardenales, que a la muerte del papa Alejandro II fue elegido sumo pontífice con el nombre de Gregorio VII.


      Gregorio era alto, delgado, físicamente poderoso y de fuerte carácter. Con su cabeza leonina, su larga barba rubia y una gran nariz característica, se entregó de inmediato a la tarea de reformar la Santa Madre Iglesia: desde muy joven había estado en contra de la tradición simoniaca del clero. La simonía, practicada a lo largo de toda la Historia, consiste en la compraventa de beneficios espirituales o dignidades eclesiásticas a cambio de dinero u otros bienes. Solían venderse los obispados, los arzobispados e incluso las púrpuras cardenalicias. Por añadidura, el celibato de los sacerdotes no estaba aún muy bien reglamentado, y muchos hombres de Dios acostumbraban a aprovecharse de la ambigüedad de las normas a este respecto para sembrar el mundo de hijos ilegítimos que se conocían como los «hijos de la Iglesia». Devoto, como sus antecesores, de las reglas de Cluny, muy estrictas y severas, Gregorio comprendió pronto que sólo tenía un modo de alcanzar el éxito en su empresa de liberar a la Iglesia de lujuriosos y avarientos: deshacerse de la influencia del monarca sobre el papado, a la cual Gregorio estaba aún sujeto.


      No era tarea fácil: el emperador interfería y tenía voz incluso en el concilio que elegía al pontífice. Gregorio no perdió tiempo, apoyándose en el principio militar según el cual quien golpea primero golpea dos veces. Apenas entronizado, prohibió al emperador Enrique IV nombrar obispos y cardenales, y lo conminó a comparecer ante un tribunal romano, acusado de simonía y de haber violado las más elementales reglas religiosas.


      Enrique se negó a someterse a semejante afrenta, y la respuesta de Gregorio fue la inmediata excomunión del monarca. Fue como la caída de un cometa en medio del Imperio: la sociedad completa se convulsionó. Los enemigos del emperador se agruparon bajo el paraguas papal y Enrique, sintiéndose acorralado, dobló su rodilla ante el sucesor de Pedro.


      Algunos años después, en 1080, Gregorio volvió a excomulgar a Enrique, y esta medida llevó a ambos bandos a la guerra. Venció el Imperio; Enrique coronó en una Roma derrotada y sometida al saqueo a un antipapa, y, mientras tanto, Gregorio VII, exiliado en Salerno, moría rodeado de los suyos. Sus seguidores nombraron sucesores que continuaron con las políticas reformistas gregorianas (Víctor III y Urbano II), pero no consiguieron retornar a Roma, de modo que la Cristiandad entera se encontró dividida en su lealtad entre dos pontífices y dos grupos de cardenales con concepciones teológicas, sociales, políticas y económicas completamente opuestas. El caos amenazaba con derrotar al orden religioso de la Europa medieval.


       


       


      
LA DINASTÍA DE LOS CAPETOS



       


      La excepción a esta confusión era Francia: la unificación nacional y el estricto orden, características que en otros países —Italia, por ejemplo— tuvieron que esperar hasta el siglo XIX para verse concretadas, ya estaban, embrionarias, presentes en el trono de la dinastía francesa de los Capetos desde el principio de su reinado. Y los Capetos habrán de ser también protagonistas de nuestra historia.


      Con la llegada al trono francés de Hugo Capeto, coronado en Reims en 987, se produjo un extraño fenómeno: comenzó el firme ascenso de la monarquía francesa y el consiguiente declinar del poder de los señores feudales.


      Hugo, carismático y astuto, no poseía un gran poder ni desmesuradas riquezas. No dominaba a los señores de los castillos y sólo contaba con la Île-de-France, el centro primordial del antiguo y el moderno París. De modo que, a partir de este pequeño y compacto núcleo territorial, fácil de defender, el rey Hugo se propuso asegurar la estabilidad de sus sucesores.


      Estableció primero su dinastía, los Capetos, y, en segundo lugar, consagró la naturaleza hereditaria del derecho al trono. Bajo su inteligente mano, el patrimonio del rey de Francia comenzó a crecer y su territorio a engrandecerse, mientras que muchos Estados vecinos eran absorbidos y convencidos de la necesidad de unificarse bajo una sola férula. Los sucesores de Hugo —Roberto, Enrique I y Felipe I— supieron administrar bien y aumentar aún más la economía y la estabilidad del reino. Así, los Capetos dieron a Francia grandes reyes que continuarían sentados en el trono de París hasta los tiempos del último templario.


       


       


      
LOS CABALLEROS DE LA IGLESIA



       


      La doctrina gregoriana que propugnaba la separación entre la Iglesia y el Estado tuvo profundas consecuencias políticas y sociales. El emperador, rex et sacerdos, había pasado a ser simplemente rex. La implicación más obvia era que la virtud cristiana que se le atribuía al monarca por el simple hecho de serlo se convertía en pura humanidad, de modo que pasaba a ser un pecador como los demás, y, como ellos, sometido a la autoridad de los religiosos. En el caso del emperador, sólo el papa podía juzgarlo. Gregorio VII había dicho a sus obispos: «Si en el Cielo podéis atar y desatar, aquí podréis dar y quitar condados, ducados, principados, reinos e imperios a quien deseéis, según sus méritos. Y lo mismo con cualquier otra posesión humana».


      Ello significaba, de hecho, que la Iglesia se estaba estructurando como un poder omnímodo, superior incluso al Imperio, y que todos los Estados tenderían a convertirse en vasallos del pontífice. La Iglesia católica adoptaba, de este modo, una característica que se mantendría durante siglos: en lugar de huir del «mundo» y sus pecados, intentaría conquistarlo. Sin embargo, los sucesores de Gregorio tenían en gran estima a Cluny y a la severa Regla benedictina: el modo de vida cluniaciense teñía la vida religiosa y seglar de estrictas normas de conducirse y proceder.


      Los insatisfechos con el modo de vida imperial, especialmente los segundones de la baja nobleza (sólo los primogénitos tenían el derecho sucesorio de su parte), que se sentían frustrados en sus aspiraciones y se veían desprotegidos a causa de la voracidad de la corte y sus hermanos mayores, comenzaron a plegarse también bajo la autoridad de los papas. Sin embargo, eran belicosos y propensos a procurarse lo que les correspondía por la fuerza de las armas.


      El papado impuso entonces una profunda y duradera acción educativa para estos jóvenes, que tendía a incluirlos bajo la autoridad de la Iglesia en una clase especial, regida y amparada por ella. Éste fue el comienzo de un tipo de hombre que nos interesa especialmente y de una categoría social que estaría destinada a protagonizar el resto de ese siglo y los siguientes: la caballería.


      La militia o caballería estaba sujeta a una estricta ética y a una moral religiosa que le impuso límites y dio un significado preciso a las ideas de honor y de uso de la fuerza. Tenía una enorme intolerancia ante la ofensa y la falta de respeto; despreciaba la muerte y no temía el peligro; poseía una insaciable voluntad de combatir y no dudaba a la hora de entrar en combate cuando la Iglesia se lo ordenaba o lo consideraba justo; y vivía, literalmente, para la defensa de la fe (o sea, del papado), la protección de los débiles y oprimidos (siempre que no estuvieran con el emperador o sus barones) y la reparación de la injusticia (especialmente aquella de la que eran víctimas los sacerdotes de ideas gregorianas).


      El caballero medieval estaba llamado a cumplir una importante función durante los siglos XI y XII: fue el modelo de la sociedad de su tiempo, fuente de innúmeras obras poéticas y literarias, fascinación constante del pueblo llano y tropa de élite en todas las guerras posteriores.


       


       


      
EL ENEMIGO



       


      Era el tiempo propicio para que Oriente y Occidente se enfrentaran en una guerra interminable. Era el tiempo de las cruzadas.


      Pero las cruzadas no fueron el primer conflicto que encarnizó a cristianos y musulmanes. Desde la expansión del islam hacia el oeste africano y el Mediterráneo, a partir del siglo VI, los cristianos habían luchado contra el belicoso empuje musulmán. Los herederos visigodos de Hispania se vieron reducidos a las montañas cántabras y asturianas ante la furia conquistadora islámica, que llegó a amenazar a los reinos francos y a los territorios mediterráneos. La llamada «Reconquista» de España duró ocho siglos (VIII-XV), y dio a la épica popular un buen número de héroes, como Fernando de Castilla, Alfonso VI de León, reconquistador de Toledo, y Ruy Díaz de Vivar, El Cid, alférez de Sancho II, un guerrero independiete y belicoso de aquella primitiva y pujante Castilla que, con el tiempo, se convirtió en figura central de la épica legendaria hispana y en protagonista del primer monumento literario de nuestra lengua: el Cantar de Mío Cid.


       


       


      
LA PRIMERA CRUZADA



       


      Desde el siglo IV, los cristianos acostumbraban a peregrinar a los lugares santos de Palestina, y no había en este piadoso afán diferencias de clase, de fortuna ni de posición. La peregrinación estaba profundamente enraizada en la cultura europea, del mismo modo que los devotos musulmanes visitan La Meca o los cristianos acuden a Roma o a Santiago. En términos generales, los mahometanos árabes se habían mostrado tolerantes con los peregrinos cristianos.


      Pero todo habría de cambiar en el siglo XI: en 1076, los turcos conquistaron Jerusalén. La facción turca se distinguía por su hostilidad a cualquier facción religiosa ajena al islam. Para ellos, todos eran infieles y se convirtieron en implacables cazadores de súbditos cristianos en peregrinación.


      Europa había crecido —en todos los sentidos— durante los años anteriores, y este crecimiento se apreciaba especiamente en la economía y en los indicadores demográficos. El continente tenía ahora más dinero y una enorme población, y, por añadidura, contaba con la turbulenta e inquieta nueva clase de los caballeros, que no habían encontrado aún una vía que le permitiese canalizar su energía y alcanzar los objetivos religiosos y morales que anhelaban.


      Veinte años antes, en 1056, Gregorio VII había estado a punto de declarar la cruzada contra los turcos, pero su propia guerra personal contra Enrique IV se lo impidió. Ahora, en 1095, Urbano II convocó a toda la Cristiandad: rogaba a todos los fieles europeos —o, más bien, les exigía— que se pusieran a las órdenes de los señores de la guerra y les invitaba a partir para luchar contra el islam. Había en esta orden un piadoso afán de proteger a los peregrinos de los abusos a que estaban sometidos, pero también enormes perspectivas de ganancias y saqueos, tanto a nivel personal como nacional y global. Comenzaba la primera cruzada.


      Todos los combatientes fueron obligados a demostrar su compromiso visiblemente, cosiéndose una cruz en las vestiduras; por esta razón recibieron el nombre de cruce signati, «señalados con la cruz» o, simplemente, «cruzados». A cambio de su sacrificio y de su sangre, Urbano II les garantizaba la absolución de los pecados y el cobijo de sus potenciales viudas y huérfanos a costa de la Iglesia.


      A este llamamiento de Urbano II acudieron enseguida el duque de la Baja Lorena, Godofredo de Bouillon, y su hermano, el conde de Flandes, Balduino. Se les había hecho creer que el destino del cristianismo estaba en sus manos, y «¡Dios lo quiere!» se convirtió en su grito de batalla.


      Franceses, flamencos, italianos, pontificios, normandos, armenios y bizantinos se enfrentaron de este modo con los turcos selyúcidas, y, al principio, la suerte del combate les fue favorable. Los milites Christi, como se llamaban a sí mismos, o «francos», como los conocían sus enemigos, lucharon duramente y con valor durante casi veinte años (1096-1115), fecha para la cual ya tenían conformados cuatro importantes Estados cristianos a los que se conocía, en conjunto, con el nombre de «Siria Franca».


      Sin embargo, la primera cruzada no se tradujo en una colonización de las tierras conquistadas, ya que los guerreros victoriosos estaban ansiosos por regresar a sus hogares. De tal modo, Jerusalén, Antioquía, Edesa y Trípoli comenzaron a sufrir una peligrosa carestía de defensores, lo que determinó la institución de un nuevo tipo de hombre de armas: el monje guerrero. Nunca el mundo occidental había visto algo semejante: órdenes monásticas estructuradas con fines militares y destinadas exclusivamente a la defensa de las ciudades y territorios conquistados en la guerra.


      La primera, más antigua y la más noble de estas órdenes militares fue fundada en 1118, y se llamó Orden de los Pobres Caballeros del Templo de Jerusalén. Los caballeros templarios comenzaban su corta e intensa historia.

    

  


  
    
      
CAPÍTULO II



      El Templo de Jerusalén


       


       


      Tal y como se ha advertido en páginas anteriores, la reforma de Gregorio VII y, en consecuencia, la formación de la clase caballeresca y, por último, el origen de las órdenes monástico-militares estuvieron orientadas, en su origen, a perpetuar y seguir el modelo reformista de los monjes cluniacienses. Estas normas, rigurosas y disciplinadas, eran en realidad una profundización y reelaboración de la Regla de los benedictinos, de los cuales los cluniacienses eran sólo una rama.


      En 910, Guillermo de Aquitania había fundado en la ciudad francesa de Cluny el primer monasterio para acoger la versión más estricta de los monjes de San Benito, y de allí tomó su nombre la Orden. El enorme éxito de la reforma cluniaciense marcó para siempre el carácter y la naturaleza de las órdenes guerreras que se formaron al calor de su rigurosa Regla.


      Pero Cluny evolucionó rápidamente en aquellos tiempos turbulentos: en 1098, a poco de terminar la primera cruzada, Roberto de Molesmes, abad cluniaciense, fundó en la aldea de Cîteaux una nueva orden, más severa aún, orientada a recuperar la antigua pobreza monacal, la vida retirada y las esencias de la Regla de San Benito y la palabra evangélica. Así nació la poderosa Orden del Císter.


      El tercer abad cisterciense, Esteban Harding, diseñó las bases teológicas y de vida cotidiana de esta nueva orden y desarrolló una espiritualidad singularmente fuerte, mientras que un humilde monje francés, Bernardo de Fontaine-lès-Dijon, conseguiría dar a esta agrupación una dimensión universal que se ha extendido hasta nuestros días.


      Bernardo había nacido en una familia acomodada y, en realidad, sólo había ido a Cîteaux para pedir la bendición de Harding, pero la bondad y la claridad teológica de los cistercienses impresionaron vivamente al joven, y enseguida solicitó se le permitiera ingresar en la Orden. A poco de su entrada, Bernardo se convirtió en la mano derecha de Harding, quien le encomendó la fundación de nuevos monasterios cistercienses por toda Francia, a medida que los rumores de santidad y capacidad taumatúrgica del joven se esparcían entre el pueblo. El 25 de junio de 1115, Bernardo y algunos de sus hermanos fundaron una enorme abadía en Clairvaux; el monje, que apenas contaba 25 años, fue nombrado padre prior. De esta abadía tomaría su nombre, y, en adelante, sería conocido como Bernardo de Clerval o Claraval (de Clairvaux, el Valle Claro o Iluminado).


      Bernardo de Claraval adquirió fama y renombre casi inmediatamente, en parte, porque fue él quien realizó mayores esfuerzos y obtuvo mayores logros difundiendo por Francia la estricta entereza moral y el ascético modo de vivir de los cistercienses.


      La obra de Bernardo de Claraval fue grandiosa, casi sobrehumana: murió a los 63 años (edad más que provecta en aquellos tiempos), pero para entonces ya había fundado ciento sesenta y tres monasterios de su Orden, lo que hace un promedio de cuatro por año durante su vida religiosa. Fue, además, protagonista de uno de los procesos de canonización más rápidos de la Edad Media, ya que el papa Alejandro III lo reconoció santo en 1174, apenas veintiún años después de su fallecimiento. Tras su muerte y canonización, San Bernardo de Claraval se alzó como una de las figuras más importantes del medievo europeo.


      Además de orientar y dirigir la Orden del Císter durante el resto de su vida, San Bernardo fue también el padre y la guía espiritual de la Orden del Temple. Su decisiva intervención y su presencia, desde el momento mismo de su fundación, sugieren que la trascendencia de los templarios contó con su inestimable ayuda.


       


       


      
LA ORDEN DEL TEMPLE



       


      A pesar de las carencias y lagunas documentales que aún persisten a propósito de la fundación de la Orden del Temple, se sabe que aproximadamente en 1118 nueve caballeros se reunieron en Jerusalén, reconquistada nuevamente para el cristianismo. Estos nueve caballeros viajaron a Tierra Santa, en principio, para poner sus vidas y sus bienes al servicio de la protección de los peregrinos. No se conocen, a ciencia cierta, todos los nombres de aquellos monjes soldados, pero Fernando Arroyo Durán, presidente de la Sociedad de Estudios Templarios y Medievales Templespaña, cita a algunos de ellos. Hugo de Payens de la Casa de Champagne, Godofredo de Saint-Omer, Godofredo Bisol, Payen de Montdidier, Archibaldo de San Amand y un tal Rossal o Roland estuvieron entre estos padres fundadores. A ellos se sumó otro Hugo de Champagne, Hugo I, conde de esa casa. Todos, o la mayoría de ellos, estaban ya influidos por la doctrina de San Bernardo, conocían Clairvaux y posiblemente eran amigos del santo.


      Organizados como orden religiosa y militar y deseosos de consagrarse a los fines propuestos, se vieron en la obligación de encontrar una sede o un lugar a partir del cual pudieran desarrollar su tarea protectora. Fue por ello que el rey Balduino II, primo de aquel Balduino que había partido a la conquista en la cruzada, entonces rey de Jerusalén, les cedió la mezquita de Al Aqsa, edificada sobre los restos del Templo de Salomón. Desde luego, los caballeros ignoraron la construcción islámica y, conociendo que aquél había sido el lugar en que se levantó el mítico Templo de Jerusalén, se autoproclamaron caballeros del Temple, esto es: templarios.


      Los templarios fueron, en efecto, monjes y guerreros. Como los monjes ordinarios, ellos estaban obligados a cumplir los tres votos comunes (obediencia, pobreza y castidad), pero, además, añadían un cuarto voto exclusivo para las órdenes militares, que los obligaba a empuñar las armas para defender los Santos Lugares y proteger a los peregrinos.


       


       


      
LA REGLA TEMPLARIA



       


      Diez años después de aquella mítica reunión de los nueve fundadores, en 1128, los templarios, que aún no poseían Regla, rogaron al papa Honorio II que les concediese una. ¿A quién encargó el pontífice la redacción de la norma? A San Bernardo, por supuesto, y se dispuso hacerla efectiva en el Concilio de Troyes, que debía celebrarse ese mismo año en la ciudad francesa de ese nombre, cerca de París.


      Hugo de Payens, que había sido nombrado primer maestre del Temple, y su hermano, Godofredo de Saint-Omer, acudieron al concilio, acompañados de otros cinco de los primeros templarios. Allí recibieron su Regla y, aunque algunos historiadores dudan de que Bernardo de Claraval fuera el autor de la primera versión de la Regla, la asociación del santo de Clairvaux con aquella nueva orden caballeresca parece indudable y así se ha mantenido durante siglos. El licenciado Pedro Rodríguez de Campomanes, autor de uno de los libros más importantes sobre los templarios, escribe en 1747 que «en conformidad de lo prevenido en dicha Regla, que, como ella misma está dictando, fue hechura de San Bernardo de orden del Concilio Trecense [de Troyes]». En dicha Regla se estableció que el Temple usaría un hábito blanco —el cisterciense—, con una cruz patada o paté de color rojo o bermejo. Tan exclusivo e identificativo fue el hábito blanco para los templarios, que el papa Inocencio III prohibió a los caballeros teutónicos que siguiesen usando los suyos —del mismo color— a efectos de no ser confundidos con los templarios.


      Así comenzó, pues, la Orden del Temple, protagonista de los años más apasionantes del medievo europeo, actriz esencial de la Reconquista, heroica en las cruzadas y sujeto trágico y glorioso de uno de los episodios más desoladores, injustos y lamentables de la Historia de la Humanidad.

    

  


  
    
      
CAPÍTULO III



      Vida monástica, vida guerrera


       


       


      Los templarios ganaron poder y prestigio a lo largo de su breve pero fructífera historia: a veces, los datos se confunden en la historiografía, pero no hay un solo testimonio de aquellos siglos que no haga sino exaltar y admirar la labor de aquellos hombres, monjes guerreros obligados a aceptar sin quejas el combate de uno contra tres, que tenían prohibido retroceder en el campo de batalla y cuyas libertades, en caso de caer prisioneros, no podían canjearse por rescates en dinero, como se acostumbraba hacer con los nobles y poderosos de la época. La humildad y la entrega, en un resignado anonimato, eran sus ideales. Es por ello que la relación de maestres del Temple está llena de lagunas y de nombres sin apellido: de algunos de ellos apenas sabemos nada.


      Tras Hugo de Payens, ocuparon el cargo de maestre o superior de la Orden los hermanos Roberto Bourguignon de Craon, Everardo de Barris, Hugo Jofré, Bernardo Tremelay, Andrés de Clerval o Claraval (tío de San Bernardo), Bernardo de Blanchefort, Felipe de Nápoles, Otón de San Amand, Arnoldo de Tarogio, un Teodorico sin apellido, Gerardo de Ridefort (Ridesford), Gualterio, Roberto de Sable, Gilberto Horal, Ponce de Riga, Felipe de Plessiez, Theodato de Bersiaco, Guillermo de Montedon, Guillermo de Chartres, Tomás de Monteagudo (Montagu), un tal Armando o Armand de Perigord, Richard de Burez, Guillermo de Senay, Reynaldo de Vichier, Aymerico, Tomás Berard, Roberto, Godofredo de Salvaing, Guillermo de Bellojoco (Guillaume de Beaujeu) y Monacho Gaudini (Theobald de Gaudin).


      He aquí, pues, a los grandes maestres de la Orden tal y como los refiere Campomanes, siguiendo el diccionario de Carlos Dufresne y otras fuentes.


      El último gran maestre de la nómina es el anciano que salía del Temple parisiense aquella mañana oscura del 18 de marzo de 1314, erguido frente a la jaula, golpeado, enfermo y encadenado, y que se negaba a apoyarse en el brazo de su carcelero para partir hacia su destino.


      Su nombre: Jacques de Molay.


       


       


      
VIDA COTIDIANA DE LOS CABALLEROS TEMPLARIOS



       


      Los templarios, como queda dicho, recibieron su Regla en 1128, durante las sesiones del Concilio de Troyes, y comenzaron su dura vigilia en defensa de la fe y los lugares santos de la Cristiandad.


      La norma no era simple ni fácil de cumplir, mas es sabido que todos ellos, durante casi dos siglos, se esforzaron en observarla y llevar a buen término todas las tareas que emprendieron.


      La Regla que San Bernardo impulsó para el Temple era dura y rigurosa. Se sobreentendía en ella —desde su primer artículo— que el caballero templario había renunciado al mundo para siempre y despreciaba el tormento del cuerpo. En observancia de la elevación espiritual, el templario debía escuchar misa diariamente y, si por algún motivo —estar en combate o bajo fuego enemigo, por ejemplo— no podía concurrir, debía reemplazar la asistencia al oficio divino rezando trece veces en maitines, siete veces en cada hora subsiguiente y nueve más en vísperas. Debían contentarse con la comida y el vestido que la Orden les diera, sin quejarse jamás, y guardar respeto por los cofrades muertos hasta un extremo inconcebible. Cuando un templario entregaba su vida, los sobrevivientes debían centuplicar sus oraciones durante siete días para rogar por el eterno descanso de su alma. Más: durante los cuarenta días posteriores al fallecimiento, los compañeros del difunto debían vestir y alimentar a un indigente, tal y como lo hubiesen hecho con su hermano de estar vivo.


      Estaba absolutamente prohibido dar otras limosnas que éstas: afirma Bernardo en el artículo sexto que el templario no ha de ocuparse en la donación y entrega de limosnas, porque el monje guerrero es una hostia en sí mismo, un cáliz de carne y sangre. «Así como Cristo dio su vida por mí, del mismo modo estoy preparado para dar la vida por mis hermanos». De esta forma, se les liberaba de la obligación de dar cosas o bienes, pues ya estaban de por sí obligados a morir en defensa de otros.


      De modo parecido a otras órdenes, les estaba prohibido hablar en la mesa del refectorio, y se les entregaba carne solamente tres veces por semana. Comían por parejas, para que uno de ellos vigilara el comportamiento del otro, y cada cual estaba obligado a denunciar inmediatamente a los superiores si observaba la más mínima desviación o violación de las estrictas normas que se les imponían.


      Después de la cena, nuevamente permanecían los caballeros en absoluto silencio hasta el día siguiente; todos los guerreros se dirigían a sus celdas para dormir. La castidad y el celibato eran obligaciones esenciales, y ése era el significado del hábito albo de la orden. A la más mínima desviación de estas conductas, el templario quedaba inmediatamente apartado de sus compañeros y se le prohibía el uso de su manto. De esta manera, como es obvio, todos se enteraban de su pecado. Con respecto al abrigo, no podían poseer otro más que un cuero de cordero o de carnero. Los miembros del Temple se cortaban los cabellos muy cortos, porque una cabellera abundante se consideraba signo de riqueza o soberbia, y ninguna de estas dos características era propia del templario: la pobreza no era un alarde, sino un verdadero modo de entender la vida monástica y bélica, y cualquier acto de ostentación se castigaba severamente.


      Les estaba prohibido pedir lismosna o mendigar, como complemento del principio de que sólo la Orden daba y quitaba. Si el templario perdía algo y el Temple no se lo reponía, debía quedarse sin él hasta que la Orden decidiese lo contrario.


      Si pecaba o se equivocaba en algo, debía relatar de viva voz sus propias faltas ante sus hermanos y superiores; su entrega a la Orden era tal, que la idea de intimidad carecía para ellos de todo sentido: no podía escribir ni recibir cartas sin el permiso del maestre, que, incluso cuando concedía semejante privilegio, ordenaba que los textos fuesen leídos en su presencia o en la de toda la congregación.


      La inobservancia de la castidad se penaba con la expulsión, y por eso se prohibía a los caballeros prestar atención (esto es, mirar con lujuria) el rostro de las mujeres, y tenían prohibido besarlas (aun castamente) así fueran sus propias amigas, hermanas o parientas.


      Sin embargo, esta agobiante serie de obligaciones —máxime si se considera que se aplicaba sobre hombres que vivían en permanente combate contra fuerzas superiores y mejor equipadas— era sorprendentemente permisiva en otro aspecto, crucial en la naturaleza social y política de los templarios y que tendrá una importancia capital en su historia: el dinero.


      El artículo 66 de la Regla establece que si un obispo decide donar a los templarios sus diezmos, éstos tenían todo el derecho a conservarlos. (Los diezmos, habitualmente una décima parte de las ganancias o frutos que los vasallos o fieles entregaban al señor feudal o a la Iglesia, eran un modo impositivo, pero también podían considerarse donativos). El artículo 51 va incluso más allá: «Podéis tener y poseer tierras, sirvientes y labradores, y llevarlos con justicia». Como el soldado había hecho voto de pobreza, se sobreentendía que los bienes pertenecían al Temple como institución, y esta circunstancia terminaría cobrando una significación insospechada en años posteriores.
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