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		Para Haruko, Weixin y Jenna.

		Que nunca dejen de guiarme con su

	valor, sabiduría y gentileza.

	
	


	
		
			Lista de personajes

			Genji: Gran señor de Akaoka; jefe del clan Okumichi.

			Shigeru: Tío de Genji.

			Kudo: Jefe de seguridad de Genji.

			Saiki: Chambelán de Genji.

			Hidé, Shimoda y Taro: Samuráis del clan Okumichi

			Heiko: Geisha amante de Genji.

			Hanako: Criada del clan Okumichi.

			Kiyori: Abuelo de Genji ya fallecido.

			Sohaku: Abad del monasterio de Mushindo (y jefe de caballería del clan Okumichi).

			Jimbo: Monje budista zen (y antiguo misionero cristiano).

			Zephaniah Cromwell, Emily Gibson y Matthew Stark: Misioneros cristianos

			Kawakami: Jefe de la policía secreta sogún.

			Mukai: Ayudante de Kawakami.

			Kuma: Ninja asesino al servicio de Kawakami.

		

	


	
		
			I

			Año nuevo

			1 de enero de 1861

		

	


	
		
			1

			El Estrella de Belén

			Cuando cruces un río desconocido, lejos de tu dominio, observa las turbulencias de la superficie y la pureza de las aguas. Presta atención al comportamiento de los caballos. Cuídate de las emboscadas.

			Cuando vayas a cruzar un vado que conoces cerca de tu casa, escudriña las sombras de la otra orilla y el movimiento de las hierbas altas. Escucha la respiración de tus compañeros más cercanos. Cuídate del asesino solitario.

			Suzume-no-kumo, 1491

			Heiko fingía dormir. Respiraba honda y pausadamente, relajada pero alerta, con los labios entreabiertos y los ojos serenos bajo los párpados inmóviles. Su mirada se volvía hacia dentro, hacia la placidez que dominaba el centro de su ser. Más que percibirlo, adivinó que él se despertaba.

			Esperaba que cuando él se volviera a mirarla viera:

			Su pelo: la oscuridad completa de una noche sin estrellas derramada sobre la sábana de seda azul.

			Su cara: pálida como la nieve de primavera y con el esplendor de una luz robada a la luna.

			Su cuerpo: curvas sugerentes bajo el cubrecama, también de seda, en el que, sobre un campo dorado, un par de grullas blancas delicadamente bordadas danzan y se debaten con las alas desplegadas y el pescuezo enrojecido por el frenesí del apareamiento.

			A Heiko le gustaba la imagen de una noche sin estrellas, su cabello —oscuro, brillante, fino— era uno de sus mayores encantos.

			Hablar de nieve de primavera, en cambio, tal vez fuera una exageración, una licencia poética un poco generosa. Su infancia había transcurrido en una aldea de pescadores en el Dominio de Tosa. Aquellas horas felices al sol, ahora tan lejanas, no podían borrarse del todo: en sus mejillas había la sombra de algunas pecas, y la nieve de primavera no era pecosa. De todos modos, para compensar, poseía ese brillo como de luna. Él insistía en que ella lo tenía, ¿y quién era ella para contradecirlo?

			Abrigaba la esperanza de que la estuviera mirando. Era elegante cuando dormía, incluso cuando estaba realmente dormida. Y cuando simulaba, como ahora, el efecto que producía en los hombres solía ser devastador. ¿Qué hará él? ¿Apartará apenas las sábanas, suave, discretamente, para echar una mirada a su desnudez dormida? ¿O sonreirá, se inclinará y la despertará con una tierna caricia? ¿O bien se quedará observándola, paciente como siempre, y esperará a que sus ojos se abran por sí solos?

			Si hubiera estado con cualquier otro hombre no se habría planteado esas preguntas; ni siquiera se le habrían ocurrido. Este hombre era diferente. Con él, solía entregarse a esta clase de fantasías. ¿Se debía a que era verdaderamente distinto de los otros, se preguntaba, o simplemente a que era el hombre al que había rendido tan tontamente su corazón?

			Genji no hizo nada de lo que ella había imaginado. Se levantó y fue hasta la ventana que dominaba la bahía de Edo. Se quedó allí de pie, desnudo, expuesto al frío de la madrugada, observando quién sabe qué con la mayor atención. De tanto en tanto se estremecía, pero ni por un momento hizo ademán de cubrirse. Heiko sabía que en su juventud había pasado por un período de riguroso entrenamiento junto a los monjes Tendai, en la cima del monte Hiei. Se decía que aquellos austeros monjes eran maestros en el arte de generar calor interno y eran capaces de permanecer desnudos durante horas bajo cascadas de agua helada. Genji se enorgullecía de haber sido uno de sus discípulos. Heiko suspiró y se movió, como si cambiara ligeramente de posición mientras dormía, para ahogar una risita que casi se le escapa. Obviamente, Genji no había adquirido sobre aquella técnica el dominio que él habría querido.

			Aquel suspiro tenía su encanto y ella lo sabía, pero no logró distraer a Genji de su vigilancia. Sin siquiera dirigirle una mirada, levantó el antiguo catalejo portugués, lo desplegó en toda su longitud y lo enfocó hacia la bahía. Heiko se permitió sentirse desilusionada. Había esperado que... ¿Qué había esperado? La esperanza, grande o pequeña, era sin duda un lujo, y nada más.

			Se lo imaginó de pie, junto a la ventana, sin necesidad de mirarlo. Si se hacía notar demasiado, Genji no tardaría en advertir que estaba despierta. O tal vez ya se hubiese dado cuenta. Eso explicaría por qué no le había prestado atención en un primer momento, cuando se levantó, y después, cuando ella suspiró. Se estaba burlando de ella. O tal vez no. Era difícil saberlo, de modo que dejó de pensar en ello y optó por imaginar qué estaría haciendo.

			Era quizá demasiado guapo. Eso, y el modo en que solía conducirse, excesivamente despreocupado y tan diferente del de un samurái, le hacía parecer frívolo, frágil, incluso afeminado. Las apariencias engañaban. Despojado de sus ropas, las formas de su musculatura ponían de manifiesto la seriedad con que se dedicaba a las prácticas marciales. La disciplina de la guerra lindaba estrechamente con el abandono propio del amor. Se sintió enardecida por los recuerdos y suspiró, esta vez sin proponérselo. Ahora ya no podía seguir simulando que dormía, así que abrió los ojos. Miró a Genji y vio lo que había imaginado. Fuera lo que fuese, lo que el catalejo le mostraba debía de ser realmente fascinante, pues captaba toda su atención.

			Un momento después, con voz soñolienta, Heiko dijo:

			—Mi señor, estás tiritando.

			Él, sin dejar de observar la bahía, sonrió.

			—Una vil mentira. Soy inmune al frío —replicó.

			Heiko se deslizó fuera de la cama y se echó sobre los hombros el quimono de Genji. Se envolvió en él para calentarlo mientras se arrodillaba y se recogía desmañadamente el pelo con una cinta de seda. Sachiko, su criada, necesitaría horas para volver a componer su complicado peinado de cortesana. Con esto bastaría por el momento. Se puso de pie y caminó hacia él con aquellos pasitos cortos propios de las mujeres con gracia. Cuando estuvo a unos pasos se arrodilló e hizo una reverencia que mantuvo sin esperar ningún reconocimiento, que no obtuvo. Después se puso de pie, se quitó el quimono, ahora entibiado por el calor de su cuerpo e impregnado de su perfume, y se lo colocó a él sobre los hombros.

			Genji gruñó y se arrebujó en la prenda.

			—Ven, mira esto —dijo.

			Ella tomó el catalejo que le ofrecía y escudriñó la bahía. La noche anterior habían visto seis barcos anclados allí, todos ellos buques de guerra, rusos, ingleses y norteamericanos. Ahora había un séptimo barco, una goleta de tres palos. El recién llegado era más pequeño que las otras naves, y no contaba como aquéllas con ruedas de paletas ni con enormes chimeneas negras. Tampoco tenía portillas para cañones en los costados ni cañón alguno en cubierta. Si bien comparado con los buques de guerra parecía insignificante, era dos veces más grande que cualquier barco japonés. ¿De dónde venía? ¿Del oeste, procedente de algún puerto chino? ¿O bien del sur, de la India? ¿O del este, de América?

			—El buque mercante no estaba allí cuando nos fuimos a la cama —observó ella.

			—Acaba de anclar.

			—¿Es el que estabas esperando?

			—Tal vez.

			Heiko hizo una reverencia y le devolvió el catalejo a Genji. Él no le había dicho cuál era el barco que esperaba ni por qué, y por supuesto no se lo había preguntado. Con toda probabilidad ni el propio Genji tenía respuesta a esas preguntas. Esperaba, suponía ella, que se cumpliera una profecía, y ya se sabe que las profecías siempre son incompletas. Los pensamientos de Heiko eran erráticos, pero sus ojos seguían fijos en la bahía.

			—¿Por qué los extranjeros hicieron tanto alboroto anoche?

			—Celebraban el fin de año.

			—Todavía faltan seis semanas.

			—Eso es para nosotros: la primera luna nueva después del solsticio de invierno, en el decimoquinto año del emperador Komei. Pero para ellos ya es Año Nuevo —dijo, y agregó en inglés—: Uno de enero de 1861. —Continuó en japonés—: Para ellos el tiempo pasa más rápido. Por eso están más adelantados que nosotros. Su día de Año Nuevo ya está aquí, mientras que nosotros seguimos atascados y con seis semanas de retraso. —La miró y sonrió—. Me da pena verte así, Heiko. ¿No sientes el frío?

			—No soy más que una mujer, mi señor. Donde usted tiene músculos yo tengo grasa. Ese defecto hace que pueda mantener el calor por más tiempo. —En realidad, se esforzaba cuanto podía para no mostrar que el frío la afectaba. Entibiar el quimono para entregárselo a él había sido un gesto moderadamente seductor. Si tiritaba, ese acto adquiriría demasiada importancia y el gesto perdería toda su gracia.

			Genji volvió a observar la bahía.

			—Máquinas de vapor que los propulsan sople o no el viento o con el mar en calma. Cañones que pueden sembrar la destrucción a kilómetros de distancia. Un arma de fuego para cada hombre. Durante trescientos años hemos rendido un culto ciego a la espada mientras ellos se dedicaban a ser eficientes. Hasta sus idiomas son más eficientes, y gracias a eso su forma de pensar también lo es. Nosotros somos tan ambiguos... Nos fiamos demasiado de lo que queda implícito y de lo que no ha sido dicho.

			—¿Tan importante es la eficiencia? —preguntó Heiko.

			—En la guerra sí, y la guerra está cerca.

			—¿Es eso una profecía?

			—No, simplemente sentido común. Dondequiera que hayan ido, los extranjeros se han adueñado de cuanto han podido: vidas, tesoros, tierras. Se han apoderado de lo mejor de las tres cuartas partes del mundo quitándoselo a sus legítimos gobernantes, y han saqueado, asesinado y esclavizado.

			—¡Qué diferente de nuestros grandes señores! —dijo Heiko.

			Genji soltó una sonora carcajada.

			—Nuestro deber es garantizar que en Japón sólo nosotros podamos saquear, asesinar y oprimir. De no ser así, ¿cómo podríamos llamarnos grandes señores?

			Heiko hizo una reverencia.

			—Yo me siento segura sabiendo que cuento con una protección tan formidable. ¿Puedo prepararle un baño, mi señor?

			—Gracias.

			—Para nosotros, ésta es la hora del dragón. ¿Qué hora es para ellos?

			Genji dirigió la mirada al reloj suizo que reposaba sobre la mesa.

			—Las siete y cuatro minutos —respondió en inglés.

			—¿Preferiría tomar su baño, señor, a las siete y cuatro minutos o a la hora del dragón?

			Genji volvió a reír con aquella risa suya tan espontánea y natural, e hizo una reverencia, en reconocimiento de su ingenio. Sus muchos detractores solían decir que reía demasiado a menudo. Eso era una prueba, afirmaban, de una grave falta de seriedad en tiempos tan peligrosos como aquéllos. Tal vez fuera verdad. Heiko no estaba segura de ello. Pero sí lo estaba de que le encantaba oírlo reír.

			Le devolvió la reverencia, dio tres pasos atrás y se volvió para retirarse. Se hallaba desnuda en el dormitorio de su amante, pero su andar no habría sido más grácil de haber llevado su atuendo ceremonial en el mismísimo palacio del sogún. Sintió que sus ojos estaban clavados en ella.

			—Heiko —lo oyó decir—. Espera un momento.

			Ella sonrió. Hasta ese momento, él había hecho todo lo posible por mostrarse indiferente. Ahora iba en pos de ella.

			El reverendísimo Zephaniah Cromwell, humilde servidor de la Luz de la Palabra Verdadera de los Profetas de Cristo Nuestro Señor, observaba desde la cubierta la ciudad de Edo, el bullicioso hormiguero pagano y pecaminoso al que había sido enviado para transmitir a los ignorantes japoneses la palabra de Dios. La Palabra Verdadera, por supuesto, antes de que esta canalla pagana fuera totalmente corrompida por los papistas y los episcopalianos, que no eran otros que papistas disfrazados, y por los calvinistas y los luteranos, que no eran sino traficantes ávidos de dinero que se escondían tras el nombre de Dios. Los desviacionistas heréticos se habían adelantado a la Palabra Verdadera en China. El reverendísimo Cromwell estaba decidido a impedir que triunfaran en Japón. En la batalla que ha de venir, el Armagedón, qué poderosos serán estos samuráis si reciben a Cristo y se convierten en verdaderos soldados cristianos. Como han nacido para la guerra, la muerte no los asusta: serían mártires perfectos. Ése era el futuro, si es que había un futuro. El presente no parecía prometedor. Ésta era una tierra diabólica poblada por rameras, sodomitas y asesinos. Pero él contaba con el respaldo de la Palabra Verdadera y triunfaría. Se haría la voluntad de Dios.

			—Buenos días, Zephaniah.

			La voz de ella transmutó en un santiamén su justa cólera en aquel terrible y ahora familiar ardor que le quemaba inexorablemente el cerebro y las entrañas. No, no, no cedería a esas perversas imaginaciones.

			—Buenos días, Emily —respondió. Tuvo que esforzarse para mantener una actitud de severa calma al volverse hacia ella. Emily Gibson, una fiel oveja de su rebaño, su discípula, su prometida. Trató de no pensar en aquel cuerpo tierno y joven que las ropas ocultaban, en cómo ascendía y descendía su generoso pecho, en la atrayente curva de sus caderas, en sus piernas largas y bien proporcionadas, en el ocasional atisbo de un tobillo que asoma bajo la falda. Trató de no imaginar lo que todavía no había visto. La plenitud de sus pechos desnudos en la quietud del reposo, la forma y el color de sus pezones. Su vientre fértil, preparado para recibir el torrente de su simiente. El altar de la procreación, tan sagrado para los mandamientos de Dios Nuestro Señor, tan profano por las dulces tentaciones del tacto, el olfato y el gusto del Maligno. ¡Oh, las tentaciones y las trampas de la carne, los voraces apetitos que despierta la carne, las furiosas llamas de la locura que la carne alimenta con lujuria incendiaria! «Aquellos que persiguen las cosas de la carne se ocupan de los asuntos de la carne; aquellos que persiguen las cosas del Espíritu, de los asuntos del Espíritu.» No se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que oyó otra vez a Emily.

			—Amén —dijo ella.

			El reverendo Cromwell advirtió que estaba perdiendo el control sobre sí mismo y, con ello, la gracia y la salvación prometidas por Jesucristo, el Hijo unigénito de Dios. Debía apartar de sí todo pensamiento relacionado con la carne. Volvió a mirar hacia la ciudad.

			—Nuestro gran desafío —exclamó—. Pecados del cuerpo y del alma en abundancia. Vastas multitudes de impíos.

			Ella esbozó una de sus sonrisas dulces y soñadoras.

			—Estoy convencida de que estarás a la altura de las circunstancias, Zephaniah. Eres un verdadero hombre de Dios.

			La vergüenza hizo que el reverendo se ruborizara. ¿Qué pensaría esa niña inocente y confiada si conociera los sucios apetitos que lo torturaban cada vez que se hallaba presente?

			—Recemos por los paganos —ordenó, y se arrodilló. Emily, obediente, se arrodilló a su lado. Demasiado cerca, demasiado cerca. Percibía el calor de su cuerpo, y a pesar de todos sus esfuerzos por evitarlo, el natural perfume de su sexo lo inundó.

			—Sus príncipes son leones rugientes —declamó el reverendo Cromwell—. Sus jueces son lobos de la noche que no dejan un hueso para la mañana. Sus profetas son volubles y traicioneros; sus sacerdotes han corrompido el santuario y han violado la ley. El Señor, que es justo, habita entre ellos; él no cometerá iniquidades; todas las mañanas revela su juicio, y nunca falla; pero los impíos no conocen la vergüenza. —Gracias a las cadencias familiares de la Palabra Verdadera fue ganando confianza, y a medida que hablaba, su voz cobraba fuerza y gravedad, hasta llegar a convertirse a sus oídos en la mismísima voz de Dios—. Así pues, esperadme, dijo el Señor, hasta el día en que yo me presente, pues estoy decidido a reunir a las naciones y congregar a los reinos para descargar sobre ellos mi indignación y mi cólera, pues la tierra entera será devorada por el ardor de mi furia. —Hizo una pausa para tomar aire—. ¡Amén! —vociferó.

			—Amén —dijo Emily, su voz suave como un arrullo.

			En la alta torre de observación sobre el mar del castillo de Edo, un telescopio astronómico holandés del tamaño del cañón principal de un típico buque de guerra británico, reposaba sobre un complejo trípode francés que posibilita las mediciones más precisas. El telescopio era un regalo del gobierno holandés al primer sogún Tokugawa, Ieyasu, unos doscientos cincuenta años atrás. Napoleón Bonaparte había enviado el trípode al undécimo sogún de la dinastía, Ienari, con motivo de su coronación como emperador de Francia. Aquel imperio duraría apenas diez años.

			Cuando la hora del dragón daba paso a la de la serpiente, Kawakami Eichi miraba por el enorme telescopio. No apuntaba al cielo sino a los palacios de los grandes señores del distrito de Tsukiji, a menos de dos kilómetros de allí. Su pensamiento, no obstante, estaba en otra parte. Evocando la historia del telescopio, llegó a la conclusión de que era probable que Iemochi, el sogún actual, fuera el último Tokugawa que gozara de aquel alto honor. La cuestión, por supuesto, era: ¿Quién lo sucedería? Como jefe de la policía secreta del sogún, el deber de Kawakami era proteger el régimen. Como fiel súbdito del emperador, en ese momento carente de poder pero depositario del inviolable mandato de los dioses, su deber era proteger la nación. En tiempos mejores, ambos deberes habían sido inseparables. Ahora no era necesariamente así. La lealtad era la virtud fundamental de los samuráis. Sin lealtad nada tenía sentido. Kawakami, que había analizado la lealtad desde todos los puntos de vista imaginables —después de todo, su tarea era investigar las lealtades—, tenía cada vez más claro que los días de la lealtad a una persona estaban llegando a su fin. En el futuro, se debería lealtad a una causa, un principio, una idea, no a un hombre o un clan. Que un pensamiento tan inaudito se hubiese abierto paso en su mente era de por sí asombroso, y un indicio más de la insidiosa influencia de los extranjeros.

			Ajustó el telescopio y dejó de enfocar los palacios para explorar la bahía. Seis de los siete barcos allí anclados eran buques de guerra. Extranjeros. Ellos lo habían trastornado todo. Primero, la llegada de la flota de los Barcos Negros, siete años antes, al mando de aquel norteamericano arrogante, Perry. Después, los tratados humillantes con naciones extranjeras que les reconocían su derecho de entrar en Japón y los eximían de someterse a las leyes japonesas. Era como ser torturado y violado de la manera más atroz, no una sino repetidas veces, y que al mismo tiempo te obliguen a sonreír, hacer reverencias y dar las gracias. Kawakami crispó la mano como si empuñara su espada. Qué purificador sería decapitarlos a todos. Algún día, sin duda. Lamentablemente, ese día aún no había llegado. El castillo de Edo era el sitio más sólidamente fortificado de todo Japón. Su mera existencia había bastado para disuadir a los clanes rivales de cualquier intento de desafío al poder de Tokugawa durante casi tres siglos. Sin embargo, cualquiera de aquellos barcos podía reducir a escombros en cuestión de horas la colosal fortaleza. Sí, todo había cambiado, y aquellos que quisieran sobrevivir y prosperar también deberían cambiar. El modo de pensar de los forasteros —científico, lógico, frío— era lo que les había permitido crear sus asombrosas armas. Tenía que haber una manera de adoptar aquel modo de pensar sin convertirse en apestosos demonios carroñeros como ellos.

			—Mi señor. —La voz de Mukai, su lugarteniente, le llegó desde el otro lado de la puerta.

			—Entra.

			Mukai, de rodillas, deslizó la puerta con suavidad, hizo una reverencia, entró, siempre de rodillas, volvió a deslizar la puerta para cerrarla e hizo una nueva reverencia.

			—El barco que acaba de arribar es el Estrella de Belén. Zarpó de San Francisco, en la costa oeste de Norteamérica, hace cinco semanas, y antes de dirigirse hacia aquí hizo escala en Honolulú, en las islas Hawai. Su carga no incluye explosivos ni armas de fuego, y entre sus pasajeros no se cuentan agentes de gobiernos extranjeros, expertos militares o criminales conocidos.

			—Los extranjeros son todos criminales —dijo Kawakami.

			—Sí, mi señor —convino Mukai—. Sólo quise decir que, por lo que sabemos, a ninguno de ellos se le conocen verdaderos antecedentes criminales.

			—Eso no significa nada. El gobierno norteamericano es sumamente deficiente cuando se trata de vigilar a su pueblo. Es de esperar, pues muchos de ellos son analfabetos. ¿Cómo se puede llevar un registro razonable si la mitad de los que deben hacer la tarea no saben leer ni escribir?

			—Muy cierto.

			—¿Qué más?

			—Tres misioneros cristianos con quinientas Biblias en lengua inglesa.

			Misioneros. Eso preocupaba a Kawakami. Los extranjeros eran sumamente feroces en todo lo que se relacionaba con lo que ellos llamaban «libertad de culto». Éste era, por supuesto, un concepto totalmente absurdo. En todos los feudos de Japón el pueblo profesaba la religión que decretaba su gran señor. Si el gran señor se adhería a una determinada secta budista, el pueblo pertenecía a esa misma secta. Si el gran señor era sintoísta, el pueblo también. Si era ambas cosas, como solía ocurrir, el pueblo era también ambas cosas. Por otra parte, todos los súbditos eran libres de profesar cualquier otra religión si así lo decidían. La religión tenía que ver con el otro reino, y al sogún y los grandes señores sólo les interesaba éste. El cristianismo era algo completamente diferente. La traición era consustancial a aquella doctrina extranjera. Un Dios para el mundo entero, un Dios que estaba por encima de los dioses de Japón y del Hijo del Cielo, Su Augustísima Majestad Imperial, el emperador Komei. Sabiamente, el primer sogún Tokugawa, Ieyasu, había proscrito el cristianismo. Había expulsado a los sacerdotes extranjeros y crucificado a decenas de miles de conversos, y así había sido durante más de doscientos años. El cristianismo todavía estaba oficialmente prohibido. Pero ya no era posible hacer cumplir aquella ley. Las espadas japonesas no podían competir con las armas de fuego de los extranjeros. De modo que la «libertad de culto» significaba que cualquiera podía practicar la religión que quisiera y desestimar todas las demás. Además de alentar la anarquía, lo que ya era bastante malo, los extranjeros contaban con un pretexto para intervenir en defensa de sus correligionarios. Kawakami tenía la certeza de que ése era el verdadero motivo de la «libertad de culto».

			—¿Quién recibirá a los misioneros?

			—El gran señor de Akaoka.

			Kawakami cerró los ojos, respiró hondo y procuró centrarse. El gran señor de Akaoka. Últimamente había oído ese nombre demasiado a menudo para su gusto. El feudo era pequeño, distante y poco importante. Dos tercios de los grandes señores poseían tierras más ricas. Pero ahora, como ocurría siempre en épocas de incertidumbre, el gran señor de Akaoka había adquirido una preeminencia completamente desproporcionada respecto a su verdadera autoridad. No importaba que fuese un astuto y experimentado guerrero y político como el difunto señor Kiyori o un diletante decadente como su inmaduro sucesor, el señor Genji. Rumores que se remontaban a siglos atrás los elevaban muy por encima de su legítima posición social. Rumores acerca de un supuesto don para las profecías.

			—Debimos arrestarlo cuando el regente fue asesinado.

			—Ese acto fue cometido por radicales antiextranjeros, no por simpatizantes del cristianismo —advirtió Mukai—. Él no estuvo en absoluto implicado.

			Kawakami frunció el entrecejo.

			—Estás empezando a hablar como un extranjero —gruñó.

			Mukai, dándose cuenta de su error, se inclinó hasta casi rozar el suelo.

			—Perdóname, mi señor. No debí hablar así.

			—Hablas de datos y pruebas como si fueran más importantes que lo que un hombre alberga en su corazón.

			—Mis más sinceras disculpas, mi señor. —Mukai seguía con la cara pegada al suelo.

			—Lo que se piensa es tan importante como lo que se hace, Mukai.

			—Sí, mi señor.

			—Si a los hombres, sobre todo a los grandes señores, no se los considera responsables de sus pensamientos, ¿cómo podrá sobrevivir la civilización a la agresión de los bárbaros?

			—Sí, mi señor. —Mukai alzó apenas la cabeza para mirar a Kawakami—. ¿Transmito la orden de que lo arresten?

			Kawakami volvió al telescopio. Esta vez lo enfocó sobre el barco que Mukai había identificado como el Estrella de Belén. El asombroso acercamiento al objetivo que ofrecía el aparato holandés lo instaló en la cubierta, junto a un hombre extraordinariamente feo incluso para los propios extranjeros. Tenía los ojos saltones, como si su cabeza, llena de bultos, ejerciera demasiada presión sobre ellos. Su cara estaba surcada por arrugas que evidenciaban su carácter atormentado; su boca, contraída en lo que parecía una mueca perpetua. Su nariz era larga y estaba torcida hacia un lado y tenía los hombros agarrotados por la tensión. Una joven permanecía junto a él. Su piel se veía excepcionalmente blanca y tersa, sin duda una ilusión provocada por las curvaturas y densidades de la lente. En cualquier caso, era una bestia, como todos ellos. El hombre dijo algo y se arrodilló. Un momento después, la mujer se arrodilló junto a él. Oraban en una suerte de ritual cristiano.

			El sentimiento de culpa que le inspiraban sus propios pensamientos había inducido a Kawakami a reaccionar con demasiada severidad ante el sesgo extranjero de las palabras de Mukai. No podía ordenar una detención, por supuesto. Akaoka era un feudo pequeño, pero la ferocidad de su fiel cuerpo de samuráis era legendaria desde hacía siglos. Cualquier intento de arresto originaría una oleada de asesinatos que arrastraría a otros grandes señores y provocaría una guerra civil de todos contra todos.

			Aquello, a su vez, ofrecería a los extranjeros una oportunidad para invadir el país demasiado tentadora.

			De modo que para eliminar al gran señor de Akaoka habría de recurrir a medios menos directos. Medios que Kawakami ya tenía preparados.

			—Todavía no —dijo Kawakami—. Dejémoslo actuar y veamos a quién más podemos atrapar.

			Stark tenía la pistola en la mano derecha y el cuchillo en la izquierda antes de haber abierto los ojos. Unos gritos llenos de furia que resonaron en sus oídos lo habían despertado bruscamente. La pálida luz matinal se filtraba en el camarote proyectando sombras borrosas y cambiantes. La pistola acompañaba el movimiento de sus ojos mientras recorrían el lugar. No había nadie al acecho, esperando la muerte. Estaba solo. Por un momento pensó que había tenido una vez más la pesadilla que solía asaltarlo.

			—Por lo tanto, esperadme, dijo el Señor, hasta el día en que yo me presente...

			Stark reconoció la voz de Cromwell, que provenía de la cubierta. Resopló y bajó las armas. El predicador estaba otra vez en lo suyo, vomitando el fuego del infierno a voz en grito.

			Salió de la litera. Su baúl estaba abierto, a la espera de los últimos preparativos. Pocas horas después desembarcaría en una tierra desconocida. Le tranquilizó el peso de la enorme pistola que empuñaba. Era un revólver Colt modelo Army, calibre 44, cuyo cañón medía casi veintidós centímetros de largo. Podía desenfundar aquel kilogramo de acero y fuego en menos de un segundo, y alcanzar a un hombre en el torso a una distancia de seis metros con la primera bala tres veces de cada cinco, y con la segunda bala las otras dos. A tres metros de distancia podía alojarle la bala entre los ojos, en el ojo izquierdo o en el derecho, según le viniera en gana, dos de cada tres veces. La tercera vez, si el hombre corría, Stark podía acertarle en la espina dorsal, en la base del cuello o incluso separarle la cabeza del tronco.

			Habría preferido llevar el Colt en una pistolera abierta colgada de su cadera, apoyada en el costado derecho. Pero no era el momento adecuado para exhibir un arma de fuego. Ni tampoco un cuchillo del tamaño de una espada corta. Así que lo envainó y lo guardó en el baúl, entre dos jerséis que Mary Anne había tejido para él. Envolvió el Colt en una raída toalla y lo puso junto al cuchillo. Cubrió las dos armas con unas camisas dobladas y luego colocó encima una docena de Biblias. En la bodega del barco había una caja que contenía otras quinientas. Cómo se las iban a arreglar los japoneses para leer la versión del rey Jacobo sólo Dios y Cromwell lo sabían. A Stark no le importaba. Su interés por la Sagrada Escritura comenzaba y terminaba en el segundo versículo del Génesis. «Y la Tierra era caos y confusión y oscuridad por encima del abismo.» De todos modos, no creía que le pidieran que predicara. Cromwell amaba demasiado el sonido de su propia voz.

			Stark tenía una segunda arma, una pistola Smith & Wesson de bolsillo calibre 32. Era lo bastante pequeña y liviana como para llevarla en un bolsillo reforzado de su chaleco en el lado izquierdo, apenas por encima del cinto, y quedaba oculta por la chaqueta. Para sacarla, tenía que mover la mano de derecha a izquierda y luego meterla bajo la chaqueta y en el chaleco. Lo probó varias veces para asegurarse de que su cuerpo recordaba los movimientos y de que los haría con la fluidez y velocidad que le exigieran las circunstancias. No sabía hasta qué punto la 32 servía para detener a un hombre. Esperaba que fuera más efectiva que la de calibre 22, más pequeña, que había usado antes. Con la 22, uno podía herir a un hombre de cinco balazos, pero si ese hombre era corpulento y estaba lo bastante furioso y asustado, seguiría avanzando con la cara y el pecho chorreando sangre y la hoja de su cuchillo de monte —veinticinco centímetros de acero— todavía ansiosa por clavarse en las tripas de uno. Entonces, con suerte, podría fracturarle el cráneo dándole un golpe con la pistola ya descargada para así derribarlo de una vez.

			Stark se puso la chaqueta, tomó su sombrero y sus guantes y subió a cubierta. En el momento en que llegó, Cromwell y su prometida, Emily Gibson, decían amén y se ponían de pie.

			—Buenos días, hermano Matthew —saludó Emily. Llevaba puesto un sencillo gorro de guinga, un abrigo acolchado de paño barato y, en torno al cuello, una gastada bufanda de lana que la protegía del frío. Un solitario bucle de cabello dorado asomaba por el gorro y le cubría la oreja derecha. La muchacha lo colocó en su sitio como si fuera algo de lo que debía avergonzarse. ¿Cómo era aquel versículo? «No echéis vuestras perlas a los cerdos, no sea que las pisoteen con sus patas, y después, volviéndose, os despedacen.» Qué curioso. Le hacía evocar versículos de la Biblia. Tal vez estuviese destinada a ser la esposa de un predicador, después de todo. La preocupación le hizo fruncir el ceño un momento, y luego sus ojos color turquesa volvieron a brillar al tiempo que le dedicaba una sonrisa.

			—¿Te despertaron nuestras oraciones? —preguntó.

			—¿Qué mejor modo de despertar que escuchando la palabra de Dios?

			—Amén, hermano Matthew —dijo Cromwell—. No entregaré mis ojos al sueño, ni mis párpados se rendirán a la fatiga, hasta que encuentre un lugar para el Señor.

			—Amén —respondieron Emily y Stark al unísono.

			Cromwell hizo un gesto grandilocuente en dirección a tierra.

			—Ahí está, hermano Matthew —proclamó—. Japón. Cuarenta millones de almas condenadas a la maldición eterna que sólo podrán salvarse por la gracia de Dios y nuestros propios esfuerzos desinteresados.

			Stark observó que las edificaciones cubrían el paisaje hasta donde le alcanzaba la vista. La mayoría eran estructuras de baja altura y apariencia endeble de no más de tres pisos. La ciudad era enorme, pero parecía como si un viento fuerte pudiera desmantelarla o la llama de un fósforo reducirla a cenizas. La única excepción eran los palacios que se alzaban a lo largo de la costa y la altísima fortaleza blanca de techos negros que se distinguía a un kilómetro y medio de distancia, tierra adentro.

			—¿Estás listo, hermano Matthew? —le preguntó Cromwell.

			—Sí, hermano Zephaniah. Estoy listo.

			Sohaku, abad del monasterio de Mushindo, estaba solo, sentado en su hojo, la estancia privada para la meditación de tres metros cuadrados de que disponía el maestro zen residente en el templo. Permanecía inmóvil, en la postura del loto, sus ojos apenas unas rendijas, sin ver, sin escuchar, sin sentir. Fuera, en la arboleda, los pájaros gorjeaban. Una suave brisa, que se iba levantando con el sol, refrescaba el vestíbulo. De la cocina llegaba el entrechocar de ollas que provocaban los monjes mientras preparaban el desayuno. No deberían hacer tanto ruido. Sohaku se sorprendió pensando y suspiró. Bien, esa vez lo había logrado durante uno o dos minutos. Cada vez mejor, de todos modos. Rechinando los dientes por el dolor, sacó con ambas manos su pie derecho de debajo de su muslo izquierdo y lo llevó hasta el suelo. Se echó hacia atrás y sacó el pie izquierdo de debajo del muslo derecho y estiró la pierna para colocarla junto a la otra. ¡Ah! Qué enorme placer podía procurar algo tan simple como estirar las piernas. Las ollas volvieron a sonar con estrépito, y alguien rió. Parecía la risa de Taro. Ese tonto indisciplinado y perezoso.

			Con una expresión torva y fría en la mirada, Sohaku se puso de pie y salió del hojo a grandes zancadas. Sus pasos no tenían el ritmo lento, cuidadoso y pausado propio del monje zen que era ahora. Eran pasos largos y agresivos, que no admitían la posibilidad de una pausa o un retroceso. Constituía su modo habitual de caminar antes de pronunciar los doscientos cincuenta votos que requería el monacato, cuando era el samurái Tanaka Hidetada, comandante de caballería que había jurado vasallaje en la vida y en la muerte a Okumichi no kami Kiyori, el difunto gran señor de Akaoka.

			—¡Idiotas! —vociferó Sohaku al detenerse en el umbral de la cocina. Ante su presencia, los tres fornidos hombres, vestidos con el hábito marrón de los acólitos zen, se arrodillaron al instante y acercaron sus rapadas cabezas al suelo—. ¿Dónde creéis que estáis? ¿Qué pensáis que estáis haciendo? ¡Malditos seáis vosotros y vuestros padres, y así os reencarnéis en mujeres en todas las vidas que os quedan! —Ninguno de los tres se movió ni hizo ningún ruido. Permanecieron en la misma posición y sólo se permitieron inclinarse aún más. Sohaku sabía que seguirían así hasta que él los autorizara a levantarse. Su corazón se ablandó. En verdad, aquellos hombres eran buenos. Leales, valientes, disciplinados. Ser monjes era una tarea difícil para todos ellos—. ¡Taro!

			Taro levantó apenas la cabeza y miró a hurtadillas a Sohaku.

			—¡Sí!

			—Llévale el desayuno al señor Shigeru.

			—¡Sí!

			—Y ten cuidado. No quiero perder a otro hombre más, ni siquiera a alguien tan inútil como tú.

			Taro sonrió mientras hacía una nueva reverencia. Sohaku ya no estaba enfadado.

			—¡Sí! Lo haré ahora mismo.

			Sohaku se marchó sin decir nada más. Taro y los otros dos, Muné y Yoshi, se pusieron de pie.

			—Últimamente el señor Hidetada está de un humor terrible todo el tiempo —dijo Muné.

			—Querrás decir el reverendo abad Sohaku —replicó Taro, sirviendo un cucharón de sopa de habichuelas en un cuenco.

			Yoshi soltó un bufido.

			—Por supuesto que está de mal humor, diga lo que diga. Diez horas de meditación al día, sin dedicar un solo minuto a la espada, la lanza o el arco. ¿Quién puede soportar un régimen así sin ponerse de mal humor?

			—Somos samuráis del clan Okumichi —dijo Taro mientras cortaba un rábano encurtido en rodajas pequeñas—. Nuestro deber es obedecer a nuestro señor, ordene lo que ordene.

			—Es verdad —convino Muné—, ¿pero acaso no es nuestro deber también hacerlo con buen ánimo?

			Yoshi resopló otra vez, pero agarró una escoba y se puso a barrer la cocina.

			—«Cuando el arquero no da en el blanco —recitó Taro citando a Confucio— busca el error en su interior.» No nos corresponde a nosotros criticar a nuestros superiores —agregó mientras colocaba la sopa y los vegetales en vinagre en una bandeja, junto a un pequeño cuenco de arroz. Cuando salió de la cocina, Muné lavaba los cacharros con la mayor delicadeza, tratando de no hacer ruido.

			Era una hermosa mañana de invierno. El frío que atravesaba la liviana tela de su hábito lo tonificó. Qué refrescante resultaría vadear el arroyo que corría junto al templo y plantarse bajo el chorro de agua helada de su pequeña cascada. Ahora esos placeres le estaban vedados.

			Estaba seguro de que aquélla era sólo una prohibición temporal. Por más que el gran señor de Akaoka no tuviese las cualidades guerreras de su abuelo, seguía siendo un Okumichi. La guerra era inminente. Eso era evidente hasta para un hombre sencillo como Taro. Y cada vez que estallaba la guerra, las espadas del clan Okumichi eran siempre las primeras que enrojecían con la sangre de los enemigos. Habían estado esperando mucho tiempo. Cuando se declarara la guerra, no tardarían en dejar el monacato.

			Taro, con paso ligero, pisaba con suavidad los guijarros del sendero que comunicaba el vestíbulo principal con el ala de las habitaciones. Mojadas, aquellas piedras resbaladizas resultaban traicioneras. Cuando estaban secas, hacían un ruido al pisarlas semejante al de un pequeño desprendimiento de tierra. El reverendo Sohaku había ofrecido eximir del trabajo en los establos por un año al primer hombre que lograra dar diez pasos en aquel sendero sin hacer ruido. Hasta aquel momento, Taro era quien había obtenido los mejores resultados, pero sus pasos distaban mucho de resultar inaudibles. Todavía le faltaba mucha práctica.

			Los otros veinte monjes seguirían meditando unos treinta minutos más, hasta que Muné tañera la campana anunciando la primera comida del día. Diecinueve monjes, mejor dicho. Se había olvidado de Jioji, a quien le habían fracturado el cráneo el día anterior, cuando cumplía con la tarea que, ahora, le habían encomendado a él. Atravesó el jardín en dirección al muro que delimitaba los aledaños del templo. Cerca del muro se alzaba una pequeña cabaña. Taro se arrodilló ante la puerta. Antes de anunciarse, aguzó todos sus sentidos. No deseaba hacer compañía a Jioji en la pira funeraria.

			—Señor —dijo—, soy Taro. Te he traído el desayuno.

			—Volamos por el aire en enormes barcos de metal —proclamó una voz desde el interior—. A la hora del tigre, estamos aquí. Y a la hora del verraco, en Hiroshima. Hemos surcado el aire como dioses, pero no estamos satisfechos. Hemos llegado tarde. Desearíamos haber llegado aún más temprano.

			—Voy a entrar, señor. —Después de quitar la barra de madera que la mantenía cerrada, Taro abrió la puerta. De inmediato le asaltó un fuerte hedor a sudor, heces y orina que le revolvió el estómago. Se puso de pie y mantuvo el equilibrio como pudo para evitar que la comida de la bandeja se volcara. Tuvo que esforzarse para controlar las arcadas. Antes de servir el desayuno tendría que limpiar el lugar. Eso significaba que también tendría que asear a su ocupante, algo que no podía hacer solo.

			—Llevamos un pequeño cuerno en la mano. Con esos cuernos podemos hablarnos en voz baja.

			—Señor, volveré enseguida. Conserva la calma, por favor.

			De hecho, la voz sonaba tranquila pese a la locura que las palabras que pronunciaba ponían de manifiesto.

			—Nos oímos con claridad unos a otros aunque estemos a mil kilómetros de distancia.

			Taro regresó rápidamente a la cocina.

			—Agua, trapos —pidió a Muné y Yoshi apenas entró.

			—Por el misericordioso Buda de la compasión —exclamó Yoshi—. Por favor, no me digas que ha vuelto a ensuciar su habitación...

			—Desnúdate y déjate sólo el taparrabos —dijo Taro—. No tiene sentido que nos manchemos la ropa. —Se quitó el hábito, lo dobló con cuidado y lo puso en un estante.

			Cuando atravesaron el jardín y la cabaña se hizo visible, Taro se dio cuenta, asustado, de que había dejado la puerta abierta. Sus dos acompañantes se detuvieron bruscamente en cuanto lo vieron.

			—¿No cerraste la puerta antes de marcharte? —preguntó Muné.

			—Deberíamos pedir ayuda —dijo Yoshi, atemorizado.

			—Esperad aquí —les indicó Taro.

			Se acercó a la cabaña con sumo cuidado. No sólo había dejado la puerta abierta; la pestilencia le había resultado tan repulsiva que ni siquiera había mirado dentro antes de ir a pedir ayuda. Era poco probable que el detenido hubiese podido librarse de las ataduras con que lo habían inmovilizado. Tras el incidente del día anterior con Jioji, al señor Shigeru no sólo le habían atado con fuerza los brazos y las piernas, sino que también lo habían sujetado con cuatro sogas amarradas a cada una de las cuatro paredes. Shigeru no podía desplazarse más de treinta centímetros en la dirección que fuese sin que al menos una de las sogas le impidiese avanzar. No obstante, era responsabilidad de Taro asegurarse.

			El pútrido hedor era tan repugnante como antes, pero ahora estaba demasiado preocupado para que le importara.

			—¿Señor?

			No hubo respuesta. Escudriñó rápidamente el interior de la cabaña sin exponerse a un ataque. Las cuatro sogas seguían sujetas a las paredes, pero no a Shigeru. Apoyándose en la pared exterior de la izquierda, Taro observó el sector derecho de la pequeña estancia; luego cambió de posición e inspeccionó la otra mitad. La cabaña estaba vacía.

			—Informa al abad —ordenó Taro a Yoshi—. Nuestro huésped ha abandonado sus aposentos.

			Mientras Yoshi se apresuraba a dar la alarma, Taro y Muné se quedaron uno junto al otro y, un tanto desconcertados, recorrieron con la mirada los alrededores de la cabaña.

			—Tal vez haya salido del recinto del templo y se dirija a Akaoka —observó Muné—. Pero bien podría haberse ocultado en cualquier parte. Antes de enfermar era un maestro en el arte de esconderse. Podría estar en el jardín con una docena de hombres a caballo y no lo veríamos.

			—No dispone de hombres, ni de caballos —objetó Taro.

			—No digo que los tenga —replicó Muné—, sino que podría tenerlos y aun así no lograríamos saber dónde está. Solo, evitará que lo encontremos con mayor facilidad.

			Taro no pudo responder. Primero por la expresión, mezcla de horror y asombro, que vio aparecer en el rostro de Muné al mirar no a Taro, sino por encima de su hombro, y segundo a causa de que, lo supo más tarde, una piedra del tamaño de un puño lo golpeó en la nuca un momento después.

			Cuando Taro recobró el conocimiento, Sohaku curaba la herida de Muné: un ojo hinchado y completamente cerrado. Con su otro ojo, Muné dedicó a Taro una fiera mirada de reproche.

			—Estabas equivocado —gruñó Muné—. El señor Shigeru todavía se encontraba en la cabaña.

			—¿Cómo es posible? Miré por todas partes y no había nadie.

			—No miraste hacia arriba. —Sohaku inspeccionó el vendaje que cubría la herida de Taro—. Vivirás.

			—Estaba agarrado a la pared, por encima de la puerta —explicó Muné—. Salió de un salto cuando te volviste para hablarme.

			—Imperdonable, señor —exclamó Taro, tratando de hundir su cara en el suelo. Sohaku le impidió hacerlo.

			—Cálmate —dijo con benevolencia—. Tómalo como una valiosa enseñanza. Durante veinte años, el señor Shigeru fue el jefe de instructores de artes marciales de nuestro clan. Ser derrotado por él no es ninguna vergüenza. Por supuesto, eso no justifica el descuidarse. La próxima vez asegúrate de que sigue atado antes de marcharte, y cierra siempre la puerta.

			—Sí, señor.

			—Levanta la cabeza. Estás agravando la hemorragia con esa insistencia en humillarte. Y soy abad, no señor.

			—Sí, reverendo abad —le dijo Taro, y preguntó—: ¿Han encontrado al señor Shigeru?

			—Sí. —Sohaku sonrió sin alegría—. Está en el arsenal.

			—¿Tiene armas?

			—Es un samurái —señaló Sohaku— y está en la armería. ¿Tú qué crees? Sí, tiene armas. De hecho, las tiene todas. Y nosotros no tenemos ninguna, salvo las que seamos capaces de improvisar.

			Yoshi llegó corriendo, todavía vestido sólo con el taparrabo, pero empuñando ahora una vara de unos tres metros que acababa de cortar de la plantación de bambúes del templo.

			—No ha hecho intento alguno de escapar, señor. Hemos bloqueado las puertas del arsenal lo mejor que hemos podido con troncos y toneles de arroz. Aun así, si realmente quiere salir...

			Sohaku asintió con la cabeza. Había tres barriles de pólvora en el arsenal. Shigeru podía volar cualquier obstáculo. O peor aún: si así lo decidía, podía hacer explotar el arsenal entero con él dentro. Sohaku se puso de pie.

			—Quédate aquí —le ordenó a Yoshi—. Cuida de tus compañeros.

			Atravesó el jardín para dirigirse al arsenal, donde se reunió con los otros monjes, todos armados como Yoshi con varas de bambú verde de unos tres metros de largo. No se trataba del arma ideal para enfrentarse a un espadachín que, pese a la locura que lo debilitaba, era sin duda el mejor del país. Se sintió satisfecho al ver que sus hombres se habían colocado alrededor del edificio de la manera apropiada: una línea de cuatro observadores en la parte trasera, que estaba cerrada, y tres grupos de cinco hombres frente a la entrada, por donde había más probabilidades de que apareciera Shigeru si trataba de escapar.

			Sohaku se dirigió a la puerta principal, bloqueada, como le había informado Yoshi, con troncos y pesados toneles de arroz. Del interior llegó a sus oídos el sonido del acero cortando el aire. Shigeru practicaba, probablemente con una espada en cada mano. Era uno de los pocos espadachines de esta época con la fuerza y destreza suficientes para utilizar la legendaria técnica de las dos espadas de Musashi, de dos siglos de antigüedad. Sohaku hizo una respetuosa reverencia ante la puerta.

			—Señor Shigeru —dijo—, soy yo, Tanaka Hidetada, comandante de caballería. ¿Puedo hablar contigo? —Pensaba que al usar su antiguo nombre le causaría menos confusión, y también que provocaría una respuesta. Él y Shigeru habían sido compañeros de armas durante veinte años.

			—Puedes ver el aire —dijo la voz desde dentro—. Franjas de colores en el horizonte, guirnaldas para el sol que se pone tan hermoso que quita el aliento.

			Sohaku no logró descifrar el sentido de aquellas palabras.

			—¿Puedo ayudarte de alguna manera, señor? —preguntó.

			La única respuesta fue el silbido de las espadas cortando el aire.

			La chalupa surcaba el agua en dirección a la intrincada red de muelles que formaba el puerto de Edo. La fina llovizna que levantaba la ola de proa se adhería como un gélido rocío a las mejillas de Emily. A popa, una barcaza japonesa esperaba al pairo del Estrella de Belén para trasladar la carga del barco a tierra firme.

			—Allí nos dirigimos —dijo Zephaniah—, a ese palacio junto a la costa. Su dueño lo llama La grulla silenciosa.

			—Más que un palacio parece un fuerte —señaló el hermano Matthew.

			—Una observación muy atinada, hermano Matthew. Es bueno no olvidar adónde vamos. No hay paganos más asesinos que éstos sobre la faz de la tierra. Algunos creen en los carros y otros en los caballos; nosotros, en cambio, recordaremos el nombre del Señor, nuestro Dios.

			—Amén —respondieron al unísono Emily y el hermano Matthew.

			Emily trataba de no dejarse llevar por las expectativas. Tenía un destino por delante. Cuando se revelara, ¿estaría a la altura de lo que ella esperaba? Estaba sentada junto a su prometido, el reverendo Zephaniah Cromwell, y se la veía serena y tranquila. En verdes pastos me hará descansar; junto a tranquilas aguas me conducirá. Confortará mi alma; me guiará por sendas de justicia por amor a Su nombre. Los latidos de su corazón eran tan atronadores que no podía creer que ella fuese la única que los oía.

			Se volvió hacia Zephaniah y vio que él la miraba. Sus mejillas y su entrecejo, como siempre, estaban tensos debido a aquella severa concentración que hacía que los ojos se le salieran de las órbitas, que sus labios se torcieran hacia abajo y que las arrugas que surcaban su rostro fueran más profundas. No podía evitar sentir que la mirada de aquel semblante fiero y sagaz penetraba hasta las más secretas profundidades de su ser.

			—El nombre del Señor es una torre inexpugnable —declaró Zephaniah—. El hombre justo se refugia en ella y se mantiene a salvo.

			—Amén —dijo Emily, y oyó el eco del amén del hermano Matthew a sus espaldas.

			—Él no te desamparará —exclamó Zephaniah alzando la voz y, con el rostro enrojecido—. ¡Ni te abandonará!

			—Amén —dijeron el hermano Matthew y Emily.

			Zephaniah alzó una de sus manos como para tocarla, luego parpadeó y sus ojos se relajaron. Después apoyó la mano en su propio muslo. Su vista se dirigió a proa, en busca del muelle, que se hallaba cada vez más cerca. La palabra de Dios brotó de su garganta en un murmullo ahogado.

			—No temas, no desfallezcas, pues el Señor, tu Dios, estará contigo dondequiera que vayas.

			—Amén —dijo Emily.

			En realidad, ella le tenía más miedo a su pasado que a su futuro. Todos los temores que le había inspirado la inminencia de lo desconocido habían quedado suavizados y pulidos hasta tal punto por la expectación que se habían convertido en esperanzas hacía tiempo.

			Japón. Un país tan diferente del suyo como ningún otro y que, aun así, pertenecía a la fértil tierra de Dios. Religión, idioma, historia, arte: Japón y Estados Unidos no tenían nada en común. Ni siquiera había visto a ningún hombre o mujer japoneses, salvo a los de los daguerrotipos de los museos. Y los japoneses, le había contado Zephaniah, apenas habían tenido contacto con extranjeros durante cerca de trescientos años. Se habían reproducido incestuosamente, le había dicho; sus corazones estaban atormentados por el aislamiento, sus oídos, ensordecidos por gongs demoníacos, y sus ojos, cegados por ilusiones paganas. «Si los japoneses y nosotros observáramos un mismo paisaje, veríamos cosas completamente diferentes. Debes estar preparada para eso», le había dicho él. «Cuídate del desaliento. Olvida todo aquello que durante mucho tiempo diste por sentado. Serás purificada —había dicho él—, de toda vanidad.»

			No sentía miedo, sólo expectación. Japón. Hacía tanto tiempo que soñaba con llegar allí... Si había un lugar en el que podía liberarse de la maldición infernal que pesaba sobre ella era Japón. Que lo pasado permanezca en el pasado. Ésa era su más ferviente plegaria.

			El muelle estaba cada vez más cerca. Emily vio allí a dos docenas de japoneses entre estibadores y oficiales. En un minuto más, vería sus caras, y ellos verían la suya. Cuando la miraran, ¿qué verían?

			Sintió que la sangre le latía en las venas.
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			Extranjeros

			Hay quienes dicen que entre los bárbaros no hay diferencias, que todos ellos son la misma abominación carroñera. Esto es falso. Los portugueses cambiarán armas por mujeres. Los holandeses piden oro. Los ingleses quieren tratados.

			Así pues, debéis saber que es fácil entender a los portugueses y a los holandeses, y que los ingleses son los más peligrosos. Por lo tanto, estudiad con atención a los ingleses y olvidaos de los otros.

			Suzume-no-kumo, 1641

			Okumichi no kami Genji, gran señor de Akaoka, se miró en el espejo. Vio una estampa anacrónica envuelta en capas de ropas antiguas, coronada por un complejo peinado en el que el pelo estaba en parte atado, en parte recogido y en parte rasurado, y más cargada de simbolismo que los iconos de las religiones campesinas más elementales.

			—Señor. —Su escudero se arrodilló a su lado. Hizo una reverencia, alzó el wakizashi, la espada corta de Genji, por encima de su cabeza, y se la ofreció. Una vez que Genji la hubo asegurado en su fajín, el escudero repitió el mismo procedimiento con una segunda espada más larga que la otra, la catana, que durante mil años había sido la principal arma de los samuráis. No habría sido necesario llevar una espada en un paseo tan breve como el que iba a emprender, y mucho menos dos. Sin embargo, su estatus lo requería.

			A la vez que elaborada, su apariencia general era en extremo conservadora, más apropiada para un anciano que para un joven de veinticuatro años. Esto se debía a que las ropas que vestía habían pertenecido de hecho a un anciano, su abuelo, el difunto señor Kiyori, que había muerto tres semanas antes a los setenta y nueve años. El quimono negro y gris, sin adornos de ninguna clase, irradiaba una suerte de austeridad marcial. La chaqueta negra de mangas rígidas que llevaba sobre el quimono era igualmente austera, pues ni siquiera lucía el blasón familiar, un estilizado gorrión esquivando flechas que llegan de los cuatro puntos cardinales.

			Esta última omisión no fue del agrado de Saiki, el chambelán que había heredado de su abuelo.

			—Señor, ¿hay alguna razón para ir de incógnito?

			—¿De incógnito? —respondió Genji. El comentario le divirtió—. Estoy a punto de salir a la calle en una procesión formal y rodeado por una compañía de samuráis, todos con el blasón del gorrión y las flechas. ¿De veras piensas que alguien podría no reconocerme?

			—Señor, das a los enemigos una buena excusa para fingir que no te reconocen, y en consecuencia la libertad de insultarte y provocar un incidente.

			—No toleraré que me insulten —aseveró Genji—. Y tú evitarás cualquier provocación.

			—Puede que no te lo permitan, y tal vez yo no pueda evitarlo —respondió Saiki.

			Genji sonrió.

			—En tal caso, confío en que procederás a matarlos a todos.

			Kudo, el jefe de seguridad, hizo una reverencia y entró en la habitación.

			—Señor, tu invitada se marchará después de tu partida. ¿No sería aconsejable ordenar que la sigan?

			—¿Con qué fin? —le replicó Genji—. Sabemos dónde vive.

			—Una simple medida de precaución —respondió Kudo—. Puede ser que, lejos de tu presencia, baje la guardia. Quizás averigüemos algo importante.

			Genji sonrió. Conocía a Heiko desde hacía menos de un mes y ya sabía que nunca bajaba la guardia.

			—Debemos hacer lo que sugiere Kudo —dijo Saiki. Y agregó—: Nunca hemos investigado los antecedentes y antiguas relaciones de esta mujer con la minuciosidad debida.

			Lo que Saiki quería decir, pero no dijo, era que Genji había prohibido tales indagaciones.

			—Algún tipo de supervisión sería sin duda muy apropiado —insistió Saiki.

			—No te preocupes. Yo mismo he examinado a Heiko a conciencia, y no he encontrado motivo alguno para dudar de ella.

			—No es ésa la clase de investigación que se requiere —replicó Saiki con expresión agria. Las referencias jocosas al sexo le resultaban en extremo desagradables. Durante doscientos cincuenta debilitantes años de paz, muchos clanes se habían desintegrado porque sus líderes se habían permitido distraerse entregándose a sus lascivos impulsos—. No sabemos nada sustancial acerca de ella. Eso no es prudente.

			—Sabemos que es la geisha más apreciada de Edo. ¿Qué más debemos saber? —manifestó Genji. Alzó la mano para acallar a Saiki y agregó—: La he examinado psíquicamente en las cuatro direcciones del tiempo y el espacio. Quédate tranquilo, está por encima de toda sospecha.

			—Señor, no podemos tomar este asunto a broma —dijo Saiki en tono de reproche—. Tu vida podría correr peligro.

			—¿Qué te hace pensar que bromeo? Sin duda has oído los rumores. Me basta tocar a una persona para conocer su destino —respondió Genji. Por la forma en que Kudo y Saiki se miraron supo que sí, que habían oído los rumores. Tras una última mirada poco satisfecha al espejo, Genji se dio la vuelta y salió de la habitación.

			Con sus dos consejeros a la zaga, atravesó el vestíbulo en dirección al patio exterior. Allí lo esperaban dos docenas de samuráis que rodeaban un palanquín con sus cuatro porteadores. En el trayecto hasta la entrada se alineaban los sirvientes de la casa, listos para inclinarse a su paso. Cuando regresara, se hallarían allí otra vez para prosternarse de nuevo ante él, lo cual era, en suma, un extraordinario desperdicio de energía humana. El lugar al que se dirigía se encontraba a sólo unos cientos de metros, y volvería en cuestión de minutos. Sin embargo, un rígido y antiguo protocolo exigía que todas sus partidas y llegadas tuvieran aquel tratamiento ceremonial.

			Genji se volvió para mirar a Saiki.

			—No es extraño —dijo— que Japón esté tan atrasado con respecto a las naciones extranjeras. Ellas tienen ciencia e industria. Producen cañones, barcos de vapor y ferrocarriles. El contraste con nosotros es patético: tenemos una sobreabundancia de ceremonias vacuas. Producimos reverencias, inclinaciones y más reverencias.

			—¿Señor? —respondió Saiki con expresión confundida.

			—Podría ensillar un caballo, cabalgar hasta allí y volver, en menos tiempo que el que llevó reunir a esta innecesaria muchedumbre.

			—¡Señor! —Saiki y Kudo se arrodillaron allí mismo, en el suelo del vestíbulo.

			—Te lo ruego, señor, ni siquiera pienses en algo así —le exhortó Saiki.

			—Tienes enemigos tanto entre los partidarios del sogún como entre sus detractores. Salir sin escolta equivale a un suicidio —advirtió Kudo.

			Genji les indicó con un gesto que se incorporaran.

			—Dije que podría hacerlo, no que lo haría. —Suspiró y bajó los escalones para calzarse las sandalias que habían dispuesto para él en el suelo. Dio los cinco pasos que lo separaban del palanquín (que para entonces ya había sido levantado por los porteadores a la altura de un metro para que pudiera entrar sin esforzarse), tomó las dos espadas (que un minuto antes había colocado en su fajín) y las acomodó dentro de la litera, se descalzó las sandalias (a las que ahora el portador de las sandalias hacía una reverencia antes de guardarlas en su compartimento, bajo la puerta del vehículo), y se sentó.

			—¿Comprendes a qué me refiero cuando hablo de ceremonias vacuas? —inquirió mirando a Saiki.

			—Señor, si no lo comprendo es por mi culpa. Estudiaré la cuestión —replicó Saiki haciendo una reverencia.

			Genji suspiró, exasperado.

			—Adelante, entonces, antes de que el sol se ponga.

			—Otra broma de mi señor —dijo Saiki, y agregó—, el sol apenas acaba de salir. —Dio un paso adelante, hizo una reverencia y cerró la puerta corrediza de la litera.

			Los porteadores se pusieron de pie. La procesión avanzó.

			Por la ventana delantera, Genji veía a ocho samuráis formados en una columna doble. De haberse tomado la molestia de mirar hacia atrás habría visto doce más. A su izquierda había dos, y otros dos a su derecha, uno de los cuales era Saiki. Veinticuatro hombres, veintiocho si contaba a los porteadores, estaban dispuestos a dar su vida para proteger la suya. Tal devoción militar imbuía cada uno de los actos de un gran señor, por insignificante y mundano que fuese, de un gran dramatismo. No era de extrañar que el pasado de Japón hubiese sido tan sangriento y que a su futuro le amenazasen tantos peligros.

			Los pensamientos de Genji cambiaron de curso cuando vio un elaborado peinado que destacaba entre las cabezas inclinadas del personal doméstico. Aquellos lustrosos cabellos eran los mismos que poco antes habían adornado su almohada como si la mismísima noche se hubiese derramado sobre su lecho. Nunca había visto el quimono que vestía en aquel momento. Sabía que se lo había puesto con el único propósito de despedirse de él. Tenía estampadas docenas de rosas que se esparcían por la blanca espuma de un mar del azul más profundo. El chaleco blanco que llevaba sobre el quimono tenía exactamente el mismo motivo, pero sin colores. Tres texturas distintas de seda para representar rosas blancas sobre espuma blanca en un mar blanco. Era un diseño sugerente, atrevido y en extremo peligroso. Las rosas del quimono de Heiko eran de la variedad que se había dado en llamar Belleza Americana. Entre los clanes reaccionarios, los samuráis más xenófobos consideraban ofensivo todo aquello que proviniese del extranjero. La misma arrogancia simplista que les permitía adjudicarse el título de Hombres de Virtud, podía inducir a alguno de ellos a pensar en matarla por el solo hecho de exhibir aquel estampado. Contra un ataque así, sus únicas defensas eran su coraje, su fama, su increíble belleza.

			—Alto —ordenó Genji.

			—¡Alto! —gritó Saiki de inmediato.

			El primer grupo de samuráis había cruzado la puerta de entrada y cuando se detuvo ya estaba en la calle. La litera de Genji se encontraba justo en la entrada. El resto de la escolta aún estaba en el patio.

			—Esta posición invita a una emboscada, señor —advirtió Saiki con una mueca de fastidio—. No gozamos ni de la protección de dentro ni de la libertad de movimientos de fuera.

			Genji abrió la puerta corredera de la litera.

			—Confío totalmente en tu capacidad para defenderme en todo momento y en cualquier circunstancia —dijo.

			Heiko seguía arrodillada y profundamente inclinada, como todos los demás.

			—Señora Mayonaka no Heiko —dijo Genji. Aquél era su nombre completo de geisha, Equilibrio de Medianoche.

			—Señor Genji —respondió ella, bajando aún más la cabeza.

			Genji se preguntó cómo podía ser que su voz fuera tan suave y tan clara a la vez. Si fuera tan frágil como parecía, no podría oírla en absoluto. La ilusión era seductora. Todo en ella era seductor.

			—Un quimono muy provocativo —observó Genji.

			Heiko se incorporó con una sonrisa y desplegó apenas los brazos. Las amplias mangas de su quimono se abrieron como las alas de un pájaro que emprende el vuelo.

			—Estoy segura de que no he entendido lo que el señor Genji ha querido decir —replicó—. Estos colores son tan comunes que rozan la vulgaridad. Sin duda, sólo podrían provocar al idiota más rematado.

			Genji se echó a reír. El propio Saiki, pese a su inveterada gravedad, fue incapaz de reprimir una breve risa, aunque se esforzó cuanto pudo por disfrazarla de tos.

			—Precisamente son esos idiotas los que me preocupan. Pero quizá tengas razón. Quizá los colores tradicionales les impidan advertir las rosas extranjeras.

			—¿Extranjeras? —se sorprendió Heiko. Una mirada seductora e inquisitiva iluminó sus ojos al tiempo que ladeaba la cabeza—. Me han contado que, cada primavera, en el jardín interior del famoso castillo Bandada de gorriones, florecen rosas rosas, blancas y rojas —dijo. Y agregó, con toda intención—: Eso he oído, porque nunca he sido invitada a verlas.

			Genji hizo una ligera reverencia. El protocolo prohibía que un gran señor se inclinara ante nadie que estuviera por debajo de su rango, es decir, ante prácticamente nadie salvo los miembros de la familia imperial, que residía en Kioto, y de la del sogún, afincada en el gran castillo que dominaba Edo.

			—Tengo la certeza de que el día en que ese descuido será reparado no está lejano —manifestó con una sonrisa.

			—Mi certidumbre es menor, pero tu seguridad me alienta. En todo caso, ¿no es ese castillo uno de los más antiguos de Japón? —inquirió ella.

			—Sí, lo es —respondió Genji, siguiendo el juego.

			—Entonces, ¿cómo pueden estas flores ser extranjeras? Por definición, lo que florece en un antiguo castillo japonés debe de ser japonés, ¿no es cierto, señor Genji?

			—Es obvio que me equivoqué al preocuparme por ti, señora Heiko. Tu lógica es infalible, y basta para aventar cualquier crítica —admitió Genji.

			El personal doméstico seguía en actitud de reverencia. En la calle, los transeúntes que se habían arrodillado ante la aparición de la comitiva del gran señor seguían en la misma posición, con las cabezas contra el suelo. Esto se debía menos al respeto que al miedo. Un samurái podía decapitar a cualquier persona del común que en su opinión no demostrara la humildad debida, es decir, arrodillarse y no levantarse hasta que el samurái y su señor hubiesen pasado. Durante toda la conversación, había cesado toda actividad. Al ver a Heiko, Genji se había olvidado de todos los demás. Ahora se sentía avergonzado por su falta de consideración. Así pues, se despidió de ella con una rápida inclinación de cabeza e indicó a sus hombres que reanudaran la marcha.

			—¡Adelante! —ordenó Saiki.

			Mientras la procesión se ponía en movimiento, Saiki dirigió una mirada a Kudo, que se encontraba más atrás.

			Genji observó este cruce de miradas y de inmediato supo lo que significaba. Saiki y Kudo estaban desobedeciendo su orden de dejar en paz a Heiko. Ella se marcharía de allí unos minutos después en compañía de su doncella y, en pos de ambas, a una discreta distancia, las seguiría Kudo, uno de sus principales consejeros, cuya especialidad era la vigilancia. En ese momento no podía hacer nada al respecto. Pero tampoco había demasiados motivos para preocuparse. El cariz de los acontecimientos no apuntaba a que sus guardaespaldas fueran a matar a su amante. Pronto la situación empeoraría. Esperaría ese momento para preocuparse.

			—Saiki —dijo.

			—Señor.

			—¿Qué medios se han dispuesto para el traslado de nuestros invitados?

			—Rickshaws, señor.

			Genji no hizo ningún comentario. Rickshaws. Saiki sabía que irían más cómodos si se los llevaba en carruajes, así que había decidido transportarlos en rickshaws. Esta clara señal de desaprobación por parte de su vasallo no irritó a Genji. Comprendía el dilema. Saiki le debía obediencia por muchos motivos: honor, historia, tradición. Sin embargo, ahora el código que la historia y la tradición habían creado, el código del que derivaba todo honor, estaba siendo vulnerado por las acciones que emprendía el propio Genji. Los extranjeros eran una amenaza para el orden jerárquico de señores y vasallos que constituía la base de su sociedad. Mientras que los señores más poderosos pedían la expulsión de los extranjeros, Genji se alejaba de esa línea y entablaba con ellos relaciones amistosas. Para colmo, no se trataba de unos extranjeros cualesquiera, sino de misioneros cristianos, los más provocadores desde el punto de vista político y los más inútiles de todos.

			Genji sabía que Saiki no era el único de sus vasallos obligados por la tradición que dudaba de su buen juicio. Más aún, ni siquiera estaba completamente seguro del apoyo de ninguno de los tres comandantes que había heredado de su abuelo, Saiki, Kudo y Sohaku. Las lealtades entraban en conflicto de un modo nunca visto hasta entonces. Cuando ya no fuera posible conciliar aquellas lealtades, ¿lo seguirían o se volverían en su contra?

			Genji contaba con la profecía como guía, pero aun así el camino que le esperaba era incierto.

			Una docena de estibadores japoneses toscamente vestidos esperaba la llegada de su chalupa. En la parte baja del muelle, otros tres hombres, con un atuendo mucho más elaborado, permanecían sentados alrededor de una mesa. Stark observó que cada uno llevaba dos espadas en el fajín. Debían de pertenecer a aquella casta de guerreros, los samuráis, que, según les había explicado Zephaniah, gobernaba Japón. Todos aquellos japoneses contemplaban la llegada de los extranjeros sin inmutarse.

			—Que el Dios del cielo os guarde —dijo el capitán McCain—, porque lo cierto es que en tierra no hay señal alguna de su presencia.

			El capitán del Estrella de Belén desembarcó con ellos: debía aprovisionar su barco. A diferencia de sus pasajeros, ya había estado antes en Japón, y no tenía una buena opinión ni del lugar ni de sus habitantes.

			—Dios está en todas partes —aseveró Cromwell— y en todas las cosas. Él nos guarda a todos sin excepción.

			McCain gruñó, y ese sonido dejó claro cuál era su opinión al respecto. Saltó al muelle con la amarra de la chalupa en la mano y se la alcanzó a uno de los trabajadores japoneses que allí esperaban. El hombre agarró la soga mientras hacía una profunda reverencia. No medió palabra alguna entre ellos, ya que McCain no hablaba japonés y ninguno de los japoneses presentes hablaba inglés.

			—El Estrella parte hacia Hong-Kong dentro de quince días. Si no embarcáis entonces, hasta dentro de seis semanas no volveremos a pasar por aquí de regreso a Hawai —advirtió McCain.

			—Nos veremos en seis semanas entonces —respondió Cromwell— para desearos un buen viaje. Nos quedaremos aquí, haciendo el trabajo de Dios, lo que nos reste de vida.

			McCain volvió a gruñir y se dirigió a los almacenes del puerto con paso airado.

			Cromwell se volvió hacia Emily y Stark.

			—Ya se han hecho las gestiones pertinentes —dijo— y se nos han otorgado los permisos. Aquí sólo tendremos que cumplir con algunas formalidades. Hermano Matthew, si te quedas con la hermana Emily y cuidas de nuestro equipaje, yo trataré con los representantes del sogún.

			—Así lo haré, hermano Zephaniah —contestó Stark.

			Cromwell se encaminó con viveza a la mesa en la que aguardaban los tres funcionarios. Stark ofreció su mano a Emily, que saltó de la chalupa al muelle.

			El hecho de que todos los trabajadores fueran japoneses, algo obvio por otra parte, no inspiraba demasiada tranquilidad a Stark. Un hombre podría cumplir con una tarea porque se le obligara a hacerlo. O tal vez por temor. O porque se le pagara por ello. Cualquiera de ellos podía ser ese hombre. Y Stark no estaba dispuesto a morir apenas tocara tierra ni a que le dejaran fuera de combate antes de poder siquiera empezar.

			—Pareces sorprendido por el aspecto de los japoneses, hermano Matthew. ¿Tan raros los encuentras? —preguntó Emily.

			—En absoluto. Sólo admiraba su eficacia. Han sacado nuestras pertenencias de la chalupa en una cuarta parte del tiempo que tardaron nuestros hombres en colocarlas allí —respondió Stark.

			Fueron tras su equipaje hasta la mesa en torno a la cual se sentaban los tres funcionarios. Cromwell discutía con ellos con cierta vehemencia.

			—No, no, no. ¿Entienden? No, no, no —insistía Cromwell.

			Al parecer, el hombre del medio era el jefe. Su rostro permanecía tranquilo, pero también alzó la voz cuando respondió.

			—Debe ser sí. Sí, sí. ¿Usted entiende? —dijo el hombre.

			—Insisten en revisar nuestro equipaje para ver si traemos algo de contrabando —les explicó Cromwell—. Pero hay un tratado que lo prohíbe expresamente.

			—No sí. No Japón venir —siguió el funcionario.

			—¿Qué mal puede haber en que permitamos que lo revisen? No traemos contrabando —arguyó Emily.

			—Ésa no es la cuestión. Si cedemos ahora ante esta intromisión arbitraria, no dejarán de importunarnos. Nuestra misión habrá fracasado antes de comenzar —respondió Cromwell.

			Un samurái llegó corriendo hasta la mesa. Hizo una reverencia al jefe de los funcionarios y dijo algo en japonés. Su tono era apremiante. Los tres funcionarios se pusieron en pie de inmediato. Tras un breve diálogo, los dos hombres más jóvenes salieron corriendo junto al samurái que había traído el mensaje.

			La expresión intransigente había desaparecido del rostro del funcionario que se quedó con los extranjeros. Ahora se le veía agitado y preocupado en extremo.

			—Por favor esperar —dijo con una reverencia y un tono repentinamente amable.

			Mientras tanto, del arsenal del puerto salió un grupo de samuráis, evidentemente listos para actuar, que formaron en el muelle. Muchos de ellos portaban armas de fuego además de espadas. Stark las reconoció: eran mosquetes de otra época; antiguos, pero capaces de matar a una distancia considerable en manos de un buen tirador. En este caso, la distancia no sería un problema. Mientras los primeros formaban llegó otro grupo de samuráis, alrededor de dos docenas, vestidos con uniformes de un color y un diseño diferentes. En el centro, cuatro hombres cargaban una litera sobre los hombros. Los recién llegados avanzaron por el muelle y se detuvieron a menos de cinco pasos de la primera línea de los hombres del sogún. Su actitud no era amistosa.

			—¡Abrid paso! ¿Cómo os atrevéis a impedir el paso al gran señor de Akaoka? —gritó Saiki.

			—No se nos ha informado de que un gran señor nos honraría con su presencia.

			Saiki reconoció al hombre que había dicho esto. Era Ishi, el rollizo y pomposo jefe de la policía portuaria del sogún. Si se desencadenaba la violencia, la suya sería la primera cabeza que Saiki haría rodar.

			—Por lo tanto, no estamos autorizados a permitir que permanezca aquí —agregó Ishi.

			—¡Animal insolente! —Saiki dio un paso adelante, con la mano derecha en la empuñadura de su espada—. ¡Rebájate al nivel que te corresponde! —ordenó.

			Sin que mediara orden alguna, la mitad de los samuráis de Akaoka se colocó en línea de combate junto a su comandante, aferrando, como él, la empuñadura de su espada. Aunque los hombres que lucían los colores del sogún les superaban cuatro veces en número, no estaban ni mucho menos tan bien organizados. Los que empuñaban los mosquetes se encontraban detrás del todo, desde donde no podían disparar sin correr el riesgo de diezmar a sus compañeros. Y eso, en el caso de que hubieran estado preparados para abrir fuego, que no lo estaban. Tampoco los espadachines de la primera línea estaban preparados para un enfrentamiento. Cuando Saiki dio un paso al frente, vacilaron y retrocedieron como si ya los hubieran atacado.

			—¡Nuestro señor no necesita informar a las ratas del puerto de nada! —bramó Saiki con furia. Otro comentario insolente de Ishi y atravesaría al infeliz con su espada allí mismo—. Apartaos de nuestro camino u os ayudaremos a morir.

			Desde el interior del palanquín, Genji atendía a aquella discusión entre irritado y divertido. Había ido al puerto a dar la bienvenida a los forasteros. No parecía algo tan difícil de realizar. Sin embargo, allí se hallaba, a punto de enzarzarse en una lucha a muerte por el simple acceso al muelle. Basta, se dijo. Deslizó con brusquedad la puerta de la litera, y el golpe de la madera se oyó claramente.

			—¿Qué sucede aquí? —preguntó.

			—Señor, por favor, no te expongas. Hay mosqueteros cerca —le advirtió uno de sus guardaespaldas, arrodillándose junto a la litera.

			—Tonterías. ¿Quién querría dispararme? —dijo Genji mientras bajaba de la litera. Cuando puso los pies en el suelo, sus sandalias ya habían sido colocadas en el lugar correspondiente.

			En la retaguardia de los hombres del sogún, Kuma, disfrazado de mosquetero, vio bajar a Genji del palanquín. Observó, también, que no llevaba estampado en sus ropas emblema alguno que le identificara. Ésta era la oportunidad que, así se lo habían advertido, cabía esperar. La ausencia del blasón familiar podía dar fundamento a la sospecha de que aquel hombre era un impostor involucrado en algún complot contra los recién llegados misioneros. Nadie lo creería, ni se suponía que hubiera de creerse. Aun así era una excusa excelente. Kuma retrocedió unos pasos para que los otros mosqueteros no lo vieran, alzó su mosquete y apuntó al hombro derecho de Genji. Había sido entrenado para saber que esa herida no sería mortal pero lo dejaría lisiado.

			Saiki se apresuró a disuadir a Genji de que siguiera avanzando.

			—Señor, por favor, retrocede. Hay treinta mosqueteros a menos de diez pasos —le previno.

			—Esto es totalmente ridículo —exclamó Genji. Apartó a Saiki, pasó por delante de la primera línea de sus propios hombres y preguntó—: ¿Quién está al mando?

			Kuma apretó el gatillo.

			El mosquete no se disparó. Kuma lo miró. Tendría que haber sido más cuidadoso y no precipitarse: había tomado un arma descargada en lugar de la suya.

			El capitán de artillería se acercó a él a grandes zancadas.

			—¡Eh, tú! ¿Qué te crees que haces? Nadie te ordenó que levantaras el mosquete —le increpó. Lo observó detenidamente—. No te conozco. ¿Cómo te llamas? ¿Cuándo te asignaron a esta unidad?

			—Señor Genji —dijo Ishi arrodillándose antes de que Kuma pudiera responder.

			Sus hombres, incluidos Kuma y el disgustado capitán de artillería, se vieron obligados a imitarlo.

			—Así que me reconoces —observó Genji.

			—Sí, señor Genji. Si hubiera sabido que venías me habría preparado como corresponde para tu llegada —dijo Ishi.

			—Gracias. ¿Puedo recibir a mis invitados, o debo ir antes a algún otro lugar para obtener una autorización? —preguntó Genji.

			—Dejad pasar al señor Genji —ordenó Ishi a sus hombres, quienes, con gran destreza, se hicieron a un lado sin incorporarse por completo y volvieron a hincarse de rodillas.

			—Perdóname, señor Genji. No podía dejar que tus hombres avanzaran sin tener la certeza de que tú venías con ellos. En estos días hay muchas conspiraciones, y el sogún está particularmente preocupado por los complots contra los extranjeros —se disculpó Ishi.

			—¡Idiota! —Saiki seguía encolerizado—. ¿Insinúas que sería capaz de perjudicar los intereses de mi propio señor?

			—Estoy seguro de que no. ¿Verdad? —le preguntó Genji dirigiéndose a Ishi.

			—De ninguna manera, señor Genji —respondió Ishi—. Yo sólo...

			—Ya ves —le dijo Genji a Saiki—. Todo arreglado. ¿Podemos seguir, entonces? —Emprendió la marcha en dirección al muelle, donde se hallaban los misioneros.

			Saiki lo observó avanzar lleno de admiración. Había un centenar de asesinos en potencia a sus espaldas y él caminaba con tanta tranquilidad como si estuviera paseando por el jardín de su propio castillo. Genji era joven y carecía de experiencia, y quizá de criterio político. Pero no había duda alguna de que por sus venas corría la fuerza de los Okumichi. Saiki soltó la empuñadura de su espada. Tras echarle una última mirada feroz a Ishi, siguió los pasos de su señor.

			Emily no se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que exhaló con un jadeo.

			Un momento antes, parecía imposible evitar una lucha sangrienta. Pero alguien había bajado del palanquín, había dicho con calma unas pocas palabras, y la tensión se había disipado en un santiamén. Emily observaba con enorme curiosidad a ese alguien que ahora caminaba hacia ellos.

			Era un hombre joven de aspecto impresionante y rasgos en extremo sombríos que se destacaban vívidamente por contraste con su pálida tez. Sus ojos no eran grandes, sino alargados. En un rostro occidental no habrían suscitado admiración: más bien habrían sorprendido. Pero en su ovalado rostro oriental casaban a la perfección con los pronunciados arcos de sus cejas, su nariz delicada, la suave prominencia de sus pómulos y la sonrisa apenas esbozada que curvaba sus labios. Al igual que los otros samuráis, llevaba una chaqueta con rígidas hombreras que parecían alas; lucía el mismo peinado elaborado, con secciones parcialmente rasuradas, y, como todos ellos, llevaba dos espadas en el fajín. Pese a las armas, no tenía en absoluto las maneras de un soldado.

			El funcionario que había ocasionado tantos problemas a Zephaniah se prosternó al paso de Genji, apoyando su cabeza en los listones de madera del muelle. El hombre joven dijo unas pocas palabras en japonés. Al oírlas, el funcionario se puso rápidamente de pie.

			—Genji señor, venir, él —balbuceó el funcionario, tan nervioso que su dominio del inglés se deterioraba a medida que hablaba—. Usted, él, ir, por favor.

			—¿Señor Genji? —preguntó Cromwell.

			Cuando el joven hizo un movimiento afirmativo inclinando la cabeza, Cromwell se presentó y presentó a los suyos.

			—Zephaniah Cromwell. Emily Gibson. Matthew Stark —dijo. Que Dios nos ayude, pensó. Este niño afeminado es el gran señor de Akaoka, nuestro protector en esta tierra salvaje.

			En ese momento se acercaba al grupo un segundo samurái, un hombre más maduro y de apariencia mucho más fiera. Genji pronunció unas pocas palabras en voz baja. El feroz samurái hizo una reverencia, se volvió, alzó una mano e hizo un breve gesto circular.

			Genji dijo algo al funcionario. Éste hizo una reverencia a los tres misioneros.

			—El señor Genji dice, bienvenidos Japón.

			—Gracias, señor Genji —respondió Cromwell—. Es un gran honor para nosotros estar aquí.

			Un ruido estrepitoso les llegó desde el otro extremo del muelle. Se trataba de tres pequeños carruajes de dos ruedas, que no eran tirados por caballos sino por un hombre cada uno.

			—Aquí existe la esclavitud —observó Stark.

			—Creía que no —admitió Cromwell—, pero al parecer estaba equivocado.

			—Qué terrible —se lamentó Emily—. Seres humanos usados como animales de carga.

			—Lo mismo ocurre en los estados esclavistas —dijo Stark—. Y aún peor.

			—No por mucho tiempo, hermano Matthew —replicó Cromwell—. Stephen Douglas asumirá el cargo de presidente de Estados Unidos, y está a favor de la abolición.

			—Podría no ser Douglas, hermano Zephaniah, sino Breckinridge, o Bell, o incluso Lincoln. En estas últimas elecciones ha habido mucha incertidumbre.

			—El próximo barco traerá la noticia. Pero poco importa. Sea quien sea el presidente, en nuestro país ya no hay lugar para la esclavitud.

			Genji atendía a la conversación. Creyó reconocer alguna que otra palabra. Humanos. Estados Unidos. Abolición. No estaba seguro. Había practicado el inglés conversando con sus maestros desde la infancia, pero en boca de estos nativos resultaba completamente distinto.

			Los rickshaws se detuvieron frente a los misioneros. Genji les indicó con un gesto que subieran. Para su sorpresa, los tres se negaron terminantemente. El más feo de los tres, su líder, Cromwell, dio una larga explicación al capitán del puerto.

			—Dice que su religión no les permite viajar en rickshaws —explicó el hombre mientras, con un pañuelo, se enjugaba nerviosamente el sudor de la frente.

			Genji se volvió hacia Saiki.

			—¿Tú sabías esto?

			—Por supuesto que no, señor. ¿Quién iba a pensar que los rickshaws tuvieran algo que ver con la religión?

			—¿Qué es lo que los ofende de los rickshaws? —preguntó Genji al capitán del puerto.

			—Usa muchas palabras que no entiendo —respondió el hombre—. Discúlpeme, señor Genji, pero mi trabajo consiste en ocuparme de los cargamentos. Mi vocabulario se limita a cuestiones comerciales, permisos de desembarco, aranceles, precios y cosas por el estilo. La doctrina religiosa está muy lejos de mi comprensión.

			Genji asintió.

			—Muy bien. Tendrán que ir andando. Cargue el equipaje en los rickshaws. Ya que hemos pagado el servicio le daremos algún uso.

			Luego, con un ademán, indicó a los misioneros que emprendieran la marcha.

			—Bien, hemos logrado nuestra primera victoria —dijo Cromwell—. Le hemos hecho entender a nuestro anfitrión con cuánta firmeza defendemos la moral cristiana. Somos el pueblo que Él pastorea y las ovejas que comen de Su mano.

			—Amén —respondieron Emily y Stark.

			Amén. Ésa sí que era una palabra que Genji reconocía. Sus oídos estaban tan poco acostumbrados al verdadero sonido de aquel idioma que no había prestado la menor atención a la plegaria que la había precedido.

			Saiki se acercó a él mientras caminaban.

			—Señor, no podemos dejar que la mujer camine a nuestro lado —hablaba en voz baja, como si los misioneros pudieran entender lo que decía si lo oían.

			—¿Por qué no? Parece gozar de buena salud.

			—No es su salud lo que me preocupa, es su aspecto. ¿La has observado bien?

			—Para ser franco, he intentado evitarlo. Inspira muy poco entusiasmo.

			—Una manera elegante de decirlo, señor. Viste como un trapero, tiene el tamaño de un animal de tiro, el color de su piel es chocante, sus rasgos son desmesurados y grotescos.

			—Vamos a caminar a su lado, no a casarnos con ella.

			—El ridículo puede herir como un puñal, y ser igualmente mortífero. En esta época corrupta, las alianzas son frágiles y las decisiones carecen de fuerza. No deberías correr riesgos innecesarios.

			Genji volvió a observar a la mujer. Los dos hombres, Cromwell y Stark, la acompañaban con actitud galante, como si se tratara de una dama de exquisita belleza. Era admirable cómo fingían. Sin duda, era la mujer más difícil de mirar que había conocido en su vida. Saiki tenía razón. El ridículo en que los pondría podía ser en extremo perjudicial.

			—Espera. —Habían llegado al lugar donde se encontraba la litera—. ¿Por qué no la invitamos a ocupar mi lugar en el palanquín?

			Saiki frunció el entrecejo. Si Genji regresaba caminando constituiría un blanco muy vulnerable. Pero, si no lo hacía, todo Edo vería a la mujer caminando con los samuráis Okumichi. Ninguna de las opciones era buena, pero una de ellas era menos mala que la otra. Sería más fácil proteger a Genji que sobrevivir al ridículo.

			—Sí —admitió Saiki—, ésa es la mejor solución.

			Mientras Genji hablaba con su asistente, Emily se puso a observar al pequeño escuadrón de samuráis de su anfitrión. Todos la estaban mirando, y en sus rostros se dibujaba, en distintos grados, una expresión de disgusto. La muchacha sintió que su corazón se aceleraba y apartó rápidamente la mirada. Quizá no fuese ella el motivo de aquel malestar, sino Zephaniah o el hermano Matthew, o las dificultades que había suscitado su desembarco. No debía dar alas a sus esperanzas para borrarlas luego de un plumazo. Se ordenó a sí misma no sacar conclusiones precipitadas. Aún no. Pero, oh, ¿podía ser? Sí. Podía ser.

			—Emily, creo que el señor Genji te ofrece usar su palanquín —le comunicó Cromwell.

			—¿Cómo puedo aceptar, Zephaniah? Sin duda, es cuatro veces peor ser transportada por cuatro esclavos que por uno.

			Cromwell volvió la vista hacia los hombres que sostenían la litera.

			—No creo que sean esclavos. Cada uno lleva una espada en el cinto. No permitirían que un esclavo armado estuviera tan cerca de su amo.

			Emily se dio cuenta de que Zephaniah estaba en lo cierto. Los hombres iban armados, y se comportaban con tanto orgullo como los samuráis. Era probable que su tarea representase un gran honor para ellos. Notó que estos hombres también la observaban, estupefactos. A pesar de sus propias advertencias, sintió que la alegría invadía su corazón.

			—Aun así, Zephaniah, me sentiría incómoda si cargaran conmigo mientras tú caminas. Sería indecoroso y poco femenino.

			Genji sonrió.

			—Al parecer —comentó—, las literas también son una cuestión religiosa.

			—Sí, señor —convino Saiki, pero su atención estaba puesta en sus hombres—. ¡Controlaos! Vuestros rostros son como un libro abierto.

			Emily supo que aquel hombre de aspecto fiero había dicho algo acerca de ella, porque los samuráis adoptaron una expresión neutra y evitaron mirarla.

			—Estoy de acuerdo contigo, Emily. Pero en estas circunstancias lo mejor será que te avengas, y que lo hagas con buen ánimo. Debemos adaptarnos como podamos, dentro de lo permitido por nuestra moral, a las costumbres de este país.

			—Como desees, Zephaniah.

			Emily hizo una reverencia al señor Genji e intentó subir obedientemente a la litera, pero se encontró con un obstáculo. La puerta era demasiado pequeña. Se vería obligada a efectuar una serie de contorsiones impropias de una dama para entrar. Y una vez dentro, el espacio que dejara su cuerpo lo ocuparían su grueso abrigo acolchado, su voluminosa falda y sus enaguas. Apenas podría respirar.

			—Yo te llevaré el abrigo, Emily. En la litera estarás protegida del frío —dijo Zephaniah.

			Emily apretó el abrigo contra su pecho en un gesto posesivo. Era otra de las capas que se interponían entre su cuerpo y el mundo. Cuantas más capas, mejor.

			—Prefiero llevarlo puesto, gracias.

			—No sabe cómo entrar —observó Saiki—. Su inteligencia y su aspecto corren parejas.

			—¿Cómo podría saberlo? Nunca lo ha hecho antes —replicó Genji.

			Le hizo una amable reverencia y se acercó al palanquín. Se quitó las espadas del fajín y las puso dentro. Luego, inclinó el tronco y, al entrar, se dio la vuelta de modo que cuando hubo completado el movimiento estaba debidamente sentado. Para salir, sacó primero las piernas y después el resto del cuerpo. Hizo cada uno de los movimientos con una deliberada lentitud a fin de que Emily pudiera observarlos con claridad. Una vez junto a la litera, volvió a colocar con cuidado las espadas en su fajín. Al terminar la demostración, volvió a hacer una reverencia e invitó a Emily con un gesto a subir al palanquín.

			—Gracias, señor Genji —dijo Emily con sincera gratitud. La había salvado de dar un espectáculo. Siguió su ejemplo y subió a la litera sin problemas.

			—¿Podréis sostener a una criatura tan enorme? —preguntó uno de los samuráis a los porteadores.

			—¡Hidé! Irás a trabajar a la caballeriza un mes entero. ¿Hay algún otro bromista que quiera dedicarse a remover estiércol? —gritó Saiki.

			Nadie más abrió la boca. Los hombres levantaron la litera sin denotar esfuerzo. La comitiva dejó atrás el muelle y se internó en las calles de Edo.

			San Francisco era la ciudad más grande que Stark había conocido hasta entonces. En la misión había oído historias fabulosas acerca de Japón, narradas por hombres que decían haber viajado hasta allí a bordo de fragatas y barcos mercantes y balleneros. Hablaban de extrañas costumbres y describían paisajes extraños y comidas aún más extravagantes. Pero lo más fantástico era lo que contaban acerca de la gente: vastas aglomeraciones urbanas de millones de habitantes, incluso en una sola ciudad, Edo, la capital del sogún. Stark les había escuchado sin creer una palabra. Al fin y al cabo, sus informantes eran borrachos, vagos, fugitivos. Sólo esa clase de personas acudía a la Misión de la Palabra Verdadera. Sin embargo, ni siquiera los relatos más descabellados le habían preparado para la fuerte impresión que le causó encontrarse con las multitudes de Edo.

			Había gente por todas partes. En las calles, en las tiendas, en las ventanas de las casas de apartamentos. Aunque era temprano, la muchedumbre era tal que parecía anular la posibilidad misma del movimiento. Aquellas imágenes de vida humana colmaban sus ojos y sus oídos.

			—¿Te encuentras bien, hermano Matthew? —preguntó Cromwell.

			—Sí, hermano Zephaniah. Estoy asombrado, pero me siento bien.

			Quizá no se encontraba tan bien. Stark se había hecho hombre en los espacios abiertos de Tejas y en el territorio de Arizona. Allí se sentía como en casa, a sus anchas. No le gustaban las ciudades. La misma San Francisco le hacía sentir una cierta opresión en el pecho. Y San Francisco era un pueblo fantasma comparado con lo que veía.

			La gente se apartaba para dejarles pasar, y todos sin excepción se dejaban caer al suelo como briznas de hierba aplastadas por el viento del norte. Un hombre vestido con elegancia al que asistían tres sirvientes y que montaba un hermoso caballo blanco, se apeó a toda prisa y cayó de rodillas sin preocuparse de la suciedad que, ahora, tiznaba sus finos ropajes de seda.

			—¿Qué ha hecho el señor Genji para imponer tanto respeto? —preguntó Stark.

			—Nació, eso es todo. —Zephaniah frunció el entrecejo en señal de desaprobación—. Los miembros de la casta de los guerreros tienen la libertad de decapitar a cualquiera que no les muestre el debido respeto. Un daimio, así llaman ellos a un gran señor como el señor Genji, tiene derecho a aniquilar a una familia, incluso a un pueblo entero, por la flaqueza de uno de sus miembros.

			—Me cuesta creer que exista tanta barbarie —exclamó Emily desde dentro de la litera, junto a la que Stark y Cromwell caminaban.

			—Es por eso por lo que estamos aquí —dijo Cromwell—. Él salvó al pobre de la espada, de sus bocas y de la mano del poderoso.

			Los misioneros dijeron amén una vez más. Genji caminaba unos pasos por delante del palanquín. Había estado escuchando con la mayor atención, pero, como le había ocurrido un rato antes, no logró entender el sentido de la plegaria. Al parecer, las plegarias cristianas podían ser tan breves como los mantras de los budistas de la Tierra Pura o los de la secta del Sutra del Loto.

			De pronto, Saiki se abalanzó sobre Genji.

			—¡Cuidado! —gritó.

			Al mismo tiempo se oyó un disparo.

			—Si tiene alguna pregunta que hacer —dijo Kuma—, diríjase al señor Kawakami.

			El capitán de artillería palideció al oír el nombre del jefe de la policía secreta. Se volvió bruscamente y se alejó caminando. Mientras Genji y Saiki iban a recibir a los misioneros en el muelle, Kuma volvió al arsenal. Tomó su arma, la colocó en un estuche de tela negra que ató a su espalda y partió sin demora.

			Sabía que entre el puerto y el palacio del clan Okumichi, situado en el distrito de Tsukiji, sólo existía una calle lo bastante amplia para que el séquito de Genji transitara con comodidad. La noche anterior había estudiado el lugar y había elegido un edificio ubicado en una de las curvas de la calle. Se trataba de una angosta estructura de dos pisos constreñida entre otras semejantes en la caótica congestión característica de los asentamientos populares de Edo. Se dirigió allí y subió al tejado desde un callejón de la parte trasera. Nadie lo vio, pero si alguien lo hubiera hecho, habría dudado de sus propios ojos. Kuma trepó por la pared como una araña.

			El emplazamiento era perfecto. Desde allí, Kuma podía seguir a su blanco a medida que se acercaba, acortando la distancia y reduciendo al mínimo los ajustes necesarios. Es más, la curva obligaría a la comitiva a disminuir el paso, con lo que le resultaría más fácil apuntar. Revisó el mosquete. Esta vez debía asegurarse de que apretaría el gatillo de un arma cargada.

			A la hora del caballo, Genji aún no había aparecido por el otro extremo de la calle. La gente del pueblo se inclinaba y se ponía de rodillas al paso del gran señor. Más facilidades para Kuma. Apoyó la punta del cañón del mosquete en el borde del muro del tejado. Sería tan poco visible desde abajo que era improbable que aun el más agudo de los observadores pudiera detectarlo. Ahí llegaba Genji, caminando despreocupadamente, rodeado por sus guardaespaldas. Kuma apuntó a su elegante cabeza. ¡Qué fácil sería! Ahora ya no podía limitarse a herirlo o desfigurarlo. El idiota del policía del puerto, Ishi, había corroborado que aquel hombre era Genji. Cualquier acción que se pareciese a un asesinato remitiría con demasiada obviedad al castillo de Edo.

			Kuma apuntó, sostuvo el mosquete con firmeza y disparó.

			—¡Señor!

			—No estoy herido —dijo Genji.

			Saiki señaló un techo cercano.

			—¡Allí! —gritó—. ¡Hidé, Shimoda, atrapadlo vivo!

			Los demás hombres desenvainaron sus armas y formaron un círculo de cuerpos y espadas en torno a Genji. Ante la primera señal de violencia la gente del pueblo se había dispersado, tratando de ponerse a cubierto.

			—¡Los misioneros! —exclamó Genji.

			Corrió hacia la litera. Una bala había agujereado la ventanilla cerrada del lado derecho. Normalmente, el pasajero se encontraba justo en la trayectoria de la bala. Genji abrió la portezuela, suponiendo que encontraría a la extranjera, Emily, bañada en sangre y muerta.

			Pero no lo estaba. Intentando acomodarse lo mejor posible en aquel espacio estrecho y poco familiar, Emily había quedado en una extraña posición. El relleno de su abrigo asomaba por la parte delantera de la prenda, donde la bala la había desgarrado. Aparte de eso, no había sufrido daño alguno.

			—¡Señor! —Uno de sus guardaespaldas lo llamaba desde el otro lado del palanquín. Cromwell yacía en el suelo, alcanzado por la misma bala que atravesara la litera. El proyectil lo había herido en el vientre, del que manaba sangre.

			—No debemos detenernos aquí. ¡Moveos! —le ordenó Saiki.

			Los porteadores levantaron la litera. Otros cuatro hombres levantaron el cuerpo exánime de Cromwell para llevarlo a hombros. Con sus espadas centelleando en la luz matinal, corrieron a gran velocidad hacia el palacio, en Tsukiji.

			Cuando Heiko abandonó el palacio, poco después de que Genji partiera hacia el puerto, el propio Kudo fue tras ella. Era una tarea demasiado importante para dejarla en manos de alguien menos capaz, con menos experiencia. No era jactancioso por su parte pensar así. No había mejor espía entre los samuráis Okumichi, así que aquel trabajo le correspondía. Eso era todo.

			Heiko y su doncella caminaban lentamente y sin rumbo fijo desde Tsukiji hacia los suburbios. Como todas las mujeres del Mundo Flotante, tenía una licencia oficial que la autorizaba a residir con exclusividad en el distrito de Yoshiwara, una zona cerrada destinada al placer. Si ése hubiera sido su destino, lo más probable era que se hubiese subido a una lancha de alquiler en el río Sumida. En cambio, se dirigía a su casa de campo en los bosques de Ginza, en los confines orientales de Edo. Esta segunda residencia no era legal en un sentido estricto. Sin embargo, las leyes del Mundo Flotante eran considerablemente flexibles, sobre todo en el caso de las cortesanas de mayor fama y belleza. Mayonaka no Heiko era, probablemente, la más famosa del momento. Y, sin ninguna duda, la más hermosa. En ese sentido, era una excelente compañera para el señor Genji. La preocupación de Saiki, y también de Kudo, era que no sabían nada de ella aparte de su condición pública de geisha, tarea que desempeñaba, como todo el mundo sabía, con el mayor refinamiento.

			Su pesquisa inicial, detenida a causa de la prohibición de Genji, sólo les había revelado que su contrato era propiedad del banquero Otani, un conocido apoderado de geishas. Por lo común, una combinación de sobornos y amenazas habría bastado para arrancarle información a Otani; quizás incluso la identidad del dueño secreto de Heiko. Pero no había sido así. Otani se negó rotundamente a dar esta información con el pretexto de que su vida y la supervivencia de su familia dependían de su silencio. Aun admitiendo que el hombre estuviera exagerando, su negativa daba a entender que el patrón de Heiko era un gran señor tan poderoso como Genji o más. Entre aquellos que habían sobrevivido a la batalla de Sekigahara, doscientos sesenta años atrás, sólo sesenta eran realmente grandes. Heiko era la amiga de un hombre poderoso. O su instrumento. Si ignoraban de cuál, Genji se hallaba en peligro cada vez que la hacía llamar. Kudo estaba decidido a descubrir la verdad. Y, si no podía, estaba dispuesto a matarla como precaución. No hoy; cuando fuera necesario. La guerra civil era inminente. Si querían aumentar las probabilidades de supervivencia del clan había que reducir al mínimo la falta de certidumbre.

			Kudo vio que Heiko se detenía a conversar con otro tendero más. ¿Cómo era posible que alguien que se dirige a un destino avance tan lentamente hacia él? Kudo abandonó la calle principal y cortó por un angosto callejón aledaño. Así se adelantaría a Heiko y la vería acercarse. Si sospechaba de que alguien la seguía, sería más fácil darse cuenta observándola desde esa posición. De ese modo, Kudo descubriría si ocultaba algo, pues una geisha sin nada que esconder no tendría motivos para recelar.

			Kudo dobló la esquina y, en aquel momento, dos hombres que acarreaban unos sacos de desechos en la parte trasera de una tienda lo vieron y parecieron desvanecerse del miedo. Los bultos cayeron al suelo y los hombres se prosternaron, tocando el sucio suelo con el rostro. Se apartaron de su camino arrastrándose, haciendo un gran esfuerzo por pasar inadvertidos.

			Eta. El rostro de Kudo se contrajo en una mueca de disgusto. Se llevó la mano a la empuñadura de su espada. Eta. Sucia escoria cuyo destino era llevar a cabo las tareas más repugnantes e indignas. El mero hecho de dejarse ver por alguien del rango de Kudo les garantizaba una muerte inmediata. Pero si los mataba se produciría un gran alboroto que atraería la atención y desbarataría sus planes. Así que decidió no desenvainar la espada y siguió su camino sin detenerse. Eta. Sólo pensar en ellos lo hacía sentirse impuro.

			Kudo volvió a internarse en la calle principal, a unos cien pasos más allá del lugar donde había visto a Heiko por última vez. Sí, allí estaba ella, todavía perdiendo el tiempo con el mismo tendero.

			Por un momento, unas mujeres que pasaron charlando se interpusieron en su campo visual. Cuando hubieron pasado, advirtió que no veía ni a Heiko ni a su doncella por ninguna parte. Corrió hasta la tienda en la que se habían demorado. No estaban allí.

			¿Cómo había podido ocurrir? Un momento antes la estaba viendo y al instante siguiente había desaparecido. Las geishas no se movían tan rápidamente. Aquello era más propio de un ninja.

			Kuda volvió sobre sus pasos decidido a regresar al palacio, en Tsukiji, más molesto que nunca. Y casi se tropieza con Heiko.

			—Kudo-sama. Qué coincidencia. ¿También has venido a comprar pañuelos de seda? —preguntó Heiko.

			—No, no —respondió Kudo, tratando de inventar una excusa. No era muy hábil cuando lo tomaban por sorpresa—. Voy a Hamacho, al templo, a hacer unas ofrendas por mis antepasados caídos en combate.

			—¡Qué loable! —se admiró Heiko—. Comparado con eso, mi interés por los pañuelos es superficial y frívolo.

			—De ninguna manera, dama Heiko. Para usted, los pañuelos son tan importantes como la espada para un samurái. —Se sintió abochornado por la estupidez de sus palabras. Cuanto más hablara, más tonto parecería—. Bueno, debo seguir mi camino.

			—¿No podrías demorarte un momento para tomar un té conmigo, Kudo-sama?

			—Nada me complacería más, dama Heiko, pero mis obligaciones me lo impiden. Debo apresurarme para llegar al templo y regresar enseguida al palacio. —Tras una rápida reverencia, Kudo echó a andar hacia el oeste, como si se dirigiera a Hamacho. Si hubiera prestado atención en lugar de pensar que Heiko podía ser una ninja, se habría ahorrado aquel complicado desvío. Miró hacia atrás y vio que ella le hacía una reverencia. Como ella seguía mirándolo, tuvo que seguir caminando un largo trecho antes de poder cambiar el rumbo.

			Haciendo rechinar los dientes, se regañó para sus adentros durante todo el trayecto de regreso a Tsukiji.
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