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  Pròleg




  de LOUIS VAN GAAL




  Quan em van presentar com a entrenador del FC Barcelona, l’estiu del 1997, tenia molt clar que hi havia molts jugadors de talent que esperaven una oportunitat per jugar al primer equip. En aquell moment el club tenia dos equips filials i un juvenil magnífic. El segon acabava de baixar a Segona B i el Barça C havia fet una temporada fantàstica a Tercera Divisió, amb Josep Maria Gonzalvo com a entrenador i amb futbolistes joves amb molt de futur, com Carles Puyol.




  El club va decidir que Gonzalvo es fes càrrec del Barça B i que s’enfrontés al repte de retornar l’equip a Segona Divisió A. I va voler que ho fes sobre la base de la mateixa plantilla que havia tingut la temporada anterior. Tot i que aquell estiu Gerard López havia abandonat el FC Barcelona i havia fitxat pel València CF, l’equip va aconseguir l’ascens i va complir també la important missió de preparar els seus futbolistes per al primer equip.




  Recordo que durant els primers entrenaments i partits del segon equip em va cridar l’atenció el gran talent de Xavi, que encara era juvenil, però també em van sorprendre la gran capacitat de treball de Gabri i l’enorme personalitat de Puyol. Com és lògic, vaig mantenir moltes converses amb els tècnics. M’interessava molt conèixer tots els detalls dels jugadors que estaven capacitats per pujar al primer equip. Em van dir que aquell jove migcampista, que cridava l’atenció per la seva llarga cabellera, havia començat a jugar de porter, però que una lesió de columna l’havia obligat a reconvertir-se en jugador de camp.




  Després d’actuar en diverses posicions va arribar al Barça. Moltes persones dins del club consideraven que no era prou bo per assolir les cotes més altes, però jo no volia perdre un jugador amb un caràcter com el seu i li vaig donar l’oportunitat d’incorporar-se a la primera plantilla, en principi com a suplent de Reiziger. La veritat és que mai no em vaig penedir de fer-lo jugar de lateral dret.




  El 2 d’octubre de 1999, Puyol va debutar al primer equip davant del Valladolid. Aquella temporada va disputar un total de vint-i-quatre partits. Aquell mateix any també el vaig fer debutar a la Lliga de Campions. La resta de la seva carrera és ben coneguda per tothom: Carles Puyol va tenir una progressió magnífica fins a convertir-se en un heroi. Des de la posició de lateral dret, va passar a ocupar l’eix de la defensa i els seus èxits es van fer extensius també a la selecció espanyola, amb la qual l’any 2013 va assolir els cent partits internacionals disputats.




  Si parlem de títols, Puyol ha aconseguit tot el que un futbolista pot somiar. Com a capità del Barça, ha aixecat trofeus tan prestigiosos com la Lliga de Campions, la Superco-pa d’Europa, el Mundial de Clubs, la Lliga, la Copa del Rei i la Supercopa d’Espanya. I amb la selecció ha estat medalla olímpica de plata als Jocs Olímpics de Sydney, campió d’Europa i campió del món. En definitiva, una carrera excepcional a l’abast de pocs.




  El seu caràcter també és ben conegut. Carles Puyol ha estat i continua sent un home perseverant. És un jugador d’equip fantàstic, té el poder d’animar i corregir jugadors estrelles i, alhora, fer-se menys important. I han estat precisament els seus valors humans els que l’han convertit en tot un símbol, tant al FC Barcelona com a Catalunya. El seu compromís, capacitat de sacrifici, solidaritat amb els companys, empatia, senzillesa i humilitat són grans, molt grans.




  La nostra relació va ser esplèndida. Als entrenadors sempre ens ha costat forjar bones relacions professionals i personals amb els jugadors, perquè el nostre món funciona a un ritme frenètic, però en Carles i jo vam connectar des del primer moment. Avui, amb la perspectiva que dóna el temps, continuo considerant-lo un professional fantàstic, amb el cor al seu lloc i un altíssim nivell d’honestedat i sinceritat. A més a més, sempre va donar suport als seus companys i a mi mateix, i ens va oferir les respostes correctes.




  Podria explicar moltes anècdotes per reforçar tot això que explico d’en Carles, però crec que n’hi haurà prou amb una que reflecteix clarament la seva manera de ser i el seu compromís amb l’equip i amb el club. Durant la meva segona etapa, els resultats no eren bons i es qüestionava la meva continuïtat al capdavant de l’equip. Havíem de jugar a Palma. En Carles estava lesionat, però tot i així volia fer alguna cosa per ajudar l’equip, i també per ajudar-me a mi. Va entrar al vestidor i em va demanar que li permetés viatjar amb l’equip. No m’hi vaig poder negar. Al contrari, la seva actitud era molt important i ens va ajudar a tots a superar aquell moment tan difícil.




  Per a mi, com a entrenador, en Carles va ser una extensió molt important tant al vestidor com al camp. I per a la resta ha de ser i, de fet, és un exemple i un model a seguir. Les seves qualitats com a futbolista són ben conegudes per tothom, com també ho és el seu llarguíssim i brillant historial com a futbolista d’elit. Però en la meva opinió, i per damunt de tot, en Carles és un gran ésser humà del qual els lectors podran conèixer moltes coses gràcies a aquesta magnífica biografia del meu amic Lluís Lainz. Personalment, només puc acabar dient que ha estat un honor tenir l’oportunitat de treballar amb Carles Puyol.




  LOUIS VAN GAAL,


  seleccionador nacional d’Holanda




  




  Introducció




  No és gens fàcil, més aviat tot al contrari, submergir-se en la vida d’una persona, sigui qui sigui, i després plasmar-ne totes les dades vitals en una biografia. Cada font d’informació que consultem ens aportarà elements que enriqueixen la història que pretenem explicar, cadascú que participi en aquesta recopilació de fets i anècdotes tindrà una memòria i un punt de vista diferents. De fet, sol passar que diverses persones que visquin una mateixa experiència n’expliquin després una versió substancialment diferent.




  Aquesta biografia de Carles Puyol no podia ser-ne una excepció. És cert que conec el personatge de manera força àmplia, ja que he tingut la immensa fortuna de viure en primera persona molts dels episodis de la seva vida. Però les persones, totes, solem guardar-nos coses i això fa que sigui impossible conèixer algú al 100 %, fins i tot quan tens l’oportunitat de consultar altra gent que et pot explicar la història de manera directa, en primera persona.




  Ramón de Campoamor va escriure en un dels seus poemes: «En este mundo traidor, nada es verdad ni es mentira; todo es según el color del cristal con que se mira». Això és així i val també a l’hora de narrar la vida de Carles Puyol. Quan he preguntat per ell, mai ningú no n’ha dit ni una mala paraula, però s’han produït enormes contradiccions entre persones que, en teoria, van viure els fets sobre els quals els preguntava. Més encara, el mateix Puyol va escriure al seu pròleg en el llibre De portes endins. Els 113 anys del FC Barcelona explicats en 113 històries (Editorial Córner, octubre del 2012) que s’havia assabentat de coses de la seva vida mentre llegia l’esborrany del llibre.




  Al marge d’aquestes breus consideracions, vull deixar constància que aquesta biografia de Puyol, entesa només com a relat de la seva vida, és justament això: una recopilació de fets i anècdotes dels trenta-cinc anys que han transcorregut des del seu naixement fins a finals de setembre del 2013. És obvi que la majoria de pàgines d’aquest llibre fan referència a la trajectòria professional d’una persona exemplar, no pel seu virtuosisme amb la pilota als peus, sinó pel caràcter, la força de voluntat i la capacitat de fer front a les dificultats que han marcat i continuaran marcant la seva carrera i la seva vida.




  També s’hi expliquen assumptes de l’àmbit privat. No gaires, perquè en Carles ha estat sempre un guardià gelós de la seva intimitat i perquè, ja sigui autoritzada o no, aquesta biografia no tindria raó de ser si deixem de banda la seva condició de futbolista. Puyol ha complert ja disset temporades al FC Barcelona i cent partits amb la selecció espanyola. Són uns registres als quals només han arribat alguns privilegiats, i no tots han pogut alçar tants trofeus com ell. Des de la Copa del Rei de juvenils que va conquerir el juny del 1996 fins al Campionat de Lliga que va alçar el maig del 2013, en Carles ha encadenat tota mena de títols col·lectius i individuals, de club i de selecció.




  Només Xavi Hernàndez el supera en l’àmbit de les estadístiques globals. I només Víctor Valdés, Iker Casillas, Andrés Iniesta i Lionel Messi l’igualen en títols. És veritat que Carles Puyol ha format part d’una generació única i, potser, irrepetible. També és cert que el protagonista d’aquesta biografia no pot competir en talent amb molts dels seus companys de viatge per la història del futbol, però més enllà d’aspectes relacionats amb la condició física, la qualitat tècnica i la capacitat tàctica, cap d’ells, absolutament cap, el supera en valors tan fonamentals en el futbol i en la vida com l’actitud davant del treball i la perseverança en el compromís.




  Nascut a Vielha




  Diu el refrany que «l’home no és d’on neix, sinó d’on peix». Discutible o no, perquè normalment per a cada dita n’hi ha una de contrària, el cert és que si preguntes a Carles Puyol una cosa tan simple com el nom de la població on va néixer, ell sempre respon amb orgull i un punt de tossuderia: «A la Pobla de Segur.» Però això no és tècnicament cert. La veritat, tota la veritat i res més que la veritat és que el protagonista d’aquesta biografia va néixer a Vielha, a la Val d’Aran. I no va ser precisament per casualitat.




  Josep Puyol, el pare d’en Carles, havia nascut al Mas de Gras, una masia de la vall d’Adons, un paratge singular rodejat de muntanyes, a tot just vint quilòmetres de la Pobla de Segur. La vall està adscrita al terme municipal de Pont de Suert, a l’Alta Ribagorça, i es troba a 1.356 metres d’altitud sobre el nivell del mar. A poca distància de la casa de la família encara hi ha un petit municipi que té el nom d’Adons i on actualment viuen tot just quatre habitants.




  Adons és una localitat amb una història mil·lenària. L’any 961 ja hi havia constància de l’existència del castell, del qual es conserven tot just les restes d’una muralla al capdamunt de la roca que domina el poble. Tampoc no queda gran cosa de l’església romànica original de Sant Vicenç, antiga parròquia que en el seu dia va arribar a disposar de tres capellans i que durant l’edat mitjana va formar part del bisbat de Roda de Ribagorça. Famosa pel seu sagrari de fusta daurada, que es conserva al Museu Diocesà de Lleida, l’església es va construir sota els dominis dels barons d’Erill, senyors d’aquelles terres.




  Els senyorius van ser una institució semblant als feus. Com a tal, la figura del senyoriu es basava en l’adjudicació de terres i vassalls a determinades famílies per part de la Corona com a recompensa pels serveis prestats. Aquests privilegis permetien a la monarquia exercir un control social, econòmic i polític de les diverses zones. La Constitució de les Corts de Cadis de 1812 va posar fi a aquestes institucions, que es van extingir definitivament l’any 1831.




  Més enllà d’aquestes acotacions, el cert és que el Mas de Gras té un significat molt especial per a Puyol. No només perquè el seu pare, per qui sempre va sentir veritable devoció, hagués nascut allà. Com veurem en capítols posteriors, en Carles va passar molts caps de setmana en aquella masia abans de traslladar-se a Barcelona, ja amb disset anys. Avui, la casa de la família, construïda el segle XI i remodelada en diverses ocasions, està deshabitada. De fet l’última persona que hi va viure va ser la Ramona, l’àvia paterna de Carles Puyol, que mai no es va avenir a anar-se’n a viure a la Pobla de Segur, tal com li proposava sovint el seu fill Josep.




  La mare d’en Carles, Rosa Saforcada, té orígens familiars a Arres, un petit municipi de la Val d’Aran situat al marge dret del riu Garona. La localitat, formada per Arres de Jos, Arres de Sus i Era Bordeta, va arribar a tenir uns dos-cents habitants a la dècada dels anys trenta, però actualment només hi viuen una trentena de veïns. Arres es troba a catorze quilòmetres de Vielha, la ciutat on la Rosa va conèixer Josep Puyol, que s’havia traslladat a la capital de la Val d’Aran per motius laborals.




  El 1975 la parella es va casar a l’església de Santa Maria de Balaguer, un magnífic temple gòtic construït entre els segles XIV i XVI sota l’impuls de la comtessa Cecília de Comenges. Les obres es van iniciar el 1351, però la consagració no va tenir lloc fins al 1558. Aquesta tardança va ser conseqüència tant de les dimensions de l’església (de 65 metres de llarg, 25 d’ample i 25 d’alt) com de les dificultats que hi va haver en molts moments per fer front al cost de les obres. Això va condicionar en part la puresa estilística del temple que, això no obstant, està considerat monument històric artístic.




  Uns quants dies després del casament, la jove parella va tornar a Vielha per reprendre el seu ritme de vida quotidià. En qüestió d’unes setmanes, la Rosa es va quedar embarassada del que va ser el primer dels seus dos fills. Va néixer a l’hospital de Vielha, on la seva mare va ser magníficament atesa pel doctor Serrano. El primogènit de la família Puyol Saforcada va ser batejat amb el nom de Josep Xavier, tot i que ben aviat la família li va començar a dir «Putxi».




  Al cap d’uns quants mesos, Josep Puyol es va haver de fer càrrec de la casa de la família a la vall d’Adons. Els seus pares ja eren grans i no podien fer front a la feinada que suposaven els camps de conreu i el bestiar que hi havia al Mas de Gras. Així, doncs, en Josep, la Rosa i el petit Josep Xavier van marxar de Vielha i es van traslladar a la masia, situada a uns disset quilòmetres del Pont de Suert.




  Al cap de molt poc temps, en Josep i la Rosa van prendre la decisió d’instal·lar-se en una zona urbanitzada. No volien que en Josep Xavier, que tot just tenia tres mesos, es criés en un lloc feréstec i allunyat de la civilització. Així, doncs, van sospesar els avantatges i els inconvenients de la mudança i es van traslladar, aquest cop de manera definitiva, a la Pobla de Segur, que era i encara avui és el segon municipi més gran del Pallars Jussà, després de la capital, Tremp.




  La Pobla de Segur es considera la porta dels Pirineus de Lleida. El municipi està delimitat per la confluència dels rius Noguera Pallaresa i Flamisell, que es reuneixen al pantà de Sant Antoni. L’embassament, construït el 1913 per l’empresa canadenca Barcelona Traction, Light and Power Company Limited, té una superfície de 927 hectàrees i les seves dimensions i capacitat el converteixen en el cinquè pantà més gran de Catalunya. L’aigua s’acumula a partir de la presa que hi ha a l’entrada del municipi de Talarn i s’usa amb finalitats hidroelèctriques, per al regadiu i també per al consum domèstic. Es calcula que l’aprofitament energètic del pantà és d’uns 30.000 quilovats de potència.




  Hi ha documents relatius a la Pobla de Segur que daten de l’any 976. Segons aquests textos, el nom de la població té a veure amb dos conceptes. El primer es refereix a la formació d’un nucli nou, creat a partir d’un projecte de població consistent a atorgar privilegis i propietats a les persones que accedissin a instal·lar-s’hi per activar la zona. La segona part del topònim, segons els historiadors, fa referència al terme cèltic sego-dunum. La Pobla de Segur manté un nivell de població similar al que va assolir a mitjan segle XX. Des de llavors ha sofert petites oscil·lacions a l’alça i a la baixa. El darrer padró reunia dades de 3.156 habitants.




  Per a Josep Puyol, abandonar Mas de Gras pel bé de la família va suposar un sacrifici. A partir d’aquell moment, va haver de recórrer diàriament la distància entre la Pobla de Segur i la vall d’Adons, per mantenir la casa familiar i garantir que la terra i el bestiar continuessin sent productius. Això sí, la Rosa i en Josep Xavier s’instal·laven a la masia els caps de setmana.




  L’estiu de 1977 l’alegria va tornar a envair la família: Rosa Saforcada tornava a estar embarassada. Així, doncs, la primavera del 1978 en Josep Xavier tindria un germanet. Segons tots els càlculs, la criatura havia de néixer a la meitat de la segona quinzena del mes d’abril. Com a mínim, això era el que es pensaven tots i, en particular, el doctor Serrano. Perquè la Rosa havia decidit que, tot i la distància entre la Pobla de Segur i Vielha, volia que durant el part del seu segon fill l’atengués el mateix ginecòleg que s’havia encarregat del primer embaràs.




  Al començament d’abril, Rosa Saforcada es va traslladar a la capital de la Val d’Aran i es va instal·lar a casa de la seva família, amb la intenció de descansar al màxim durant els últims dies de l’embaràs i estar com més a prop millor de l’Hospital de Vielha. El part es va avançar uns quants dies i, el 13 d’abril de 1978, Carles Puyol va arribar al món. El doctor Serrano, la llevadora i les infermeres van tenir un part relativament plàcid, tot i que la criatura va venir al món amb quatre quilos de pes, cosa que sempre ho complica una mica tot.




  L’estada de la Rosa i el petit Carles a l’Hospital de Vielha va ser breu. Hi van passar tot just els tres dies que la mare va necessitar par recuperar-se una mica del part. Així, doncs, el 16 d’abril la família va emprendre el viatge de tornada a la Pobla de Segur. Avui dia, si no és que el port de la Bonaigua està tancat o s’hi ha de circular amb cadenes, el trajecte que separa la capital de la Val d’Aran i la casa dels Puyol es pot fer en poc més d’una hora. En aquella ocasió, però, en Josep va conduir ben a poc a poc, perquè el trajecte ple de corbes resultés menys pesat per a la mare i el nadó.




  És evident que la partida de naixement d’en Carles diu que va venir al món a l’Hospital de Vielha. Per tant, al Registre Civil, al llibre de família i, a partir d’aquí, a tota la resta de documents oficials figura que és natural de Vielha. Però Puyol se sent tan identificat amb el poble on va viure fins que es va traslladar a Barcelona que, sempre que li pregunten on va néixer, respon: «A la Pobla de Segur.» I ho fa amb tant d’orgull i aplom que a ningú no li queda cap dubte ni, menys encara, ganes de discutir-li-ho.




  Una infantesa feliç




  Se sol dir que la data de naixement i l’alineació dels planetes tenen una gran influència en la nostra manera de ser, el nostre caràcter, i les nostres virtuts i defectes. No ho penso rebatre, menys encara si tenim en compte que l’astrologia és una ciència i que els bons astròlegs són capaços de definir els nostres trets principals de personalitat amb una exactitud extraordinària. Per fer-ho, només necessiten saber el dia i l’hora exactes en què vam aterrar al món.




  En Carles va néixer sota el signe solar d’Àries, representat per la figura d’un moltó. És, per tant, un signe de terra. Els autèntics experts defineixen aquest signe d’una manera que coincideix quasi fil per randa amb el Puyol que coneixen els seus millors amics. Tots el consideren una persona amistosa, però de maneres enèrgiques; ferm en l’encaixada de mans, de somriure fàcil, entregat a causes idealistes i humanitàries, defensor dels dèbils i inflexible davant de la injustícia, decidit quan ha d’expressar les seves opinions i lluitar per assolir els seus reptes, aparentment ingenu però agosarat i intrèpid fins al punt que no tem res ni ningú, capaç d’aixecar-se tantes vegades com calgui i de tornar-ho a provar, encara que això vulgui dir exposar-se a tornar a caure; fantasiós i somiador, i incapaç de dir una mentida sense que se li noti.




  Fins i tot el seu aspecte físic obeeix al prototip d’Àries que descriuen els experts.




  Només cal reproduir unes línies de l’obra Els signes del zodíac i el seu caràcter, de Linda Goodman, per adonar-nos que és així: «L’aspecte físic del moltó és ben fàcil de reconèixer. Els Àries tenen faccions ben definides, habitualment ben delimitades, poques vegades toves o borroses. Les celles, ben marcades,




  solen unir-se amb l’estret pont del nas, formant així el signe del moltó, potser per advertir a qui se li acudeixi la insensata idea d’intentar aturar-lo o sotmetre’l, que les seves banyes simbòliques van de veres.» Goodman afegeix que «és possible que tinguin taques o cicatrius al cap o a la cara. [...] Tant els homes com les dones d’aquest símbol solen tenir les espatlles amples i no és estrany que caminin amb el cos lleugerament encorbat cap endavant, guiant-se pel cap, com si diguéssim, i quasi sempre amb presses».




  Potser el que més sorprèn de les definicions de Goodman és tot el que fa referència a la salut dels nascuts sota el mateix signe que Puyol: «En algun moment de la seva vida, tots els Àries mostraran alguna forma de comportament temerari que farà que pateixin ferides al cap o a la cara. També són probables els talls i les cremades, i els mals de cap, de vegades tan intensos que poden arribar a la migranya. [...] Les erosions cutànies, el mal de genolls i les molèsties estomacals afecten també de manera particular els nascuts al final de març i durant l’abril. [...] Si mai els veieu confinats al llit, pràcticament sense parlar, podeu estar segurs que estan realment malalts. I, fins i tot així, és possible que per mantenir-los alli-tats us calguin unes manilles.»




  Linda Goodman afirma que els trets de personalitat dels diversos signes del zodíac són perceptibles des de la infantesa. Destaca que «és probable que l’Àries camini abans que la resta de nens i, sens dubte, parli abans»; també comenta que «els nens Àries seran líders entre els seus companys de jocs» i, com qui no vol la cosa, deixa anar que «el metall dels Àries és el ferro, i la seva pedra, el diamant, la substància més dura que es coneix». L’estudi del nen, l’home, l’empleat o el cap d’aquest signe continua oferint pautes que, per genèriques que resultin, s’ajusten perfectament a la manera de ser i al comportament que Carles Puyol ha mostrat al llarg de la seva vida. Una vida que es va iniciar amb una infantesa feliç, que la seva gent i ell mateix han recordat a través dels episodis més il·lustratius.




  La seva mare, Rosa Saforcada, ha dit sempre que el seu segon fill va començar a caminar als nou mesos, fent voltes al sofà. També ha explicat que en Carles era un nen que no parava mai quiet i que no es cansava d’anar d’aquí cap allà. D’altra banda, tothom coincideix que aquesta manera de ser la va heretar per via paterna, ja que tant el seu pare Josep com el seu avi, que també es deia Josep, eren inquiets i actius de mena, com ell. Això sí, els seus dos avantpassats més propers difícilment van protagonitzar tantes anècdotes i entremaliadures durant els primers anys de la seva existència.




  Es fa difícil ordenar-les en el temps, ja que quan algú pregunta per episodis de la vida de terceres persones, tots narrem les coses de manera desordenada. És com si, a mesura que anem explicant historietes, ens en vinguessin d’altres a la memòria. O, potser, és que som incapaços d’establir si un fet o un altre van ser anteriors o posteriors en el temps. I això també ha passat amb els amics, companys i entrenadors que han contribuït, amb les seves generoses aportacions, a enriquir l’anecdotari d’aquesta biografia. Tot i així, és de justícia reconèixer que el mateix Puyol ja va explicar algunes de les primeres gestes de la seva infantesa al llibre El meu partit, del periodista Albert Masnou, que va sortir a la venda el dia de Sant Jordi del 2003, quan en Carles tot just havia fet vint-i-cinc anys i encara no havia guanyat cap títol com a futbolista professional.




  Més enllà que l’anomenessin «l’home del sac» per la seva extraordinària afició a arreplegar tot el que trobava damunt de les taules, tant al Mas de Gras com al pis de la Pobla de Segur, sempre m’ha cridat poderosament l’atenció que la primera vocació de Carles Puyol fos la de policia. La qüestió és que l’estiu del 1982, mentre es disputava el Mundial d’Espanya de futbol, la família Puyol Saforcada va decidir passar uns quants dies de vacances a la platja. Juntament amb uns amics dels pares, van llogar un apartament a la Costa Brava, concretament a Roses. Cada matí anaven a la platja, i un bon dia en Carles va espantar tothom amb una sobtada desaparició.




  Fins aquí, res que no hagi passat en moltes altres famílies (la meva, sense anar gaire lluny). Però el desenllaç d’aquesta història va ser diferent. Resulta que en Carles tenia ganes de fer pipí. Com qui no vol la cosa, havia deixat enrere el seu germà Josep Xavier i els fills dels amics dels seus pares, i se n’havia anat a buscar un lloc discret on fer les seves necessitats. La seva mare es va començar a desesperar tan bon punt el va trobar a faltar i, segons recorda en Josep Xavier, no parava de dir que quan aparegués en Carles, ho recollirien tot i se’n tornarien a la Pobla de Segur. En aquell moment va aparèixer una parella de policies municipals amb el nen. Unes noies estrangeres l’havien trobat al passeig marítim i havien decidit anar a buscar uns policies, perquè ajudessin el nen a trobar els seus pares. I llavors en Carles li va dir a la seva mare que, de gran, volia ser policia.




  És clar que si de cada anècdota o entremaliadura que va protagonitzar durant la infantesa se n’hagués d’extreure la possibilitat d’una futura professió, Carles Puyol també hauria pogut ser jardiner i, més concretament, expert a podar arbres. Un dia, en el seu afany per recollir tot el que trobava, va agafar uns bitllets i unes monedes que hi havia sobre la calaixera del dormitori dels seus pares. Quan van trobar a faltar els diners, en Josep i la Rosa van saber on els havien d’anar a buscar. I van encertar-ho: els tenia en Carles. El seu pare, com no podia ser d’altra manera, va decidir castigar-lo i el va enviar al racó de pensar. La desgràcia, per als seus pares, va ser que en aquell racó hi havia una planta i que, per matar l’avorriment, al nano no se li va acudir una altra cosa que anar-li arrencant les fulles una per una, fins que va deixar el tronc de l’arbust literalment pelat.




  Però ni el nou càstig ni altres de semblants que li van imposar els seus pares van servir de gaire. El caràcter d’en Carles era el que era i l’única opció era esperar que, a mesura que madurés, anés modulant una mica la seva conducta d’entremaliat. Un nen que se sentia especialment lliure els caps de setmana, quan pujava amb la resta de la família a casa dels seus avis, al Mas de Gras. Allà s’ho passava bomba, primer corrent al voltant de les vaques, després disparant amb les escopetes de balins i, quan ja era una mica més gran i arribava als pedals, conduint un dels tractors de llaurar el camp.




  Durant la setmana, a la Pobla de Segur, la vida era una altra cosa. Al poble no corria el risc de quedar-se enganxat al cable electrificat que impedia que les vaques s’escapessin. Tampoc no podia disparar amb l’escopeta de balins contra ampolles, pedres i llaunes de refrescos. I encara menys podia pujar al tractor taronja que, encara avui, és propietat de la família. Allà, a la civilització, en Carles Puyol tenia dos altres entreteniments: la bicicleta i la pilota. Tots dos li van deixar cicatrius importants (els que l’astròloga i escriptora Linda Goodman vaticinava per a tots els Àries) quan encara era un marrec.




  Carles Puyol i Javier Pérez, el seu amic de tota la vida, no tenien por de res ni de ningú. Això sí, els agradava trobar llocs tranquils on abordar nous reptes i poder fer entremaliadures sense que ningú no els destorbés. Un cop van col·locar una rampa de fusta a terra per veure fins on podien arribar saltant amb la bicicleta: agafaven embranzida, atacaven la rampa i volaven uns quants metres. Quan les distàncies eren curtes, evitaven la caiguda. La roda del darrere aterrava primer, després ho feia la del davant, i tan feliços. Però a mesura que van anar buscant noves marques, la velocitat era superior, el vol molt més llarg i el risc de caure, infinit.




  Així, doncs, en nombroses ocasions van acabar a la consulta del metge del poble, el doctor Algueró, que en més d’una ocasió va haver de recórrer als punts de sutura i, fins i tot, al guix per curar aquells Zipi i Zape de carn i os. En Zipi, el ros, era en Carles, i en Zape, el moreno, era el seu amic Javi. I dir que en Carles era el ros no és cap metàfora, sinó una realitat: el petit dels Puyol va néixer amb els cabells rossos i els va conservar així durant anys. Tothom es preguntava d’on devia haver tret aquells cabells, però mai no van trobar una resposta prou concloent per atribuir aquell tret físic a algun dels seus avantpassats.




  La primera bicicleta, que havia quedat petita al seu germà Josep Xavier, li va durar tot just dos mesos; el temps que va necessitar per estampar-la contra una paret després d’agafar una corba massa de pressa i sense control. Per sort, a en Carles no li va passar res. La segona bicicleta tampoc no va aguantar gaire, per a preocupació de la seva mare, que patia per si un dia passava una desgràcia. En canvi, el pare s’identificava molt amb la manera de fer del seu fill. El mateix Carles Puyol va dir en més d’una ocasió que eren iguals. Però es referia al caràcter, perquè des del punt de vista físic sempre es va assemblar més al seu avi Josep.




  Puyol ja no va tenir una tercera bicicleta. El seu pare li va prometre que la hi compraria si aprovava totes les assignatures de vuitè de l’Educació General Bàsica. En Carles tenia tretze anys i estava tan convençut que aconseguiria el seu objectiu que va anar a la botiga de bicicletes de la Pobla de Segur, va triar-ne el model que més li agradava i li va dir al propietari que la hi reservés, que l’aniria a buscar al cap d’uns quants dies. Però no va ser el cas. Quan va anar a buscar les notes, el nano es va trobar amb un suspens inesperat en matemàtiques. La reacció d’en Carles va ser explosiva, es va enfadar moltíssim. No entenia com podia ser que un company a qui ell havia ajudat i li havia passat les respostes hagués aprovat, i ell en canvi hagués suspès.




  La pilota li va durar més que la bicicleta. De fet, encara li dura. Viure davant per davant del Camp Municipal de la Pobla de Segur li va anar de meravella: només havia de travessar el carrer i ja podia començar a clavar puntades a la pilota. En Carles i el seu amic inseparable, en Javi, hi anaven cada tarda, després de l’escola. Allà coincidien amb en Josep Xavier i una colla de nois més grans que ells, però no els importava, encara que això els obligués a fer sacrificis: com que ningú no volia jugar de porter, sempre els tocava a un dels dos petits ficar-se sota la porteria. Per això, Carles Puyol va fer el seu debut en un equip de futbol com a porter.




  El seu caràcter de nano treballador, compromès i guanyador el va dur a superar les seves capacitats. I les trompades que es va endur per evitar que la pilota acabés dins de la porteria van ser tremendes, tant, que al cap de poc va haver de renunciar a una tasca que li havia acabat agradant. La columna vertebral, que segons l’horòscop adopta la forma de qui va amb el cap i les banyes inclinades cap endavant, li molestava cada vegada més.




  Encara era un nen i la seva passió per la pilota, tal com ens ha passat a molts de petits, feia que perdés la noció del temps. Per aquest motiu, cada dos per tres la Rosa havia de sortir de casa, travessar el carrer, entrar al Camp Municipal i recordar-li al seu fill que era hora de tornar a casa i de sopar. «Cinc minuts més», li demanava sempre en Carles. Uns cinc minuts, no cal dir-ho, que molt sovint es convertien en una hora. Són coses que no han canviat amb el pas del temps. Encara avui, Puyol és dels últims a sortir del camp d’entrenament. Acabada la sessió, sempre es queda una estona més. Uns dies fa estiraments; d’altres, xuta a porteria; i, de tant en tant, es col·loca sota dels pals per recordar els seus inicis al món del futbol.




  Qüestió d’escoles




  De la mateixa manera que tots tenim tres vides, la pública, la privada i la secreta, també tenim tres escoles. I més enllà del fet que els planetes del sistema solar puguin marcar els trets generals de la nostra personalitat, és evident que les lliçons que rebem ens serveixen per modular els nostres defectes i potenciar les virtuts que traslluïm en el nostre recorregut pel món. En el cas de les escoles, és obvi que la primera i la més important és la família. Després, i segurament per aquest ordre, vénen el col·legi i l’àmbit del temps lliure.




  Puyol va tenir la sort d’assistir a tres escoles magnífiques. Va néixer al si d’una família que sempre va saber donar valor a les coses essencials i transmetre-les als fills. Des de fa diverses generacions han estat gent senzilla, sana, generosa, treballadora, sacrificada, i orgullosa de si mateixa i dels seus. Això no obstant, en Carles considera que les millors virtuts que ha heretat dels seus han estat la tenacitat del seu pare i la noblesa de la seva mare.




  Al mateix temps, Puyol es va formar al col·legi Sagrada Família, on a més dels ensenyaments propis de l’etapa d’estudis, va gaudir d’un magnífic grup de professors, meitat germanes de l’orde i meitat seglars, que li van reforçar els conceptes de respecte, humilitat, disciplina i compromís. En últim lloc, en Carles va acabar de formar-se en l’àmbit de l’esport, amb directius, entrenadors i companys que el van modelar en aquells mateixos i altres valors tan preuats com la companyonia, la solidaritat i la feina en equip.




  El simple fet que en Carles mostri un sentit de pertinença a la Pobla de Segur tan accentuat per qüestionar que nasqués a Vielha no deixa de ser un símptoma evident del que han significat i signifiquen per a ell totes aquestes persones i llocs (no hi ha figures sense paisatge) que van participar de manera decisiva en la seva formació com a persona i com a futbolista. Tant és així que, quan es va traslladar del Pallars Jussà a Barcelona, es va recolzar en Antoni Oliveres i la seva dona Conxita Solé, i en Ramon Sostres i la seva dona Marisa Bre-nuy, dues parelles clau abans, durant i després de la seva arribada al FC Barcelona.




  Precisament, la Conxita és una de les persones que més incidència ha tingut en l’educació de Puyol. D’entrada, va ser una de les mestres que va guiar les seves passes en aquell centre, llavors concertat, de l’avinguda de Catalunya. En Carles feia tercer d’EGB i tenia poc més de vuit anys. Ella recorda aquella etapa de manera molt especial, encara que no fos, ni molt menys, la més intensa que va compartir amb ell.




  En aquella edat, Carles Puyol ja era un autèntic terratrèmol. Tenia molt bon cor, però era molt mogut, inquiet, nerviós... I per si això fos poc, tenia també un punt rebel. Quan alguna cosa no li semblava justa, reaccionava de manera una mica visceral, entre d’altres raons perquè era un nen i, per tant, immadur. Tant que un dia, durant aquell curs, la Conxita el va renyar per un fet sense importància i el petit Carles es va alçar de la cadira, va cridar a la seva professora que no tenia raó, va anar fins a la porta de l’aula, la va obrir i va marxar corrents cap al camp de futbol que hi havia davant mateix de casa seva. Per casualitat, la seva mare havia sortit a comprar i es va topar amb el seu fill. Quan li va preguntar què hi feia, allà, el va agafar per l’orella i el va fer tornar a l’escola, on el va tornar a renyar davant de la professora i dels seus més de quaranta companys de classe.




  Com la majoria d’escoles de les zones rurals de qualsevol país, l’escola Sagrada Família de la Pobla de Segur disposava d’espais per a la pràctica de l’esport, inclosa una pista polies-portiva de formigó polit sobre la qual Puyol va disputar, anys després, els seus primers partits de futbol sala. Abans, quan en Carles només tenia sis anys, va participar per primera vegada a les Olimpíades Comarcals. Eren uns jocs en què intervenien nens de diverses escoles del Pont de Suert, Tremp i la Pobla. Se celebraven proves de salt d’alçada, velocitat, mig fons, relleus… Els resultats van ser immillorables des d’aquella primera edició, en què Puyol es va penjar dues medalles. La Rosa, la seva mare, en guarda una vintena, a més d’unes quantes copes fruit d’aquelles pràctiques esportives escolars.




  Tot i que feia molts anys que Carles Puyol jugava parti-dets de futbol i de futbol sala al Camp Municipal de la Pobla de Segur, el primer cop que va disputar una competició regla-da va ser quan tenia tretze anys, és a dir, l’any 1991. Fins llavors només havia jugat en partits informals amb el seu germà i els seus amics, molts dels quals eren dos anys més grans. Només hi havia un club de futbol al municipi i només tenia un equip, que participava a les lligues de la categoria regional. En Josep Xavier, en Carles, en Javi i la resta d’amics encara eren massa joves. Com a màxim podien jugar a la categoria infantil o cadet.




  L’escola Sagrada Família de la Pobla de Segur va inscriure dos equips per entrar a competició. Els més grans, amb Josep Xavier Puyol, jugarien un campionat en l’àmbit territorial català, i els petits, amb en Carles, un torneig de la província de Lleida. Al grup del petit dels Puyol hi havia bons jugadors, entre ells Javi Pérez. Van guanyar tots els partits menys un, que va acabar en empat; van aconseguir golejades tan àmplies com un 26-0, tot i que en Carles mai no ha volgut dir contra quin equip, segurament per no ridiculitzar ningú. Es van classificar per a la fase final sense haver perdut ni un sol dels partits disputats.




  No obstant això, al primer partit de la fase final es van trobar amb el Juneda, un municipi de la província de Lleida situat al nord de la comarca de les Garrigues, just al límit entre el Segrià i el Pla d’Urgell. Era un poble semblant a la Pobla de Segur, tant en dimensions com en nombre d’habitants, fet que permetia pensar que l’enfrontament seria més rivalitzat que els que havien celebrat fins llavors contra equips de pobles més petits. Fos com fos, el fet és que aquell empat se’ls va travessar i, encara avui, recorden les llàgrimes de la majoria de jugadors.




  És important saber que a l’esport no sempre es pot guanyar i que, de fet, moltes vegades es perd, sobretot a les etapes de formació. Aquells jovenets de pantalons curts van descobrir aquella tarda que o bé no eren tan bons, o bé hi havia altres jugadors tan bons com ells, per tant, si volien guanyar el torneig s’haurien d’esforçar més que en aquell enfrontament contra el Juneda. Encara més, per culpa d’aquell empat, la classificació es va complicar de tal manera que si l’escola Sagrada Família de la Pobla de Segur volia proclamar-se’n campiona, no en tindria prou de derrotar els Maristes de Lleida, sinó que ho hauria de fer per un marge de com a mínim cinc gols de diferència. Van guanyar per 9 a 3.




  Després d’aconseguir el seu primer títol com a futbolista i més enllà de l’alegria que va significar, tant en l’àmbit individual com en el col·lectiu, el fet de conquerir aquell trofeu, Carles Puyol va seguir amb el ritme de vida propi d’un noi de la seva edat. Va continuar amb els estudis i jugant a futbol sala. L’any 1992, però, el seu equip va participar al Campionat de Catalunya. És a dir que si aconseguien classificar la Sagrada Família per a la fase final, potser tindria la mateixa sort que el seu germà, que la temporada anterior havia anat a disputar-la a Barcelona.




  Puyol tenia ficat entre cella i cella el nom de la ciutat de Barcelona. Al cap i a la fi, el seu somni era arribar a jugar algun dia al FC Barcelona, i una cosa, la ciutat, anava lligada amb l’al-tra, l’equip de futbol. Segurament per això, després d’aconseguir que l’equip de la Sagrada Família es classifiqués, es va endur una gran decepció quan l’organització del torneig va decidir que la fase final es disputés a Tremp, capital del Pallars Jussà, a només una dotzena de quilòmetres de casa seva. Per acabar-ho d’adobar, l’equip no va aconseguir endur-se el trofeu i va ser subcampió.




  Aquell mateix any, pocs mesos abans que comencessin els Jocs Olímpics de Barcelona, Puyol i el seu amic Javi Pérez van ser convocats per jugar amb la selecció sub-14 de futbol del Pallars Jussà. Mai abans no s’havien calçat unes botes, ni havien jugat un partit en un camp gran. No ho devien fer tan malament, perquè unes setmanes després de participar en aquella convocatòria a Tremp els van tornar a convocar, aquest cop per jugar, a Lleida, amb la selecció provincial. Les dues vegades, el pare d’en Javi els va dur amb cotxe.




  En Carles i en Javi guarden un mal record d’aquella convocatòria. Al vestidor, van arribar tard al repartiment de samarretes. El seleccionador els va dir que no s’amoïnessin, que encara que no sortissin de titulars, jugarien a la segona part. Haver-se de posar la samarreta bruta d’uns altres seleccionats no els importava gaire, però el que no els va fer gens de gràcia va ser que només van disputar els últims deu minuts i, a més, van jugar en posicions molt diferents de les que ocupaven habitualment. Javi Pérez explica que, quan l’entrenador li va indicar que es col·loqués en una de les bandes i basculés, li va semblar com si li parlés en xinès. Mai no havia sentit que en el futbol s’hagués de bascular. Puyol va sortir de migcampista, però pràcticament no va tenir temps de tocar la pilota. Tots dos van sortir del camp de l’Atlètic Segre amb una enrabiada de nassos.




  El CF Pobla de Segur seguia sense tenir equips a les categories inferiors, tot i que era evident que aquell grup de nanos que competia amb la seva escola als trofeus de futbol sala acabaria sent l’origen del primer equip juvenil del club. Aquella mateixa temporada, Jordi Mauri va citar Javi Pérez, Toni Car-rió, Jordi Segú i Carles Puyol, tots ells al límit dels catorze anys, perquè s’entrenessin un parell de dies a la setmana amb el primer equip del club. Alguns d’aquells jugadors tenien trenta anys o més. En el millor dels casos, aquells futbolistes que competien a Segona Regional els doblaven l’edat.




  Puyol va haver d’esperar fins a la primavera del 1993 per viatjar a Barcelona i complir el seu somni de jugar-hi una fase final del Campionat de Catalunya. L’equip s’hi va desplaçar amb autocar i es va allotjar a l’hotel Aragón, relativament a prop de la Sagrada Família. Però llavors, la maledicció que vaticinen els astres als nascuts sota el seu signe solar i que es recull al llibre Els signes del zodíac i el seu caràcter, va fer acte de presència. Linda Goodman havia escrit que tots els Àries, sense excepció, «mostraran alguna forma de comportament temerari que farà que pateixin ferides». Durant el segon partit, Puyol es va lesionar el dit gros del peu dret. Els metges van dictaminar que patia una fissura en un dels metatarsos. Amb prou feines es podia calçar les sabatilles, i no cal dir que no podia xutar. Així, doncs, el campionat es va acabar per a ell. El seu equip va acabar tercer.




  Era innegable que en Carles vivia pendent de la pilota. I tampoc no es podia desvincular Puyol del seu amic Javi Pérez.




  Tots dos estudiaven junts, jugaven junts a futbol sala i s’entrenaven junts amb l’equip del CF Pobla de Segur. Era difícil veure’ls separats. De fet, tenien una relació tan estreta que quan en Javi va suspendre nou assignatures de segon del Batxillerat Unificat Polivalent (BUP) i el seu pare va prendre la decisió de fer-lo repetir curs, en Carles va renunciar a estudiar les assignatures de llatí, català i castellà que havia de recuperar al setembre només per poder continuar anant a classe amb el seu millor amic.




  En aquella època, el CF Pobla de Segur va crear el seu equip juvenil. Josep Maria Poyatos i Josep Maria Tirbió serien els encarregats de dirigir la plantilla a la qual s’incorporaria el jove Carles Puyol. Ara bé, tant ell com altres companys seus continuaven competint amb l’equip de futbol sala de l’escola Sagrada Família. Aquell any es van tornar a classificar per a la fase final del Campionat de Catalunya, que es va disputar a Salou. Se’n van proclamar subcampions després de perdre la final contra l’escola Sant Miquel de Barcelona. Puyol va jugar lesionat des del segon partit. Aquesta vegada, i segons confessa ell mateix, es va trencar la mà. El seu entrenador, Bep Ortega, li feia massatges per intentar calmar-li el dolor i en Carles, que patia en silenci per evitar que el deixessin fora de l’equip, sortia a disputar els partits amb una bena compressiva com a mesura de protecció.




  En tornar a la Pobla de Segur, els metges van decidir fer-li unes radiografies per determinar l’abast exacte de la lesió. Les plaques van revelar que s’havia fracturat dos ossos de la mà i la hi van haver d’enguixar. El doctor Algueró li va recomanar que portés el braç en cabestrell per afavorir la circulació de la sang i li va donar hora per al cap d’un mes i mig. Llavors, li va dir, li trauria el guix i podria començar la recuperació. Segons aquell pronòstic, Puyol no podria participar al trofeu d’estiu que havia de començar al cap de tres setmanes. Per a un noi tan ca-parrut i competitiu com ell, allò era inacceptable. Així, doncs, un dia va agafar un compàs i, a poc a poc i amb una paciència impròpia d’algú inquiet com ell, va anar trencant el guix fins que se’l va aconseguir treure. Ja no hi havia res que li impedís participar en aquell campionat de futbol sala. I ho va fer, i tant si ho va fer! Però no com a jugador de camp, una posició en què no hauria hagut de fer servir gaire aquella mà encara a mig recuperar. No, en Carles va jugar de porter!




  Aquell estiu de 1994, Puyol va passar a jugar al primer equip del CF Pobla de Segur, que acabava d’ascendir a Primera Regional. El seu germà Josep Xavier i el seu amic Javi també formaven part d’aquella plantilla. En «Putxi» jugava habitualment de davanter centre i en Carles ho feia com a migcampis-ta, en la posició d’interior que va ocupar durant els primers anys com a jugador del FC Barcelona, tant al juvenil de Divisió d’Honor, amb Joan Martínez Vilaseca, com al Barça B i el Barça C, amb Josep Maria Gonzalvo.




  A l’inici d’aquella temporada, Carles Puyol no s’hauria pogut imaginar ni de lluny tot el que passaria nou mesos més tard, la primavera del 1995. Si li haguessin dit que un mite com Oriol Tort l’aniria a veure jugar, que passaria tres setmanes a prova amb el FC Barcelona i que veuria acomplert el somni de la seva vida, havent signat un contracte per jugar al juvenil de Divisió d’Honor blaugrana, no s’ho hauria cregut. Però tot allò va succeir i, a més a més, es van donar les circumstàncies idònies perquè es pogués acomiadar del CF Pobla de Segur.




  Era el darrer partit de la temporada i tothom li va recomanar que no el jugués: ningú del poble no volia córrer el risc que patís una lesió que pogués frustrar el somni de tota una vida. Però en Carles va demanar a en Mauri que el deixés jugar uns minuts. El seu entrenador no li podia negar aquell desig i el va fer saltar al camp. Puyol va donar pas al gol de la victòria gràcies a l’assistència que va fer al seu germà Josep Xavier, que d’aquesta manera es va convertir en el màxim golejador de l’equip, amb un gol més que en Carles.




  Qui el va dur al Barça?




  La història de com Carles Puyol va arribar al FC Barcelona és molt llarga, però no només per la gran quantitat d’anècdotes i fets que la van envoltar, sinó perquè va tenir una prèvia, completament circumstancial, que es remunta a l’any 1991. En aquella època, el club mantenia un contracte amb l’empresa catalana Meyba (acrònim de «Mestre y Ballvé», cognoms dels fundadors), que subministrava els equipaments a tots els equips professionals i de l’esport base del club. El compromís acabava el 30 de juny de 1992, tot i que des de feia molts mesos, diverses marques de roba esportiva havien establert negociacions amb representants de l’entitat per anar-se posicionant de cara a la celebració del concurs.




  En aquells moments Puyol tenia tretze anys, i ni a ell ni a ningú no se li hauria acudit que les converses entre el FC Barcelona i les diverses empreses de material esportiu poguessin tenir res a veure amb la futura incorporació del joveníssim futbolista al que, ja en aquella època, era el club de la seva vida. El FC Barcelona, amb Johan Cruyff com a director tècnic i entrenador del primer equip, avançava amb pas ferm cap a la consecució de la segona de les seves quatre Lligues consecutives i, cosa encara més important, apuntava cap a la que seria la primera Copa d’Europa de la història del club. En Carles seguia les evolucions del Dream Team des de casa seva, a la Pobla de Segur, al costat del seu germà Josep Xavier i dels seus amics de la infantesa.




  Fins a vuit empreses de material esportiu van optar al nou contracte, però només tres van poder assumir les exigències mínimes que incloïen les bases de la convocatòria del concurs: Meyba, que en virtut del contracte encara vigent tenia dret de tanteig davant de qualsevol oferta superior; la multinacional Adidas, que va intentar dinamitar qualsevol mena d’acord fins al darrer minut, i Kappa, que en aquells moments vestia el gran Milan d’Arrigo Sacchi, amb Mauro Tassotti, Franco Bare-si, Alessandro Costacurta, Carlo Ancelotti, Frank Rijkaard, Roberto Donadoni, Ruud Gullit, Marco van Basten i, naturalment, Paolo Maldini, el futbolista en qui ben aviat va començar a emmirallar-se Puyol.




  Els representants de la marca italiana Kappa a l’Estat espanyol eren dos desconeguts en aquella època, i segurament continuen sent-ho, com a mínim per al gran públic. Es deien (i es diuen) Josep Lluís Bermell i Antonio Peidro. Aquest últim va ser qui, a través del seu amic Jesús Antonio de la Cruz, exjuga-dor del club als anys setanta i tècnic del futbol base en aquells moments, va establir els primers contactes amb el gerent del FC Barcelona, Anton Parera, i va obrir les portes a la futura negociació entre el club i Magnificio Calcificio Torinese, la societat propietària de Kappa.




  El concurs es va convocar el novembre del 1991 i va estar obert fins al 13 de gener de 1992, quan es va signar el contracte entre el FC Barcelona i Magnificio Calcificio Torinese. Durant aquells dos llargs mesos hi va haver converses de tota mena. Fins i tot la Generalitat de Catalunya va pressionar Josep Lluís Núnez a favor de l’empresa catalana Meyba, però el president blaugrana tenia molt clar que l’objectiu del concurs era obtenir els majors ingressos possibles i no va fer cas de les peticions de favor. En canvi, Núnez va gestionar la informació que contenien les ofertes de la resta d’empreses que aspiraven al contracte i, a l’últim moment, va aprofitar el darrer intent a la desesperada d’Adidas per arrencar 30 milions de pessetes més (uns 180.000 euros) a l’empresa guanyadora.




  Així, doncs, l’1 de juliol de 1992 va entrar finalment en vigor el contracte entre el club blaugrana i Kappa. L’acord permetria que el FC Barcelona ingressés la suma de 500 milions de pessetes (uns 3 milions d’euros) pel total dels tres anys de duració del compromís. D’aquesta quantitat, 350 milions de pessetes s’abonarien en metàl·lic i, els 150 restants, en material esportiu per als diversos equips del club, valorat a preu de cost. Alhora, l’empresa italiana va oferir una comissió per la venda de les samarretes blaugrana a la resta de països d’Europa i del món, i es va comprometre a fabricar (juntament amb l’empresa Dupond) un teixit que revolucionaria el món de l’esport.




  El FC Barcelona i Meyba van tancar tretze anys de relació amb la consecució de la Copa d’Europa, el 20 de maig d’aquell 1992, al mític estadi de Wembley i davant la Sampdoria de Vu-jadin Boskov. El gol de falta de Ronald Koeman al minut 114 de partit va permetre que José Ramón Alexanko alcés la que, fins aquell moment, havia estat la copa més desitjada de la història del club. A la Pobla de Segur, mentre veia per televisió com el capità blaugrana recollia el trofeu a la Llotja Reial del ja enderrocat recinte londinenc, Puyol no tenia ni idea que Alexan-ko seria un altre dels personatges clau en el seu fitxatge pel FC Barcelona.




  En pura teoria, el contracte de Magnificio Calcificio Torine-se s’havia d’allargar fins al 30 de juny de 1995, però l’empresa que donava vida a la marca Kappa va entrar en crisi com a conseqüència de la seva voluntat de créixer. Després de vestir l’equip olímpic dels Estats Units als Jocs de Los Angeles i de Seül, patrocinar l’equip Ferrari de Fórmula 1 i proveir de roba esportiva nombrosos clubs de primeríssima línia europea, com la Ju-ventus o l’Ajax, la societat italiana va morir d’èxit. Els directius no van saber posar fre a la seva ambició desmesurada, fet que es va traduir en un terrible desequilibri de balanços.




  La justícia italiana va determinar la suspensió de pagaments de Magnificio Calcificio Torinese el 1993. Aquella decisió podia causar un greu perjudici econòmic al FC Barcelona. La previsió d’ingressos es podria veure considerablement alterada si no es trobava una solució urgent. El FC Barcelona es va posar en marxa immediatament i va aconseguir l’autorització del tribunal italià, perquè una empresa espanyola s’encarregués del contracte de Kappa amb el club. Al principi va ser la societat Lamasport, creada pel filatèlic Celestino Lamas Bola-no, que es va fer càrrec de les obligacions reflectides en l’acord. Però tot just uns mesos després va ser Sports Kappa, societat integrada per tres empresaris catalans, dos dels quals amb residència a Andorra, la qual va assumir la responsabilitat de fabricar i distribuir les peces de roba esportiva de la marca i, per tant, de respondre davant del club blaugrana.




  Aquells tres socis eren Antoni Oliveres, Joan Baro i Pere Matamales. El primer era natural de Bretui, un petit poble del Pallars Sobirà, de tan sols disset habitants i situat a vint-i-un quilòmetres de la Pobla de Segur. Oliveres, conegut a tota la zona com a Peret de Bretui, perquè així és com s’anomena la casa familiar on va néixer, havia contret matrimoni amb Conxita Solé i havia fixat la seva residència a la Pobla de Segur, relativament a prop de la casa on vivia en Carles.




  Puyol coneixia molt bé la dona d’Oliveres. Com ja ha quedat reflectit en el capítol anterior, la Conxita havia estat una de les seves professores al col·legi Sagrada Família, on va cursar els estudis d’Educació General Bàsica (EGB) i el Batxillerat Unificat Polivalent (BUP). Però en Carles amb prou feines recordava l’home que havia de ser decisiu en el seu futur com a futbolista, i això que durant molts anys Antoni Oliveres havia mantingut relacions comercials amb la família Puyol. Uns quants anys enrere, l’home que en aquells moments era accionista d’Sports Kappa s’havia dedicat a la compravenda de bestiar i visitava molt sovint el Mas de Gras, on va coincidir amb en Carles en més d’una ocasió.




  La influència d’Oliveres en el fitxatge de Puyol pel FC Barcelona va ser molt destacable, tal com es veurà més endavant, però encara van passar moltes més coses abans no s’iniciés el procés que va concloure amb la firma del primer compromís del futbolista amb el club blaugrana, entre elles la celebració d’un nou concurs per a l’adjudicació del nou contracte d’indumentària esportiva. El compromís de Kappa expirava el 30 de juny de 1995, però Núnez tenia una important proposta de Nike sobre la taula del despatx, i no va voler perdre l’oportunitat de millorar els ingressos del club per aquest concepte.




  La firma alacantina Kelme també va entrar a la pugna amb una altra oferta sonada, però Sports Kappa havia fet un gran esforç per salvar el contracte de Magnificio Calcificio Torinese amb el FC Barcelona i no estava disposada a cedir. La inversió econòmica havia estat important, i havien involucrat moltes altres empreses tèxtils i de calçat en el procés. A més, havien obert magatzem a Adrall, la població del costat de la Seu d’Urgell, i oficines a Barcelona. El pa de moltes famílies depenia de la renovació d’aquell acord.




  Oliveres, Baro i Matamales van haver de fer sacrificis importants, no només en l’àmbit econòmic sinó també en l’àmbit humà. Finalment, el 14 de juny de 1994 es va signar la pròrroga del contracte fins al 30 de juny de 1999. Marco Boglione, que després de la fallida de Magnificio Calcificio Torinese havia creat Basic Merchandise per mantenir el negoci de l’empresa italiana, va donar suport al projecte de Sports Kappa. El compromís va permetre al FC Barcelona incrementar els ingressos per aquest concepte i arribar als 225 milions de pessetes anuals (1,3 milions d’euros). A més a més, una part del contracte es cobraria a través de la fundació del club.




  Amb tot, el sacrifici principal de Sports Kappa no va ser econòmic. A partir de la firma del nou contracte, la persona que havia d’actuar d’enllaç entre el club i la marca de roba esportiva va deixar de ser Antonio Peidro i la tasca va recaure en Rafa Carrasco, exdirector de l’equip ciclista Kelme. Carrasco havia fet de mediador entre Josep Lluís Núnez i el periodista José María García, perquè aquest últim posés fi a la seva croada personal contra el president blaugrana. L’obtenció d’aquella feina va ser, sens dubte, la recompensa per la seva gestió. Mentrestant, Peidro va continuar treballant com a representant i persona de confiança de l’empresa durant uns quants anys més.
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