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			¿Cuándo reparó el amor en esas vanas distinciones?

			El monasterio, Sir Walter Scott

			A los vientos favorables que acunan mi existencia.

		

	
		
			Capítulo 1

			Elsbeth

			Baileaghràid, Escocia, 1814

			Nighean na gaoithe, así me llamaban las gentes del pueblo. «La muchacha del viento», «la vendedora de vientos favorables». Desde los más ancianos a los más niños sabían que yo tenía algo especial, que había nacido bendecida por las hadas con un don único, algo que me hacía diferente a los demás. Y es que podía escuchar la voz del viento, su susurro se volvía palabras a mis oídos; un discurso claro y fácilmente interpretable. Y, para ganarme la vida, hablaba con el viento y le preguntaba cómo estaba su ánimo, si ese día soplaría de levante o de poniente; si soplaría enfurecido o sería brisa leve, y el viento contestaba. A veces, incluso, se tornaba a mi favor. Sonreía y me decía: «Hoy seré favorable para el propósito que tú me encomiendes». Viento no exigía ningún sacrificio de mi parte: solo que lo escuchase, y al final se había convertido en un gran compañero para el día a día.

			En Baileaghràid necesitábamos el consejo de Viento, pues, aunque había una industria textil incipiente y también una destilería, que daban trabajo al pueblo, una parte de los ingresos locales venía del comercio por mar y de la pesca. Él, cuando se lo proponía, soplaba y soplaba hasta crespar las olas y hacerlas instrumento de tortura. Yo había oído que hubo un tiempo en el que él y la mar fueron amantes y ahora vivían a menudo en disputa. Por eso había días de calma, porque el viento olvidaba las rencillas y acariciaba la mar, y días en los que era mejor no acercarse a la playa.

			La historia que cambió mi vida empezó en una de esas jornadas en las que Viento estaba enfadado por algún agravio. En días así yo bajaba a la playa a reunir conchas para él. Las conchas eran una de las cosas favoritas del viento. Le agradaba que las cogiera con una fina cuerda y la colgase de los árboles más cercanos a la playa, formando así curiosos sonajeros que él hacía agitarse despertando una preciosa melodía. Viento era caprichoso; le gustaban muchas cosas.

			Sin embargo, tuve que pasarme por la posada, pues era temporada de pesca y los marineros se agolpaban esperando que los recibiera. Mis padres, por todos conocidos como los Drummond, regentaban la posada de Baileaghràid. En un anejo a esta estaba nuestro hogar, bastante amplio y bien adecentado. No éramos tan ricos como los McFàrach, los señores del pueblo, pero no podíamos quejarnos. La vida nos tenía en consideración y nada nos faltaba.

			La posada era también grande, con espacio para los viajeros, pues eran muchos los que visitaban nuestra ciudad; en su mayoría comerciantes o aventureros inspirados por las viejas leyendas de nuestros bosques, las ruinas de la abadía o el viejo castillo. En los últimos años nos habíamos hecho famosos gracias a los libros de la señora McFàrach, lady Eilean Mo Chridhe, doña Inés, una afamada escritora que plasmaba con su pluma algunas de las leyendas locales más famosas.

			En las dos plantas superiores estaban las habitaciones; en la inferior, la taberna, con su lustrosa barra de abedul, su gran chimenea y un montón de mesas y taburetes en las que los parroquianos pasaban horas y horas, gastando el dinero y el alma en whisky y juegos de dados y cartas. En las noches más frías, que eran casi todas siendo un pueblo de Escocia, alguien siempre se arrancaba a cantar y hasta el fuego de la chimenea bailaba.

			Yo estaba sentada cerca, al calor de las llamas. El día había amanecido frío, helándonos los huesos.

			—Niña, dime, ¿podremos salir mañana a faenar? —preguntó el hombre al que atendía.

			Miré por la ventana unos instantes, contemplando el cielo gris al que los jirones de nube ennegrecían aún más, y volví la vista al marinero. De no haber sabido su verdadera edad habría jurado que tenía por lo menos sesenta años, y es que el mar desgastaba a los hombres tanto como a las rocas.

			—Señor McAlister, creo que... —Volví a mirar fuera. Las ramas de los árboles del bosque colindante se agitaban vapuleadas por un aire salvaje.

			—No. —La voz de Viento sonó firme en mi cabeza.

			—No.

			La decepción se dibujó en el rostro del hombre, que apretó su viejo sombrero entre las manos, al tiempo que tenía los codos apoyados en la mesa de madera. Ajada por los años, desprendía un fuerte olor a whisky por las veces que sobre él lo habían derramado los borrachos que no atinaban a beber. En realidad, todo olía allí a agua de vida, hasta el vino.

			—Hace una semana ya que no salimos a la mar. La gente necesita comer. Véndeme uno de tus vientos favorables, Elsbeth.

			Sacó unas monedas del bolsillo y las colocó sobre la superficie. Las conté en un parpadeo: era más de lo que yo solía cobrar.

			—No.

			—Los hombres necesitan pescar —le contesté a la voz de mi cabeza.

			El marinero arrugó la nariz, aunque al momento debió recordar que era habitual en mí hablar «sola», por lo que el rostro se le relajó y me miró con calma.

			—Y pescarán. Dentro de tres días.

			Viento entendía de la importancia del dinero y lo mucho que yo lo necesitaba. Quería ir a estudiar a una de esas escuelas de prestigio para convertirme en institutriz. Nada me apasionaba más que dar clases a niños. A veces pasaba algunas horas cuidando de los hijos de los vecinos solo para calmar esa ansia.

			—Si le vendo un viento favorable no podrá ser para hoy. Tendrá que esperar al menos tres días.

			—Tres días... —El hombre sopesó las opciones con la mirada clavada en las monedas—. Es demasiado tiempo. ¿Qué haremos hasta entonces?

			—Descansar, les irá bien.

			Miré la cola de gente que esperaba para hablar conmigo y tuve que guardarme las ganas de resoplar. Yo también necesitaba unos días de asueto. Momentos para mí en los que no tuviera que pensar en otra cosa que no fuera en tenderme sobre la arena a admirar la belleza del cielo azul en un día claro.

			—A todos nos viene bien un poco de descanso a veces —añadí.

			El marinero frunció los labios y después llevó la mano al dinero. Pensé que lo retiraría, que se levantaría enfadado y se marcharía; sin embargo, solo cogió la mitad para guardarla en el bolsillo.

			—Tres días, Elsbeth Drummond. Ni un segundo más —amenazó, poniéndose en pie.

			Soporté su dura mirada mientras asentía y tomé un poco de aire en tanto que se marchaba. El siguiente en la fila se sentó al momento frente a mí: una jovencita hecha un manojo de nervios que resultaba ser mi única hermana. La bonita Seelie Drummond. Tenía el cabello de un castaño meloso y era famosa por la belleza de sus ojos y por la buena maña que se daba en coser. Había elaborado vestidos incluso para la señora del castillo. Llevaba la vista a un lado y a otro y, en un susurro, me dijo:

			—Necesito que mi vestido favorito se seque para esta noche.

			Alcé las cejas.

			—¿Tu vestido?

			—¿Es que no lo sabes? Ha vuelto Lucas McLean de la guerra. Quiero que me vea más hermosa que nunca.

			Mi hermana mayor había estado enamorada de él desde que tenía uso de razón a pesar de que sabía que era imposible que estuvieran juntos porque entre los McLean y los Drummond había una enemistad enquistada por siglos. El origen de esta se perdía en los albores del tiempo, allá por la época de Robert the Bruce, algo a causa de un cambio de lealtades. Pese a eso, seguían conviviendo en el mismo pueblo y sirviendo al mismo señor sin que la sangre hubiera vuelto a ser derramada, por más que las malas palabras sí que lo hicieran. Pero sus viejas rencillas habían convertido a mi hermana y a Lucas en una suerte de Romeo y Julieta escoceses.

			 —Seelie, bonnie Seelie..., sabes que nuestros padres no quieren que te veas con él.

			Se acercó un poco más, miró a un lado y otro y, al notar que la gente de la taberna andaba a sus cosas, dijo:

			—Me importa un pimiento lo que piensen padre y madre. Estaré con él, les guste o no. —Extrajo de una de sus mangas un saquito y lo puso frente a mí, sobre la mesa—. Traigo dinero para pagarte.

			—No me vas a pagar, eres mi hermana. —Empujé el dinero hacia ella.

			Insistió en acercármelo.

			—Véndeme para hoy tu mejor viento favorable.

			Solté un suspiro. Seelie era bien cabezota y no cejaría en su empeño. Se quedaría allí sentada irritando al resto de los presentes, sin que la cola pudiera avanzar y sin que yo pudiera irme a cenar.

			—No sé si será posible. El viento no está hoy en disposición de conceder muchos favores.

			—¿Acaso no ha estado nunca enamorado el viento? Lo hará por el amor.

			—Mejor que no vaya por ahí, porque ese asunto me irrita.

			—No vayas por ahí. —Sonreí nerviosa.

			Miré a mi hermana a punto de lanzarle de nuevo una negativa, pues pensé que Viento no le daría tregua alguna, hasta que dijo:

			—Quiero que llame a su primer hijo como yo.

			—¿Qué? —Carraspeé. Era lo más raro que el viento me había pedido jamás.

			—Me has oído bien. Que prometa que lo hará y su vestido se secará en un par de horas, si es que lo tiende en la rama de un tejo.

			Le di las instrucciones a mi hermana, que atendió a ellas con un rápido e incesante parpadeo, como si no estuviera creyéndome. No obstante, al poco pareció caer en algo que la complació:

			—Nuestro primer hijo... —susurró soñadora—. ¡Hecho!

			Se puso en pie con brío y me besó en la frente, cogiéndome la cara con ambas manos hasta espachurrarme los rollizos mofletes. Tras esa celebración, salió corriendo de allí a toda prisa y no pude más que soltar un largo suspiro. Su obstinación por el joven McLean no iba a llevarnos a buen puerto, de eso estaba segura. No había viento favorable que le pudiera vender para que eso saliera bien, siendo que las familias se odiaban. Sin embargo, había algo que me daba gran curiosidad; y mientras el siguiente de los clientes tomaba asiento, me rondó la cabeza. El viento tenía poderes de adivino y si había hecho tal petición es porque sabía que ese niño llegaría.

			Ceñuda, miré hacia la ventana. Vi a mi hermana correr sujetándose los bajos de la falda, calle abajo, y volví a suspirar.

			—Elsbeth. —La voz de otra clienta me reclamó—. Elsbeth, necesito de tu ayuda urgentemente.

			Y mientras ella me contaba sus problemas, y también la siguiente docena de personas, se hizo de noche. Ese día había recaudado una buena suma de dinero, así que me dispuse a contarla ya en la tranquilidad de mi cuarto. Amontoné las monedas mientras escribía la cantidad en mi pequeña libreta de cuentas.

			Siempre había sido muy organizada, y avispada, cabe decir. Había aprendido a valerme por mí misma y a hacer muchas cosas. La señora McFàrach poseía una estupenda biblioteca y a menudo me dejaba estar allí. Leía sobre tantas cosas que me sentí un pez pequeño en un mar enorme. Por más libros que leyese, más deseaba leer; más quedaban por descubrir. Un océano de páginas en las que las letras eran olas y mi imaginación el barco que las surcaba. Nada me gustaba más que leer. Y es que la curiosidad es un fuego que no cesa de alimentarse y, cuanto más leña le echas, más voraz se vuelve.

			Guardaba la última moneda en mi caja de ahorros cuando la puerta de mi dormitorio se abrió. Pensé que sería Seelie, con quien lo compartía, que vendría a contarme alguna de sus ensoñaciones, pero resultó ser mi madre.

			Mery Drummond había sido bendecida con un bonito cabello castaño, un rostro amable y una sonrisa suficiente como para hacer sonreír a los demás. Y, algo aún más importante que cualquier apariencia física: había sido bendecida con el amor de mi padre, que era devoto servidor de cuanto dijera su esposa. No negaré que vivir bajo el ejemplo de un amor así pone muy altas las expectativas con respecto al matrimonio y con respecto a cómo debe tratar un hombre a una mujer; y aunque me sentía afortunada como hija, en el fondo sabía que por más que buscase jamás encontraría un amor como el que ellos se tenían. Y, aún menos, después de lo que mi madre venía a decirme.

			Sabía que era un asunto serio incluso antes de que abriera la boca, pues se sentó al filo de la cama, muy despacio, y me cogió de las manos mirándome con una sonrisa dulce, paciente.

			—Mi querida Elsbeth. ¿No estás cada día más hermosa? —Acarició mi mejilla con cariño—. Nunca pensé que ninguna de mis hijas poseería una belleza tan reseñable. No es que tu padre y yo seamos poco agraciados, pero lo que hemos hecho contigo supera cualquier expectativa. Y a la belleza, querida hija, hay que sacarle partido mientras se es joven.

			—¿Sacarle partido? —Sus palabras me hicieron fruncir el ceño.

			—Verás. —Bajó la mano de mi mejilla y la colocó junto a la otra, rodeando las mías—. Tu padre quiere verte casada y hemos encontrado un candidato perfecto. Un buen hombre, de buena posición y buenos modales.

			Tragué saliva. Incómoda, retiré las manos de las de mi madre y las apoyé en el colchón, a mi espalda.

			—Yo no quiero casarme. No todavía.

			—En la vida no siempre podemos hacer lo que queremos, querida hija. Dios nos exige sacrificios como buenos cristianos. Y el sacrificio del matrimonio es algo a lo que toda jovencita debe someterse.

			—Estoy bien así. Gano lo suficiente como para mantenerme sola y, además, quiero estudiar. Quiero ser institutriz.

			—¿Institutriz? —Negó con la cabeza—. Las mujeres de esta familia no hemos sido nunca nada parecido. Siempre hemos tenido un buen marido al lado que garantice nuestra seguridad y estabilidad. —Hizo una pausa en la que me miró algo severa—. Además, ese asunto tuyo de vender vientos favorables... Tienes suerte de que en el pueblo sean supersticiosos, pero tal vez algún día des con alguien que no lo sea y tengas problemas.

			—Yo no vendo mentiras. Es verdad que hablo con el viento.

			—Es verdad.

			—Solo es cuestión de suerte que tus predicciones se cumplan. De eso y de la fe de las gentes de Baileaghràid. Algunos viven todavía en la oscuridad de hace unos siglos; sin embargo, querida hija, la Ciencia avanza. Cada día se hacen descubrimientos más maravillosos que nos alejan de la superchería y las creencias absurdas.

			—Usted sigue creyendo en Dios a pesar de todo. ¿Por qué no iban ellos a creer en la palabra del viento?

			—¡Jovencita! —mi madre replicó muy enfadada. Tal fue su agitación que movió la cabeza de forma brusca y parte del moño se le descompuso, dejando algunos mechones al aire—. No te consiento que faltes así a Dios ni que lo compares con viejas creencias paganas. Cualquier día tendrás un problema por esto que haces. Ya lo verás.

			—Pues mientras ese día no llegue seguiré haciéndolo. —Me puse en pie, alejándome de ella para ir a la ventana. Oteé el exterior. En la lejanía podía verse la costa y la incipiente figura del nuevo faro, cuya construcción había dado comienzo unos años antes y empezaba ya a coronar el paisaje. Cuánto me habría gustado estar en su punto más alto sintiendo el azote del viento y no allí, en mi habitación, soportando las exigencias de mi madre—. Y no, no me casaré con alguien que ni siquiera conozco. ¿Es un joven del pueblo?

			—Es un capitán de barco. Un marino mercante inglés que trabaja para un español de renombre.

			—Inglés... —murmuré con poca gana—. No me gustan los ingleses.

			—Este te gusta. Ya has hablado antes con él.

			—¿De quién se trata?

			—George Dragel. Siempre ha sido muy amable con nosotros y tiene un aspecto más que agradable. Sin duda vuestros hijos serán hermosos.

			Recordaba a ese hombre. Hacía una larga ruta desde las Indias Occidentales para comerciar con tabaco y otros productos de Ultramar. Paraba en España, donde se encontraba la naviera dueña del barco, y después continuaba su camino hacia el norte hasta llegar a diferentes puertos de Inglaterra y, por último, Escocia. Debía rondar los treinta años y, ciertamente, su aspecto no era desagradable. No obstante, las veces que lo había visto en la posada bebía por encima de sus posibilidades y siempre acababa en la cama de alguna pobre desgraciada que le vendía el cuerpo a cambio de dinero. El aliento de ese hombre hedía a whisky y desesperación. Como si quisiera más de lo que tenía y la vida no se lo hubiera dado. Como si dentro de él hubiera un plan extraño que se le estuviera pudriendo.

			Fruncí los labios y me giré para encararla.

			—Madre, usted no lo entiende. Yo no amo a ese hombre. Y tengo otras aspiraciones en la vida que casarme con alguien a quien apenas conozco.

			—A amar se aprende, Elsbeth. ¿O es que piensas que tu padre y yo nos casamos enamorados? —Sacudió la cabeza con una negativa—. Ni siquiera me gustaba cuando me reuní con él en la iglesia. Lo encontraba... —Arrugó la nariz—. Lo encontraba poco agraciado.

			Los había creído enamorados desde el principio. Eso era nuevo para mí.

			—Yo pensé que...

			—¿Que nuestro amor surgió como una llama que prendió sin más? No. Nuestro amor se ha construido con el tiempo, el afecto y la confianza, que es como ha de construirse. De nada sirven las cosquillas en el estómago iniciales porque eso no es algo que se mantenga en el tiempo. El amor bebe de otras fuentes, y harías bien en no olvidarlo o caerás en brazos de alguien inadecuado. Como tu hermana —resopló—. Hoy está nerviosa porque ha regresado Lucas McLean, ¿no? Se citará con él.

			—N-no sé de qué me habla. —Carraspeé llevando la mirada de nuevo hacia la ventana—. No he hablado con Seelie desde hace días.

			—No mientas a tu madre. Ha estado contigo en la posada. A veces te olvidas de que es nuestra y yo trabajo en ella.

			Puse los ojos en blanco, evitando que me viera, por supuesto. Mi madre detestaba ese gesto, y de haberme visto hacerlo me habría dado una manta de palos.

			Ella soltó un largo suspiro cansado y después noté que iba hacia la puerta. Allí se detuvo, reclamando mi atención.

			—Elsbeth.

			La miré una vez más, parándome un segundo a observar las arrugas que le surcaban la frente. Eran bonitas.

			—¿Sí, madre?

			—Mañana llega el barco de George. Vete a dormir y ponte un poco de agua de rosas y de ese aceite de caléndula que te compré. Quiero que tu futuro esposo te vea radiante.

			—Me pondré ortigas en la cara —murmuré enfurruñada cuando mi madre cerró la puerta tras de sí.

			Casada... ¡Querían que me casase! Yo no... Yo no estaba preparada.

			De repente sentí muchísimo frío y la llama de las velas de la estancia se agitó mecida por un viento helado llegado de no supe dónde, pues todo estaba cerrado.

			—¿Vas a casarte? —La voz de Viento resonó en mi cabeza.

			—No puedo deshonrar a mis padres. Ellos... ellos solo quieren lo mejor para mí.

			Viento calló. Quizá porque no tenía nada más que decir al respecto o porque no entendía de las exigencias de los padres, pero no dijo nada. Arrastrando los pies, sintiéndome derrotada, me dejé caer en la cama y me hice un ovillo.

			¿De verdad iba a sacrificar mi vida por un amor que no sentía? ¿Aprendería a amar a ese tal George, tal y como mi madre había aprendido a amar a mi padre, o viviría la pesadilla de un matrimonio terrible hasta el final de mis días?

		

	
		
			Capítulo 2

			Fernando

			Ser el menor de cuatro hermanos te sitúa en una posición poco ventajosa. Las mejores opciones siempre son para los demás. La herencia, para el primogénito; el Ejército, para el segundo; la Iglesia, para el tercero. Y siendo el cuarto... siendo el cuarto solo te quedan las migajas. Y aunque también pasé algunos años batallando, pues era mi disposición seguir los pasos de mi segundo hermano, cuando caí herido en batalla mi padre quiso que yo aprendiera su oficio, que viajase en los barcos de su naviera que recorrían los cuatro puntos cardinales comerciando con cosas de aquí y de allá. Un negocio emocionante si sentías afinidad con el mar y con los viajes, con los peligros de las travesías en alta mar, expuesto a los piratas y también a esa guerra que no parecía que fuera a cesar nunca. Las ansias de expansión de Napoleón seguían dando al mundo un dolor de cabeza que parecía haberse hecho perenne. Pero la vida continuaba. El comercio, a pesar de los bloqueos y los peligros, debía seguir adelante. 

			Me había embarcado en El Temeroso, uno de los mejores barcos de la compañía de mi padre, para hacer la ruta que conectaba las Indias Occidentales con el norte de Escocia. Y era su mar uno de los más peligrosos, pues a menudo lo azotaban tormentas que vapuleaban el barco como si no fuera más que una cáscara de nuez en manos de un chiquillo tembloroso. Estábamos ya cerca de las costas de Baileaghràid, una pequeña localidad costera al norte de Escocia, que nunca había visitado, cuando la peor de las tormentas dio comienzo. El cielo se quebraba roto por blancos relámpagos y las olas enfurecidas nos sacudían sin piedad.

			Yo solía pasar las horas arriba, ayudando a los marineros en el mantenimiento del barco, como uno más. Esas eran las instrucciones de mi padre. Sin embargo, incapaz ya de mantenerme en pie, me arrastré hasta la puerta que daba a los camarotes, mientras oía las voces de los marineros que se daban órdenes unos a otros. Mientras oía a George, el capitán, dar las suyas. Habría querido quedarme allí para ayudar; sin embargo, todo me daba vueltas. Yo no era un hombre de mar. Nunca lo había sido.

			Preso de la más absoluta de las angustias, dejé la cubierta después de que una ola gigante se vertiese sobre nosotros con todo su peso. Por Dios que pensé que nos hundiríamos. Que si la Santa Providencia no nos asistía pereceríamos allí mismo. No obstante, el barco se mantuvo a flote, aún con su tenebroso vaivén. 

			Alcancé la primera puerta y entré. Frente a mí se extendía el largo pasillo que distribuía la zona de camarotes y la cocina. Más allá, al final, estaba la que bajaba a la bodega. Nunca la había cruzado. Cuando parábamos en algún puerto ayudaba al capitán a dar las órdenes pertinentes para que trajeran de allí lo que fuera necesario, pero nunca había estado más allá de ese pasillo. Arrastré los pies, apoyándome en las paredes, al tiempo que el navío crujía en una queja constante. Era él o el mar. Y estaba ganando el mar. Una ola debió impactar con fuerza porque el barco se agitó bruscamente y di con los huesos en la puerta de la bodega. Entonces lo escuché: un prolongado lamento.

			Me pregunté si no sería un marinero que se había refugiado allí, sintiéndose como yo, angustiado. Sin embargo, me di cuenta de que no era un solo sollozo. Eran decenas de ellos. Algunos solo lloriqueaban, otros parecían murmurar oraciones, aunque con un tono cantarín. Fruncí el ceño, extrañado.

			Una nueva sacudida del barco me empujó contra la pared lateral. Fue tan fuerte que acusé dolor en el hombro. Me llevé la mano a él y lo froté. Sin duda tendría un bonito moretón en los días siguientes.

			Los lamentos se hicieron más intensos. Ahora pedían ayuda. Lo hacían torpemente en lengua inglesa, como si no fuera la suya propia. No sabía que transportásemos viajeros y me pregunté si no sería algún polizón. A veces se colaban en el barco. Gente que huía de la justicia o muchachas que escapaban de matrimonios indeseados. Pensaban que, más allá del mar, había una nueva y mejor vida. Decidido a averiguar qué ocurría, abrí la puerta de la bodega. Lo que encontré me sorprendió, pues no hallé más que cajas y barriles; todo alumbrado por un par de candiles que se agitaban con cada sacudida de las olas.

			Esos lamentos parecían haber cesado de golpe, pues más allá de los crujidos de la madera y del batir de la tormenta, todo fue silencio. ¿Era posible que estuviera creando extrañas imaginaciones en mi mente por culpa de los vapuleos del barco?

			Una embestida más de las olas contra el cascarón me hizo trastabillar y caí de bruces al suelo. Entonces me encontré con dos ojos mirándome, grandes y negros, a través de un hueco entre dos tablillas. Asustado, me levanté de golpe. Caminé unos pasos atrás llevándome la mano a la frente. El pelo, que llevaba algo largo, se me había apelmazado a la piel por culpa de un sudor frío. Ese sudor que provoca el miedo. No por esos ojos: temía no salir vivo de esa tormenta.

			Avancé unos pasos, preguntándome si esa mirada había sido solo fruto de mi imaginación. Me coloqué de rodillas en el suelo y oteé a través de la rendija. Allí estaba de nuevo esa mirada, tan llena de miedo como la mía.

			—¿Quién eres?

			No contestó.

			A su lado había otros ojos. Y otros. Una decena de ellos mirándome desde la oscuridad a la que la luz de los candiles apenas llegaba para resaltar sus oscuras pupilas. Extrañado, alcé la mirada y percibí entonces una trampilla que debía de llevar a ese espacio bajo bodega ocupado por esos polizones. Me llevé la mano al arma, que pendía de mi cinturón, una pequeña pistola que mi padre me había regalado cinco años atrás. Temía que fueran peligrosos y que al ser tantos se me abalanzasen y acabasen conmigo. Abrí despacio la trampilla, levantando la madera que la cerraba, y sucedió que, en lugar de lanzarse sobre mí, se arrastraron unos contra otros hasta hacinarse aún más. Conté al menos veinte personas en aquel pequeño habitáculo en el que, solo cinco, ya se sentirían asfixiados. Hedía a sudor, orín y humedad. Miré sus rostros; sus pieles oscuras y sudorosas. 

			—¿Qué hacéis aquí?

			Al lanzar esa pregunta, percibí un detalle más. Había grilletes en sus tobillos. Supe que no estaban allí por propia voluntad y me horroricé como solo un hombre puede horrorizarse ante la evidencia más absoluta de que algo no está bien. De que es antinatural. Prohibido. Inhumano. Esos hombres y mujeres estaban allí como esclavos.

			Yo no sabía que mi padre comerciase con seres humanos. Nunca lo habría sospechado. Sacudí la cabeza, consternado. No. No podía ser cosa suya. Él siempre hablaba en contra del comercio de esclavos y lo había visto incluso pelearse con algunas de sus amistades porque, en contra de leyes y prohibiciones, lo seguían practicando. Era un hombre recto en ese aspecto y consciente del delito flagrante contra la Humanidad que suponía la esclavitud. Siendo así, ¿qué hacían esos hombres allí? ¿Quién los había hacinado en aquel cubículo? ¿Con qué propósito?

			Afuera, la tormenta parecía haberse vuelto más violenta incluso porque el barco se agitaba con mayor vehemencia. Yo apenas era capaz de mantenerme de rodillas. Tenía que hacer algo. Pedir explicaciones sobre eso al capitán. Me levanté, dispuesto a ello, cuando escuché la puerta abrirse y cerrarse a mi espalda.

			—¿Qué haces aquí, Fernando? —demandó una voz directa y firme.

			La voz de George. Aunque inglés, hablaba muy bien el español y solo lo delataba su acento londinense.

			Me giré al instante, poniéndome en pie a duras penas. Todo se tambaleaba y tuve que apoyarme en la pared para poder mantenerme erguido, al igual que él.

			—¿Puedes explicarme qué hacen estas personas aquí encerradas, George?

			—No debiste bajar aquí. —Dio unos pasos hasta estar frente a frente—. Tú nunca pisas la bodega.

			Apreté el mentón a la par que los puños.

			—Pero lo he hecho. Y los he visto. No pienses que voy a mirar a otro lado, porque sé que esto no es cosa de mi padre. ¿Estás traficando con esclavos?

			—¿Y qué te importa?

			—Sabes que hay leyes al respecto y, aunque no las hubiera, ¿no tienes escrúpulos? Son seres humanos, por el amor de Dios, no se les puede tratar así, hacinándolos como si nada valieran. Van a perecer ahí abajo. ¿No sientes un ápice de compasión?

			Esquivó mi mirada inquisidora. No tenía arrestos para mirarme a la cara y contestarme con la verdad, mas sí los tuvo para coger su arma y ponérmela contra el pecho. Aquello me pilló por sorpresa. Jamás lo habría esperado. George era un hombre altanero, hecho a sí mismo, rudo y descortés, pero no lo hacía por alguien malvado. Alguien capaz de disparar a un igual. A un... amigo. Al fin y al cabo, llevábamos meses juntos en aquel barco. La cercanía propicia la amistad.

			—George, ¿qué demonios haces? —Traté de apartar la pistola de mí, sin éxito. Él la mantenía firme.

			—No vas a estropearme esto, Fernando. No vas a estropear por lo que llevo tanto tiempo luchando. He de llevar a esos esclavos a Escocia y no te interpondrás.

			—Si registran el barco, multarán a mi padre. Y su nombre se manchará para siempre. Sabes que él no quiere estar vinculado al esclavismo.

			—Tu padre no está aquí para verlo. Y tú... tú no vas a vivir para decirle nada.

			Sucedió entonces lo inesperado. Lo que jamás pensé que llegaría a presenciar. Y es que George disparó. Sin embargo, antes de que lo hiciera, el barco se agitó con brusquedad tirándonos a los dos al suelo, de modo que la bala no llegó a impactarme. George sacó un cuchillo de su cinto, apretando los dientes, con la cara de un depredador. Sus ojos eran tan fieros que me asusté. Aquella vez quise defenderme y cogí mi pistola. Pero una vez más ninguno de los dos tuvo tiempo de hacer nada. El barco pareció chocar con algo y se escuchó un fuerte estruendo. Rodamos por el suelo. George se golpeó la cabeza con una caja; yo paré el golpe con la espalda. El sonido de la madera resquebrajándose pronto se hizo protagonista y, en un parpadeo, la bodega empezó a llenarse de agua. Los gritos de alarma que llegaban de todas partes eran ensordecedores. El barco se iba a pique y la bodega se inundaba con una rapidez espantosa.

			Del habitáculo de los esclavos llegaron lamentos y el agitar de las cadenas. Tenía que sacarlos de allí, sea como fuere. Soportando un horrible mareo y unas terribles ganas de vomitar, me arrodillé junto a George. Parecía muerto o inconsciente. El agua mojaba ya sus ropas. Tiré del manojo de llaves que pendía de su cinturón y, de un salto, me colé abajo.

			—¿Alguien habla mi idioma? —pregunté, nervioso, mientras trataba de encontrar la llave que liberaba los grilletes de unos y otros.

			—Yo, señor —respondió uno de ellos, con torpe, aunque claro, acento.

			—Siento mucho que estéis aquí. Yo... —Sacudí la cabeza, no era momento de lamentaciones—. Voy a sacaros de este agujero y después, espero que sepáis nadar. Creo que el barco ha encallado.

			A juzgar por la falta de movimiento y el sonido de la madera, así me lo parecía.

			Él dijo algo en una lengua desconocida para mí, mientras los demás asentían. Poco a poco, los fui liberando, a tiempo de que el agua no anegase el habitáculo. A tiempo de que pudiéramos correr por la bodega para subir a la cubierta. Ellos apenas podían dar unos pasos sin trastabillar, los días hacinados en ese cubículo habían atrofiado sus músculos. Aun así, consiguieron hacerlo, apoyándose en las paredes o los unos en los otros.

			Arriba, la situación era desoladora. Los hombres se arrojaban por la borda, aferrándose a barriles que flotaban, a trozos de madera, a cualquier cosa que pudiera librarlos de la muerte. 

			Todo era caos a mi alrededor. La tormenta seguía azotando el mar y el agua caía a mantas.

			Me fijé en que, tal y como había supuesto, estábamos encallados. El barco había chocado con un farallón, cerca de la costa. Oteé el horizonte. A lo lejos se veían las pequeñas luces de un pueblo costero. O tal vez fueran solo imaginaciones mías, pues cuando el rayo no golpeaba todo estaba muy oscuro. No obstante, quise pensar que quizá habíamos tenido suerte y estábamos cerca de algún lugar en el que pudieran socorrernos. Tal vez el accidente no sería tan terrible.
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