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			A Ana Elena, dueña de mis palabras y mis silencios.







			
















			

			La historia de los pueblos indígenas es una
historia de resistencia y resiliencia.






			RIGOBERTA MENCHÚ,
Premio Nobel de la Paz 1992




			


			

			Aguzad las armas, que enemigos ocultos tras
las montañas y los cerros no tardarán en acechar, con
avaricia, la holgura y la riqueza de estas tierras.






			Popol Vuh
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			Preámbulo






			Mi nombre no importa. A través de mi voz son muchas las voces que hablan, voces de los gunadules,1 de los hombres y mujeres que recorremos juntos el Camino que Dios comenzó a trazar desde el despertar de la historia y ha llegado hasta nosotros en palabras que antes se hablaban y cantaban pero que hoy deben quedar escritas para que el viento no las disperse para siempre.






			Podría contar muchas cosas: cómo Baba y Nana2 nos legaron la tierra desde el comienzo de los tiempos y cómo enviaron a los Ocho Hermanos junto con Ibeler e Ibeorgun para asegurarse de que nada ni nadie pudiera despojarnos de ella; o cómo sobrevivimos a las acechanzas de Biler, al diluvio universal y a otras grandes catástrofes para después, desde el histórico cerro Dagargunyala,3 descender y morar en las tupidas selvas, los caudalosos ríos y las amplias llanuras para llegar finalmente al océano, a nuestro mar y a nuestras islas, donde la belleza y la abundancia nos llamaron a permanecer en defensa de aquel legado que recibimos, el más precioso de todos, el de la tierra que nos pertenece, sus frutos, sus animales, sus montañas, sus ríos, sus mares y sus arenas. 






			Dentro de la gran historia que vivimos en espaciosos círculos, son muchas las tradiciones que han hecho de nosotros una nación diferente y única entre aquellas que han luchado por defender lo que les pertenece desde el origen del hombre. Diversos pueblos originarios han sido arrasados en nombre de la civilización, pueblos cuyas enseñanzas recibimos los gunadules de la misma manera en que heredamos la tierra que hoy custodiamos y conservamos. Sin embargo, a diferencia de esos gloriosos pueblos del norte y del sur, nosotros no construimos grandes obras ni dejamos atrás imponentes ruinas, porque nuestro legado será más espiritual que material. Así lo hemos venido aprendiendo en los Onmagged Dummad4 que celebramos regularmente con la participación de todos los estratos del pueblo gunadule en un ejercicio democrático que nos mantiene unidos. 






			En nuestro largo y extenso peregrinar, hemos vivido y superado innumerables desafíos: luchamos contra quienes pretendían aprovecharse de nuestros recursos; sobrevivimos a las guerras políticas y geográficas de los wagas;5 supimos defender nuestra cultura y civilización del afán de igualarnos a los demás pueblos y también hemos sabido demostrarles a nuestros vecinos, y al mundo, que nos hemos educado, que hemos aprendido las reglas de comprar y vender; que, aunque sabemos utilizar la diplomacia, también estamos dispuestos a sacrificarnos en defensa de la tierra que ha sido nuestra desde que Baba y Nana crearon el planeta que nos cobija. Y, aunque mi nombre no importa, debo decir que también hablo con la voz de aquellos gunadules que han representado a nuestro pueblo en lugares diversos, en países que conviven con el hielo y el frío, en grandes centros urbanos, en el  seno de organizaciones académicas y en otros sitios donde se ha escuchado esa voz nuestra que emana de las profundidades de la historia.






			Hemos vivido éxitos y fracasos, albergado esperanzas y desilusiones, pero seguimos recordándole a la humanidad que todavía existen seres que llegaron primero para cuidar la Tierra, que se niegan a ser desplazados, a ser asimilados, que no quieren terminar siendo iguales al resto de los habitantes del planeta, seres que nos empeñamos en preservar aquello que nos ha hecho diferentes desde el inicio de los tiempos, aunque para lograrlo a veces haya sido necesario combatir y mancharnos las manos de sangre. Tenemos virtudes y defectos, pero son nuestras virtudes y nuestros defectos, y por ello rehusamos aceptar las virtudes y los defectos de los wagas, que desde siempre nos asedian sin comprendernos. 






			Ahora debemos seguir recordando, con memoria plural, los acontecimientos que han marcado nuestras vidas de manera definitiva. No obstante, es necesario escribirlos sobre el papel, con palabras de hoy, para que nuestra voz permanezca inalterable a través del tiempo, para que la verdad de ayer no se convierta en la mentira de mañana.






			

				

					1  Término con el que hoy se conoce al pueblo kuna.


				


				

					2  Gran Padre y Gran Madre.


				


				

					3 Nombre actual del cerro Tacaruna.


				


				

					4  Congreso General.


				


				

					5  No kunas.


				


			


















			






			

			Primera parte





			
















			
Uno






			De pie frente al espejo, el presidente luchaba en vano por anudarse el corbatín. Como de costumbre, María acudió en su ayuda.






			—Todavía no alcanzo a comprender por qué el primer mandatario de la nación tiene que actuar de padrino de un indígena —rezongó la primera dama, mientras con manos hábiles terminaba de amarrar el lazo.






			—Ya te he explicado que no se trata de un indio cualquiera, María —dijo en voz baja el presidente—. Será el mismo señor obispo quien derramará las aguas bautismales sobre la cabeza del hijo del cacique Charly Robinson. Además, han sido todos muy gentiles, especialmente el obispo, al aceptar bautizar al niño en nuestra capilla de La Sabana, respetando así el luto que nos mantiene a las afueras de la ciudad, lejos de la casa presidencial —Manuel Amador Guerrero hizo una breve pausa—. Y también es muy alentador que la esposa de Charly haya accedido a venir a la capital. Según entiendo, es la primera vez que a una mujer kuna importante se le permite salir de su entorno. Ellos son muy celosos de sus mujeres y ni siquiera aceptan que los extranjeros posen sus ojos sobre ellas.






			—Sí, todo eso lo sé, pero sigo sin entender por qué el presidente de la república tiene que ser el padrino —insistió María de la Ossa.






			—Acuérdate de que a casi un año de nuestra independencia de Colombia, Charly Robinson vino desde San Blas y trajo a otros caciques para reunirse conmigo —dijo el presidente mientras se ponía el saco—. A pesar de haber estado la mayor parte de su vida en el extranjero, acababan de elegirlo cacique o sáhila, como lo llaman ellos, de Narganá, la más importante de las islas del archipiélago. Reemplazó nada menos que a Abisúa, uno de los más legendarios líderes kunas.






			—Sí, y también recuerdo que aquella vez me comentaste que tuvieron que hablar en inglés porque él no hablaba español, algo que me extrañó mucho.






			—Así es. Creo que ni siquiera dominaba bien el kuna porque, desde muy pequeño, fue adoptado por un marinero anglosajón que le puso nombre y lo inscribió en una escuela en Estados Unidos. Viajar por el Caribe y conocer algo de mundo convirtió a Charly en un hombre progresista que cree en la necesidad de educar a su pueblo, al que regresó a comienzos del siglo, antes de nuestra independencia. Me cuentan que ahora tiene en su casa de Narganá una escuelita donde enseña a los indios a sumar y restar para evitar que sean estafados por los comerciantes, principalmente colombianos, que por allí llegan a comprar cocos y otros productos.






			—Muy loable de su parte, pero… 






			—Fue muy significativo que un par de años después de ser electo sáhila, Charly viniera otra vez desde Narganá a reunirse conmigo y con el secretario de Instrucción Pública y que, entre otras cosas, nos propusiera traer a algunos jóvenes kunas para educarlos acá en la ciudad —continuó el presidente—. Fueron diecisiete muchachos, procedentes de varias islas, los que se inscribieron en la Escuela Normal de los Hermanos Cristianos. El obispo Junguito apoyó con entusiasmo la iniciativa y ahora ambos pensamos que los religiosos podrían contribuir muy positivamente a llevar la educación a San Blas en lugar de tener que traer a los estudiantes acá. De eso se trata el acto de hoy.






			—Y por eso será el obispo quien bautice al hijo de Charly y el presidente quien se convierta en su padrino.






			—Y la primera dama en la madrina —añadió el presidente con una sonrisa socarrona.






			—Todavía me parece una exageración tanta prosopopeya.






			—Para nada, María, para nada. También recuerda que cuando nos separamos definitivamente de los colombianos, que todavía rehúsan aceptar nuestra independencia, una pequeña parte de la etnia kuna permaneció enclaustrada en Colombia y que entre los que quedaron de nuestro lado, principalmente los que habitan más cerca de la frontera colombiana, existe una facción que insiste en seguir siendo colombiana.






			—Pero tu Gobierno ya tomó cartas en el asunto, ¿no? 






			—Sí, claro. Tan pronto se consolidó la independencia enviamos una comisión a visitar San Blas para anunciar a los kunas que ahora eran parte de una nueva nación. Sin embargo, en algunas comunidades aún izan la bandera colombiana.






			—¡Eso no lo puedes permitir, Manuel!






			—Por supuesto que no, sobre todo con los norteamericanos ondeando otra bandera extranjera en la Zona del Canal. Pero como el Gobierno no cuenta con suficientes recursos financieros ni militares para imponer el orden, hemos pensado en ganarnos a los kunas a través de un proceso civilizador que comience por la educación. 






			—¿Y el cacique Charly Robinson será nuestro aliado?






			—El primero y el más importante por ahora, María. Habrá que trabajar con los sáhilas de las otras islas, particularmente con Colman de Aligandí, que también es un aliado de Panamá frente a Colombia. Para lograrlo acudiremos en parte a los curas. Hoy conocerás a uno de ellos, el padre jesuita Leonardo Gassó, quien adquirió en Bolivia, Ecuador y México vasta experiencia con los indígenas y hace algunas semanas comenzó a ejercer su apostolado entre los kunas. Siento gran curiosidad por conocerlo y saber cómo le ha ido. Pero vamos andando, que no demoran en llegar.






			—Más bien, ya están aquí —advirtió María, señalando a través de la ventana de la habitación el coche que arribaba en ese momento.






			El primero en descender fue el obispo Junguito, un jesuita menudo y enjuto cuya amplia sonrisa contrastaba con el vestuario sacramental: sotana, faja y bonete morados, además de una gran cruz dorada colgada sobre el pecho. Detrás del obispo bajó el padre Gassó, vestido todo de negro, atuendo que, junto a una expresión adusta, permitía adivinar los rigores de su trabajo misional. Le siguió la esposa de Charly, María, con su hijo pequeño en brazos, y por último Charly Robinson, joven, robusto y de poca altura, como casi todos los hombres de su raza, cuya expresión risueña y vestimenta común contrastaba con la seriedad de la esposa, que lucía la indumentaria propia de las mujeres kunas: aretes, una argolla de oro en la nariz, brazaletes de cuentas en muñecas y tobillos, un paño para cubrir la cabeza y una falda de colorido diseño y complejo bordado. 






			Tras las presentaciones y los saludos, particularmente afectuosos entre el presidente y el sáhila kuna, el grupo se dirigió hacia la capilla ubicada a un costado de la casa solariega de los Amador, donde esperaba una pequeña mesa con los elementos necesarios para celebrar el sacramento. El obispo procedió sin demora con los ritos usuales del bautismo y todos se asombraron al escuchar al presidente recitar, en latín y de memoria, las frases que correspondían al padrino. Al momento de preguntar a los padres el nombre del nuevo cristiano, el sorprendido fue el presidente cuando Charly respondió que se llamaría Amador, gesto que agradecieron el primer mandatario y su esposa. 






			Terminada la ceremonia, pasaron al comedor para disfrutar de un espléndido almuerzo que se prolongó hasta entrada la tarde, sobre todo por el interés de los Amador y del obispo Junguito en escuchar al jesuita contar sus primeras experiencias en la misión de convertir a los kunas al catolicismo. El muy detallado relato del padre Gassó, que siempre llamaba karibes a los kunas, salpicado con los oportunos y a veces mordaces comentarios del sáhila Charly, dejó muy en claro que la tarea que se había impuesto el jesuita no sería fácil, en especial por la férrea resistencia de los ancianos a aceptar cualquier religión diferente de la que los kunas practicaban desde hacía siglos.






			—Aparte del cacique Inanakiña, que pretende que los karibes continúen siendo colombianos, hay uno en particular, el cacique Enrique de la pequeña isla de Nusatupu, o Corazón de Jesús, como he bautizado a ese islote apéndice de Narganá, que se opone a todo lo que predico. La buena noticia es que los niños y los jóvenes sí parecen dispuestos a escucharme y aceptarme. Debo reconocer que cualquier logro se lo deberé al apoyo de nuestro querido sáhila Carlos, o Charly, como lo llaman todos. No saben cuánto me alegro de que su nombre sea tan fácil de pronunciar. Hay algunos nombres kunas, particularmente los de los sáhilas, que para mí resultan imposibles de retener, a pesar de todo mi empeño por aprender el idioma.






			—Has avanzado mucho en el poco tiempo que llevas entre nosotros —comentó Charly. 






			Todos felicitaron a Gassó, oportunidad que el presidente aprovechó para agradecer nuevamente a Charly y al misionero jesuita sus esfuerzos en pro de la civilización de los kunas, enfatizando la necesidad de integrar toda la región de San Blas al Estado panameño y lo importante que para ello sería la educación, ahora apoyada por los jesuitas. 






			—Debo recordarles que nuestra Constitución nacional, con gran sabiduría, previó expresamente la obligación del Gobierno de proveer los fondos necesarios para que la Iglesia católica efectivamente pueda llevar nuestra religión a las áreas habitadas por los indígenas —recalcó el presidente. 






			—Razón por la cual —observó enseguida el obispo Junguito— no solamente debemos agradecerles a quienes redactaron las normas constitucionales de la nueva república, sino también a los gobernantes que, como nuestro primer presidente, las han puesto en marcha sin demora para llevar las enseñanzas católicas al corazón de todos los panameños.






			El presidente, emocionado por las palabras del obispo, se levantó para proponer un brindis. 






			—Hoy, 13 de abril de 1907, es un día memorable en las relaciones del Gobierno de Panamá con el pueblo kuna. A través del sagrado sacramento del bautismo hemos consolidado la amistad entre el Gobierno que me honro en presidir y el más importante de los sáhilas de San Blas, Charly Robinson, con el fin de integrar a todos los habitantes de la nación bajo un solo pabellón. 






			Todos los varones se levantaron y alzaron sus copas, momento que aprovechó la primera dama para entregar a la esposa de Charly un hermoso chal traído de París. María, que por no hablar ni entender el español había permanecido con una inmutable expresión de desinterés durante toda la jornada, dejó entonces que asomara en su rostro una agradable y casi ingenua sonrisa. 






			Antes de despedirse, Charly comentó que partiría al día siguiente hacia Narganá y que allá esperaría al padre Gassó.






			—Yo llegaré dentro de unos diez días, siempre y cuando no haya percances durante el viaje —respondió el misionero—. Además de analizar con el señor obispo el alcance de mi misión, debo hacer varias diligencias y adquirir algunas cosas que no se encuentran por allá.






			—Antes de irnos —dijo Charly, mirando fijamente a Amador— quisiera pedir a mi compadre presidente que haga algo para evitar que los negros antillanos, sin que nadie les haya dado permiso, sigan invadiendo nuestras islas para llevarse el carey de las tortugas y asolando nuestras costas para extraer el caucho, la tagua y la raicilla. 






			—Te prometo que hablaré con el secretario de Gobierno para tratar de solucionar el problema, que, como bien señalas, los aqueja desde hace tiempo. 






			—Gracias, presidente. Es necesario para mantener la paz.






			La mañana del 27 de abril de 1907, día en que el padre Gassó debía emprender el regreso a San Blas, el obispo Junguito lo llevó a visitar la Escuela Normal de los Hermanos Cristianos donde estudiaban los diecisiete kunas becados por el Gobierno. Allí los recibió el hermano Alfredo, responsable de la educación de los muchachos, quien les explicó a grandes rasgos las materias que se enseñaban, aparte de la religión. 






			—Básicamente nos enfocamos en lo más elemental: aritmética básica, leer y escribir. Todos ellos son muy despiertos y tienen gran interés en aprender. Es una verdadera lástima que por limitaciones de espacio y dinero no hayamos podido traer más alumnos de las islas.






			—El presidente nos ha dicho que el Gobierno está especialmente interesado en llevar la civilización a los kunas —respondió el obispo—. De hecho, el padre Gassó, quien ya ha pasado un tiempo en la isla de Narganá, será la punta de lanza de esta iniciativa. Sin duda resultará más eficiente llevar la educación a San Blas que traer acá a los estudiantes. 






			Enseguida, Gassó intervino: 






			—Debo agregar que, aunque ha sido poco el tiempo que he trabajado con los karibes y son muchos los retos que aún debo enfrentar, la doctrina cristiana va calando, especialmente entre los niños y los más jóvenes, cuyas mentes todavía no han sido torcidas por las tradiciones y costumbres tribales. De ser posible, me gustaría dedicar algunas palabras a los muchachos. 






			—Por supuesto, ya lo habíamos previsto. Están aguardando en el salón contiguo —indicó el hermano Alfredo.






			Tan pronto entraron al recinto, el padre Gassó saludó y bendijo con la señal de la cruz a cada uno de los estudiantes. Después, de pie ante ellos, les habló. 






			—Soy el sacerdote jesuita Leonardo Gassó, encargado por el señor obispo, quien hoy nos acompaña, y por el presidente de la república, el doctor Amador Guerrero, de llevar la educación cristiana a la tierra de vuestros padres y vuestros antepasados. Os felicito por estar aquí, aprendiendo las normas de la civilización. Ya el hermano Alfredo me ha contado lo mucho que estudiáis y lo bien que os comportáis. Sé que algún día seréis vosotros los responsables de llevar a vuestro pueblo las normas cristianas, indispensables para caminar en comunidad por la senda de la verdad, conforme lo quiere el Señor. 






			—Den las gracias al padre Gassó por sus palabras y al obispo Junguito por estar hoy aquí con ustedes —pidió el hermano Alfredo.






			—Gracias, padres —exclamaron los muchachos al unísono, en perfecto español.






			Apareció luego un fotógrafo con un par de sillas en las que se sentaron los hombres de Dios rodeados de los estudiantes kunas.






			—Esa foto quedará para la posteridad —comentó Gassó—. Le ruego al señor obispo guardarme una copia.






			Mientras recorrían a pie el corto trayecto que separaba la Escuela Normal del obispado, el misionero comentó la buena impresión que le habían causado los estudiantes. 






			—Se advierte enseguida el interés que tienen por educarse.






			—Así es, Gassó. Lástima que sean tan pocos.






			—Pronto, con el favor de Dios, mi misión logrará que sean muchos… siempre y cuando logre vencer la oposición de algunos líderes intransigentes —Gassó vaciló un momento—. Me ha sorprendido sobremanera que, más aún que los ancianos, sean las mujeres mayores quienes me critiquen y combatan con mayor aspereza. 






			—Y eso es grave porque, a diferencia de otras tribus indígenas tanto de aquí como de otras partes, entre los kunas las mujeres tienen mucho que decir, sobre todo respecto a la conservación de sus tradiciones.






			—Así lo he comprendido, señor obispo. Por eso me extrañó que hoy entre los jóvenes no hubiera una sola mujer. 






			—No las dejan salir de su entorno, Gassó. Como usted ya debe saber, los celos de los kunas por sus mujeres son proverbiales, principalmente por el respeto que les guardan. 






			—Lo advertí y me pareció muy extraño. Como bien afirma el señor obispo, es un comportamiento muy diferente al de otras tribus a las que he llevado mi misión. Un punto a favor de los karibes. 






			—Así es, Gassó. 






			Los religiosos continuaron en silencio hasta llegar frente al obispado.






			—No hemos comentado la presencia de un albino en el grupo de estudiantes —dijo Gassó, antes de subir por la escalinata.






			—Es un tema que da para mucho; lo comentaremos mientras almorzamos.






			—Le recuerdo que a las cinco debo tomar el tren para Colón. Me dicen que el barco que me llevará de vuelta a Narganá zarpará mañana a primera hora. 






			—Solamente seremos nosotros dos y la mesa ya debe estar puesta —dijo el obispo mientras abría la puerta del comedor. 






			Después de las oraciones de rigor, mientras se servían, el obispo volvió sobre el tema pendiente. 






			—Sin duda ha notado usted que el albinismo es muy frecuente entre los kunas.






			—Sí, ya lo había advertido, aunque en realidad he visto muy pocos. Todavía no me queda claro cómo los tratan porque las veces que he preguntado han rehuido la respuesta. 






			—Entre ellos sigue siendo un tema delicado —explicó el obispo—. Anteriormente los consideraban un símbolo de mala suerte, una maldición que les recordaba la blancura de los muy crueles conquistadores españoles, por eso los sacrificaban tan pronto nacían. Pero a la vuelta del siglo eso cambió y ahora los valoran como seres excepcionales que tienen reservado un lugar especial en el cielo. El muchacho albino que vimos hoy representa un avance civilizador de los kunas en esta materia. Sin duda Charly Robinson lo incluyó entre los diecisiete con ese propósito.






			—Interesante —musitó el misionero jesuita.






			—Y bien, amigo Gassó —dijo el obispo, dirigiendo la vista al reloj de pared—, dentro de tres horas parte usted para Colón y de ahí a San Blas a continuar su misión. Creo que ha quedado claro el interés del Gobierno en apoyarlo para que sea usted, como misionero, la punta de lanza de este esfuerzo civilizador. Es una oportunidad única que tendremos los católicos para evitar que los liberales y masones propaguen allá sus ideas antirreligiosas y destructivas. No solamente les llevará la educación, sino también el catecismo. ¿Qué combinación puede ser mejor?






			—Es cierto, señor obispo, se trata de una oportunidad única. Pero debo insistir en que me encuentro solo, huérfano de apoyo, tanto material como espiritual, y son muchas las dificultades que debo vencer.






			—Yo ciertamente no puedo darle más dinero del que el Gobierno me ha concedido para subsidiar su misión, aunque ya sé que es muy poco. Sin embargo, puede estar seguro de que en breve enviaré a otro sacerdote de nuestra orden para que le ayude en su difícil tarea. 






			—Y del Gobierno, ¿qué más puedo esperar?






			—Estoy convencido de que finalmente enviarán educadores a San Blas. Laicos, sin duda; no obstante, si el terreno ha sido debidamente abonado, no será difícil orientar la educación hacia el catolicismo, tal como prevén las leyes de este joven país. Y esa será su principal tarea.






			El padre Gassó permaneció un momento en silencio antes de formular la petición que desde hacía rato daba vueltas en su mente.






			—¿No cree el señor obispo que el presidente pudiera extenderme una carta dirigida a los caciques para que apoyen mi misión? 






			—¿Una carta? —reflexionó en voz alta el obispo—. Creo que es una excelente idea y habrá que hacerlo enseguida para que pueda llevarla consigo. Arregle sus bártulos, que yo salgo rumbo a la casa presidencial a ver si la consigo.






			A las cuatro y media de la tarde regresaba el obispo con una amplia sonrisa en el rostro y un sobre de papel manila en la mano. 






			—Aquí le traigo la carta, Gassó. Son varias copias escritas a máquina y firmadas por el presidente. Aunque fue dictada por él con los propósitos que ya conocemos, debo decirle que en algo contribuí. El sobre está abierto para que pueda familiarizarse con su contenido antes de entregarla a sus destinatarios. Pero léala después de abordar el tren, que se hace tarde.






			La carta del presidente, que Gassó leyó tan pronto estuvo sentado en el vagón que lo conduciría a Colón, iba más allá de lo que el misionero hubiera podido esperar. Estaba dirigida, en primera instancia, muy hábilmente, a su principal rival, el cacique Enrique de Corazón de Jesús. 






			Sr. D. Enrique Clay y demás amigos, San José de Narganá.






			Estimados señores y buenos amigos:






			Mucho me complace saber que Vds. están animados por deseos de progreso y que son amantes de la enseñanza, que significa el adelanto de los pueblos. Aprovecho la oportunidad para hacerles saber que el P. Gassó no piensa establecerse en la tribu de ustedes (es decir, en su isla, sino en la de Carlos, por ahora) y solo ha visitado Narganá. Tampoco tiene la idea de llevar a esas regiones personas extrañas, pues el Gobierno de la República no desea sino el libre estado de Vds., sin valerse de ninguna influencia extraña salvo la misma protección del Gobierno, pero no tiene otro objeto que la tranquilidad de Vds. Comprendo que lo que Vds. dicen está comprobado con el envío de sus hijos a nuestras escuelas, los que estamos educando para que sean ellos quienes lleven la enseñanza a ustedes, y no individuos extraños a su raza. El Padre Gassó no va a quitarles nada, sino a cuidar de la generación venidera, como Vds. dicen y quieren; y no deben preocuparse creyendo que él busca otra cosa, sino el bien de Vds. y no va a cambiarles los nombres de los padres, sino a ponerle nombre a los que no tienen. 






			No deben temer nada de la misión de Inapakiña a Bogotá porque no tendrá ningún resultado. El buque que dicen que piensan traer esos indios llamados colombianos pueden tener la seguridad de que no vendrá. Caso de que Inapakiña quiera hacerles algún daño, avisen enseguida a Panamá. Crean Vds. firmemente que mi Gobierno no causará a Vds. nada que pueda redundar en mal. 






			Su amigo, Manuel Amador Guerrero.






			PD. Les agradecería mucho hicieran casa para el P. Gassó, quien estará allá por mucho tiempo, y muestren actividad en la construcción de ella.






			Al terminar de leer la misiva, el padre Gassó sonrió para sus adentros. «Se las trae el señor presidente, y seguramente la posdata fue obra del señor obispo».


















			
Dos






			En la terminal de Colón, mientras el sacerdote esperaba impacientemente que le entregaran su baúl y algunos objetos religiosos que llevaba para una futura iglesia, se le acercó Soowatin, el kuna que servía de lugarteniente a Enrique, sáhila de Nusatupu, o Corazón de Jesús, como había bautizado Gassó a la pequeña isla adyacente a Narganá. Hablando en buen español, le dijo que lo enviaba el sáhila Charly Robinson para acompañarlo en su regreso a San Blas y le comentó que, comoquiera que ya habían perdido la embarcación que partía de Colón, deberían salir hacia Portobelo la mañana siguiente, muy temprano, para abordar allá otra más pequeña que los llevaría a Narganá. 






			«Debe ser una broma», pensó el jesuita. «Estoy seguro de que mi amigo Charly no enviaría a un enemigo a que me hiciera compañía. Algo deben estar tramando». 






			Sin embargo, Soowatin parecía tener todo arreglado. Al salir de la estación los esperaba una carreta para trasladarlos a Portobelo, donde el kuna había reservado un cuarto en una de las varias pensiones familiares. Allí dejó a Gassó con el equipaje, asegurándole que al día siguiente volvería al amanecer para que se trasladaran juntos al muelle. «Demasiado fácil para ser cierto», se dijo Gassó, siempre aprehensivo cuando se trataba de lidiar con los kunas.






			Tal como temía el jesuita, al llegar al muelle a la mañana siguiente, se encontraron al capitán y a los dos tripulantes de la pequeña embarcación tratando de achicar los dos pies el agua que la anegaba. Soowatin subió a bordo para hablar con el capitán y con cara de desolación regresó a decirle al sacerdote que la nave hacía aguas, que había problemas con la bomba de achique y que viajar en esas condiciones resultaría muy peligroso. 






			—Voy a hablar con el capitán —dijo Gassó y, sin esperar respuesta, subió a bordo. 






			El capitán, un negro caribeño, alto y desgarbado, dejó lo que estaba haciendo para explicarle que, efectivamente, había un problema con la bomba de achique, muy rudimentaria y antigua, y que viajar en esas condiciones sería arriesgado, sobre todo ahora que los vientos del norte comenzaban a encrespar el mar. 






			—Pero veo que lleva a otros pasajeros a bordo, capitán. ¿Viajará al archipiélago de todas maneras?






			—No tengo otra alternativa, pero será una travesía peligrosa. 






			—¿Sabe de alguna otra embarcación que vaya para San Blas hoy o mañana?






			—No, no sé de ninguna —respondió el capitán, rascándose la nuca.






			—Entonces no me quedará más remedio que ir con ustedes y confiar en el Señor. 






			—Además de confiar en su Señor debo preguntarle si sabe nadar —dijo el marinero sonriendo socarronamente.






			—Por supuesto que sí —respondió Gassó, que nunca en su vida había dado una brazada. 






			Mientras subían el equipaje, el misionero creyó advertir un cruce de miradas de resignación entre el capitán y Soowatin. 






			Media hora después de zarpar, como por arte de magia, la bomba cumplió su cometido: el agua desapareció y Gassó llegó a la inevitable y preocupante conclusión de que el kuna no había sido enviado por Charly Robinson, sino por su enemigo, el cacique Enrique, para evitar su retorno a San Blas.






			Tan pronto se alejaron de la costa, los vientos alisios, que sí eran reales, embravecieron el mar. Las olas sacudían la embarcación que poco a poco comenzó a inundarse obligando al capitán a activar nuevamente la bomba, pero como no resultaba suficiente, todos los pasajeros se vieron obligados a colaborar con el achique, algunos haciendo uso de latas vacías y otros, como el padre Gassó, de sus sombreros. La primera noche nadie durmió, pero al día siguiente, a medida que se aproximaban al archipiélago, las aguas parecieron calmarse y la pequeña y maltrecha embarcación retomó su velocidad. Al atardecer aparecieron a lo lejos las primeras islas de San Blas, paisaje que no parecía atraer la atención del padre Gassó quien, en medio de sus oraciones de agradecimiento, se concentraba en pensar cómo combatiría al enemigo tan pronto desembarcara en Narganá. «Por suerte cuento con Charly Robinson para enfrentar a Enrique y sus secuaces». 






			Ya cerca del ocaso se aproximaron a la costa y, aliviado, Gassó pudo ver en lontananza el perfil de la isla donde mandaba su amigo Robinson. La blancura de la arena contrastaba con los colores del cielo y el verdor del mar, mientras las palmeras se mecían lentamente al compás de una brisa acariciadora. Pero para Gassó en su inmutable rigidez, la única hermosura que importaba era la del paraíso donde reina Nuestro Señor y su misión consistía en lograr que llegaran a él los paganos que habitaban el archipiélago de las Mulatas.1






			Cuando la embarcación echó anclas, Gassó agradeció al capitán por haberlo llevado sano y salvo a su destino y fue en busca de su equipaje. En ese momento, unos diez cayucos en los que remaban varios kunas se acercaban al barco y Soowatin haló a Gassó de la sotana y le dijo que se fuera hacia la popa porque los que venían eran indios bravos. 






			—¿Dónde está Charly? —quiso saber Gassó.






			—Debe de andar por alguna otra isla inspeccionando sus cocoteros —respondió displicente, Soowatin—. No hemos llegado a Narganá sino a Nusatupu —añadió.






			—Así que me han traído a la isla de mi enemigo Enrique. ¡Son ustedes unos traidores! —exclamó airado el jesuita.






			—Da igual, porque en ninguna isla te quieren —arguyó, impasible, Soowatin.






			Desde las canoas, que ya estaban muy cerca, algunos indios blandían cuchillos y otros vociferaban con los puños en alto. En la orilla, mientras tanto, se iba acumulando una multitud que levantaba los brazos y gritaba palabras ininteligibles. 






			—Lléveme a Narganá —ordenó el misionero al capitán, quien observaba la situación sin mostrar emoción alguna. 






			—Ya te dije que Charly no está. Allá también están bravos los kunas y te recibirán igual —dijo Soowatin, antes de que el capitán pudiera responder. 






			—¿Entonces qué, Soowatin? ¿Vas a dejar que me maten enfrente de todos?






			—Vete a popa y déjame hablar con mis hermanos. 






			Soowatin hizo señas al indio que lideraba una de las canoas para que se aproximara y durante unos minutos estuvieron intercambiando palabras y gritos. Al final de la discusión, las canoas regresaron a la costa. 






			Aliviado, el misionero se acercó a Soowatin.






			—Supongo que debo agradecerte —dijo, en tono irónico. 






			El kuna lo miró, displicente.






			—No lo hago por ti, que no deberías estar aquí, sino para proteger a mi pueblo de la venganza del Gobierno de los wagas si llegara a sucederte algo.






			Gassó, amparado por el Señor, no era hombre que se arredrara y se atrevió a sugerir:






			—¿Por qué no me llevas a hablar con el cacique Enrique? Tal vez ahora podamos entendernos mejor.






			—Perdiste su amistad desde que en el último encuentro lo amenazaste a él y a su pueblo con enviarnos a todos al infierno donde arderíamos para siempre. 






			—Dije que irían al infierno si no se convertían, pero que si aceptaban a mi Dios y mi religión, subirían al cielo.






			—Nosotros tenemos nuestra propia religión y nuestro propio cielo. No necesitamos el tuyo. Además, te advierto que aquí los jóvenes tampoco te aceptan. Ya tiraron al mar la cruz que ordenaste levantar en nuestra isla, que se sigue llamando Nusatupu y no Corazón de Jesús, como tú quieres. Pero le prometí a mi amigo Charly Robinson protegerte y es lo que haré. Vendrás a mi casa y allí permanecerás oculto hasta que él regrese.






			Gassó fue alojado en un pequeño anexo, con piso de tierra, paredes de bambú y techo de pencas, ubicado en la parte trasera de la vivienda de Soowatin, quien le advirtió que no podría salir hasta que regresara el sáhila Charly. 






			—¿Y cuánto tiempo estaré encerrado en esta pocilga? ¿Cuándo regresará Charly?






			—No lo sabemos, pero si sales no podré defenderte, te matarán y yo no seré el responsable.






			—¿Podrán visitarme mis dos sacristanes, Estanislao y Leonardo? 






			—Leonardo ya no es tu sacristán, sino tu enemigo. En cuanto a Estanislao, si él lo desea, podrá acompañarte en las mañanas.






			A lo largo de las primeras dos semanas de cautiverio, el jesuita aprovechó para comenzar a escribir un diario en el que contaría las peripecias sufridas a lo largo de su primera estadía entre los karibes, los planes para su segunda llegada y la manera en la que pensaba convencer a los más recalcitrantes de aceptar su religión y su Dios. Ayudado por Estanislao, se las arreglaba para decir misa los miércoles y domingos, y poco a poco la soledad y la oración lo convencieron de que, para continuar con su proyecto de catequización, era preciso dejar a un lado los rencores y evitar la confrontación directa con el enemigo. Propuso a Soowatin organizar un congreso con la presencia del cacique Enrique y el resto de los más viejos de Nusatupu, quienes se resistían a sus enseñanzas. Si bien Soowatin se opuso a semejante desatino, poco después le comunicó a Gassó que el sáhila Henry Clay aceptaba la sugerencia.






			—Nuestro sáhila ha sido muy bueno en aceptar escucharte. Debes hacer un esfuerzo para hablar sin enojarlo.






			—Así será, con el favor de Dios —respondió Gassó, sin mucho entusiasmo.






			El siguiente domingo, en la Onmaggednnega,2 se reunió el Congreso de Nusatupu, bajo la dirección del sáhila Henry, debidamente asistido por los argar3 y los suwaribed.4 Después de que el sáhila abrió el acto con un canto colmado de palabras simbólicas que apenas dejaban entrever el propósito de la convocatoria, el primero en hablar fue Soowatin para señalar que, por solicitud del cacique, actuaría como intérprete. Desconfiando de las intenciones del traductor, Gassó murmuró al oído de Estanislao que a través de señas le indicara si la traducción se ajustaba a lo que se iba diciendo. 






			Soowatin concedió la palabra al «waga Gassó», quien se levantó de su silla para colocarse al lado de la hamaca en la que, conforme a la tradición, permanecía acostado el cacique Henry.






			—Para comenzar quiero deciros, como ya he manifestado muchas veces, que he venido a San Blas en son de paz, de esa paz que predica Nuestro Señor Jesucristo, el hijo de Dios, para todos los seres que pueblan esta tierra. Quiero que sepáis que entre vosotros no me siento waga y espero que algún día me acojáis como uno más. Para demostrar la sinceridad de mis palabras, entrego al sáhila Enrique Clay esta carta que a solicitud mía le envía el presidente Amador, gran jefe de Panamá.






			Mientras Soowatin terminaba de traducir sus palabras, Gassó, con gesto dramático, entregó la carta a un asombrado Enrique. 






			—Debo recordaros que fueron muchos los niños que bauticé a lo largo de mi primera llegada a estas islas y también fueron muchos los jóvenes que aprendieron a conocer la verdadera religión que los llevará a la gloria eterna.






			Comenzaba a traducir Soowatin las palabras del sacerdote cuando un poderoso grito, pronunciado en perfecto español, lo interrumpió. 






			—¡Detente, demonio! 






			Manuel Portete, curandero de Nusatupu, se había plantado frente a Gassó y con un dedo amenazante lo increpaba.






			—¡Traduce mis palabras! —le ordenó Portete a Soowatin, cuyo asombro parecía genuino.






			—Desde el inicio de los tiempos, los kunas tenemos nuestro propio Dios y nuestro propio cielo y no necesitamos que ningún brujo waga venga a regar con agua la cabeza de nuestros niños para que puedan llegar allá. Tampoco aceptamos que, por nuestras creencias, se nos amenace con el fuego eterno del infierno, que será para los wagas, pero no para los kunas. Yo, como inaluded5 de Nusatupu, conozco de enfermedades y curaciones, y les aseguro que lo que habla el waga vestido de negro es falso: nadie se enfermará ni sufrirá, aquí o en la otra vida, por no atender sus maldiciones. 






			Cuando Soowatin terminó de traducir la perorata de Portete, Gassó, tratando de mantener la calma, respondió pausadamente que, aunque el inaluded Portete lo ignorara, en la historia ya se habían dado casos de pueblos que sufrieron grandes penalidades por no aceptar la palabra de Cristo, aquella que él había venido a predicar, y que si no la escuchaban, les podía asegurar que el Creador castigaría al pueblo kuna con terribles desgracias, que sufrirían enfermedades, que muchos morirían y bajarían a quemarse en los infiernos, donde van todos los que no obedecen la doctrina del Creador, incluyendo a los kunas. 






			—Además —añadió—, si me rechazan, el Gobierno de Panamá quedará muy molesto y también recaerán grandes sanciones y calamidades sobre su pueblo.






			—¡Vete de aquí, maldito! —gritó Portete tan pronto Soowatin terminó de traducir. 






			—¡Eso sí lo entendí, demonio disfrazado de curandero! —gritó de vuelta Gassó, sin poder contenerse—. Para que me vaya tendrán que matarme porque no puedo incumplir la promesa que hice al Sumo Creador de ayudar a conducir a este noble pueblo karibe a la gloria eterna. 






			En ese momento, desde su hamaca, Enrique declaró que se daba por terminada la reunión y que entraría a meditar en torno a la carta del presidente, las palabras del inaluded Portete y del waga Gassó. 






			De vuelta en su cautiverio, Soowatin increpó al misionero por haber ofendido a las autoridades kunas.






			—El ofendido fui yo —respondió molesto Gassó—. ¿Y ahora qué?






			—Esperaremos a ver qué decide el sáhila Henry. Lo más probable es que quiera consultarlo con Charly Robinson, así que habrá que esperar su regreso a Narganá.






			Pero el sáhila Henry no esperó el regreso de Robinson y dos días después de la reunión del Congreso Soowatin le comunicaba a un sorprendido Gassó que podía continuar con su trabajo misional. 






			—¡Alabado sea Dios! —exclamó Gassó—. ¿Qué lo hizo cambiar de parecer? 






			—A nuestro sáhila le gustó mucho la carta que personalmente le dirigió el presidente y la va a enviar al resto de los sáhilas. Además, él piensa que derramar tu agua sobre la cabeza de los niños puede ser una nueva forma de protección mágica que ningún daño hará a su pueblo. Para empezar, puedes bautizar a todos los niños de Nusatupu.






			—Corazón de Jesús es ahora el nombre de esta isla —corrigió Gassó, antes de comentar con su habitual aspereza—: No puedo negar que me asombra el cambio de actitud tan positivo de alguien que hasta ahora no me había impresionado por su inteligencia.






			

				

					1  Nombre con el que también se conoce el archipiélago de San Blas.


				


				

					2  Casa grande.


				


				

					3  Mensajero.


				


				

					4  Vigilante.


				


				

					5  Curandero.
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			Sin perder el tiempo, el misionero jesuita emergió de su cautiverio y armó un equipo que, liderado por su sacristán Estanislao, le ayudó a bautizar a los infantes de Nusatupu y Narganá y a predicar el catecismo a los jóvenes. La principal dificultad para entenderse era, por supuesto, la ausencia de una comunicación fluida dadas las diferencias entre la lengua kuna y el español, especialmente en materia religiosa, pues algunas palabras no tenían equivalente en el habla de los indígenas. El método de Gassó consistía en enseñar de memoria a los catecúmenos los principales dogmas de la doctrina cristiana y, para facilitar su tarea, el misionero se propuso escribir una gramática y un diccionario kuna con su correspondiente en castellano que llegaría a registrar veinte mil voces.






			Respecto a los niños, Gassó se veía a sí mismo como un padre que con bondad cristiana procuraba guiar a su rebaño hacia el reino del Señor, al tiempo que les enseñaba a leer, a escribir y algo de aritmética en la Escuela de Catequistas. Al cabo de las primeras dos semanas de intensa actividad, y ya con Charly de regreso en Narganá, el misionero había logrado bautizar a más de ochenta niños, únicos seres que lograban despertar sentimientos de auténtica bondad en el ceñudo rostro del misionero.






			Fiel a la tarea que se había impuesto de cambiar los nombres nativos de las islas, comenzó a llamar San José de Narganá a la isla de Robinson. Intentó hacer lo mismo con los bautizados, anteponiendo a sus nombres kunas los de algunos santos, preferiblemente los de su orden religiosa: Ignacio y Francisco. Además, el jesuita tomó algunas iniciativas para lograr que le construyeran una casa y una iglesia, tal como había solicitado el presidente de Panamá a los caciques, pero enseguida se dio cuenta de que los ancianos, sobre todo las mujeres, aún se oponían enérgicamente a su trabajo misionero y a su permanencia en la isla. Para combatirlos dispuso crear, sin mucha ostentación, una autoridad religiosa paralela a los Gobiernos locales que le permitiera continuar con su mandato sagrado. Y es que Gassó se había percatado de que, dada la innata independencia de los kunas, los sáhilas ejercían su liderazgo a través de charlas y cantos subliminales en los congresos que se celebraban todas las semanas en las Onmaggednnega. Se propuso entonces que sus actividades catequistas se dieran al mismo tiempo que las reuniones de los congresos y confirió autoridad a algunos colaboradores para que impidieran la entrada a los que llegaban a manifestarse contra sus homilías. 






			En relación con la actitud de los kunas frente a las autoridades de la república, Gassó dejaría escrito en su diario que: 






			La verdad es que estos indios no quieren pertenecer ni a Panamá ni a Colombia, ni a nadie. Pero se quieren aliar con cualquiera a trueque de echar al que más se les acerque. Como ahora Panamá está influyendo más de cerca en ellos, acuden a Colombia, como hace veinte años acudieron a la reina Victoria contra Colombia, y antiguamente acudieron al holandés contra el español; y al inglés contra el holandés, y al francés contra el inglés y, finalmente, al español contra el francés. 






			Y en relación con el carácter de los futuros cristianos escribió: «¿Cómo explicaré lo que es un pueblo… de estos?... Una jaula de locos… unos siguen el rezo, otros se dejan de eso y cantan desafinadamente, otros tendidos panza arriba chupan caña, otros pegan una carrera por el chozón… otros se pellizcan, otros se paran, otros se estiran». También confiaría en su diario que lo más difícil había sido enseñar a los nuevos cristianos a arrodillarse: «Nunca se arrodillan, sino que pretenden hacerlo todo en cuclillas, como suelen estar cuando quieren descansar. Aunque supongo que no arrodillarse forma parte de una cultura que, por naturaleza, rehúsa a ser sumisa». 






			Si bien el sáhila Enrique ya no consideraba a Gassó como su enemigo, había puesto trabas para evitar que se construyeran la primera casa y la primera iglesia del misionero en su pequeña isla, de modo que las obras se iniciaron en Narganá tras el regreso de Charly Robinson, quien, después de encontrarse con Gassó, se mostró asombrado por los avances del jesuita en su ausencia. 






			—No ha sido fácil —le había confiado Gassó, mientras almorzaban en la tienda del sáhila—. Ahora he llegado a comprender que tus compatriotas son rebeldes por naturaleza, no solamente frente a nosotros los wagas, sino frente a sus propias autoridades. 






			—Para que tu misión sea exitosa —había respondido Charly—, debes entender que, como habitamos en un archipiélago, cada cacique manda solamente en su isla y aun así tenemos dificultades en ser obedecidos. Me pasa a mí, a Colman en Aligandí y a todos los demás, incluyendo a los caciques que permanecen en la costa. Y, encima de todo, todavía tenemos el problema con Inabakiña, que prefiere que sus islas se mantengan unidas a Colombia antes que a Panamá. Narganá y Nusatupu son solo el comienzo de tu misión que, me temo, demorará más allá de muchos años.






			Tal como advirtiera Robinson, la oposición al «brujo waga» continuaba a pesar de los avances y, cuando ya las paredes de la iglesia terminaban de levantarse con bambúes —cuya abundancia había dado el nombre a Narganá—, un grupo de rebeldes procedentes de Isla Tigre, amparados por la oscuridad de la noche, las derribaron. Atemorizado por el sabotaje y por el rumor que le llegaba de que en otras islas amenazaban no solo con quemar cualquier iglesia, sino también con matarlo a él y a Robinson, el jesuita le hizo saber a su amigo y protector la necesidad de pedir armas al presidente para defenderse. Sin demora, envió una carta a Amador ofreciéndose él mismo para ir a recogerlas y también aprovechó la misiva para comentarle al jefe de la nación el éxito de su misión en Corazón de Jesús y Narganá, así como sus planes futuros. «Hay tres islitas más —escribió— que sienten como nosotros, pero que están atemorizadas por estar en territorio de los bárbaros y por eso no pueden manifestarse como amigas. Como estos indios de Narganá están por acercarse cuanto más puedan a la civilización, se les han opuesto los demás indios que se niegan».






			Al llegar a la capital, Gassó se encontró con la buena noticia de que la Asamblea Nacional había aprobado formalmente la ley que, en consonancia con la norma constitucional, establecía la intervención directa de la Iglesia católica con la ayuda del Gobierno para la «reducción a la vida civilizada de las tribus salvajes». A su regreso a Narganá, el misionero trajo consigo no solamente algunos rifles y municiones, sino también a otro hermano jesuita para ayudarlo en su gestión. Además, con el apoyo del presidente, había logrado que el secretario de Gobierno confiriera a Charly Robinson el cargo de gobernador de todas las tribus indígenas de la Costa Atlántica y a Enrique el título de general. También traía Gassó una carta personal del presidente Amador para Charly en la que manifestaba que su nombramiento obedecía a sus cualidades de hombre de bien y a las muy valiosas recomendaciones de las autoridades eclesiásticas de la república, razón por la cual se le hacía entrega del bastón que simbolizaba el mando y la jurisdicción otorgados.






			Confiado Gassó en que había dado un paso decisivo para ser aceptado como líder religioso de Narganá y Nusatupu, emprendió una campaña que comenzó por oponerse a las ceremonias que celebraban la llegada de la pubertad en las niñas kunas, pues alegaba que solo servían para que, a lo largo de los varios días que duraba la fiesta, los asistentes se embriagaran vergonzosamente con jugo de maíz fermentado, la odiosa chicha. En vano trató Charly de recordarle al sacerdote que los kunas solamente bebían aguardiente durante esas celebraciones, que sus normas les prohibían hacerlo en cualquier otro momento y que no era prudente ir en contra de una de sus más arraigadas tradiciones. También le recordó las palabras de un sabio anciano kuna, quien en una ocasión le había reclamado a Gassó que «Dios creó al perro y hasta hoy es perro… Dios creó a la gallina y hasta hoy es gallina… Dios creó al indio y ahora no quieren dejarnos ser indios». Pero Gassó, en actitud intransigente, no escuchó a Charly e incluso trató de impedir el comercio con algunos buques mercantes que en ocasiones traían ron a las islas. Las reacciones furibundas de Gassó provocaron un distanciamiento entre el misionero y su más decidido protector, por lo cual el sacerdote pausó su misión y viajó a España en busca de apoyo. Lo acompañó su sacristán y discípulo, Estanislao, quien, con su dominio de los temas religiosos, se encargaría de demostrar a los jerarcas de la orden creada por Ignacio de Loyola la importancia de dedicar más recursos a la catequización de uno de los pueblos originarios más necesitados de la recién nacida República de Panamá.






			Ocho meses duraría la ausencia de Gassó, quien regresó a Narganá con algunos fondos suministrados por la Compañía de Jesús y la promesa de que en breve llegarían otros sacerdotes para acompañarlo en su misión. Su sorpresa fue grande al enterarse de que en su ausencia había fallecido Portete, uno de sus más acérrimos enemigos. La natural y mal disimulada alegría que sintió el jesuita no demoró en dar paso a un sentimiento de repulsa cuando se enteró de las circunstancias en que había ocurrido el hecho. Aparentemente, un nele1 había identificado a Portete como uno de los demonios que se aparecía en sueños a sus enemigos para envenenarlos. Más de diez kunas habían fallecido después de esas apariciones y el pueblo decidió castigarlo atándolo sobre una hoguera donde, entre asfixia y quemaduras, sufrió una muerte horrible. 






			Otra de las más profundas decepciones del padre Gassó ocurrió a los pocos días de su retorno de España. Nunca pudo comprender por qué Estanislao, su más ferviente y confiable pupilo, se declaró en rebeldía y no solo se alejó de su tutor y de sus enseñanzas, sino que también inició una campaña en su contra aduciendo que el propósito del misionero jesuita era traer a las islas más extranjeros y, con ellos, a los malos espíritus. La suerte quiso que poco después falleciera el padre de Estanislao, ocasión que aprovechó Gassó para recordar al pueblo kuna que todo aquel que se le opusiera y se alejara de las enseñanzas del catecismo sufriría la ira de Dios. Además del fallecimiento del padre de Estanislao, Gassó citó la horrenda muerte sufrida por su enemigo Portete y les recordó también que al líder de los hombres que habían derribado las paredes de su primera iglesia en Narganá se lo había comido un tigre. Las amenazas de Gassó surtían el efecto deseado y contribuían a que, atemorizados, los líderes kunas aceptaran su misión.






			El regreso de Gassó a Narganá a mediados de 1908 coincidió con el final del periodo gubernamental de su amigo Amador Guerrero. A pesar de que su sucesor, José Domingo de Obaldía, pertenecía también al partido conservador, que patrocinaba una educación pública influenciada por el catolicismo, ya se percibía en el ambiente político el espíritu de los liberales que propugnaban por una educación laica alejada de las corrientes religiosas. Así, en su informe anual a la Asamblea Nacional, Melchor Lasso de la Vega, último secretario de Educación Pública del régimen del doctor Amador, había expresado que:






			La catequización religiosa, sin duda benéfica, ha perdido, no obstante, prestigio… Las nuevas condiciones de la vida contemporánea exigen nuevos factores en la obra del progreso de la especie, por eso es que los esfuerzos del Ejecutivo, encaminados a reducir a aquellas tribus a la vida civilizada, fundándose en el procedimiento medieval de las misiones y del catecismo religioso, no han dado hasta ahora resultados prácticos.






			En San Blas, la principal preocupación del Gobierno obedecía a que todavía no terminaba de solucionarse el tema de la lealtad de los kunas a Panamá. Por otra parte, sáhilas muy influyentes como Simral Colman,2
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