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      MIEDO A LAS AGUAS OSCURAS


      Craig Russell


      Una cumbre medioambiental está a punto de celebrarse en Hamburgo cuando llega una tormenta a la ciudad que inunda sus calles por completo. Cuando las aguas bajan por fin, dejan al descubierto múltiples destrozos y algo siniestro: un cadáver decapitado.


      En principio, el comisario Jan Fabel cree que puede tratarse de una víctima más de un violador y asesino en serie, un criminal que acosa a sus víctimas a través de las redes sociales para, después de localizarlas y matarlas, deshacerse de sus cuerpos en los canales que surcan la ciudad de Hamburgo.


      Sin embargo, la situación es mucho más complicada y espeluznante. La investigación de Fabel le lleva hasta una secta secreta, Pharos, cuyos adeptos creen en el fin del mundo a causa de la degeneración medioambiental y que está financiada por Dominik Korn, un billonario paralítico que vive alejado de la sociedad…


      ACERCA DEL AUTOR


      Craig Russell nació en Fife, Escocia, y ha trabajado como agente de policía, corrector de textos en una agencia de publicidad y director creativo. Es autor de la exitosa serie que protagoniza Jan Fabel, ambientada en Hamburgo y de la que Rocaeditorial ya ha publicado cuatro novelas: Muerte en Hamburgo, Cuento de muerte, Resurrección y El señor del Carnaval. En 2007, se le concedió el prestigioso premio Polizeistern (Estrella de la policía) que concede la Policía de Hamburgo y ha sido el único autor extranjero en recibir este galardón. También fue finalista del CWA Duncan Lawrie Golden Dagger, la más importante distinción del mundo para escritores de serie negra, así como el SNCF Prix Polar en Francia.


      ACERCA DE LA OBRA


      «Russell consigue que tanto la atmósfera de Hamburgo y las oscuras aguas del Elba como la inteligencia con la que plantea el argumento de la novela sean impecables.»

         THE TIMES




      

      A Jonathan y Sophie




      

      Und das Meer gab die Toten, die darin waren. 

                          Offenbarung, Lutherbibel


                          

      Y el mar entregó a los muertos que estaban en él. 

                          Apocalipsis




      

      La talasofobia es el temor a las grandes masas de agua, tales como mares o lagos, donde no puede distinguirse el fondo. Se trata de una fobia específica, no relacionada con la acuafobia ni con otras fobias al agua, aunque resulta bastante similar por sus características a la agorafobia.




	No es propiamente un miedo al agua. Es un miedo al vacío, a lo que se oculta bajo la superficie.




      

      El Klabautermann es una figura tradicional de las supersticiones marineras del norte de Alemania.




	Existían dos versiones del Klabautermann: una de ellas lo identificaba con un elfo amigable y servicial que ayudaba a reparar los barcos dañados, o los guiaba hacia aguas más seguras; la otra versión equivalía a un demonio malévolo que les gastaba a los marineros crueles jugarretas y conducía los barcos a su perdición. Había un rasgo común en ambos: el Klabautermann era invisible para casi todo el mundo.




	Si llegabas a divisarlo, solo podía significar una cosa: que estabas a punto de morir.




      

      PRÓLOGO




      

      

	Capítulo uno




	Quince años antes de la tormenta




	Demasiado profundo.




	Korn volvió a pulsar el transmisor del Pharos Uno. Oyó la voz de Wiegand, pero la comunicación se estaba cortando. Ni silbidos ni interferencias: el sistema digital de comunicación no tenía grados de funcionamiento; había señal o no la había. La ansiedad de Wiegand le llegaba a Korn por medio de silencios y sílabas mutiladas. Fragmentos de palabras, afilados como esquirlas.




	Korn miró el indicador de profundidad del sumergible. ¡Oh, Dios, demasiado profundo! Y seguía hundiéndose. Cada vez más deprisa: tres mil metros, tres mil doscientos, tres mil seiscientos… Pero sin sensación de caída, de descenso. Solamente la incesante inmersión reflejada en el indicador.




	Por debajo de él, la fosa oceánica. Alrededor, el agua: helada, densa, aplastante. Negra.




	Era un universo diferente. Una realidad diferente.




	El Pharos Uno había recorrido una distancia ínfima: tres kilómetros y medio. En tierra, podías cubrirlos en tres cuartos de hora. Y sin embargo, Korn se encontraba ahora en un lugar tan remoto como el espacio exterior. Como la Luna.




	Cuatro mil metros.




	Korn se hallaba al borde del abismo. Literalmente. Aquí era donde empezaba la zona abisopelágica. El agua que rodeaba la nave ultrapasaba el concepto de lo que se entendía normalmente por agua, por un líquido. Se hallaba en las profundidades afóticas del océano, donde toda forma de vida era ciega y se desarrollaba en un universo desprovisto de luz. Los indicadores mostraban que, afuera, la temperatura del agua se acercaba al punto de congelación, aunque siguiera siendo fluida debido a su elevada salinidad. Era un líquido, pero de una densidad inimaginable, aplastante. Korn sabía que la presión ya era cuatrocientas veces la de la atmósfera al nivel del mar, y también que aumentaba una atmósfera cada vez que el sumergible descendía diez metros.




	—He perdido el control —gritó por el transmisor—. El cuadro de mandos está totalmente muerto. Tienes que intentar subirme por control remoto…




	Le llegaron más fragmentos de voz. Se dijo que él debía de sonar del mismo modo en el barco madre, allá en la superficie. Si las comunicaciones básicas no funcionaban, no era posible que ellos pudieran establecer una conexión fiable por control remoto. Y si llegaban a establecerla, no había garantía de que el fallo del sistema que le había dejado sin controles no hubiera cortado también la conexión con el ordenador de navegación remota.




	Otra lluvia de sílabas hechas añicos.




	No trató de responder. Trató de pensar. O más exactamente: intentó serenar la mente, despejarla del pánico para poder pensar. ¿Por qué se habían parado los motores principales del Pharos Uno? ¿Por qué no podía controlar el timón? ¿Y por qué había sufrido el sumergible una pérdida tan catastrófica de flotabilidad? Era como si todo el sistema se hubiera colapsado. Estaba seguro de que ni los motores ni el mecanismo del timón se habían estropeado. No se trataba de un fallo mecánico, sino electrónico. ¿Cómo era posible que no lo entendiera? Él había contribuido a diseñar el Pharos Uno, había concebido su sistema electrónico y creado con Wiegand métodos a prueba de fallos. ¿Cómo había sucedido algo así?




	Y puesto que había contribuido a diseñarlo, Korn sabía que el Pharos Uno, a diferencia de un batiscafo, no tenía mucha flotabilidad. El lastre combinado de petróleo y pesos de acero sujetos con electroimanes era limitado. Él se había empeñado en construir un sumergible capaz de alcanzar grandes profundidades, pero que pudiera «volar» a través de su entorno. No obstante, sin fuerza motriz, su propio peso lo acabaría hundiendo.




	Contempló las oscuras aguas a través del vidrio de cuarzo. Los haces de los focos de yodo dejaban ver una ventisca ascendente de partículas. Y de repente, las luces externas de navegación iluminaron un pálido cuerpo: una intrincada estrella de mar, como una blonda de encaje perdida, se deslizó junto a la ventanilla. El único signo de vida que veía…, si es que a eso podía llamársele vida: una criatura sin sangre, capaz de regenerar cualquier parte de su organismo y de reproducir una nueva criatura a partir de un tentáculo. Un ser con un pedigrí de sesenta y cinco millones de años.




	«Yo no debería estar aquí.»




	La idea le vino a Korn a la cabeza mientras observaba cómo la estrella de mar ascendía y se perdía de vista. No era una idea fugaz, sino una revelación. Una impugnación radical de años de estudio, de millones invertidos; de la dedicación de toda una vida.




	«Yo no debería estar aquí.»




	De repente comprendió que su presencia en este lugar no era menos absurda que la posibilidad de que la estrella de mar que acababa de ver se pusiera a explorar las estribaciones del Everest.




	«No tengo derecho a estar aquí. Esto no es nuestro mundo.» Reflexionó acerca del tiempo, del esfuerzo, de todo el dinero que había destinado al Proyecto Pharos. Millones.




	«Vacío.» Captó una palabra completa de Wiegand antes de que el transmisor enmudeciera del todo. Vacío. ¿Vacío… de qué? Era una palabra muy adecuada para describir el espacio negro y aplastante que lo rodeaba. Pero Wiegand había tratado de decirle algo. Korn volvió a intentar la conexión con el barco madre, pero no obtuvo respuesta. Accionó el mando del motor principal. Nada. El panel de control seguía totalmente muerto.




	«Voy a morir aquí —pensó—. Voy a morir y jamás encontrarán mi cuerpo. Y lo merezco porque no debería estar aquí.»




	Un crujido.




	No, no era un crujido, sino un ronco gruñido, como el lamento de una criatura marina en el fondo del abismo. Él sabía que se trataba de las cuadernas del casco de alta presión que empezaban a protestar. Recorrió la cabina con la vista a la desesperada; examinó el angosto y claustrofóbico espacio de acero reforzado en el que se hallaba; las portillas de grueso vidrio de cuarzo… Quizá sería rápido. Se había imaginado a sí mismo posándose en el fondo de la fosa oceánica, atrapado e inmóvil, volviéndose loco de claustrofobia mientras esperaba a que se agotaran las reservas de cien horas de oxígeno, chillando y arañando las paredes. Advirtió que el Pharos Uno pronto habría excedido sus parámetros de funcionamiento seguro. Quizá lo mataría un remache: un remache que saldría disparado como una bala de su orificio a causa de la presión brutal del agua. O quizá, y esto era más probable, la implosión del acero al ceder el casco lo aplastaría como a un insecto.




	De nuevo la voz de Wiegand. Ahora con claridad:




	—¡Dominik!




	Korn miró el indicador de profundidad. Cuatro mil ochocientos metros. Cinco mil. ¡Oh, no, por Dios! Demasiado profundo. Demasiado profundo.




	—¡Dominik!




	—Estoy aquí —dijo, y le sorprendió lo apagada que sonaba su voz. Había un ruido de fondo. No muy fuerte, pero constante: un zumbido mecánico. Los motores.




	—Hemos desactivado los controles, Dominik. Dominik, ¿me oyes?




	—Estoy aquí —repitió—. No debería estar aquí.




	—Dominik, escúchame. Concéntrate. Ponte el traje de evacuación.




	—¿El traje de evacuación? —Korn se despejó bruscamente. Una voz situada a cinco kilómetros, a todo un universo de distancia, removió algo en su interior—. ¿De qué demonios me va a servir un traje de evacuación? Estoy a casi cinco mil metros.




	—Tenemos el registro de tus niveles de potencia. Algo ha dañado las baterías. Pero creemos que podemos subirte. Tal vez todo el trayecto, tal vez no.




	Korn miró otra vez el indicador de profundidad. Durante un segundo que pareció durar eternamente el aparato se mantuvo estático. Luego, con desquiciante lentitud, empezó a indicar el ascenso.




	—¿Me oyes, Dominik?




	—Te oigo, te oigo. —Ahora estaba totalmente despejado y angustiado. El dolor insoportable de la esperanza—. Ya voy. Ya lo estoy haciendo. —Manipuló furiosamente el cinturón de seguridad, forcejeó entre las angosturas de ataúd de la cabina para sacar el traje de su funda, detrás de la silla de mando, y, retorciéndose, se lo puso. Neopreno y mangas elásticas de goma que le estrangulaban las muñecas: el anaranjado traje de evacuación lo recubrió como una segunda prisión.




	—Vas a tener que darte prisa, Dominik… —La voz de Wiegand sonaba tensa en el transmisor. Forzada. Revestida de una calma falsa que disimulaba el pánico—. Escúchame: cuando se agote la potencia, soltaremos todo el lastre. Tendrá un efecto explosivo. Confiamos en que el impulso te traiga a la superficie. Pero subirás deprisa. Demasiado deprisa. ¿Entiendes?




	—Entiendo —contestó Korn con la voz amortiguada por la rejilla de plástico de la capucha.




	—Quizá pierdas la comunicación de nuevo. Tienes que estar muy atento al indicador de profundidad. Si el ascenso se detiene, has de salir y subir con el traje de evacuación puesto. Tal vez consigamos subirte todo el trayecto a la superficie sin necesidad de hacer esa maniobra, pero, si no, habrás de actuar rápido. De lo contrario, volverás a caer hacia el fondo como una piedra. ¿Lo has entendido, Dominik?




	—Entendido. Tú sácame de aquí, Peter.




	—Vamos a cortar toda la corriente, salvo la de los motores y el transmisor. Sujétate bien hasta que volvamos a encender las luces del panel de control.




	Oscuridad. Una oscuridad que superaba la de la noche. Al principio no veía nada; luego le pareció que algo se deslizaba junto a la portilla de cuarzo. Algo que relucía a lo lejos: un puntito brillante. Bioluminiscencia: un rape o un tiburón cigarro que creaba su propia mota de luz en el abismo, como un faro lejano. Durante un segundo, Korn fijó toda su atención en esa luz trémula y diminuta, y tuvo la sensación de que encerraba un profundo significado que él no lograba captar.




	El panel de control que tenía delante volvió a encenderse: los tres o cuatro botones parpadeantes y la pantalla del indicador de profundidad le resultaron cegadores bruscamente, después de toda aquella oscuridad abisal. Tres mil metros. El traje de neopreno llevaba incorporada una luz de emergencia. En cuanto la encendió, su parpadeo inundó la cabina. Más crujidos. El mar aún quería estrujarlo y aniquilarlo.




	—Dominik… —se oyó otra vez la voz de Wiegand.




	—Adelante.




	—Tenemos que subirte al menos a ciento ochenta metros. El traje de evacuación está probado para resistir esa profundidad. Tú relájate y deja que te lleve a la superficie. El traje ha sido diseñado de manera que no asciende a más de tres metros por segundo, así que no te preocupes por un posible síndrome de descompresión. Pero habrás de salir si observas el menor signo de que el módulo no va a llegar a la superficie.




	Mil quinientos metros.




	«No debería estar aquí —se dijo Korn—. No deberíamos estar aquí.»




	—Repite, Dominik…




	—Digo que no deberíamos estar aquí. No tenemos derecho. No deberíamos ser tan presuntuosos, tan arrogantes…




	—Necesito que te concentres, Dominik. —Wiegand lo cortó en seco—. Mantente concentrado, ¿de acuerdo?




	Novecientos metros. Ochocientos.




	—Estoy concentrado, Peter. Más de lo que crees…




	El agua del exterior se había vuelto menos oscura. No clara, precisamente: menos oscura.




	—No apartes los ojos del indicador, Dominik…




	El zumbido constante y tranquilizador de los motores se detuvo.




	—Peter…




	—¡Prepárate, Dominik! —La orden le llegó acuciante por el transmisor—. Voy a vaciar los depósitos. ¡Prepárate!




	Korn oyó un estruendo ensordecedor: la carga de petróleo incompresible que servía de lastre se escapaba de los depósitos de estabilización; los pesos de acero del Pharos Uno se soltaban de su soporte electromagnético. Ahora sí notó movimiento: un impulso ascendente que lo clavó en el asiento. Se sujetó con fuerza a los brazos de la butaca, tratando de controlar la respiración. Los oídos le palpitaban con violencia.




	—¿Peter?




	El sistema de comunicación se había esfumado de nuevo. Estaba solo otra vez, pero subiendo disparado hacia el medio al que pertenecía: su verdadero lugar en el mundo, lejos de las profundidades. De profundis.




	Quinientos metros. Cuatrocientos. Trescientos. Quitó la tapa roja del mecanismo de la escotilla de emergencia y retiró el seguro. Debía accionarla en el momento justo. Con toda exactitud. Doscientos ochenta metros. Un poquito más.




	Era consciente de lo que ahora veía, pero no quería aceptarlo. Su ascenso se estaba ralentizando. Doscientos cuarenta… veinte… Aún más despacio. Doscientos. Demasiado profundo. Todavía demasiado profundo. El indicador se mantuvo una eternidad en ciento setenta.




	Ahora. Hazlo ahora. Su razón se lo decía a gritos: el impulso proporcionado por el vaciamiento explosivo de los depósitos se había agotado. Ya solo quedaba un camino: volver a descender al abismo. Algo lo paralizaba, sin embargo: la esperanza irracional de que el sumergible superase de algún modo las leyes universales de la física.




	Ciento ochenta.




	Había perdido diez metros cruciales y ganado una atmósfera extra de presión. Comprobó si tenía el arnés de seguridad atado y pulsó el interruptor. El mecanismo explosivo se disparó y abrió la escotilla.




	Fue como ser embestido por un coche. El agua no entró en la cabina en una oleada: chocó contra el respaldo de la silla de mando como una masa sólida. Un intenso y agudo dolor le subió por el brazo hasta el hombro. Comprendió que se había roto el antebrazo y se apresuró a echarse un vistazo: no era para evaluar la magnitud de la fractura, sino para comprobar que la manga del traje no se hubiera desgarrado. No; seguía intacta. 


    

	Golpeando con el puño del brazo sano el mecanismo de la hebilla, Korn liberó el arnés de seguridad. Sin hacer caso del dolor que sentía debido a la fractura, rodeó la silla y se impulsó para salir del Pharos Uno por la única escotilla, situada en la parte trasera. Iba a salir de un sumergible que se hundía a gran velocidad; tenía que hacerlo rápida y limpiamente. Si se le enganchaba una manga o un cinturón, o si se enredaba con el brazo robot, podía quedar atrapado y ser arrastrado de nuevo al fondo. En conjunto, calculó que debía de haber perdido otros diez o veinte metros. Y, de repente, se halló fuera, en medio del agua. Alejándose. El traje de supervivencia lo protegía del frío y se infló de aire comprimido para resistir la tenaza de la presión; pero su fuerza de flotación lo impulsó hacia arriba en una trayectoria de colisión contra la parte trasera del sumergible, que se hundía hacia las profundidades.




	Extendió las piernas hacia la amarillenta superficie del casco y la empujó con los pies. Estaba libre. Estaba libre y ascendía.




	Observó cómo se hundía el Pharos Uno a sus pies. Silencioso. Desvaneciéndose muy deprisa en las tinieblas; volviéndose más y más pequeño, gradualmente invisible en las oscuras aguas. Miró el indicador de profundidad que llevaba en la manga del traje. Ciento sesenta y subiendo.




	Una profundidad razonable. Peligrosa, pero con indudables posibilidades de supervivencia. Lo iba a conseguir.




	Siguió subiendo otros noventa y siete metros a un ritmo seguro para evitar la descompresión. Arriba, distinguía vagamente la claridad amortiguada del día.




	La superficie.




	Fue en ese momento cuando el tejido del traje de evacuación (que, sin que él se hubiera dado cuenta, se había enganchado en un remache y tensado al máximo de su resistencia mientras abandonaba el Pharos Uno), se rajó de golpe y explotó en una gran constelación de burbujas.




      

      Capítulo dos




	Dos semanas antes de la tormenta




	Meliha caminó por la calle pegada al muro, como si el ladrillo rojo la tuviera imantada. Iban tras ella. Iban tras ella y la encontrarían. Siempre encontraban a todo el mundo. Y cuando la encontraran, probablemente la matarían. Quizá no lo harían en ese mismo momento. Quizá ni siquiera de la misma manera que la gente en general entiende por matar. Ellos eran capaces de aniquilar la mente de una persona, destruirle la personalidad y dejar el cuerpo vivo, caminando, respirando. Pero como persona, como ser humano, estaría muerta igualmente.




	Hacía frío. Mucho frío. Y humedad. Y estaba oscuro. Y le dolían los pies. Había caminado desde muy lejos. Pero, por encima de todo, tenía miedo. Tenía miedo de la gente que la seguía porque ya no los veía como personas. En cierto modo, habían conseguido lo que ellos siempre habían querido conseguir, lo que afirmaban poder conseguir, es decir, se habían convertido en algo distinto de un ser humano. Advirtió que ni siquiera pensaba en ellos como individuos, sino como un colectivo, como un único ser. Un ente corporativo.




	Una singularidad.




	Meliha intentó sacarse el miedo del cuerpo. El miedo era una emoción para la que nunca había tenido demasiado tiempo. Había sido una niña lista, valiente y curiosa. Una cría audaz que se enfrentaba al mundo combativamente. Intrépidamente. Benim küçük cesur kaplanim, así era como la llamaba su padre: «Mi valiente y pequeña tigresa». Recordó los tiempos en que se sentaba con él horas y horas para charlar y hacerle preguntas sobre el mundo. Fuera cual fuese la pregunta, siempre le daba una respuesta. Quizá no era «la» respuesta a la pregunta, decía él, pero sí una respuesta al fin y al cabo. Una vez, le había enseñado un pisapapeles de cristal que tenía en su escritorio: un objeto recolectado en sus innumerables viajes y sus largos años de geólogo. Le explicó que las cosas hermosas, como los cristales y las joyas, estaban esparcidas por todo el mundo aguardando a que las encontraran: unas veces enterradas bajo un montón de rocas; otras, tiradas de cualquier forma cerca de la superficie. En ocasiones, le había dicho también, las encontrabas por casualidad. En otras ocasiones, en cambio, tenías que trabajar con ahínco, buscar cuidadosamente o excavar a grandes profundidades, para hallarlas.




	Las respuestas, le había explicado, eran exactamente así: estaban esparcidas por el mundo y nunca resultaban más preciosas que cuando las descubrías por ti mismo.




	Y así había sido como ella había vivido su vida. Había buscado respuestas, había buscado la verdad. Y ahora estaba aquí, en una ciudad desconocida del gélido norte, acosada y perseguida precisamente por las respuestas que había encontrado. 


    

	Meliha estaba en el Speicherstadt de Hamburgo: una ciudad dentro de una ciudad. Los antiguos almacenes de aduanas se alzaban junto a las oscuras aguas del canal. Un foco montado en lo alto de uno de esos almacenes arrojaba un charco de luz sobre los adoquines, donde la lluvia de Hamburgo repiqueteaba con diminutas explosiones plateadas. Ella trató de orientarse. El almacén que buscaba estaba cerca. Si conseguía llegar allí, tal vez no la encontrarían. O al menos, tendría tiempo para pensar cuál debía ser su próximo paso.




	Buscó de nuevo en los bolsillos. No, no llevaba el móvil. Lo había dejado en el café donde había almorzado. Lo había colocado sobre la mesa, lo había encendido y tapado con la servilleta. Después había salido del local.




	Una comprobación más. Absurda. Sabía perfectamente que lo había dejado en el café, pero tuvo que revisar el bolso y los bolsillos una vez más. Para asegurarse.




	Podía ser que los empleados lo hubieran encontrado y guardado por si volvía a reclamarlo. Pero el café estaba en una zona deprimida de Wilhelmsburg, y Meliha creía más probable que alguien se lo hubiera metido en el bolsillo al descubrirlo. Pensó en aquel tipo obeso como un cerdo al que había visto en la mesa contigua, y que no paraba de hacer ruidos desagradables al comer. Aunque no habían sido sus hábitos repulsivos lo que más le había llamado la atención, sino el sofisticado teléfono o agenda electrónica portátil que se había pasado el rato manejando con un estilo mientras se llenaba la boca de comida.




	Tal vez ese hombre se había llevado su móvil. O tal vez otro cliente del café andaba ahora por la ciudad con el teléfono de la muchacha en el bolsillo.




	Que era, justamente, lo que ella quería. Porque cuando se había revisado otra vez los bolsillos, había sido para asegurarse de que el teléfono móvil no seguía allí. Ahora debía de estar en alguna parte, como el mensaje de una botella arrojada al mar. Quizá alguien comprendiera el significado del tono de llamada y descifrara la información del teléfono. Como mínimo, serviría para enviar un rastro falso a sus perseguidores.




	Sacó el plano del bolsillo: no era un dispositivo por satélite ni un navegador GPS, sino un folleto impreso en papel. Estudió su posición desde el punto por el que había entrado en el Speicherstadt, cruzando el puente, siguiendo por Kibbelsteg y luego por Am Sandtorkai. El almacén quedaba cerca. Si había calculado bien, se hallaba solo a una manzana, a la vuelta de la esquina.




	Los almacenes del Speicherstadt, todos ellos de ladrillo rojo, eran inmensas catedrales comerciales cuya construcción se remontaba al siglo XIX. Aunque ahora todo estaba cambiando. Habían prolongado el Speicherstadt y conseguido una versión de sí mismo a lo siglo XXI: el inmenso Kaispeicher A, el almacén del extremo oeste de la zona, que en tiempos había alojado enormes reservas de té y tabaco, estaba siendo reformado y ampliado para adoptar la silueta de un grandioso buque que dominaba todo el horizonte de edificios. Una obra que se había prolongado durante años y que estaba transformando el antiguo depósito en un complejo dotado de una inmensa sala de conciertos, de un hotel y una zona de apartamentos. Como el Speicherstadt en el siglo XIX y el Köhlbrandbrücke en el XX, el Elbphilharmonie se convertiría en el punto de referencia que definiría el Hamburgo del siglo XXI de un modo tan característico como el edificio de la Ópera de Sídney, al tiempo que recordaría el pasado marítimo de la ciudad.




	Incluso esa parte del Speicherstadt original estaba cambiando. Cada vez había más agencias de publicidad y más bares restaurantes de moda, que se instalaban en ella, básicamente, para estar cerca del sector ultramoderno de HafenCity, adosado al antiguo núcleo de almacenes.




	Pero la hilera de edificios frente a los cuales se encontraba Meliha apenas había sufrido cambios. Como en los dos últimos siglos, el pasaje adoquinado que bordeaba el canal estaba flanqueado por almacenes de alfombras y tejidos importados de Turquía, Irán, Azerbaiyán, Kazajistán y Pakistán.




	La joven salió del cerco de luz que arrojaba el foco de un almacén y examinó el pasaje adoquinado del canal en una y otra dirección. Nadie. Ni rastro de ellos. Aunque sabía que eso no significaba nada. Estaban adiestrados para seguirte sin ser vistos, para localizarte sin que lo advirtieras hasta el último momento.




	Y por supuesto, contaban con una tecnología que uno habría creído que solamente poseían los servicios de inteligencia de una superpotencia. Tal vez la estaban observando en este preciso instante, a pesar de la oscuridad. Tal vez ella no pasaba de ser un punto de luz infrarroja en la fría oscuridad del Speicherstadt.




	Estaba muy cerca. Meliha echó a correr. Los pies le dolían más a cada paso que daba. Había caminado kilómetros para llegar aquí. Sin taxi. Sin transporte público. Evitando todo lo que estuviera conectado con un sistema informático o una red de transmisión por radio. Había atravesado una ciudad entera sin rozar un circuito, sin conectarse con ninguna tecnología, rehuyendo inclusive las escasas partes de la ciudad dotadas de cámaras de vigilancia, y dando sinuosos rodeos para sortear los puntos marcados con lápiz en su plano.




	Se detuvo de golpe al darse cuenta de que había llegado al edificio al que se dirigía. Los rótulos del almacén estaban en turco, inglés y alemán. Era este. No disponía de una entrada con alarma ni teclado numérico, sino tan solo de una anticuada cerradura de latón en una robusta puerta de almacén típicamente alemana: madera maciza y recia, reforzada asimismo con placas de latón. Obsoleta y tranquilizadora tecnología: una puerta que había salvaguardado el contenido del local más de cien años. Meliha sacó la pesada llave del bolso y abrió la puerta. Cruzó el umbral con sigilo y se internó en la oscuridad, no sin antes echar un último vistazo al pasaje del canal.




	Quizá iba a conseguirlo, al fin y al cabo.




	Sacó del bolso una pequeña linterna LED a cuerda y enfocó alrededor. Estaba en un vestíbulo de entrada. Un letrero con la lista de los arrendatarios le indicó que lo que andaba buscando —Demeril Importing— quedaba en la tercera planta. Empujó las puertas de cristal y entró en la parte principal del almacén. A un lado había un enorme montacargas, pero pensó que era mejor subir por la escalera y hacer el menor ruido posible.




	Al llegar a la puerta de Demeril Importing —una recargada puerta jugendstil— sacó una segunda llave del bolso y abrió. Recorrió con la linterna el interior de la estancia: pilas de alfombras, tapetes y kilims que se alzaban a gran altura. En los dobleces de los bordes se apreciaban los intrincados dibujos turcos, y en las etiquetas figuraban nombres que conocía muy bien: Kayseri, Ye ilhisar, Kirsehir, Konya, Dazkiri… En cierto modo, esos nombres familiares la reconfortaban. Había un robusto escritorio de madera labrada y una silla con tapicería kilim cerca de la puerta; el escritorio estaba cubierto hasta los topes de documentos y libros mayores, de facturas y albaranes clavados en dos pinchos. Los negocios se efectuaban allí tal como se habían hecho durante el último siglo y en el anterior: sin ordenadores, sin páginas web, sin electrónica.




	Desplazándose con sigilo, Meliha siguió buscando y encontró un nicho en la parte trasera de la zona de almacenaje, donde había alfombras apiladas con menos cuidado. Escogió el montón más bajo de la esquina del fondo, se tendió sobre ellas y apagó la linterna. Ahora podía descansar. Descansar, pero no dormir. Dormir sería peligroso. Aquí estaría a salvo hasta que se hiciera de día. Entonces…, bueno, intentaría contactar con Berthold. Cómo iba a hacerlo sin utilizar un teléfono ni ningún otro medio electrónico, todavía no lo había pensado. Pero debía contactar con Berthold y contarle lo que sabía. Ahora, sin embargo, podía descansar. Descansar, pero no dormir.




	Se quedó dormida.




	 




	Seguramente había sido un ruido casi imperceptible. A lo mejor la puerta de entrada, tres plantas más abajo: un chasquido impreciso que había detonado en su dormido cerebro como una bala. En todo caso, prescindiendo de cómo hubiera sido el sonido, ella había salido del sueño de golpe y ahora estaba totalmente despierta y con los nervios de punta. Durante una fracción de segundo se preguntó si no se habría pasado la noche durmiendo y si lo que había oído era la llegada de los empleados al almacén. Pero estaba oscuro. Permaneció sobre el montón de alfombras, alzando solo la cabeza; contuvo la respiración y aguzó el oído por si captaba algún otro ruido. Pasaron unos pocos segundos, insoportablemente prolongados por las oleadas de adrenalina que le recorrían el organismo. Silencio. Y entonces la sobresaltó otro ruido. Débil, amortiguado. Voces. Dos, tres; quizá más. En la planta de abajo. Hablaban con calma y sigilo desde diferentes posiciones.




	Meliha no distinguía las palabras, pero imaginaba que debían de hablarse en inglés. Siempre hablaban en inglés. El corazón le retumbaba en el pecho. Claro que no necesitaban levantar la voz. Debían de estar «potenciados», lo cual los volvía capaces de comunicarse a distancia, de ver en la oscuridad o de captar el ruido más ligero.




	Estaban registrando la planta inferior. Sistemática, metódicamente. Tal como lo hacían todo. Una única conciencia. Una mente colectiva. Un «egregor».




	Cogiendo la linterna, Meliha apuntó a la oscuridad para buscar algún modo de esconderse o de escapar. La luz LED era muy tenue, pero no se atrevió a dar cuerda a la linterna de nuevo por si oían el ruido.




	Detrás de ella, en el fondo del nicho, había una estantería apenas visible a causa de los montones de alfombras, algunas de las cuales yacían tiradas por el suelo a los pies del mueble. Si lograba meterse allí y poner una alfombra enrollada delante, quizá no la vieran.




	Se quitó los zapatos de sus doloridos pies y se bajó lentamente del montón de alfombras. Dio unos pasos por el basto suelo de madera hasta la estantería. Esta era mucho más grande de lo que le había parecido y estaba prácticamente vacía, dejando aparte un montón de libros de muestra en un rincón y un rollo de tela de un metro y medio, apoyado contra la pared, de un tejido demasiado ligero para alfombras, pero demasiado tupido para cortinas. Deslizándose por detrás de los libros de muestra, Meliha los recolocó para que la ocultaran, aunque fuera precariamente, y desplazó el rollo de tejido para taparse mejor. Pero pesaba más de la cuenta y se le fue escurriendo de las manos. Intentó sujetarlo a la desesperada y consiguió impedir que se estrellara contra la pared de madera de la estantería, y que alertara a sus perseguidores. Muy despacio, con los músculos en dolorosa tensión, situó el rollo de tela en diagonal frente a ella, como si fuera la barrera de un puesto de control. 


    

	Encogiéndose en el fondo de la estantería, la muchacha apagó la linterna y quedó en el acto sumida en las tinieblas. Cuando adaptó la vista a ese nuevo grado de oscuridad, atisbó entre el borde superior del montón de libros de muestras y el ángulo inclinado del rollo de tejido. Veía solamente una estrecha porción del nicho y nada en absoluto del sector más amplio del almacén de alfombras.




	Y no oía nada: ni movimiento, ni voces.




	Pero, de pronto, vio algo: como si pasara una sombra. 


    

   Justo delante de ella. Alguien o algo pasó rápida y silenciosamente por la estrecha porción de nicho que le era visible. De derecha a izquierda. Un oscuro revoloteo que no podía identificarse como una persona. Meliha casi dio un respingo, pero lo reprimió y se quedó inmóvil, sin respirar siquiera. Estaban aquí. En esta planta. Oyó un leve movimiento. Unas palabras en voz baja pronunciadas en inglés.




	Volvió a pasar la sombra, ahora de izquierda a derecha. Más cerca.




	Meliha no se movió. Seguía conteniendo la respiración por temor a que captaran incluso ese murmullo. Le rodó lentamente una lágrima por la mejilla. La agónica espera del momento en que echarían abajo su improvisado camuflaje era insoportable. Oyó más ruidos. Y luego, silencio. Pasaron los minutos; nada. Estaba tan concentrada en el silencio que se sobresaltó cuando se quebró de nuevo, aunque esta vez los ruidos eran más amortiguados. Y sonaban arriba de donde se hallaba ella. En la planta superior.




	Exhaló muy despacio, sigilosamente. Estaban arriba, no cabía duda. No eran tan buenos como creían. También cometían fallos humanos.




	[image: Signo]




	Le resultaba muy difícil saber cuánto tiempo había pasado: el miedo prolongaba incalculablemente cada segundo. Aun así, Meliha dedujo que debía de haber transcurrido al menos una hora desde que habían terminado de registrar la planta superior. No se oían movimientos, ni voces tranquilas y susurrantes hablando en inglés. Atisbó en la oscuridad. Nada. Con cautela, lentamente, cerciorándose de que no tocaba nada, giró la muñeca. Pero su reloj no tenía esfera luminosa y no podía ver la hora. Empezaba a sentir calambres en las piernas, pero no las movió. El dolor aumentaba más y más; las fibras de sus músculos formaban nudos espasmódicos. No hizo caso. Volvió a concentrarse para ahuyentar el temor.




	Benim küçük cesur kaplanim. Se esforzó en evocar la voz de su padre al decirlo. El tono dulce; el orgullo. Benim küçük cesur kaplanim.




	Aguardó una hora más. Al fin percibió una leve claridad en el exterior del almacén. Un atisbo del alba. No había vuelto a oír nada más.




	Habían fallado. Quizá no sabían, sino solo sospechaban, que ella estaba en el edificio. Había otros lugares que quizá conocían y estaban registrando en este preciso momento. A partir de ahora, decidió, no debía ir a ningún sitio en el que hubiera estado antes. Pero tenía que seguir adelante. El fracaso que habían sufrido esta noche le daba la oportunidad de poner tierra de por medio y alejarse de ellos. Podía salir de la ciudad, o aun del país, si actuaba ahora.




	Apartó el rollo de tejido con infinito cuidado, sin hacer ningún ruido. Salió de detrás de los libros de muestra, se detuvo y escrutó la parte del almacén visible desde su posición antes de dar unos pasos vacilantes fuera del nicho.




	Había cuatro de ellos esperándola. De pie, inmóviles, en el centro del cuerpo principal del almacén. Cuatro formas oscuras como sombras. Sin sexo, sin edad. Sus siluetas se recortaban sobre la claridad lechosa del gran ventanal del fondo. Dos de aquellas siluetas llevaban puestas unas enormes gafas de visión nocturna. No hicieron el menor movimiento cuando la joven apareció; ni siquiera un amago de reacción. Habían estado dos horas allí de pie, esperando a que saliera de su escondrijo: un sistema más eficaz y silencioso.




	Eran, en efecto, lo que había pensado que serían sus perseguidores. Lo que ella más temía.




	Consolidadores.




	El consolidador más cercano alzó lentamente su oscuro brazo, como apuntándola. Sonó una especie de chasquido, y Meliha sintió un dolor agudo en el pecho.




	Mientras caía hacia atrás sobre el montón de alfombras, el mismo sobre el cual había dormido, creyó oír la voz de su padre llamándola:




	Benim küçük cesur kaplanim.




      

      

	Capítulo tres




	La noche de la tormenta




	No había tormenta.




	Lo único que había era una vasta extensión de mar abierto y tenebroso. Ni tierra, ni barcos; nadie que presenciara el nacimiento nocturno de la tormenta. Pero sí había sizigia —el alineamiento perfecto del Sol, la Luna y la Tierra, estas dos últimas en su posición más cercana—, y el mar ansioso alzaba y arqueaba el lomo bajo la atracción irresistible de la Luna.




	Por encima del mar, el aire era frío, seco. Y más arriba aún había una colosal masa de aire mucho más frío que procedía del norte y del este, y que se había desplazado hacia el sudoeste, sobre el Escudo Báltico. Al desplazarse, se había elevado hasta la troposfera y su temperatura siberiana, debido a la altitud, se había vuelto más gélida. Ahora, con un frío y una altitud extremos, avanzaba silenciosa y altivamente sobre el Atlántico.




	Pero no iba a poder seguir avanzando.




	Algo se movía a baja altura sobre el lomo combado del mar; algo tan colosal como el frente frío de arriba. La masa baja de aire se había creado en los trópicos y llevaba en su seno un elevado grado de calor y humedad. Y si bien su homóloga de las alturas era más fría de lo normal, esta era tres grados más cálida que las corrientes habituales.




	El aire caliente asciende; el frío, desciende: un simple hecho de física, de meteorología.




	La tormenta se inició en ese instante: aspiró el aire caliente y húmedo hacia arriba en un violento tornado de convección mesociclónico, y creó corrientes que alcanzaron velocidades de ciento ochenta kilómetros por hora. Se formó una tromba marina que enlazaba el mar y el cielo. El vapor condensado del aire caliente entró en efervescencia y se cargó de electricidad, mientras las nubes se engrosaban y bullían, acumulando densidad. Una vasta supercélula, es decir, una inmensa tormenta en rotación, semejante a un yunque titánico, se formó sobre el Atlántico y provocó que la noche se volviera más oscura.




	Cargada con millones de toneladas de agua, fue girando poco a poco y malévolamente, y se dirigió hacia tierra firme.




      

      

	Capítulo cuatro




	Kreysig comprendió que el hormigueo que sentía en el pecho se debía a una descarga de adrenalina, y se sintió culpable. Aquello era una verdadera catástrofe: los edificios habían sufrido daños, mucha gente estaba herida; tal vez algunos habían perdido la vida. La ciudad, su propia ciudad, había sido asaltada violentamente, despiadadamente, sin misericordia.




	Pero mientras permanecía allí, rodeado del tumulto y el clamor general, Lars Kreysig notó un espasmo de excitación. Era para esto para lo que él había nacido.




	La noche se poblaba con el fragor de la maquinaria pesada y de los generadores móviles, con el pitido taladrante de los camiones de bomberos dando marcha atrás y el incesante zumbido de las bombas de agua. Un estruendo de creación humana compitiendo con la tormenta de viento y lluvia desatada por la naturaleza. Todo relucía de humedad y brillaba bajo los arcos voltaicos y las luces rojas, azules y anaranjadas de los bomberos, las ambulancias y las excavadoras de oruga. Lo peor de la tormenta había pasado; ya empezaba el reflujo. Aunque ráfagas de viento de la desdeñosa naturaleza agitaban el traje protector de color amarillo de Kreysig, y gruesos goterones le repiqueteaban airados sobre el casco.




	Como el cuello de un improbable dinosaurio nocturno, el inmenso brazo de mecano de una grúa Liebherr LTM 1130se alzó en lo alto, provisto de cables de acero y cadenas colgantes que oscilaban y chocaban entre sí. Un equipo de bomberos ató las cadenas alrededor de un amasijo de madera y metal que había sido arrastrado hasta la gran extensión inundada junto al Fischmarkt. El brazo de la grúa izó los restos limpiamente sobre la zona de la inundación y los depositó en la trasera de un camión. Una segunda grúa, más pequeña, descargó un pedazo de tubo blindado de evacuación, y el mismo equipo de bomberos se apresuró a cerrar los enganches para ensamblarlo con el resto del tubo. En cuanto estuvo lista la conexión, Kreysig gritó una orden por radio y entraron en acción otras dos bombas.




	Todavía sentía la excitación de la batalla. Esto era el combate del hombre contra la naturaleza. Y él era el hombre.




	Kreysig había sabido con mucha anticipación que la tormenta se acercaba. Ya había causado estragos en Francia e Inglaterra. El Instituto del Clima de la Alemania Norte y el Servicio Meteorológico Alemán habían seguido su avance. También habían detectado otra masa atmosférica que se estaba formando en el mar del Norte, a ciento ochenta kilómetros al sudoeste de Jutlandia. Eran como dos ejércitos agrupándose antes de lanzarse al ataque a la vez, antes de unir sus fuerzas contra los Países Bajos, Dinamarca y el norte de Alemania. Kreysig había visto otras veces Hamburgo devastado por las inundaciones. La de 1953 se había producido antes de que él naciera; y era un bebé cuando tuvo lugar la tormenta del 62, que mató a más de trescientas personas y dejó a otras seis mil sin casa. Pero recordaba la del 76, y ya se había convertido en un mando de la brigada de incendios y rescates en la de 2007. En cada ocasión el agua había subido más, pero Hamburgo había estado cada vez un poco más preparada, un poco más protegida.




	Y esta vez, antes de que llegara la inundación, las barreras de contención, valoradas en millones de euros, habían quedado amortizadas en su primer despliegue, bloqueando y canalizando la tromba de agua provocada por la tormenta. Aunque cierto grado de inundación era inevitable, y ellos ya sabían de antemano dónde debían estar alerta y dónde se situarían las líneas de combate. Lo cual incluía este punto, el Fischmarkt, justo donde el barrio de Sankt Pauli se unía con el centro de la ciudad.




	Tramberger, el adjunto de Kreysig, se aproximó e inclinó su curtido rostro hacia él, gritando para hacerse oír entre el fragor de la tormenta y la maquinaria.




	—Ahora tenemos todos los sumergibles eléctricos y todos los diésel conectados. Ha empezado el reflujo y el agua está bajando. Solo nos faltan algo más de tres metros.




	Kreysig sonrió y le dio una palmada en el hombro a su adjunto. Estaban venciendo. Recorrió con la vista a los efectivos que había desplegado: todos continuaban trabajando a pleno rendimiento. Era una tarea dura y hercúlea frente a un oponente mucho más fuerte, pero nadie daba muestras de la fatiga que, a estas alturas, pesaba como una losa sobre cada movimiento. Era un buen equipo. Un equipo de puta madre. Lo había montado él mismo, reuniendo a los mejores miembros del Cuerpo de Bomberos, de la Policía del Puerto y del Departamento de Ingeniería de la ciudad y del estado de Hamburgo. 


    

	Comprobó cuál era la situación de sus otras brigadas, desplegadas más al oeste, en Klopstockstrasse y Königstrasse. Las mismas noticias. Miró el reloj: casi las cinco de la mañana. Llevaban doce horas luchando contra la inundación. Entonces alzó la vista hacia el cielo aún oscuro y vio cómo se deslizaban amenazadoramente sobre la ciudad los enormes nubarrones. Era como observar una escuadrilla de bombarderos cargada de un enorme potencial destructivo. Pero esas nubes, le constaba, causarían estragos en otra parte. El turno de Hamburgo había concluido. Por el momento.




	Fue entonces cuando notó que una de las cuadrillas había interrumpido sus trabajos. Los bomberos habían formado un corrillo y miraban algo sobre el asfalto recién despejado de agua de la Elbestrasse. El jefe del equipo se volvió hacia donde estaban él y Tramberger, y les indicó con señas acuciantes que se acercaran.




	Algo pasaba, dedujo Kreysig de inmediato.




      

      PRIMERA PARTE




      

      

	Capítulo cinco




	Jan Fabel se despertó. Gradualmente. Había estado soñando: un sueño que transcurría en la casa de Norddeich donde se había criado; se veía sentado en el viejo estudio de su padre, charlando con un joven que él sabía perfectamente (y el propio joven, también) que estaba muerto. Fabel quería librarse de ese sueño, olvidarlo cuanto antes.




	Emergió lentamente desde las profundidades de la pesadilla y cobró conciencia de un rumor de voces: la radio despertador. La NDR. Un debate. Una de las voces le resultaba vagamente familiar.




	Estuvo mirando el techo unos segundos mientras iba reuniendo las piezas dispersas de su conciencia y trataba de descifrar de qué estaban hablando en la radio; y sobre todo, de quién era esa voz masculina. Se daba cuenta de que procedía de alguna parte de su mundo de vigilia, pero estaba demasiado adormilado por ahora para identificarla. Se giró y se puso de lado; Susanne le daba la espalda. Le sacudió el hombro, y ella emitió un ruido a medio camino entre el placer adormilado y la irritación.




	—Hora de levantarse —dijo. 


    

	Otro murmullo ronco y quejoso.




	Fabel se sentó al borde de la cama. Berthold Müller-Voigt. De él era la voz que había reconocido. Estaba seguro desde el principio de haberla oído antes. Müller-Voigt era el senador de Medio Ambiente del Senado de Hamburgo, y él lo había tratado en el pasado.




	Frunciendo el entrecejo, se apartó el rubio pelo de los ojos. Volvió a sacudir a Susanne: otro gruñido por respuesta. Apagó la radio despertador, se puso de pie, se desperezó y se dirigió a la ducha. Susanne y él llevaban más de dos años viviendo en ese piso, pero Fabel notaba que, a primera hora de la mañana, tenía que pensar para orientarse en su geografía. Se afeitó y se duchó. Por último se vistió: suéter de cuello alto, una lujosa chaqueta inglesa de tweed, pantalones de algodón y zapatos de cuero con punteado en las costuras.




	Acababa de preparar el café cuando Susanne apareció en la cocina, en albornoz. Su revuelto pelo oscuro era una elocuente declaración de que aún no estaba dispuesta a afrontar el nuevo día.




	—Llegarás tarde —le dijo él. Quería decir que los dos llegarían tarde. Normalmente, ella trabajaba en su despacho del Instituto de Medicina Legal de Eppendorf, pero dos días a la semana lo hacía en el Präsidium de la Policía. En esas mañanas usaban un solo coche. Pero él siempre se ponía nervioso por la tardanza de Susanne. Esta mañana estaba más tenso de lo normal: ella iba a asistir a un seminario en la Oficina Federal de la Policía Criminal de Wiesbaden, y Fabel había accedido a llevarla al aeropuerto para que tomara el primer vuelo a Fráncfort.




	—Enseguida estoy lista. —Cogió la taza de café que él le ofrecía y se apoyó en la encimera—. ¿Tú has dormido bien? Esta maldita tormenta me ha tenido despierta la mitad de la noche.




	—Me parece que a mí también me ha despertado —mintió él. No había sido la tormenta lo que lo había despertado en plena noche, pero ahora ya nunca hablaban de los sueños que tenía; de sus pesadillas.




	Susanne encendió el pequeño televisor que había en la cocina: una de las cosas en las que Fabel había transigido. No era muy aficionado a la televisión y nunca había entendido por qué la gente necesitaba más de un aparato en el hogar. Pero un día había vuelto del trabajo y se lo había encontrado sobre la encimera. Una nueva y reluciente intrusión en su mundo. Un fait accompli de la vida en común; otra indicación de que su espacio vital —su vida— ahora lo compartía.




	—Mira… —dijo Susanne.




	El reportaje televisivo hablaba de serias inundaciones a lo largo de las orillas del Elba. Había imágenes del despliegue de barreras contra la inundación en el puerto y el Fischmarkt. El locutor hablaba ante la cámara con gravedad profesional.




	—Menos mal que no hemos de pasar por la Elbchaussee esta mañana —comentó ella.




	—Quizá tengamos dificultades para llegar al aeropuerto de todos modos. Me imagino que habrá más tráfico, con todos los desvíos y demás. Tendríamos que salir un poco antes —repuso Fabel, mirando con toda intención el reloj. Susanne le hizo una mueca y siguió disfrutando tranquilamente de su café.




	—Voy a llamar al aeropuerto para comprobar si los vuelos son puntuales… —Él se dispuso a levantar el auricular.




	—¿Para qué telefonear? —dijo Susanne, llevándose la taza a los labios—. Compruébalo on-line.




	—Nunca se sabe cuándo actualizan estas cosas. Al menos, si hablas con un ser humano… 


    

	Ella soltó un bufido.




	—¿Un ser humano? Estamos hablando de una persona que trabaja en un aeropuerto. Créeme, usa el ordenador. Es menos robótico. ¿Sabes qué?, lo haré yo misma cuando esté vestida. Pero no entiendo por qué te pones tan tecnofóbico.




	—No soy tecnofóbico —masculló él—. Soy tradicional. En todo caso, reconozco sin ambages que no me entusiasma demasiado la era digital. Fíjate, por ejemplo, en el llamado Asesino de la Red, que llevamos seis meses buscando…, o en los estragos que provoca tanta dependencia de los ordenadores. Hemos recibido una infinidad de informes sobre ese virus Klabautermann que han pirateado en el correo electrónico del estado de Hamburgo.




	Susanne se echó a reír.




	—Un virus no se piratea. Dime una cosa, ¿cómo te las arreglaste para sobrevivir cuando cayó el meteorito?




	—¿Qué meteorito? —preguntó Fabel, irritado.




	—Ya sabes, el que borró de la faz de la Tierra a todos los demás dinosaurios… —especificó ella, subrayando la palabra y riéndose de su propio chiste—. En todo caso, por lo que yo sé, el virus Klabautermann no ha puesto en peligro el sistema de seguridad de la Polizei de Hamburgo. En cambio, en el Instituto de Medicina Legal sí lo tenemos. Es una lata, te lo reconozco. Pero pudimos hacer una copia de seguridad de todos nuestros correos antes de que nos atacara.




	—Tengo una solución más sencilla: la impresión en papel.




	—¿Ah, sí? —Susanne dejó la taza y pasó junto a él sin prisas, contoneando las caderas—. Entonces no habríamos de preocuparnos del virus Klabautermann ni de colapsos del sistema… Solo tendríamos que preocuparnos de los ratones de biblioteca como tú, ¿verdad, cariño? —dijo alborotándole el pelo al pasar.




	Fabel frunció de nuevo el entrecejo.




	 




	Ya había dejado de llover cuando salieron, y se encaminaron hacia donde estaba aparcado el BMW descapotable, pero el cielo tenía un aspecto cargado y amenazador y el tono del acero naval. Fabel suspiró mientras colocaba en el maletero el equipaje —maleta y maletín— de Susanne.




	—Otro día de mierda —dijo ella lúgubremente. Cerró la puerta y soltó una maldición cuando le cayó en el pelo un chorrito de agua del techo—. Esto tiene goteras, ¿lo sabías?




	—Nunca había constituido un problema —murmuró Fabel—. En mi antigua casa tenía un aparcamiento cubierto.




	—Deberías pensar seriamente en cambiar de coche —replicó Susanne, haciendo caso omiso del comentario—. Debe de tener diez años ya. Siempre estás dando la tabarra con el rollo ese de la ecología. Este coche seguro que no es de tan bajo consumo ni tan respetuoso con el medio ambiente como los modelos que podrías comprar ahora.




	—A mí me va muy bien —dijo él, maniobrando para salir—. No veo por qué debería considerarse beneficioso para el medio ambiente añadir un coche más a la circulación. Además, si tan «verde» te has vuelto, ¿por qué vas a Fráncfort en avión? Podrías haber viajado en tren.




	—El ecologista eres tú, no yo. —Sonrió maliciosamente—. Será porque apenas viste un árbol mientras te criabas en las viejas llanuras de la Frisia oriental. Supongo que todo ese viento debió de derribarlos.




	—Claro que teníamos árboles. Quizá no tantos como tú, en la frondosa Baviera, pero tampoco hay que exagerar.




	—Nosotros los teníamos a millares. Bosques enteros. Y montañas. ¿Sabes lo que es una montaña, chico de Frisia? Es como un dique grande, grande, grande.




	—Muy graciosa.




	—Me sorprende que te trasladaras a Hamburgo. Debemos de estar a dos metros por encima del mar. ¿No te sangra la nariz?




	Él se echó a reír y le contestó:




	—Si la gente como tú sigue tomando vuelos domésticos, pronto estaremos todos bajo el nivel del mar.




	—Entonces viajaré en barco. O en submarino. —Susanne empezó a tararear Yellow Submarine esbozando una sonrisa traviesa.




	En lugar de circular penosamente por la ciudad, Fabel salió por la Behringstrasse para tomar la A7. Cuando se acercaban a la rampa de acceso, se fijó en un enorme cartel junto a la carretera: una fotografía de un mar embravecido bajo un cielo tempestuoso, y de un pequeño y lejano faro que arrojaba un haz de luz sobre las aguas. Al pie de la imagen había una especie de logo: las palabras PROYECTO MEDIOAMBIENTAL PHAROS, en inglés, junto a lo que parecía un ojo estilizado. Y debajo, en alemán, el eslogan: «La tormenta se acerca».




	—¿Tú crees que es cierto? —preguntó Susanne abstraída, mirando cómo los adelantaba a toda velocidad un enorme todoterreno Mercedes.




	—¿El qué?




	—El cambio climático antropogénico. —Repitió la pregunta mientras ladeaba el espejo retrovisor para aplicarse el pintalabios—. ¿Crees que es cierto que somos los culpables de estropear el clima, de crear tormentas como la de anoche?




	—Claro que sí. —Él recolocó el retrovisor en su posición correcta, suspirando con irritación—. Todas las pruebas lo corroboran. Tú eres una científica, has visto los datos. ¿Me estás diciendo que no lo crees?




	—No…, no digo eso. Pero tal vez no somos solo nosotros. Tal vez haya un cambio natural. Ha ocurrido en el pasado. Y además de los cambios naturales, un solo volcán puede causar más daño del que hemos hecho nosotros en toda nuestra historia. Mira el impacto de todas esas cenizas de Islandia arrojadas a la atmósfera. Si ese pequeñín o alguno de sus hermanos mayores explotaran de verdad, podríamos entrar en un invierno que se prolongaría años, y morirían de hambre millones de personas. Quizá se produciría un cambio climático total e irreversible. Eso no es cosa nuestra, sino de la naturaleza.




	—Tal vez sí se esté produciendo un cambio natural, pero nosotros estamos acentuándolo sin la menor duda. Es lógico, después de provocar emisiones de carbono equivalentes a millones de años tan solo en un siglo y medio. —Suspiró y miró el reloj. La autopista estaba más congestionada de lo que había previsto. Una congestión de lujo: por la cantidad de Range Rover, Mercedes y Lexus tamaño acorazado, Fabel dedujo que la mayor parte del tráfico matinal procedente del adinerado barrio de Blankenese (situado a pocos kilómetros río arriba y cotizado a precios mucho más elevados que su piso de Ottensen), había sido desviado desde la Elbchaussee, la carretera principal que discurría junto al Elba.




	—Quizá sí debería pensar en cambiar, al fin y al cabo —dijo en tono sombrío, mirando la lenta procesión de marcas de lujo.




	—Espero que sigas hablando de coches… —Susanne le sonrió, burlona—. Te llamaré esta noche desde el hotel, cuando termine el seminario.




	—Seguramente estaré en la brigada.




	—¿Por ese caso del Asesino de la Red?




	—Sí. Me temo que me quedaré hasta medianoche persiguiendo fantasmas electrónicos —dijo lúgubremente. Iba a añadir algo más cuando lo interrumpió el zumbido del teléfono del coche.




	—Hola, Chef, soy Anna…




	—Hola, Anna. ¿Qué pasa?




	—¿Va de camino al Präsidium?




	—No… Todavía no, por lo menos. Estoy llevando a Susanne al aeropuerto y luego voy para allá. ¿Qué sucede?




	—Quizá le interese pasarse primero por el Fischmarkt. Tenemos un cadáver arrastrado por la corriente.




	—Mierda… —Fabel guardó silencio y resopló. Como diciendo: «Otro más, no»—. ¿Parece cosa del Asesino de la Red?




	—En realidad, no. Este, no. A no ser que haya cambiado completamente de modus operandi. Se trata de un cadáver parcial. Desmembrado.




	—Pero ¿es una mujer?




	—Sí. No encaja con las otras víctimas del Asesino de la Red, pero da la impresión de ser un caso para nosotros.




	—Está bien —dijo Fabel—. Iré directamente desde el aeropuerto.




      



	Capítulo seis




	El hombre del escritorio se sentaba de espaldas al paisaje. La pared que tenía detrás de él estaba hecha totalmente de vidrio templado y reforzado con acero, lo que la convertía en un ventanal sin marco que daba a una gran extensión de agua grisácea bajo un cielo del mismo tono gris sodio. El conjunto creaba la impresión de que la oficina estaba desconectada de todo, simplemente suspendida en el espacio, ajena a la gravedad y aislada de su entorno.




	El hombre del escritorio frisaba los cincuenta y era de complexión fornida y hombros musculosos. Tenía el cráneo rapado por completo, pero la mandíbula estaba enmarcada por una oscura perilla recortada al ras. Llevaba gafas sin montura, traje negro y una camisa estilo Nehru de color gris oscuro. Había una pulcritud antinatural en él, lo mismo que en el orden impecable de su escritorio y en la distribución de la oficina; inclusive sus movimientos parecían algo antinaturales de tan metódicos mientras introducía el lápiz de memoria en el portátil y se abría paso entre los archivos almacenados en él.




	—¿No hay ninguna duda, entonces? —le dijo al hombre que se hallaba de pie ante la mesa: un tipo alto y delgado, de traje gris, cara pálida y pelo corto muy negro.




	—Me temo que no, Herr director.




	—¿Cómo demonios se nos puede haber escapado algo así? ¿Cómo puede un extraño haber destapado todo este…, todo este caos, mientras que nuestra propia Oficina de Consolidación y Objetivos ignoraba por completo qué estaba pasando?




	—Lo lamento, señor. Evidentemente, esto supera todo cuanto habríamos podido imaginar. Quiero decir, es un comportamiento extremo, en especial tratándose de uno de nuestros propios miembros. Ya sé que no es excusa, Herr director, pero nosotros no estábamos buscando nada parecido, mientras que esa mujer se infiltró en el proyecto expresamente para encontrar alguna cosa que pudiera utilizar contra nosotros. Yo diría que ni siquiera ella misma esperaba descubrir algo de tal magnitud. Pero le puedo asegurar que en cuanto la información salió a la luz, en cuanto supe quién aparecía en el archivo, y conociendo la posición que ese individuo ocupa en la organización, puse a mis mejores agentes de seguridad y vigilancia para que controlaran sus movimientos las veinticuatro horas del día. Desde entonces hemos controlado toda su actividad por Internet, correo electrónico y teléfono móvil, además de seguir sus movimientos y contactos. Nuestra vigilancia confirma el contenido del lápiz USB que le encontramos a esa mujer.




	—¿Y no hay ninguna posibilidad de que ella haya transmitido una parte de la información a alguien del exterior?




	—No puedo afirmarlo con certeza, Herr director, pero yo creo que no. En mi opinión, ella pretendía venderle la información a la prensa o publicarla en una página web. Por tanto, no iba a arriesgarse a explicárselo a nadie que pudiera poner en peligro su exclusiva. Y debía de ser consciente del alcance de nuestros recursos, así que tampoco iba a exponerse antes de la publicación.




	—¿Cree que era una periodista?




	—No lo sé. Ella se negó a decirlo. Se mostró insensible al interrogatorio. Pero existe, según creemos, un teléfono móvil no controlado.




	—¿Qué significa «no controlado»?




	—Sencillamente, que no logramos dar con él. Se trata de un Nokia 5800. Pero tenemos un rastreador en su interior. Acabaremos encontrándolo, Herr director.




	—Así lo espero, la verdad. No necesito explicarle la cantidad de información que puede almacenar uno de esos teléfonos. —El hombre del escritorio hizo una pausa, pensativo, y luego señaló con la barbilla la imagen que aparecía en la pantalla de su portátil—. ¿Qué me dice de él? ¿Sabe que ha sido descubierto?




	—Rotundamente no, Herr director. Tengo la sensación de que se cree inmune a la detección. Sus actos indican cierta arrogancia. Y mis consolidadores son expertos en vigilancia encubierta. No sabe que lo estamos observando, estoy seguro.




	—¿Ha oído hablar del «efecto del observador», Bädorf?




	—La verdad es que no, Herr director.




	—Es un concepto de la mecánica cuántica, surgido de la observación de las partículas subatómicas: la observación en sí misma modifica el comportamiento de la partícula observada. —El director examinó mucho rato la imagen de la pantalla—. Es fundamental que no sepa que andamos tras él. Y nadie, aparte de los integrantes del equipo de vigilancia, debe estar al corriente del asunto. ¿Se da cuenta, Bädorf, del peligro en el que nos ha puesto este individuo con sus actos? ¿Del peligro en el que ha puesto al proyecto entero?




	—Desde luego. He dado instrucciones a los consolidadores implicados para que destruyan todos los archivos de la vigilancia, salvo los que tiene usted ahora. Pero yo estoy convencido de que encontramos a esa mujer antes de que pudiera transmitir ningún dato. Y nosotros podríamos ocuparnos… de nuestro hombre…, antes de que él ponga aún más en peligro el proyecto. ¿Cuáles son sus instrucciones?




	Wiegand revisó las imágenes, pinchándolas una a una.




	—Nada demasiado precipitado. Esto requiere un plan cuidadoso. Hay que detenerlo, sin duda, pero no de un modo que pueda relacionarse con nosotros.




	—Si me permite una sugerencia, Herr director, tal vez mister Korn debiera ser informado.




	—Está usted hablando conmigo, Bädorf. Lo cual es lo mismo. Lo que quiero es que idee algo discreto y eficaz. Algo innovador. ¿Se siente capaz?




	—Por supuesto, Herr director. Tenemos a nuestra disposición varios recursos que no tienen por qué relacionarse directamente con nosotros. Examinaré las opciones y volveré a informarle.




	Una vez que Bädorf hubo salido de la oficina, el director giró su silla en redondo para situarse frente a la pared de vidrio. El color grisáceo del cielo se había modificado sutilmente, adquiriendo un matiz glauco, y parecía insinuar turbulencias. Quizá se aproximaba otra tormenta.




      

      

	Capítulo siete




	Un momento de calma antes de la tormenta.




	Sentado en silencio en su coche, Fabel escuchaba música y miraba a través del parabrisas la lluvia, que ya se iba convirtiendo en llovizna. Era consciente de lo que se avecinaba.




	Este era su oficio, su trabajo: contemplar la muerte. Tratar de comprenderla. Pero por muy a menudo que la contemplaras, la muerte —la muerte violenta— seguía provocando un trastorno en tu interior. Tal vez no suponía un trastorno tan profundo como quince años (e incontables casos) atrás, pero seguías sintiéndolo: una vaga agitación en las tripas desatada por un instinto irreprimible. Era la reacción natural de «lucha o huye» que se disparaba en la parte más antigua y menos evolucionada de tu cerebro. En especial, si había un montón de sangre. Cuando había mucha sangre, surgía automáticamente una reacción instintiva que anulaba tu raciocinio. Y más tarde, mucho después de que hubieras abandonado la escena del crimen, las imágenes del muerto regresaban a tu mente de modo espontáneo y en los momentos más inapropiados: mientras comías, hacías el amor o te relajabas con un grupo de amigos.
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