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			Requiem para Dios

			Vivir duele, vivir duele mucho. Esta vida es un infierno abominable y truculento. Schopenhauer tenía razón cuando afirmaba que el Infierno de Dante era mucho más sugestivo que el Paraíso, porque el vate obtuvo el material para su Infierno de este mundo. En cambio, el Paraíso de Dante es aburrido, muy aburrido, porque es mucho más complicado imaginar un placer duradero. A mí me fascina el Infierno de Dante, me gusta ver y hacer sufrir a la gente, es el único paraíso posible. Schopenhauer tenía razón cuando adoctrinaba que esta vida es un infierno de angustias atroces. Schopenhauer tenía razón cuando denostaba a la fuente maligna de la vida: la sexualidad. Eso sí, yo no estoy de acuerdo con Schopenhauer cuando sentenciaba que la muerte no remedia nada. Yo considero que la muerte es el gran remedio, la muerte es la única redención que tiene este infierno dantesco al que llamamos vida. 

			Esta vida es un infierno dantesco, esta vida es el peor infierno posible. Vivir duele, vivir acongoja mucho, esta vida abruma sobremanera. Yo preferiría no haber nacido nunca. Yo hubiera preferido permanecer en la Nada, en el Limbo, antes que nacer en este mundo de mierda, en este nido de inmundicias al que llamamos Tierra. Maldigo el día en que nací, maldigo la cópula abominable de mis padres, maldigo la cópula repugnante que me engendró. La procreación es una tiranía infame, la procreación es una maldición infernal. Los padres son unos tiranos que condenan a muerte a un ser inocente, en medio de jadeos placenteros y de convulsiones epilépticas. Maldigo la cópula depravada que me concibió. Maldigo a los padres que me engendraron por medio de un placer asqueroso y obsceno. Todos los padres son unos tiranos de mierda. Un emperador romano que observaba la muerte de varias personas inocentes (condenadas por él), mientras se deleitaba en un banquete copioso, mientras se solazaba con bellas mujeres, parece una blanca paloma comparado con los padres. Los padres también se solazan de lo lindo, al tiempo que condenan a muerte a una persona inocente. Nacer es empezar a morir, afirmaban los estoicos. Quevedo, quien era más estoico que los estoicos, escribió que aún no ha nacido el pie, pero ya camina hacia la muerte. Mi padre me condenó a muerte gozando de esa cópula maldita. Por unos segundos de placer aborrecible, yo he tenido que sufrir en esta vida de mierda desde hace treinta y siete años. Maldigo la cópula inmunda que me engendró. Maldigo a mi padre. Si pudiera, lo mataría. Lo torturaría hasta matarlo. No sabes cuánto me apetece vengarme de mi padre, vengarme de la facultad de vida y muerte que mi padre ejerció sobre mí por medio de esa cópula detestable. 

			Mi nombre es Fabrizio Madrid Satrústegui, soy un asesino profesional. Nací hace treinta y siete años, en Gijón, Asturias. Mi padre era asturiano, mi madre era de origen vasco. El puñetero País Vasco. Mi madre era prima de Jesús María Satrústegui, el famoso delantero centro que jugó en la Real Sociedad de San Sebastián. Aquel equipo que fue campeón de España durante dos temporadas seguidas. Tengo otro primo que también es muy famoso: Íñigo Satrústegui. Es uno de los etarras más sanguinarios. Los Satrústegui tenemos este don de los killers.

			Como todos los niños, yo tenía una relación de amor y de odio hacia mi padre. Me fascinaba contradecirlo. Si él decía blanco, yo decía negro. Lo hacía sólo para fastidiarlo, para que se enfadara. Y sí se enfadaba mucho. Yo me alegraba sobremanera. Mi padre ya falleció, murió cuando yo tenía siete años de edad. Murió dentro de una mina. Mi padre murió junto con diez mineros más. Estaban apuntalando unos túneles de una mina, cuando dicha mina se derrumbó, se vino abajo, sepultando a mi padre y a sus compañeros. No pudieron hacer nada por ellos, no pudieron rescatarlos. Recuerdo que mi madre lloró mucho la muerte de mi padre. Parece que fue ayer cuando veía a mi madre, en nuestra casa de Gijón, llorando como una magdalena, recibiendo las condolencias de los familiares, de los amigos de mi padre, de los jefes de mi padre, del alcalde de la ciudad. Recuerdo vivamente el funeral de mi padre, recuerdo sobre todo el momento en el que varios mineros depositaron el féretro de mi padre dentro de la fosa. Nunca podré olvidar esos momentos. Ocurrió hace treinta años, pero esos episodios quedaron tan grabados en mi mente, que aún hoy los recuerdo como si los estuviera viendo frente a mí. 

			Sí, mi padre murió dentro de una mina asturiana, cuando yo tenía siete años de edad. Jamás olvidaré esos días aciagos, jamás.

			Mi nombre es Fabrizio Madrid Satrústegui. Nací hace treinta y siete años en Asturias, pero vivo en Nueva York desde hace quince años. Soy un asesino serial, a serial killer, soy un sicario. Me dedico a matar gente, me dedico a asesinar gente por encargo de hombres muy poderosos de los Estados Unidos. Soy un asesino profesional, pero también mato por placer. Porque la única felicidad posible en este mundo de mierda es matar, asesinar, hacer sufrir a la gente. Es el único placer posible. Dante lo sabía, el muy ladino.

			Mi nombre es Fabrizio Madrid Satrústegui, soy un asesino profesional, soy un sicario. Esta palabra, sicario, aunque parece moderna, en realidad es muy antigua. Proviene del latín, sicarius, así se llamaban los asesinos a sueldo en el Imperio romano, debido a que los asesinos profesionales de aquella época utilizaban una pequeña daga para asesinar, la cual podían esconder fácilmente entre sus túnicas. Dicha daga se llamaba sica, por ende, a los que portaban esa daga los llamaban sicarios. Fue tal el auge de los sicarios, que los romanos establecieron una ley contra los sicarios, la Lex Cornelia de sicariis et veneficis (Ley Cornelia contra los sicarios y envenenadores). Se especula que Judas, el apóstol que supuestamente traicionó a Jesús, era un sicario. Se especula que Iscariote era una deformación aramea de la palabra sicario. Se especula que Judas el Iscariote era un sicario, que pertenecía a los zelotes, aquella secta de judíos que se conjuraron para vencer a los romanos, para expulsarlos de Judea. Una rebelión que finalmente estalló en el año sesenta y seis y que fue sofocada con mucha truculencia por los romanos, destruyendo el Templo de Salomón.

			La palabra asesino también tiene su historia, tanto más interesante. Proviene del árabe hashashiyyín, así llamaban los árabes a una secta ismaelita de musulmanes chiítas que fueron dirigidos por Hasan al-Sabbah, llamado el Viejo de la Montaña, quien guió a su grupo hasta la fortaleza de Alamut, al sur del Mar Caspio. Esta secta era considerada herética por la mayoría de los musulmanes, puesto que se apartaban mucho de algunas obligaciones del Corán, como ayunar durante el Ramadán. Los asesinos creían que el Corán contenía palabras ocultas que debían descubrir, algo así como lo que ocurre con la Kabbalah judía. Pues bien, dicho grupo odiaba a Saladino, el famoso Saladino, y varias veces estuvieron a punto de matarlo. Los asesinos estaban entrenados para asesinar, para perpetrar asesinatos selectivos; su jefe les administraba hachís (hashish, en árabe significa hierba). Como sabes, el hachís es una droga psicoactiva derivada del cannabis, pues bien, dichos guerreros mataban bajo la influencia de dicha droga, razón por la cual los llamaban hashashiyyín, de donde se origina la palabra asesino. 

			Es muy interesante la historia de estos asesinos. Puesto que odiaban a Saladino, fueron aliados de los Cruzados. Incluso estuvieron a punto de convertirse al cristianismo, persuadidos por el rey Amalarico I de Jerusalén, sin embargo, los asesinos finalmente no se convirtieron al cristianismo por culpa de los caballeros templarios. 

			Mi nombre es Fabrizio Madrid Satrústegui, soy un asesino profesional. Pero antes de ser un asesino, estudié Astronomía, aquí, en los Estados Unidos. Fui el mejor estudiante en una carrera que sólo estudian los genios. Mi cociente intelectual es de doscientos veinte puntos, por ende, soy tan inteligente como Leonardo da Vinci. Trabajé unos años en la NASA, pero me aburrió mucho estudiar el Universo. Necesitaba una actividad más emocionante, más placentera. Desde el fallecimiento de mi padre, siempre me he sentido atraído hacia la muerte. Me encanta la muerte, me fascina la muerte. Me gusta sobremanera escuchar los réquiems, he escuchado más de mil réquiems, me deleita escuchar réquiems mientras asesino a mis víctimas. Recuerdo que yo escuchaba el Réquiem de Mozart, desde la muerte de mi padre. Recuerdo que escuchaba dicho réquiem, siempre, todas las noches, y pensaba en la muerte. Todas, absolutamente todas las noches, escucho algún réquiem. Como queda escrito, he escuchado más de mil durante toda mi vida. Me fascina la muerte, la muerte es mi compañera entrañable. Siempre que cojo un avión, me imagino que dicho avión se desplomará, matándonos a todos los que viajamos dentro de él. Siempre que viajo en avión, llevo conmigo mi iPod, en el que tengo grabados los réquiems que más me gustan. Siempre que vuelo en avión, voy escuchando esos réquiems, por si acaso el avión se desploma, quiero morir escuchando una de esas misas para difuntos que tanto me embelesan. 

			Mi nombre es Fabrizio Madrid Satrústegui, soy un asesino profesional, fui entrenado por los mejores asesinos. Pero antes de dedicarme a esta actividad tan encomiable, trabajé para el Servicio Secreto de los Estados Unidos durante la primera presidencia de George Bush. El ex presidente de los Estados Unidos es uno de los hombres más estúpidos que he conocido. Es realmente un idiota. Yo me pregunto cómo es posible que semejante idiota llegara a la presidencia de los Estados Unidos. Yo trabajé para él, mi labor era proteger a ese deficiente mental. Pero me pagaban muy bien. Poderoso caballero es don Dinero. 

			Sí, yo me dediqué a proteger la vida de uno de los hombres más poderosos e idiotas del mundo. Varias veces platiqué con él, a solas, y la verdad es que su capacidad intelectual dejaba mucho que desear. Yo me burlaba mucho de su estupidez, le hablaba con mucha ironía, pero él ni se enteraba. Es tonto de remate. ¿Sabes a quién se parece George Bush? Algunos dicen que se parece a Nicolás Maquiavelo, pero es falso. No, George Bush se parece mucho a un actor que interpretaba un papel protagónico en una serie americana de los años setenta. ¿Sabes a quién me refiero? Pues al Agente 86. ¿Lo recuerdas? Pues sí, George Bush se parece mucho a Maxwell Smart, el Agente 86. Claro que el Agente 86 era más listo que Bush, mucho más inteligente. Nunca entenderé por qué los ciudadanos de los Estados Unidos eligieron como su presidente, como su comandante en jefe, a un individuo tan idiota como George “Maxwell Smart” Bush.

			Sí, durante dos años de la primera presidencia de George “Maxwell Smart” Bush trabajé como asesor de seguridad para el Servicio Secreto. Yo estuve en Florida aquel día once de septiembre del dos mil once. Jamás olvidaré el rostro de George “Maxwell Smart” Bush, cuando escuchaba que dos aviones se habían empotrado contra las Torres Gemelas. Su rostro era un retrato vivo de la Estupidez. Su rostro era la idea platónica de la Estupidez. 

			En una ocasión yo estaba platicando con el presidente Bush sobre una visita muy importante, estábamos solos en el salón oval; era una mañana fría de invierno, a principios de enero, razón por la cual yo estornudé varias veces. El presidente de los Estados Unidos me dijo que debía cuidarme para no coger un resfriado. Yo le respondí al señor presidente George “Maxwell Smart” Bush que estaba estornudando tanto porque era alérgico a la estupidez, acto seguido me quedé callado, quizá había cometido una imprudencia que podía costarme mi empleo, y tal vez algo más. Pero el presidente de los Estados Unidos me preguntó si de verdad era alérgico a la estupidez, si existía tal alergia… Es tonto de remate. Yo le respondí muy serio que sí, que sí existía la alergia a la estupidez, que yo era alérgico a la estupidez, razón por la cual estaba estornudando tanto. Añadí que el doctor me había recomendado que antes de entrar al salón oval, debía tomarme unos antihistamínicos, pero que aquel día los había olvidado, por lo que estaba estornudando tanto, a causa de mi alergia a la estupidez. George “Maxwell Smart” Bush me vio con su rostro tan estupefacto como estúpido. Estaba en la inopia, no se enteraba de que lo estaba llamando estúpido en sus narices. 

			En otra ocasión, para burlarme del presidente de los Estados Unidos, le pregunté si podía hablar por teléfono con su zapato (como hacía el divertidísimo Maxwell Smart). Pero Bush no se enteró de nada, me preguntó si de verdad se podía llamar por un zapato. Es tonto del culo.

			Sí, yo trabajé durante dos años para el Servicio Secreto de los Estados Unidos, trabajaba para proteger la vida del hombre más poderoso del mundo. Era un trabajo fascinante, no obstante, yo siempre he preferido asesinar antes que proteger la vida de un hombre, aun cuando esa vida sea la más importante. Pues a mí me gusta mucho asesinar, me deleita mucho hacer sufrir a la gente, me encanta mi trabajo como asesino serial, me fascina.

			Mi nombre es Fabrizio Madrid Satrústegui. Soy un asesino profesional. Tengo dos alias: el “Camaleón”, ya que puedo camuflarme por cualquier persona. Puedo suplantar a cualquier persona, ya sea para asesinar a alguien, o para extraerle información confidencial a una persona importante. Mi otro alias es “La Mantis Religiosa”, porque como ese insecto, me gusta asesinar a las mujeres, después de copular con ellas. Amén de que una de mis armas letales es una técnica de kung-fu, muy parecida al ataque de la mantis religiosa. 

			Soy un sicario, un asesino profesional, y disfruto mucho lo que hago. Disfruto mucho asesinar a la gente. Yo considero que les hago un gran favor a mis víctimas: ellas ya no sufrirán más en este mundo de mierda. Porque vivir duele, vivir acongoja mucho, la única cura posible de esta enfermedad tan virulenta, llamada vida, es la muerte. Sí, esta vida es un infierno abominable, dantesco, por ende, la muerte es la única salida, es la única forma de dejar de sufrir, de escapar de este infierno execrable al que llamamos vida. Mis víctimas ya no están sufriendo ahora, mis víctimas están descansando en paz, ya no están encarceladas en este infierno de angustias atroces. Mis víctimas ya saben qué es la muerte, cuya incertidumbre atribula sobremanera al ser humano. Yo soy un salvador, yo soy un redentor, porque lo único que puede redimir a esta vida infernal es la muerte. La única redención posible es la muerte. Yo soy el redentor de muchas personas. Asesinar es un acto de caridad infinita. Espero que algún día alguna iglesia benevolente me canonice. San Fabrizio, mártir de todos los sicarios.

			Desde hace dos meses he estado pendiente de ese rescate tan mediático, de ese rescate de los mineros del que seguramente tú has oído hablar, o mejor dicho, has visto en la televisión. El famoso rescate de los treinta y tres mineros de la mina Villalpando, en el estado mexicano de Guanajuato. Seguramente has visto por la televisión todo ese maldito rescate tan mediático. Yo estuve pendiente desde el primer día, no me perdía ni una sola noticia sobre el rescate de los mineros en la mina de Guanajuato. Durante todo este tiempo que duró el rescate, no hacía otra cosa más que ver televisión, no quería perderme ni una sola noticia de dicho rescate. Cuando no estaba mirando la televisión, me zambullía en internet para informarme sobre el intento de rescate de los mineros. Intento que duró, como te digo, sesenta días, a partir del día en que encontraron una nota en la que se leía que los treinta y tres mineros estaban vivos, atrapados a setecientos metros bajo tierra. No sabes con cuántas ansias leía toda la información sobre los mineros rescatados, no sabes con cuánta ansiedad veía los reportajes y las noticias que transmitían las principales cadenas de televisión de los Estados Unidos. Un rescate muy mediático, como te digo. Todo un circo montado para rescatar a unos mineros insignificantes. ¿Por qué no hicieron lo mismo para rescatar a mi padre? 

			Sí, durante sesenta días no hice otra cosa que informarme sobre el rescate de los treinta y tres mineros que quedaron atrapados en una mina de plata, en el estado mexicano de Guanajuato. El día en que finalmente los rescataron (por cierto, era de noche), no me despegué del televisor desde que salió a la superficie el primer minero, hasta que rescataron al último: diecisiete horas con treinta y cinco minutos estuve viendo el televisor, casi sin pestañear, sin comer nada. No me paré de mi sillón, no contesté el teléfono, aunque sonó varias veces. Sólo quería ver el maldito rescate de esos mineros de mierda. Los treinta y tres mineros fueron rescatados. ¡Maldita sea! Sentía que cada minero que salía a la superficie era una burla contra mi persona, una afrenta infinita. Todos fueron rescatados, todos estaban muy alegres, bromeando incluso con el presidente de México. Se abrazaban unos a otros, abrazaban a sus familiares, que llevaban sesenta días allá, en un campamento al que llamaron “La Esperanza”. ¿Por qué demonios no se murieron esos malditos mineros? ¿De qué se alegraron? ¡De que seguirán vivos en este infierno abominable, de que más tarde o más temprano se van a morir! ¡Mejor se hubieran muerto para siempre dentro de la mina!

			Sí, yo deseaba con ansias infinitas que todos los mineros se murieran dentro de la mina (como le ocurrió a mi padre), yo deseaba que nadie pudiera rescatarlos (si hasta la NASA contribuyó en el maldito rescate de esos mineros de mierda). Yo deseaba escuchar la noticia de que el rescate había sido un fracaso estrepitoso. Yo deseaba escuchar que los treinta y tres mineros estaban muertos. Yo quería ver la cara de desilusión de todos los que intentaron rescatar a esos mineros de tres por un cuarto, yo deseaba ver la cara de dolor de los familiares de los mineros muertos. Yo deseaba ver a esas madres, a esas hermanas, novias, esposas, a esos hijos de los mineros, llorando a lágrima partida, tal y como lloraba mi madre, cuando murió mi padre. Pero no, estaban alegres, estaban festejando el maldito rescate. ¿Qué festejan? ¿Que esos mineros escaparon de la muerte? ¡Pero la muerte es la única forma de escapar de este infierno abominable! ¡La muerte es la única redención posible de esta vida de mierda! ¡Y yo seré el redentor de esos mineros rescatados en mala hora!

			¿Cuándo se enterará el ser humano que la muerte es la única redención posible? ¿Cuándo se enterará el ser humano que la única forma de escapar de este infierno dantesco, es la muerte? ¿Por qué se festejó tanto el rescate de unos mineros que tarde o temprano tendrán que morirse? ¡Qué absurdo! ¿Se estaban burlando de la muerte, de esa muerte que llegará, que nadie lo dude, más tarde o más temprano? Y yo me encargaré de que la Muerte llegue temprano para esos mineros de mierda.

			Cuánto me repugna todo lo que se ha dicho después del rescate, cuánto odié todas las felicitaciones para los mineros rescatados, para las personas encargadas del rescate, para el presidente de México. Congratulaciones que venían de todo el mundo. De los presidentes de casi todos los países del mundo, del Papa, de los reyes de España, de la reina de Inglaterra. Sólo faltó un mensaje de felicitación de parte de Bin Laden. Cuánto odié que mucha gente estuviera feliz por ese rescate maldito. Cuánto odié lo que decía mucha gente, cuánto odié esa espuria solidaridad por los mineros rescatados. Cuánto odié que mucha gente, alrededor del mundo, festejara con sin igual algarabía el rescate de esos malditos mineros. Cuánto odié lo que mucha gente dijo sobre la solidaridad, sobre el infame optimismo de mierda. Cuánto me repugnaba escuchar los comentarios de mucha gente, muchos oportunistas que aprovecharon ese rescate maldito para hacer una apología de sus creencias religiosas, cuánto me repugnó escuchar a varios líderes religiosos de este país, los cuales, a partir del rescate infame de los mineros mexicanos, llamaron a la gente a creer en un dios bueno. ¡Patrañas! Cuánto me repugnó el mensaje de muchos líderes de opinión, según los cuales debíamos mantener la fe en el ser humano, la fe y el optimismo por el ser humano, por la raza humana, la fe en un dios bueno. ¡Patrañas, malditas patrañas de gente estúpida que no se entera de nada! 

			Hace dos días que ocurrió el rescate de los treinta y tres mineros. Ya tengo comprado el boleto de avión, viajaré a Los Ángeles, de allá, viajaré al Aeropuerto Internacional de Guanajuato. No conozco ninguna ciudad de dicho estado. Sólo he viajado dos veces al Norte de México, para matar a dos narcos que intentaron engañar a mis clientes. Viajaré al estado de Guanajuato, averiguaré dónde viven los treinta y tres mineros, y los mataré a sangre fría. Así es, mañana viajaré al estado de Guanajuato para asesinar a todos y a cada uno de los treinta y tres mineros rescatados. A ver si la gente estúpida sigue creyendo en el ser humano, sigue teniendo fe en un dios bueno. ¡Y una mierda!

		

	


	
		
			1

			16 de noviembre de 2010

			Mi querida Carmen: 

			No me preguntes, mi amor, por qué te estoy escribiendo, pues no lo sé. No me preguntes por qué, después de veinte años, te estoy escribiendo ahora. No lo sé. Sólo sé que tengo que escribirte, sólo sé que necesito escribirte, sólo sé que necesito decirte que no te he olvidado, sólo sé que tengo que contarte cómo ha sido mi vida sin ti. Una vida que no he vivido, que no he disfrutado, desde que tú me dijiste que nuestra relación había terminado. 

			No te escribo para reprocharte nada, jamás te voy a recriminar nada, mi amor. No te guardo rencor, al contrario, durante estos veinte años de tu ausencia, he reflexionado mucho sobre lo que nos pasó, he cavilado mucho sobre nuestro rompimiento. Sé que tú tenías razón, es decir, tú tenías tu razón, pero yo también tenía la mía. Aquí no hay culpables, ni víctimas; en nuestra relación sólo hubo un distanciamiento lógico producto de nuestras divergencias insalvables. Te entiendo, créeme que entiendo los motivos por los cuales me abandonaste para casarte con otro hombre, con tu mejor amigo. Con el que era, también, mi mejor amigo. Te comprendo, acepto tu decisión, incluso considero que fue la más acertada. Fue lo mejor que pudiste haber hecho por ti, por tu bienestar, por tu salud mental. Tú no naciste para ser la esposa de un policía. Tú no naciste para sufrir todas las noches, con la angustia infinita de esperar si ese policía regresará a casa, vivo. Tú naciste para gozar de la vida, para obtener una familia con la que pudieras gozar de todas las dichas de la vida. Jamás te reprocharé nada, mi amor. Jamás. 

			Te escribo para recordar todo lo que disfrutamos juntos. Recuerdo que tú querías que yo fuera un poeta. Cómo olvidar todos los poemas que te escribí en nuestra adolescencia, cuando éramos jóvenes e ingenuos. Cuando creíamos que podíamos conquistar el mundo con nuestro amor infinito. Cómo olvidar la cara de amor que ponías cuando yo te recitaba uno de los poemas que escribía para ti. Cómo olvidar los besos que me otorgabas, cuando te gustaba uno de los versos que te escribía y que te susurraba al oído (recuerdo que te gustaban todos mis versos). Cómo olvidar la primera y última vez que hicimos el amor, antes de que tú terminaras la relación, antes de que muriera mi padre, cuya muerte vino a trastocar todos mis planes. 

			Te escribo para contarte mi vida sin ti, para decirte que no he podido vivir sin ti. Te escribo para decirte que los últimos veinte años de mi vida no he podido vivir, únicamente me he dedicado a sobrevivir a duras penas. Te escribo para confesarte que muchas veces he pensado en el suicidio. Te escribo para confesarte que muchas veces he pensado en quitarme la vida, porque sin ti, mi vida no es vida. Te escribo para confesarte que tú eres el amor de mi vida, te escribo para confesarte que nunca he conocido (bíblicamente), a ninguna mujer, sólo tú. Sí, te confieso que sólo he hecho el amor una vez: aquella que lo hicimos juntos. Aquella vez maravillosa en la que unimos nuestros cuerpos con la delicadeza y con la ternura con las que se unen el mar y el cielo. Te confieso que esa vez ha sido la única en la que he conocido (bíblicamente) a una mujer. Desde hace veinte años no he tenido ninguna relación con ninguna mujer, porque no he querido, porque tú eres la única mujer de mi vida. 

			Sí, desde que tú y yo nos acostamos la primera y última vez, no me he acostado con ninguna mujer. Sí he salido con varias mujeres, a tomar una copa, a cenar, pero siempre que estaba platicando con esas mujeres, pensaba en ti, quería estar contigo. Nunca volví a salir con ninguna mujer por segunda vez, no quería hacerles daño. Imagínate que si algún día se me ocurriera hacer el amor con otra mujer, seguramente pensaría en ti, sólo en ti, y no me parece justo para ninguna mujer. Esta es la razón por la que he decidido que nunca haré el amor con otra mujer que no seas tú. Te escribo para confesártelo. 

			Te escribo para decirte que pienso en ti en cada momento, te escribo para confesarte que no he dejado de pensar en ti desde hace veinte años. Te escribo para confesarte que todas las noches pienso en ti, todas las noches me imagino que tú estás a mi lado, en mi cama, todas las noches me imagino que tú estás ahí, junto a mí, desnuda, y yo te beso como solía besarte, y te hago el amor, como te lo hice aquella vez, la primera y la última. Te escribo para confesarte que todas las noches he leído muchos poemas, que tengo en mi casa más de mil libros de poesía, los cuales leo y releo. Te escribo para confesarte que he escrito muchos poemas para ti, poemas que te susurro al oído, todas las noches, dentro de mi imaginación tan etérea como espuria. 

			Te escribo para decirte que te amo, que siempre te he amado, que siempre te amaré. Podrás reprenderme que ahora estás casada, que tienes una familia, pero yo te esperaré toda la vida, como Florentino Ariza esperó toda su vida a Fermina Daza (El amor en los tiempos del cólera). 

			Pero también te escribo para contarte mi vida, para decirte lo que me ha pasado en los últimos años, desde que mi padre murió, desde que, a raíz de la muerte de mi padre, decidí ser un policía como él, como lo fue mi abuelo y mi bisabuelo. Sé que en aquel entonces no comprendiste mi decisión de convertirme en un policía como mi padre muerto, o tal vez no quisiste comprenderme (no es reproche, mi amor, ya te escribí que entiendo tus razones). Sé que ahora tu padre está muerto (supe que tu padre murió hace seis meses y asistí al sepelio de tu padre, yo te vi, pero tú no me viste, porque yo no quería que me vieras), sé que estás muy triste por la muerte intempestiva de tu padre, sé que lo querías mucho, sé que estás tratando de recuperarte de la muerte de tu padre, al que tanto querías. Me imagino que en estos meses has tratado de asimilar la muerte de tu padre, de digerirla, por decirlo de algún modo muy burdo. Quiero pensar que ahora me entiendes, que ahora comprendes lo que implica la muerte del padre, una muerte tan intempestiva. Quiero creer que ahora apruebas mi decisión de convertirme en un policía para honrar la muerte de mi padre. O si no la apruebas, cuando menos sí entiendes por qué tomé esta decisión tan importante en mi vida. 

			Quizás me preguntes si me he arrepentido de esa decisión tan drástica que tomé, decisión que ocasionó nuestra separación. La verdad es que sí, la verdad es que desde que tú me dejaste, hace veinte años, muchas veces pensé en claudicar, muchas veces estuve a un tris de renunciar a la Policía para casarme contigo. Te confieso que estuve a punto de dejar la Policía, que en una ocasión estuve a punto de presentar mi renuncia a mi jefe, pero justo ese día, justo ese día en el que ya había escrito mi renuncia, alguien me contó que tú te ibas a casar. Y que te ibas a casar con Carlos, con nuestro mejor amigo. Sí, hace dieciséis años, cuando tú te casaste con Carlos, yo estuve a punto de renunciar a la Policía de Guanajuato, porque no podía vivir sin ti, porque no puedo vivir sin ti. Te casaste cuatro años después de nuestra separación definitiva, supongo que para ti tampoco fue fácil olvidarme, pasar página. Supongo que después de ocho años de noviazgo no es tan sencillo olvidar a esa persona que colmaba todas tus aspiraciones, todos tus deseos, todos tus anhelos. Yo no te he olvidado desde hace veinte años, te sigo queriendo como hace veinte años. No, creo que ahora te quiero más. Los años me han enseñado a valorar todo lo que pasamos juntos, los años me han revelado que tú eres la única persona que puedes colmar todos mis deseos, todas mis esperanzas, todos mis anhelos. Tú eres la única persona que puedes reconfortarme, la única que puedes mitigar mis penas, todas mis mortificaciones, eres la única persona que puedes aliviar todas mis angustias, todas mis frustraciones.

			Desde que tú te fuiste mi corazón tiene una herida profunda, que nunca podrá sanar, hasta que tú vuelvas conmigo. Desde que tú te fuiste, mi corazón tiene una herida abismal, de la que no brota sangre, sino los pétalos tristes que el viento inexorable desprende de las flores agonizantes. Desde que tú te fuiste, mi corazón tiene una herida infinita, de la que no brota sangre, sino las alas mutiladas de unas palomas moribundas. Desde que tú te fuiste, mi corazón tiene una llaga eterna, de la que no brota sangre, sino las abundantes motas de polvo que cubren las lápidas melancólicas de los poetas desdeñados. Desde que tú te fuiste, mi corazón tiene una llaga abismal, de la que no brota sangre, sino la copiosa lluvia de estrellas de las sollozantes Perseidas.

			Sí, te estoy escribiendo para contarte lo que ha ocurrido en mi vida desde hace veinte años, lo que está ocurriendo ahora. Mi vida sin ti fue bastante anodina, iba al trabajo, regresaba del trabajo, y leía poesía. Nada más. No sé si sabes que hace unos diez años obtuve el cargo de inspector jefe del Departamento de Homicidios de la Policía Estatal de Guanajuato. No sé si lo sabes, pero así ocurrió, durante casi seis años fui el inspector jefe encargado de investigar los homicidios que se cometían en nuestro bello estado. Hasta que renuncié, hace como cuatro años, porque en una ocasión, en una redada a unos narcotraficantes michoacanos, cometí un error que les costó la vida a dos de mis agentes. Desde ese día decidí renunciar a la Policía, nadie me recriminó nada, ni siquiera mi jefe, el cual entendió que había sido un error mío, un error en el que pudo haber incurrido cualquier ser humano. Todos me perdonaron mi error, incluso las familias de las víctimas, todos perdonaron mi error, excepto yo. Al día siguiente del funeral, presenté mi renuncia irrevocable. Pese a los ruegos insistentes de mi jefe, de mis subordinados, decidí dejar la Policía para siempre. La dejé, porque sabía que ese error tenía una causa más profunda, una causa que no me dejaría en paz nunca: unos días antes te vi, en un centro comercial, después de varios años de no verte. Sí, te vi, después de varios años en los cuales procuré no verte, procuré olvidarte, no saber nada de ti; sin embargo, aquella vez te vi en un centro comercial, ibas con tus dos hijas preciosas. Te vislumbré de lejos, tú no me viste. Se me encogió el corazón. Durante más de diez años procuré no verte nunca, y sólo bastó que te viera una sola vez, de lejos, para que todos mis esfuerzos de olvidarte se derrumbaran como un castillo de arena. Una semana después cometí ese error que les costó la vida a mis dos agentes. No fue una casualidad, incurrí en ese error porque estaba pensando en ti, porque después de verte estuve muy distraído, sólo pensaba en ti, en nada más que en ti. Sabía que tenía que renunciar a la Policía, que, a fin de cuentas, era lo que tú tanto querías. Desde entonces ya no soy policía, durante estos años he trabajado como asesor en empresas de seguridad privada, que ahora, con la violencia galopante que está campeando por todo nuestro país, están pululando por todas partes. Todos los hombres ricos necesitan contratar a empresas de seguridad, porque el crimen organizado ha superado a la Policía, al Ejército, a la Marina, y a las madres que los parieron. 

			Sí, renuncié a la Policía, como tú querías, no obstante, hace unos días, la inspectora jefe del Departamento de Homicidios, Carolina Escobedo (así se llama la mujer que me sustituyó, cuando yo decidí dejarlo), me llamó para solicitar mi ayuda, pues tienen entre manos un problema muy gordo, un asesino en serie que ha cometido ya cinco asesinatos en los últimos dos meses y medio. Sí, Carolina me ha llamado porque tiene que capturar a un asesino serial despiadado, que ha matado a cinco de los mineros rescatados en la mina Villalpando.

			Supongo que estás enterada del rescate de los treinta y tres mineros, los cuales estuvieron enterrados vivos durante setenta y tantos días, dentro de la mina Villalpando. Supongo que te enteraste de ese rescate tan mediático, pero no estoy seguro, porque tú nunca querías ver las noticias, decías que ver noticias del mundo, las terribles noticias del mundo, te deprimía. Pero supongo que esta noticia sí te gustó, sí la seguiste, sí te entusiasmó, como a todos los mexicanos, el famoso rescate de los treinta y tres mineros. Supongo que sí te enteraste, como todo el mundo, de todas las peripecias que ocurrieron alrededor de dicho rescate. Sea como fuere, no sé si estás enterada de que en los últimos dos meses y medio, a partir del rescate, cinco de esos mineros rescatados han sido asesinados a mansalva. 

			Hace unos días, no recuerdo cuántos, me llamó Carolina Escobedo, me dijo que quería platicar conmigo, me invitó a tomar un café, yo acepté de mala gana, porque era la segunda vez que tomábamos un café juntos (la primera ocurrió muchos años atrás, cuando yo todavía era el inspector jefe, y ella era una de mis agentes, la mejor de mis agentes; de hecho, cuando hablé con mi jefe, cuando le dije que renunciaba irrevocablemente, le sugerí a Carolina como mi sustituta); no obstante, no me apetecía tomarme un café con Carolina, porque no me apetece tomarme un café con ninguna mujer, porque nunca antes había tomado un segundo café con la misma mujer. No obstante, Carolina me advirtió que no era una cita galante, que tenía que hablar conmigo sobre un asunto policíaco muy importante. Yo me imaginaba de qué se trataba: del asesinato múltiple de los mineros rescatados. Por ello acepté. 

			Viajé a la ciudad de Guanajuato para asistir a mi cita con Carolina. Me reuní con Carolina y con Ricardo Maldonado, un inspector de homicidios que fue mi mano derecha, mi lugarteniente, y que ahora es también la mano derecha de Carolina, su lugarteniente. Platicamos durante dos horas, sentados en el despacho de Carolina, en el que fue mi despacho durante muchos años y que no había visto desde hacía varios años (muchos sentimientos encontrados se agolparon en mi mente). Traté de concentrarme en la investigación, en los asesinatos, para evadir todas esas emociones, casi todas dolorosas. 

			Nada más llegar y sentarme, Carolina me ofreció el dossier de cada uno de los mineros asesinados. Sus nombres, sus lugares de origen, sus fotografías, y por supuesto, las fotografías posteriores a los asesinatos. Fueron asesinados a mansalva, con mucha sangre fría. Con un disparo en la sien derecha. Cinco asesinatos que supuse eran obra del mismo asesino. Un asesino profesional, se notaba a leguas. 

			Yo les pregunté de quién sospechaban, si tenían una idea de quién podía era el asesino de los mineros rescatados. Me dijeron que de momento sólo tenían sospechas muy vagas. Sospechan que el asesino en serie tal vez sea uno de los mismos mineros rescatados, quien está asesinando a los otros mineros, porque dentro de la mina se suscitaron muchas rencillas. 

			-¿Qué rencillas? –les pregunté.

			Carolina me suplicó que nuestra conversación debía permanecer privada, yo le dije que fui policía durante veinte años, que sabía muy bien qué información era confidencial y cuál no (pero ahora estoy rompiendo esa confidencialidad). Carolina me contó lo que realmente ocurrió dentro de la mina, todos vimos varias veces a los mineros dentro de la mina, todos los vimos muy entusiastas, que estaban jugando a los naipes, que hacían ejercicios, que estaban muy esperanzados, muy unidos; pero la realidad es muy distinta. Según Carolina, quien ha investigado e interrogado a varios mineros (incluido el que fue su jefe, el ingeniero Lebrija), los mineros tuvieron muchos pleitos entre sí, varias veces se liaron a golpes, amén de que varios se confabularon en contra del jefe. Lo amenazaron de muerte, algunos juraron que si salían vivos de ahí, se vengarían del jefe. Era de esperarse, estuvieron sin esperanzas durante muchos días, sólo esperaban la muerte. Además, durante varios días, antes de que se supiera que estaban vivos, tuvieron que comer ratas, tuvieron que beber su propia orina. Fue un infierno, un auténtico infierno. Ni siquiera podían dormir, porque la temperatura promedio, a setecientos metros debajo de la superficie, era de treinta y tres grados Celsius. Un infierno, un verdadero infierno. 

			Esto fue lo que me informó Carolina, confidencialmente. Justo por ello se especula que alguno de los mineros rescatados ha matado a los otros, no sabemos si seguirá matando a más mineros, hasta el momento ya ha matado a cinco mineros. No sabemos si los asesinatos continuarán; si es, tal vez, el jefe de los mineros el que se está vengando de aquellos mineros que lo amenazaron de muerte, que estuvieron a un tris de organizar un motín para matarlo.

			-Pero eso no es todo, Porfirio –me comentó Carolina, después de sorber un poco de café, con su inigualable sensualidad–. Resulta que hubo un motín que estuvo a punto de costar muchas vidas. 

			-Platícame todo, Carolina, ya sabes que no le diré nada a nadie. 

			 -Pues bien, mira, el líder de los mineros se llama Héctor Lebrija Kraus, quien estudió Ingeniería minera en la UNAM hace muchos años, fue uno de los estudiantes más brillantes de su generación. Era un jefe muy admirado por todos los mineros, era un líder muy querido y respetado, no obstante, al cabo de los días, surgieron los problemas naturales de estar encerrados treinta y tres hombres en un sitio muy pequeño, amén de que muchos no soportaron la presión, la desesperación de saber si saldrían con vida, o no. Joaquín Sanz Montilla, uno de los mineros, organizó un motín contra el líder, motín que fue secundado por catorce mineros, casi la mitad de ellos. 

			-¿Qué tan violento fue ese motín? –pregunté yo.

			-Bastante violento, Porfirio… Algunos mineros resultaron heridos; por suerte, no hubo víctimas mortales que lamentar… 

			-¿Y tú piensas que Héctor Lebrija, es decir, el ingeniero Lebrija ha matado a esos mineros para vengarse? 

			-Es una hipótesis, sí, es nuestra línea de investigación primordial… Yo personalmente he interrogado al ingeniero, pero no pude obtener una confesión… 

			-Además, hay algunas cosas que no encajan –comentó Ricardo Maldonado. 

			-¿Por ejemplo? –pregunté yo.

			-Sabemos –continuó Carolina–, quiénes fueron los mineros que apoyaron al ingeniero Lebrija, y quiénes fueron los mineros sublevados… 

			-¿Y alguno de los mineros asesinados pertenecía al grupo del ingeniero Lebrija, por lo que no encaja nada?

			-¡Exacto, Porfirio! Todavía tienes el olfato del policía… Tú eres un policía nato, no entiendo por qué lo dejaste… 

			Yo miré para otro lado. Se hizo un silencio molesto, incómodo. Tanto Carolina como Ricardo me miraron fijamente, como tratando de escrutarme, lo cual me hizo sentir más incómodo. ¿Cómo explicarles que dejé la Policía por ti, porque te vi aquella vez, hace cuatro años? ¿Cómo explicar lo que yo todavía no entiendo, no comprendo cabalmente?

			-Sí, dos de los mineros asesinados pertenecían al grupo del ingeniero Lebrija –continuó por fin Carolina, después del escrutinio psicológico para nada donoso–. Eso es lo que no entendemos… ¿Por qué mataría el ingeniero a dos de los mineros que lo apoyaron durante el motín?

			-Yo tengo una explicación –nos comentó Ricardo. 

			-¿Cuál es la explicación, Ricardo?

			-Yo sé que me critican mucho porque leo novelas policíacas, yo sé que muchos se burlan a mis espaldas porque me gusta mucho leer novelas policíacas, sé que la mayoría son muy absurdas, disparatadas, sin embargo, algunas están muy bien escritas… 

			-Ricardo –interrumpió Carolina, con mucha brusquedad–. No es el momento para hacer una apología de las novelas policíacas. Explícanos tu punto. 

			-Pues bien, hace unos meses leí una novela policíaca que se titula Los crímenes de Oxford, de un escritor argentino cuyo nombre no recuerdo… Pues bien, el protagonista afirma que la mejor forma de ocultar un asesinato es cometer muchos más.

			-¿Tú crees que el ingeniero Lebrija asesinó a dos de sus ayudantes, para que nadie sospeche de él? –le pregunté yo.

			-Es una posibilidad –argumentó Ricardo.

			-Sí, es probable –dije yo–. Es un razonamiento lógico, pero pocas veces la lógica y la realidad coinciden. Es más, rara vez la lógica y la realidad concuerdan… 

			-Cuánto echo de menos a nuestro policía filósofo –comentó Carolina no sé si con sorna, con nostalgia, o con una mezcla de ambas, cosa que suele ocurrir cuando realmente extrañas algo. 

			-¿Es la única cosa que no encaja? –pregunté yo, para reconducir la conversación. 

			-No, hay otra cosa que no entendemos –continuó Carolina–. Los cinco mineros fueron asesinados en sus respectivas casas… Fueron asesinados con un disparo en la cabeza, con mucha sangre fría… Pero lo que no entiendo es que en el lugar del crimen, en las cinco casas de los mineros asesinados, encontramos sendas cajas de discos compactos… 

			-¿Discos compactos? ¿Con música? –pregunté yo.

			-Sí, discos compactos, con música. Revisamos dentro de los equipos estereofónicos, en donde encontramos el disco compacto que correspondía a la caja… Lo extraño del caso, o quizás no sea tan extraño, es que los cinco discos compactos contienen réquiems, misas para los difuntos… Sospechamos que el asesino escuchó esos réquiems mientras asesinaba a sus víctimas… 

			-Pues sí que es extraño –comenté yo, después de unos segundos durante los cuales los tres nos quedamos callados. 

			Carolina puntualizó que ya había mandado esos discos compactos a la Ciudad de México (además de algunas otras cosas), a fin de que la Policía Científica los analice. 

			-Con suerte –comentó Carolina–, habrá en los discos compactos huellas dactilares o restos biológicos que nos ayuden a determinar quién es el asesino. 

			-Lo dudo mucho –comenté yo–. No creo que el asesino sea tan tonto… La pregunta es si esos discos compactos son una rúbrica que nos conduzca al asesino, o una pista para despistar… 

			-Yo creo que es lo segundo –dijo Ricardo. 

			-Es probable –dijo Carolina–. Sea como fuere, es una pista que no podemos evadir. 

			-¿De quién más sospechan?

			-De los directores de la empresa –comentó Carolina–. La empresa dueña de la mina Villalpando es Industrias Bañuelos. Yo he tratado de entrevistar a los dueños de la empresa, pero no he podido. Sólo pude hablar con uno de los directores, el cual se mostró muy consternado por los asesinatos, y me dijo que estaban dispuestos a colaborar con la investigación policíaca. 

			-Sí, hay que investigar a los dueños de Industrias Bañuelos, quizás están cometiendo estos asesinatos para acallar a los mineros, para que los mineros no hablen de lo que ocurrió allá abajo, de lo que ocasionó el derrumbe que los mantuvo atrapados durante tantos días. 

			-Exacto, Porfirio –me dijo Carolina–. Los dueños de la mina también tienen una razón poderosa para asesinar a los mineros. Pero en este caso, el problema es que tendrían que matar a los treinta y tres. Y no podemos vigilarlos a todos, no tenemos agentes suficientes como para vigilar a los veintiocho mineros que quedan vivos. Por esto te llamé, para que nos ayudes en esta investigación, porque créeme que si son asesinados más mineros, esto causará un revuelo mediático mundial, quizás mayor al del rescate. ¿Puedo contar con tu ayuda?

			-Claro, Carolina. 

			Posteriormente, platicamos sobre otros detalles que no te relataré para no aburrirte. (Eso sí, Carmen, te pido que seas discreta, que no traiciones mi confianza.) Carolina me comentó que dos de sus agentes, Gerardo Díaz Salmerón y Edgar López Sotelo (quienes también fueron mis agentes), vigilarán la casa del ingeniero Lebrija, el principal sospechoso de los asesinatos. Me comentó también que iba a tratar de contactar a los dueños de Industrias Bañuelos, para tratar de llevar a cabo un interrogatorio con ellos. Yo le dije que también estaría pendiente de cualquier asunto que tuviera que ver con esos asesinatos. Le prometí que realizaría algunas investigaciones, para ver qué puedo averiguar sobre dichos asesinatos. Nos despedimos muy cordialmente. Quedamos en que ellos me avisarían si ocurría alguna novedad, para reunirnos de nuevo. Al salir, eché un vistazo a todo el despacho que era mío, se me encogió el corazón. Preferí retirarme. Estuve a punto de sugerirle a Carolina que si podíamos reunirnos en algún otro lugar, para la siguiente ocasión, pero no le dije nada. 

			Salí de la comisaría con un mar de dudas, con mucho desasosiego, no por los asesinatos, no por las fotografías truculentas que vi, sino porque me dieron ganas de regresar, de volver a mi sitio, tuve ganas de ir a saludar al director de la Policía, pero temí que si él me ofrecía reincorporarme a la Policía, no podría decirle que no. Por eso preferí no verlo. 

			Sea como fuere, yo investigaré al asesino de los mineros rescatados. Yo tengo una hipótesis, una línea de investigación que yo seguiré por mi cuenta. No les he comentado nada ni a Carolina ni a Ricardo, para no distraerlos, para no abrumarlos con una hipótesis que quizás sea muy descabellada, pero que es una corazonada mía, una de esas corazonadas mías que suelen acertar. Yo creo que el asesino no es ninguno de los mineros, no es el ingeniero Lebrija, tampoco los dueños de la mina, ni siquiera algún sicario pagado por ellos. Tengo la intuición de que el asesino no tiene nada que ver con los mineros, es decir, que no tenía nada que ver con ellos, antes del rescate. Puede ser algún loco que simplemente busca publicidad, o alguien que tiene alguna razón para vengarse. Quizás algún familiar de una víctima de un desastre minero que quiere vengar, precisamente, la muerte de su familiar. 

			Quizás recuerdes que hace más de tres años, para ser exacto: el diecinueve de febrero del dos mil seis, ocurrió un desastre en la mina Pasta de Conchas, ubicada en el municipio de San Juan de Sabina, en el estado de Coahuila. La mina se derrumbó como consecuencia de una explosión de metano. Murieron sesenta y cinco mineros. Muchos de los familiares protestaron airadamente contra el gobernador del estado, porque no hizo nada, ni siquiera, para rescatar los cadáveres. Uno de los familiares de esos mineros tiene una razón muy poderosa para asesinar a los mineros rescatados: la venganza, el resentimiento. Quizás tenga que viajar al estado de Coahuila para investigar a los familiares de las víctimas. Será un trabajo arduo y quizás estéril (razón por la cual no se lo comenté a Carolina), pero es una línea de investigación que no puedo soslayar. 

			Carmen: dejaré esta carta en nuestro lugar secreto, en donde te dejaba los poemas que tú leías. Te avisaré por alguna forma que hay una carta escrita por mí en nuestro lugar secreto. Espero que vengas para recoger esta carta, y la leas. Es lo único que te pido, no quiero ni pretendo que respondas a mi carta. No soy tan presuntuoso. Sé que tú eres una mujer casada, sé que tú corazón pertenece a otro hombre desde hace varios años. Sólo quiero que sepas que yo te sigo amando. Yo sé que tú eres un amor imposible. Y yo, mejor que nadie, sé qué es un amor imposible…

			Un amor imposible es una sirena de fuego que se suicida porque no puede nadar. Es un collar de besos que está roto, porque tú los desdeñas. Es el cadáver de una aurora que no resucitará jamás. Es una luna de lirios que un planeta eclipsa eternamente. Un amor imposible es una lluvia copiosa de diamantes vacíos que no brillan. Es una víbora de hielo que constriñe al corazón. Es un perfume efímero que anhela las caricias de tus mejillas. Un amor imposible es un halo de luz solar, que ansía besar la inefable sombra de tu cuerpo. Es sentir que el corazón es un laberinto inextricable en el que se pierden los sonetos de todos los poetas. Son las horas que están angustiadas de esperarte. Un amor imposible es un río de lágrimas que riega a los abrojos del desprecio. Es un ruiseñor apresado en una cueva de cuervos. Es un arco iris que quiere pero que no puede bailar. Es un viento dormido que no quiere fecundar a las flores. Un amor imposible son los pies del tiempo que huyen de la oscura soledad. Son las manos de un dios que no puede sembrar estrellas. Un amor imposible es un espejo oscuro que se suicida porque no puede reflejarte. Es un caracol con alas de mariposa apresadas por su concha implacable. Es ahogarse en un mar de rosas arrogantes. Un amor imposible es la sombra errante de una nube que busca la luz del Sol.  

			Te amaré toda la vida: Porfirio.
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