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Para todos los que siempre habéis estado protegiéndome y ayudándome a sentir  que soy algo más que una enfermedad Pero sobre todo para mis padres, por ser  los pilares de mi vida y haberme enseñado qué signiﬁca «normalidad»
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Hace cuatro años, abrí mi cuenta de Instagram con el objetivo de dar a conocer mi enfermedad rara. Fue un paso importante para mí, pues signiﬁcó vencer miedos, romper creencias y dejar atrás un momento difícil en mi vida. Este libro es, sin duda, el siguien-te paso para alcanzar ese primer objetivo: dar a conocer mi en-fermedad rara, pero además, y sobre todo, quisiera normalizarla. Me gustaría mostrar que hay cuerpos que no siguen las normas marcadas, cuerpos que tienen cicatrices, lunares, estrías o arrugas pintadas por la piel de manera única y hermosa. Reconozco que no ha sido fácil, mi anomalía ha hecho que lo pa-sara muy mal durante mi (corta) vida, pero, a la vez, me ha hecho madurar y ha creado a la Alba que soy actualmente y de la cual me siento orgullosa. He conseguido llegar a la conclusión de que mi piel y yo somos la misma persona y que se nos tiene que aceptar a ambas por igual.Mi intención no es escribir un libro de autoayuda o un manual a seguir, mi propósito es que quien lo lea pueda sentirse reﬂejado en las experiencias de otra persona y, de esta manera, consiga sacar sus propias conclusiones. Mi mayor recompensa sería poder dar lo que yo recibí cuando sentía que nadie me entendía. Espero que tras leer estas páginas descubras que ser raro o especial es lo mismo, solo tienes que aprender a verlo.7
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Nadie sabe la causa,  nadie sabe por qué, en un momento concreto del embarazo, los cromosomas no siguen las instrucciones naturales  y se produce una anomalía, un capricho del azar  que entorpece el desarrollo normal de los melanocitos.Dicen que mi enfermedad rara es el resultado de la rebeldía de un cromosoma.11
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Antes de aprender a cambiar pañales,  mis padres tuvieron que aprender  el signiﬁcado de palabras inusuales.12
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Pequeño diionario básico:Nevus:Un nevus es un tipo de marca natural en la piel.Puede ser una marca de nacimiento o una marca que se desarrolle después.Hay muchos tipos de nevus,pero los médicos utilizan con frecuencia este término para referirse a un tipo especíﬁco llamado «nevus melanocítico», que es lo que familiarmente conocemos como un lunar.Melanocitos:Son las células de la piel especializadas en la producción de un pigmento marrón oscuro llamado melanina que nos protege de la radiación ultravioleta del sol.Congénito: Signiﬁca que aparece en algún punto del desarrollo em-brionario.A día de hoy,se desconoce el motivo por el que se produce esta anomalía,pero sí se sabe que no es hereditario.No es algo que se transmita de padres a hijos,con lo que no lo tendrán los hermanos del afectado ni tampoco sus hijos.13
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Cuando yo nací, ninguna ecografía, ningún análisis,  ninguna de las pruebas que se realizaban durante  el embarazo era capaz de detectar un nevus congénito melanocítico gigante. El día 28 de febrero a las 16.00 h,  cuando sonreí por primera vez al mundo,  no noté la mirada asustada de mis padres,  ni me di cuenta de que contenían, aterrados,  la respiración: su precioso bebé tenía el cuerpo  cubierto por una enorme mancha marrón. Algo no iba bien. 14
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