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			LA VIUDA NEGRA

			 

			 

			 

			 

			La policía dio la noticia asegurando que habían detenido a la asesina en serie por envenenamiento más importante de la historia criminal española. La apodaron la Viuda Negra. Este es el oscuro relato de una serie de supuestos crímenes cometidos, a lo largo de casi cuatro años, por una persona que pasó desapercibida para la policía. ¿El secreto? La sencillez.

			Existe una araña que algún científico listo bautizó con el nombre de «viuda negra» porque, a veces, después de copular con el macho, lo mata envenenándolo. Reconoceréis a este arácnido —de color negro, como es evidente— porque tiene una forma redondeada y unas manchas rojizas en la espalda que podrían parecer un reloj de arena. Tiene un veneno quince veces más potente que el de las serpientes de cascabel. Sin embargo, como es muy pequeña, la dosis de una picadura no puede matar a un humano, excepto que el humano en cuestión sea alérgico, claro.

			El caso es que la expresión «viuda negra» se utiliza, también, para designar a una mujer que se ha dedicado a envenenar a per­sonas, sobre todo si la víctima es el marido. Y es la que eligieron la Policía Nacional y la prensa para referirse a la protagonista de la siguiente historia. Algunos le añadían «de L’Hospitalet», ya que la zona donde «picaba» era L’Hospitalet de Llobregat, con preferencia por Collblanc y los barrios cercanos al Camp Nou.

			Estamos a finales de 1991, la URSS está en plena disolución y la antigua Yugoslavia también. En el cine triunfan Thelma y Louise y Terminator 2. Es el año en que muere Freddie Mercury, y que nace el Club Super3, un programa de televisión infantil de TV3. En Catalunya hay una familia, entre otras muchas, que pasa por una situación económica muy complicada. El marido y padre, Luis Navarro, no consigue llegar a fin de mes, y la mujer, Margarita Sánchez, no tiene ningún trabajo conocido. Los dos hijos, una niña de once años que se llama Sonia y uno de siete, Javier, juegan con lo que pueden y, desde pequeños, aprenden a sobrevivir. Hay un problema añadido que lo enturbia todo: el marido es alcohólico.

			Como no pueden pagar el piso de la calle Riera Blanca de L’Hospitalet, deciden irse a vivir a casa de la madre de él, en la calle Caballero, en Barcelona. Luis y Margarita se inventan una pequeña mentira y cuentan que vuelven a casa de los padres de él porque el abuelo está recuperándose de una operación en las cervicales y la abuela no puede cuidarlo sola. Sin embargo, la realidad es otra: los han desahuciado.

			Al cabo de poco tiempo, en el piso de la calle Caballero del barrio de Les Corts, la convivencia empieza a complicarse. Siguen las dificultades económicas de la familia Navarro Sánchez. Aunque Luis tiene un trabajo seguro en el metro de Barcelona, está inmerso en deudas. Y su mujer, Margarita, no se lleva nada bien con la suegra, Carmen Nuez. Para acabar de rematarlo, Carmen les pide que paguen una contribución económica mensual para poder vivir allí, porque, según dice, a ella tampoco le sobra el dinero. Ya se sabe que la convivencia suele ser difícil, y, si encima no hay dinero, cuesta más aguantarlo todo. Los nervios siempre están a flor de piel.

			De repente, un día, después de comer, Carmen Nuez ingresa de urgencia en el Hospital Clínic de Barcelona por una pérdida de conciencia y dificultades respiratorias. Pese al susto inicial, la señora Nuez se recupera y vuelve a casa. Parece que no ha pasado nada. Aun así, el episodio se repite: la madre de Luis ingresará hasta cinco veces más en el hospital con los mismos síntomas. Siempre después de una comida. Pero los médicos que la atienden no saben decirle por qué se desmaya, ni la causa de ese ahogo tan angustioso.

			En el primer ingreso vía urgencias no le hicieron ningún aná­lisis toxicológico; en el segundo, sí. Cuando comprueban en el historial que es la segunda vez en pocos días que la señora Nuez ingresa con los mismos síntomas, Francesc Valldoriola, neurólogo del Hospital Clínic, se ocupa del caso. Aplican el protocolo y los resultados son negativos. Y, como además la paciente está recuperándose bien, no le dan más vueltas.

			Pero cuando ingresa por tercera vez, ya están con la mosca detrás de la oreja. Como las analíticas de sangre y otros fluidos no muestran nada extraño, deciden desplazarse al domicilio de la paciente y fijarse en más cosas. Ella, muy asustada, les da permiso para ir a su casa mientras sigue hospitalizada, pero no ven nada: ningún escape de gas, ningún producto tóxico en la cocina, ni alimentos en mal estado. Nada, nada de nada.

			Carmen vuelve a casa. Van pasando los días y la convivencia no mejora. La suegra y la nuera siempre están como el perro y el gato; y Luis, además de los problemas con el alcohol, maltrata a Margarita, su mujer.

			Una vecina les explicó a policías y periodistas lo siguiente: «La madre y la hija, Sonia, habían llegado a pegarse en alguna ocasión. Pero la madre enseguida le daba a la hija lo que quería porque, si no, la niña de once años le decía: “Que se lo cuento a papá, ¿eh?”. Margarita corría a dárselo todo y, durante unas horas, la niña estaba como una seda. La suegra, a veces, pensaba por dentro: “¿Y qué debe de querer contarle esta mocosa al padre?”».

			Mientras Carmen Nuez sigue yendo y viniendo del hospital sin entender qué le ocurre, su hijo, Luis, pierde peso por momentos, hasta el punto de que sus conocidos comentan entre ellos que debe de tener alguna enfermedad grave.

			A mediados de 1992, Luis ingresa en el Hospital Clínic con problemas respiratorios, como su madre. Con pocos días de diferencia, lo hacen primero uno y después la otra. En el Clínic, como es lógico, les llama la atención que madre e hijo ingresen con los mismos trastornos inexplicables.

			Los médicos piensan que puede tratarse de una emanación tóxica en casa de los Navarro Nuez, y esta vez instalan un detector de gases tóxicos de manera permanente, no como en la anterior ocasión, en la que solo hicieron una visita puntual. Dejan el detector durante unas semanas, pero los resultados vuelven a ser negativos. Mientras tanto, los problemas de salud de la suegra y del marido de Margarita Sánchez persisten, y aún no se sabe la causa ni se ha encontrado ninguna solución. Aunque hace tiempo que Carmen se calla una sospecha. Un día, mientras está ingresada en el Clínic, comparte el secreto con una enfermera.

			«A mí me dijo que su nuera estaba intentando envenenarla. Lo que ocurre es que, claro, son manifestaciones a las que, en ese momento, no les das ninguna importancia. Sí que lo dijo, sí», afirmaría la enfermera Sònia Gascon cuando ya era demasiado tarde.

			La suegra habla de envenenamiento, pero los servicios médicos le han hecho todo tipo de analíticas y nunca le han encontrado nada. Pruebas y más pruebas en uno de los mejores hospitales de Barcelona, y nunca sale nada, ningún veneno ni ninguna sustancia que pueda hacer sospechar a los médicos que en esa casa está cometiéndose un crimen. ¿Es posible que alguien estuviese siendo envenenado? ¿La suegra? ¿El marido? ¿O ambos a la vez? ¿Y si solo eran imaginaciones de esa mujer?

			Y si, en general, esta cuestión tiene a los médicos bastante desconcertados, hay otro elemento que los trae de cabeza aún más. Cuando le dan el alta, Carmen no quiere volver a casa y les suplica, muerta de miedo, que la lleven a cualquier otro sitio. Donde sea. No quiere ni oír hablar de volver a su domicilio.

			La situación es tragicómica. Lo cierto es que, desde el principio, Carmen ha estado de acuerdo en acoger solo a su hijo en casa pero, al cabo de pocos días, ha pasado de vivir sola a compartir piso con cuatro personas más. Y una de esas cuatro personas es una nuera que, según la gente, además de fea tenía cara de mala, porque la naturaleza le había regalado un ojo tuerto (la llamaban la Tuerta) que le daba un aire de mala de película. Pero las analíticas no entienden de estética; y los resultados, tanto de la suegra como del marido, no muestran ningún indicio de envenenamiento.

			Ante las crisis de ansiedad de Carmen, los médicos la someten a una exploración psiquiátrica con tal de averiguar de dónde proviene su angustia, y concluyen que, desde hace seis meses, sufre un problema familiar grave. Es justo el tiempo que hace que se han instalado en su casa su hijo, la nuera y los nietos. Los servicios sociales deciden atender las peticiones de Carmen y la envían a una residencia para enfermos crónicos.

			Mientras tanto, Margarita, ama de casa, se dedica a cuidar de los hijos y, de vez en cuando, hace algún trabajillo por el barrio, ya sea cuidando a alguna persona mayor o limpiando casas, como, por ejemplo, la de una vecina llamada Rosalía Marcos. Aunque sea poco dinero, al menos contribuye a paliar la complicada situación económica que atraviesa la familia.

			Esta vecina en particular, Rosalía, es una mujer muy peculiar, de esas que no son para nada lo que aparentan. En el barrio de Les Corts la conoce todo el mundo porque, en realidad, parece una sintecho. Incluso la han visto revolviendo la basura. Con el paso de los días, Margarita y Rosalía van haciéndose amigas. O, cuando menos, eso es lo que piensa todo el mundo en el barrio, incluyendo un vecino que se quejó de que «siempre hablaban susurrando y no había manera de oír qué se decían aunque quisieras».

			A raíz de esta amistad, Margarita descubre una faceta de Rosalía que muchos desconocen. Un aspecto que acabará convirtiéndose en crucial. Al parecer, Rosalía nunca se había preocupado por la seguridad de su casa, en la calle Comtes de Bell-lloc. Hasta que llega el 23 de julio de 1992, tan solo dos días antes de la inauguración oficial de los Juegos Olímpicos de Barcelona. Ese 23 de julio, cuando ya hace unos meses que conoce a Margarita, Rosalía le pide a un vecino que le tome las medidas de la puerta para ponerle una cadena de seguridad. El hombre, sabiendo que Rosalía y Margarita pasan muchas horas juntas, se extraña de que se lo pida a él y no a su amiga, pero a las dos del mediodía pasa por la casa para comprobar el estado de la puerta y tomar las medidas. Cuando se despide, le asegura que volverá con la cadena por la tarde y se la instalará. No obstante, esto nunca sucederá.

			A las cinco, el vecino se encuentra la puerta del piso de Rosalía medio abierta. Cuando entra, ve a la mujer tumbada en el sofá. Inconsciente. Enseguida coge el teléfono y pide una ambulancia, que se la lleva al Hospital Clínic. El diagnóstico: una insuficiencia respiratoria. Exactamente lo mismo que le diagnosticaron a Carmen, la suegra de Margarita. Aunque afirmar que alguien ha sufrido una insuficiencia respiratoria es como decir que le cuesta respirar, nada más.

			Diez días después, Rosalía muere a causa de una embolia pulmonar. Nadie pide la autopsia porque no hay ningún tipo de sospecha. Era mayor, había ingresado con un problema típico de persona mayor y ha muerto de una embolia, como muchos ancianos. ¿Por qué iba nadie a sospechar nada? Ya tenemos al primer muerto.

			Pero ¿por qué una mujer de casi setenta años y que nunca ha desconfiado de ningún vecino decide, de repente, instalar una cadena de seguridad en la puerta de su casa? Y ¿por qué, antes de que haya tenido tiempo de colocarla, la encuentran inconsciente? ¿Qué había descubierto Margarita de la vida de Rosalía que no sabía prácticamente nadie?

			Rosalía, que a ojos de todo el mundo parecía una mendiga, tenía veinte millones de pesetas (unos ciento veinte mil euros actuales) repartidos en varias cartillas bancarias.

			«La disminución del nivel de conciencia de un enfermo de edad avanzada es algo relativamente frecuente. En la mayoría de los casos, se acostumbra a encontrar el origen del problema, pero es cierto que, en otros, con un diagnóstico más dudoso, la muerte se certifica por una causa genérica», dijo, más tarde, el médico que firmó la defunción de Rosalía.

			Nunca descubrieron el origen de la embolia.

			Pocos días después de la defunción, una amiga de la señora Rosalía decide avisar a las sucursales bancarias del deceso de su clienta. Es curioso lo que hace la gente por los vecinos, sobre todo cuando están muertos. Pero esta vecina, que se ha presentado como amiga de Rosalía porque debe de serlo, se queda de piedra cuando, en una sucursal de La Caixa, le dicen que una señora rubia ha sacado dinero de las cuentas.

			Y, claro, se lo comunica a la policía.

			Desde dos sucursales bancarias diferentes de La Caixa en el barrio de Sants, se habían hecho dos reintegros —que sumaban seiscientas mil pesetas— desde las cuentas de Rosalía. Algunos de los empleados pudieron identificar a esa mujer rubia. Era Margarita, que hacía un año ya que vivía en el barrio de Sants, y unos meses que era amiga de Rosalía, a la que acompañaba a sacar dinero. Por eso, cuando volvió sola diciendo que la viejecita estaba enferma y no podía ir, los diligentes empleados de banca se lo creyeron y le dieron el dinerito.

			No fue necesario revisar las cámaras de seguridad. Todos recordaban su mirada a la perfección. «Es una mujer bizca, pero tiene un bizqueo muy pronunciado. Entonces eso se te queda», dirá un farmacéutico que tendrá un papel en esta historia. «Era una persona muy extraña… muy extraña. Parecía una bruja», aseguraba Antonio, un vecino.

			Y es que, en efecto, la naturaleza no había sido demasiado amable con Margarita. Además, los que la conocían contaban que era analfabeta: no sabía leer ni escribir. Por lo tanto, para cualquier cosa que implicase alguna de esas dos habilidades, necesitaba a su hija Sonia, de solo once años, que casi siempre la acompañaba a todas partes. Además, Margarita también era conocida por su reputación de estafadora; enseguida hablaremos de ello.

			De forma paralela, el marido de Margarita, Luis Navarro, y la suegra, Carmen Nuez, siguieron caminos distintos. El marido seguía viviendo con ella. Aparte de los problemas derivados del alcoholismo, cada vez tenía más dificultades respiratorias. De repente le daba un ahogo terrible y unas ganas fortísimas de vomitar. En cambio, Carmen iba tirando en la residencia. Después de un día venía otro.

			El 18 de agosto de 1992, mientras paseaba por Travessera de Les Corts, Luis Navarro cayó fulminado de golpe y porrazo. Un infarto. Margarita acusó a los servicios sanitarios de haber llegado tarde y de haberlo atendido mal. Incluso presentó una demanda reclamando una indemnización millonaria. Lo que habría hecho cualquiera, ¿no? Tu marido cae desplomado en medio de Barcelona, una ciudad moderna y llena de hospitales y ambulancias, y cuando llegan ya está muerto. La culpa tenía que ser de alguien.

			Pero la demanda no prosperó y Margarita no vio ni un duro. A excepción de la pensión de viudedad, se supone. Según la versión oficial, la causa de la defunción fue «un infarto». Ya tenemos al segundo muerto.

			En ese momento nadie sospechaba nada todavía, ni la policía ni los servicios médicos. No había ninguna denuncia porque tampoco había ninguna prueba de envenenamiento. La señora Rosalía, de setenta años, había muerto por una embolia. Luis, más joven pero con problemas de salud y alcohólico, había muerto por un infarto. ¿Qué había que sospechar? Nada. Basta con mirar el índice de infartos en Barcelona para ver que la cifra es altísima. Es quizá una de las muertes más habituales, ¿no? No es una circunstancia que convierta a Margarita en sospechosa de nada.

			 Un hospital como el Clínic tiene establecidos unos protocolos muy claros sobre cómo hay que actuar y qué pruebas deben realizarse en cada caso. Cuando alguien sufre un infarto, lo más habitual es que sea por causas naturales, y no por envenenamiento. Según el historial médico de la víctima, el protocolo establece qué análisis deben llevarse a cabo. Sin embargo, no contempla venenos ni síntomas extraños, y por eso a nadie se le ocurrió pararse a explorar esa posibilidad. Para pedir una prueba de ese tipo son necesarias sospechas fundamentadas, y no había ninguna.

			«De manera evidente, la conducta de cualquier neurólogo ante un cuadro de disminución de conciencia es bastante similar en todos los casos. Yo creo que se hizo todo lo que había que hacer, pero no encontramos el origen. Eso puede ocurrir», se excusaba, con razón, el neurólogo del Clínic que llevó el caso.

			 

			 

			En otoño de 1992, poco después de los Juegos Olímpicos, Margarita sigue limpiando casas y cuidando a personas mayores para contribuir a la economía familiar, pero también empieza a vender a precio de saldo electrodomésticos de una fábrica donde, en teoría, trabaja un conocido suyo. En ocasiones, también cuenta que los consigue de una empresa que está en bancarrota. La versión varía en función del potencial comprador.

			Entre las personas a las que intenta timar hay dos compañeros de trabajo de su marido, Antonio Ferrer y José Ortiz. «A mí intentó estafarme en una ocasión. Con la compra de un televisor y de un vídeo. La hija, que entonces ya tenía doce años, sabía más que la madre», decía Antonio Ferrer cuando ya había pasado todo. «La hija se sentó a la mesa y fue apuntando todos los electrodomésticos que yo me comprometía a comprar, mientras la madre contaba el dinero que yo le acababa de dar. Me dijo que sobre las ocho o las nueve volvería con el camión con todo el material que habíamos comprado. Estuvimos esperando todo el día, pero no aparecieron nunca, ni ella ni los electrodomésticos».

			José Ortiz y cinco compañeros más que trabajaban en el metro de Barcelona denunciaron a Margarita, que fue condenada a treinta días de arresto menor por seis faltas de estafa y a devolver ochenta y nueve mil pesetas.

			«Dos años después nos devolvió el dinero. Además, con intereses. Pero ella no llegó a presentarse en el juzgado», recordaba José Ortiz más tarde, muy sorprendido por el interés que despertaba de repente esa mujer bizca.

			Ahora contamos la historia cuando ya se sabe todo, pero no fue nada fácil llegar a poner el foco en Margarita. Tres personas de un mismo barrio, con los mismos síntomas, y resulta que las tres tienen relación con ella. Dicho así enseguida huele a chamusquina, pero ¿cómo podían saber los médicos que Luis Navarro y Rosalía Marcos tenían a Margarita en común? Además, según la versión oficial, ambos habían muerto por causas naturales.

			En cuanto fallece el hijo, la suegra —que, recordémoslo, vive en una residencia porque le tiene miedo a su nuera— considera que Margarita no tiene ningún derecho a vivir en su casa y la echa, tanto a ella como a los dos hijos, Sonia y Javier, aunque sean sus nietos. Ya hace tiempo que Carmen va diciendo que Margarita es una envenenadora y que ha asesinado a su hijo, pero nadie le hace caso.

			Así pues, Margarita y los dos hijos hacen las maletas y se dirigen hacia su barrio de origen, L’Hospitalet. Aunque ahora cuenta con la pensión de viudedad, a pesar de que no es gran cosa.

			La cuestión es que se instalan en casa de Josefa, la hermana de Margarita, que vive con su marido, José Aracil, en el primero segunda del número 96 de la calle Riera Blanca. A solo dos puertas de distancia del piso de donde los desahuciaron.

			Cuando se cumplen siete meses desde que Margarita ha vuelto a vivir en Collblanc, el 11 de mayo de 1993 muere Manuel Díaz, el vecino del séptimo piso del bloque donde ella vive ahora. La causa: una intoxicación sanguínea que los médicos certifican como muerte natural.

			«Mi cuñado bebía un poco», contaba la cuñada de Manuel Díaz. «Y un día mi hermana me contó que, en la escalera, había una señora que le había dicho que poniendo unos polvos en la bebida él dejaría de beber. Pero ella —la hermana— tenía miedo de que le pasara algo al marido y nunca le quería dar esos polvos».

			Esta señora de los polvos contra el alcoholismo, ¿podría ser Margarita?

			En esta historia ya tenemos a tres personas muertas, pero la policía aún no sabe nada porque todos han fallecido por causas naturales: Rosalía, Luis y Manuel. Los tres, conocidos de Margarita.

			Justo por esas mismas fechas, a mediados del 93, algunos periódicos de Barcelona publican en sus páginas noticias de viajeros del metro que han sido estafados por una mujer y dos niños. La descripción que hacen de la persona encaja a la perfección con el perfil de Margarita. Al parecer, va contando que acaba de enviudar. Lleva el DNI de Luis Navarro y va enseñándoselo a todo el mundo, diciéndoles que, si quieren, llamen a la policía para comprobar que está muerto. Vuelve a intentar vender electrodomésticos, en concreto neveras, a cambio de una paga y señal de la que nunca firma ningún recibo.

			El ambiente en la casa donde viven ahora tampoco parece demasiado acogedor. Se ve que José Aracil, el cuñado, perdió el trabajo hace unos meses y, además, tiene una amante. Y, de pronto, él, que nunca ha tenido problemas de salud —a excepción de algunos achaques derivados de la cantidad de alcohol que ingiere desde que perdió el trabajo—,ingresa en el Hospital de Bellvitge el 9 de julio por un cuadro confusional. En otras palabras: el hombre no sabía dónde estaba. A lo largo del mes siguiente, ingresará hasta cinco veces en el centro. Después de la quinta, ya no volverá a casa.

			José murió el 14 de agosto de 1993. Ya llevamos cuatro. En este caso, la muerte se produjo por la enfermedad de Wernicke, un trastorno cerebral provocado por un déficit de tiamina, o lo que es lo mismo, vitamina B1. Una enfermedad que se asocia con el alcoholismo.

			José había perdido el empleo en enero. Entre la liquidación y un par de mensualidades, le habían pagado 576.813 pesetas (unos tres mil quinientos euros actuales). Lo curioso es que, cada vez que ingresaba en el hospital, alguien sacaba dinero de sus cuentas bancarias. En cinco viajes, desaparecieron cuatrocientas cincuenta mil pesetas.

			Y fue pasando el tiempo.

			Durante dos años no ocurrió nada. En agosto de 1995, hacía mucho calor y Margarita decidió organizar una comida con la familia de un amigo de su hijo Javier, los Cerqueira. Antonio, el cabeza de familia, y de origen portugués, no hablaba ni catalán ni castellano pero se hacía entender como podía. El plan era ir todos juntos a un partido de fútbol, pero no llegaron a ver nada.

			Ese día, Antonio tenía tanta hambre que devoró la paella. No bebió nada hasta que estuvo bien lleno. «Comí, comí, comí», contaría después haciendo el gesto con la mano de meterse comida en la boca casi sin respirar. Hasta que tuvo sed. Entonces Margarita se ofreció a llevarle la bebida. Fue a la cocina y volvió con un vaso de Coca-Cola con vino, eso que en la mili llamaban calimocho. Y ese portugués bajito y regordete, entrañable y compulsivo, sobre todo comiendo y bebiendo, no había terminado de tomarse el calimocho cuando empezó a darle vueltas la cabeza. «Eu perdi o mundo da vista!».

			Le costaba respirar y estaba cada vez más mareado. Salió a la terraza para que le diese el aire, pero iba encontrándose peor. Los hijos lo ayudaron a llegar hasta la cama y allí, tumbado, casi perdió la conciencia. Uno de los hijos, nervioso, pidió una ambulancia.

			Toda la familia, incluida Margarita y los niños, se desplazó al hospital. Casi a las cinco de la tarde, cuando hacía solo veinte minutos que Cerqueira había ingresado, alguien extraía veinte mil pesetas de su cuenta bancaria.

			Antonio se quedó unos días ingresado, porque los médicos no le encontraban nada y no sabían decir qué podía haberle causado la insuficiencia respiratoria. Mientras estaba allí, pues, no se dio cuenta de que le habían birlado veinte mil pesetas.

			Pero, de manera paralela, pocos días después de que el señor Cerqueira ingresase en urgencias, el 26 de septiembre de 1995 se produjo un hecho que sería determinante para la resolución del caso.

			Mercedes García vive en Olesa de Montserrat, a cuarenta kilómetros de Barcelona. Su madre se llama Piedad y vive sola en L’Hospitalet, en la calle Riera Blanca.

			Un buen día, Mercedes recibe una misteriosa llamada. Es una jovencita a la que no conoce de nada y que se llama Sonia Navarro. Le cuenta que está preocupada por la madre de Mercedes, la señora Piedad, porque hace días que no la ven ni en la escalera ni en el bloque de pisos.

			Mercedes, intranquila y a la vez extrañada por la llamada, coge el coche y se va enseguida a la calle Riera Blanca de L’Hospitalet. Los cuarenta kilómetros se le hacen eternos.

			Cuando llega, se encuentra la puerta del piso cerrada, como siempre, y algo le llama la atención: la llave entra en la cerradura sin problema, pero su madre siempre se encierra en casa y deja la llave puesta por dentro.

			Entra en el piso y se la encuentra echada en el suelo, inconsciente. No puede saber cuánto tiempo lleva allí tendida, aunque sospecha que debe de hacer unos cuantos días. Pero Piedad no está muerta. Se van corriendo al hospital.

			Al cabo de un tiempo, cuando la mujer ya se encuentra mejor y ha vuelto a casa para recuperar la vida normal, madre e hija van al banco a sacar dinero, actualizan la cartilla y comprueban que el 27 de septiembre, cuando Piedad estaba ingresada, alguien retiró siete mil pesetas de su cuenta corriente. Aunque lo más curioso de todo es que había otro reintegro de hacía apenas diez minutos. ¡Un poco más y pillan a los presuntos ladrones todavía en la oficina de la entidad! Lo cuenta la hija de Piedad: «Fuimos al banco y allí nos dieron la confirmación de que Margarita Sánchez y Sonia habían ido, justo diez minutos antes, a sacar la pensión de mi madre, ya que ese mismo día era el día de pago».

			Piedad y la hija no lo dudaron ni un momento y denunciaron a Margarita. La víctima lo contaba con el corazón todavía en vilo: «Yo me extrañaba, porque ella se ponía detrás de mí y me pasaba una cosa, como una botellita, por la cara, varias veces, como para despistarme. Entonces le dije “Estate quieta”. Ellas vivían aquí al lado, en el 96, en el primer piso, y yo sabía que eran peligrosas y llevaban muy mala fama. Había muchas habladurías: que si habían matado al marido, que si habían matado al cuñado… Que si habían matado a Manolo, el que vivía en el ático. También se lo cargaron ellas, se ve… Y mira, iban sumando víctimas, iban matando a gente. Y a mí lo que querían era robarme, porque como ellas vieron que yo vivía regular, con el piso arregladito… Pero la idea de ellas era quedarse ya con las llaves y “a esta la quitamos del medio, nos quedamos con el piso, nos quedamos con todo lo que tenga y la vieja fuera”».

			La señora Piedad es muy contundente y explícita, pero ya sabéis que una cosa es lo que se dice en la calle y otra muy distinta lo que llega a los juzgados.

			Esta primera denuncia hace que la policía empiece a fijarse en esta historia, sobre todo cuando se dan cuenta de la coincidencia con una segunda denuncia. Así lo cuenta José Pérez, jefe de homicidios de la Policía Nacional, que es quien llevó el caso: «Lo curioso fue que después de esta primera denuncia con la que empezaron las primeras indagaciones, coincidió otra, también en la comisaría de L’Hospitalet, en la que un señor vecino de esa localidad denunciaba hechos similares, diciendo que había ingresado en un centro hospitalario y resultaba que, tras el ingreso, le habían sido sustraídas unas tarjetas de crédito y ciertas cantidades de dinero».

			Se refiere al señor Cerqueira. Parece que ya lo tenemos resuelto, ¿no?

			Debemos pensar que, por el momento, la policía solo tiene dos denuncias por robo. Y nadie habla, todavía, de asesinatos. ¿Por qué, entonces, el apodo de Viuda Negra? ¿Habrá más muertos todavía?

			¿Qué es lo que le llama la atención a la policía en un primer momento? Pues que ambas denuncias tienen características muy similares: Antonio Cerqueira denuncia a su vecina, Margarita, porque le han robado veinte mil pesetas de la cartilla mientras él estaba en el hospital. Además, cuenta que lo tuvieron que ingresar después de comer con la propia Margarita.

			Después tenemos a Piedad Hinojo, que se pasó veintitrés días en coma. Ya recuperada, recordó que se había encontrado mal después de haberse tomado un café con Margarita. Piedad vivía sola y acusa a esta y a su hija Sonia de haberle robado dinero y otras cosas.

			La policía compara las dos denuncias y empieza a hablar con personas del barrio de la Torrassa de L’Hospitalet. Y se encuentran con que Margarita arrastra muy mala fama y tiene a todo el mundo acojonado.

			Volvamos a José Pérez, jefe de homicidios de Barcelona: «La verdad es que en la Policía Nacional no teníamos conocimiento de nada. No se había producido ninguna denuncia hasta entonces relacionada con Margarita. Sin embargo, a partir de las primeras denuncias todos los vecinos y comerciantes de la zona, en L’Hospitalet, se referían a Margarita como la posible autora de estos hechos y, en algunos casos, ya la llamaban directamente “la envenenadora”».

			Imaginaos la sorpresa de la policía: todo el barrio estaba al tanto, y ellos en la luna. Piedad Hinojo era de las personas que más miedo tenía: «Un mes estuve en el Clínic, y vinieron ellas al hospital, pero ¡para acabarme de matar! Para quitarme de en medio. En la calle Riera estábamos muy tranquilos, pero cuando empezó esto toda la gente temblaba. Tenías miedo hasta de bajar la basura».

			La señora Piedad no era la única que vivía aterrorizada. Margarita tenía muy mala fama, y recordemos que ese estrabismo tan acusado le daba además un aire de personaje —sabe mal decirlo— como de película de terror. Los vecinos daban por hecho que era una envenenadora y decían que había matado al marido y al cuñado. Pero esas muertes no estaban denunciadas.

			Ante este escenario, la policía empieza la investigación por dos denuncias de robos pequeños (veinte mil pesetas son ciento veinte euros). ¿Qué hacen? Por el momento, ponen a Margarita Sánchez bajo vigilancia. ¿Y qué sucede?

			Un día, mientras la siguen, se dan cuenta de que cruza la calle de manera repentina y se desvía. ¿Los ha visto? En días posteriores vuelve a hacerlo. Cambia de dirección de un modo inesperado, mira atrás y se desvía.

			Si sabe que la controlan tienen un problema, porque no disponen de ninguna prueba en su contra, y se les complicaría aún más encontrarlas.

			La siguen porque todos los vecinos del barrio con los que han hablado les han dicho que es una mujer muy peligrosa, pero no porque tenga antecedentes graves ni por las denuncias por robo. Aun así, continúan con la vigilancia a ver qué consiguen. Quieren saber por dónde se mueve, con quién habla, qué compra, qué hace…

			La cuestión es que, tras unos días, como creen que Margarita los ha descubierto, cambian de táctica. Sin embargo, poco a poco, se dan cuenta de que los cambios bruscos de dirección, las continuas miradas hacia atrás y los cambios de acera son parte de su comportamiento habitual. Y entonces empiezan a reconocer patrones y a entender su vida. Esta mujer está convencida de que todo el mundo la mira y de que la sigue medio L’Hospitalet.

			La policía entra en las tiendas después de que ella haya salido, y algunos comerciantes dicen que es una estafadora que les intenta vender productos de segunda mano. También que siempre deja cosas a deber y, al final, nunca las paga. En algún establecimiento ya no la dejan ni entrar.

			De vez en cuando, se mete en alguna farmacia. ¿Qué va a buscar allí? Ya insistiremos en esto porque, bien lejos de L’Hospitalet, en el barrio de Les Corts de Barcelona, encuentran una prueba crucial para la investigación.

			Volvamos al barrio de Les Corts, a la casa de Carmen Nuez, la suegra de Margarita. Después de la muerte del hijo y de haber echado a su nuera, la señora ha vuelto a casa. Ahora vive con ella una sobrina que tampoco puede ver a Margarita ni en pintura. Un buen día, limpiando, esta sobrina hace un hallazgo sorprendente: una cartilla bancaria. ¿Y de quién es esta cartilla? De nadie de la familia. Es de Rosalía Marcos. ¿La recordáis?

			En efecto, la primera muerta de esta historia. Esa mujer, vecina de Margarita, que parecía una indigente y que encontraron inconsciente en casa el mismo día que había dicho que quería instalar una cadena de seguridad en la puerta.

			La sobrina se va corriendo a la policía con la cartilla y los investigadores añaden un tercer caso al expediente.

			José Pérez y su equipo siguen intentando establecer el modus operandi de Margarita mientras ella continúa con su día a día, que consiste, en gran parte, en ir al metro a vender electrodomésticos que no existen. (Tranquilos, no engañaba a demasiada gente). ¿A qué conclusiones llega la policía?

			«Su forma de actuar era tratar de ganarse la confianza de los vecinos, bien porque se prestaba a realizar algún tipo de ayuda, bien porque ponía como pantalla a los propios hijos, como es el caso de Cerqueira. Primero, entraban en amistad los niños y, después, venía la relación de los adultos. Ello le daba pie a entrar en el domicilio de esos vecinos y conocer cómo era la distribución de la casa, qué vida hacían y, sobre todo, aprovechando algún encuentro familiar o algún partido de fútbol, ver dónde dejaban la cartera y dónde guardaban los efectos de valor o las cartillas bancarias».

			Los trabajadores de los bancos le cuentan a la policía que algunas de estas personas habían ido a retirar dinero acompañadas de Margarita y que, al cabo de un tiempo, se había presentado ella sola con una autorización firmada de la persona en cuestión. Pero ¿cómo diablos la falsificaba si era analfabeta?

			El jefe de los investigadores lo contaba así: «Informaba de que se encontraba mal el señor o la señora, y entonces presentaba una autorización hecha a nombre de la víctima con una firma. Nosotros pudimos demostrar que, en algún caso, la firma que había sido presentada por Margarita en alguna autorización no correspondía con la persona lesionada o fallecida. Se veía a simple vista».

			Hay que tener en cuenta que, cuando la policía fue a hablar con los bancos, algunos empleados ya habían detectado las maniobras de Margarita y le exigían que la persona que se encontraba mal les hiciera una llamada corroborando la autorización que ella les llevaba por escrito. Como es obvio, Margarita se iba diciendo que «la señora tal o cual ya les llamaría» y no volvía a poner los pies en esa sucursal.

			Pero recapitulemos: la policía tiene dos denuncias de dos personas a las que les han robado dinero de la cartilla mientras estaban inconscientes. Y una tercera persona, Rosalía Marcos, cuya cartilla bancaria acaba de aparecer en casa de Carmen Nuez. Los bancos han confirmado que Margarita Sánchez sacó dinero de las cuentas de esta mujer, y la policía ha averiguado que murió en circunstancias muy similares a las del marido y el cuñado.

			Todo el mundo acusa a esta señora de envenenadora, y los hechos también la señalan, pero siguen sin tener pruebas de nada. La policía no deja de darle vueltas al asunto. Si realmente es una envenenadora, ¿cómo narices lo hace? Lo que está claro es que todos los que han sobrevivido han sufrido dificultades respiratorias, náuseas y mareos. Los que no han tenido la suerte de poder contarlo también mostraron esos síntomas, pero ninguna de las analíticas detectó nada.

			Mientras tanto, continúan los seguimientos. Un día entran en una farmacia donde Margarita va a veces, y allí les cuentan que siempre compra el mismo medicamento.

			El farmacéutico se excusa tarde: «Yo le pregunté: “¿Esto se lo toma usted?”, y me dijo: “No, esto es para mi marido, que es alcohólico”. Después, cuando salió todo en la prensa, me di cuenta de que cuando me dijo eso ya hacía dos o tres años que el marido estaba muerto. Lo más probable es que llevara una receta falsificada».

			Se trata de un medicamento que se llama Colme y sirve para ayudar a dejar de beber a las personas que tienen problemas de adicción al alcohol.

			¿Por qué es tan importante este hallazgo? La policía ata cabos y se da cuenta de que tres de las presuntas víctimas eran alcohólicas: el marido —Luis—, el cuñado —José Aracil— y el vecino del séptimo piso, Manuel Díaz. Empiezan a investigar de qué manera este medicamento podría provocar la muerte, y se encuentran con que es un fármaco inofensivo. Aparentemente, no puede ser la causa de las muertes. Los propios médicos lo confirman: «Lo que se intenta es que esa persona aborrezca el alcohol, y el medicamento produce una reacción que hace que la persona rechace la nueva dosis de alcohol, pero son manifestaciones que, en general, no provocan ningún tipo de peligro para la vida».

			Pero, a estas alturas, la policía ya tiene claro que detrás de Margarita no hay solo robos. Convencen al juez y consiguen una orden de registro de su casa. Tienen que encontrar el veneno.

			«En su casa aparecieron algunas cartillas, incluso algún documento de identidad de alguna de las víctimas; aparecieron algunas joyas y documentos, con firmas, que pertenecían a alguna de las personas que ella había intoxicado».

			Sin embargo, no encuentran ninguna sustancia que pueda actuar como veneno. Nada. Así que vuelven a darle vueltas al único indicio que tienen: el medicamento contra el alcoholismo. Como es de origen estadounidense, deciden contactar con el FBI.

			Y el FBI tiene respuestas: las sustancias que lleva este medicamento desaparecen del cuerpo, de manera que a las veinticuatro o cuarenta y ocho horas ya es indetectable.

			Eso explicaría que las analíticas hechas en los hospitales no detectasen nada. Y si el medicamento desaparece del organismo en cuarenta y ocho horas, exhumar cadáveres y pedir autopsias no servirá de nada.

			Pero el FBI informa a la policía española de algo más: hay casos en que puede ser mortal, aunque son muy excepcionales. Lo cuenta Pere Munné, un médico del Clínic que también siguió el caso: «En los tratados que hablan de esta sustancia se advierte de que, aunque no puede provocar la muerte de manera directa, sí puede hacerlo a través de mecanismos que están condicionados por alteraciones que el enfermo o la enferma ya tenían previamente. Estas alteraciones se agudizan debido a la presencia del tóxico, y el paciente acaba muriendo de un ataque al corazón. La sustancia no es directamente cardiotóxica, pero puede desencadenar una toxicidad sobre el corazón cuando este no estaba bien antes».

			Con todo esto, la policía y la fiscalía creen que ya tienen una base lo bastante buena para acusar a Margarita de un montón de robos y, como mínimo, de cuatro asesinatos por envenenamiento. Al final, se publica la detención de la Viuda Negra.

			Aunque Margarita no es la única detenida. También arrestan a su hija Sonia que, cuando empezó todo este periplo, tenía doce años y ahora ya ha cumplido dieciséis. Es ella quien sabe leer y escribir.

			Estamos, pues, en el año 1996, y la policía ha hecho pública la identidad de una supuesta asesina en serie a quien acusa de haber matado a cuatro personas, y dice que está investigando si dos más, como mínimo, podrían ser también víctimas suyas.

			La rueda de prensa ha sido multitudinaria, pues no siempre se anuncia la detención de «la asesina en serie por envenenamiento más importante de la historia policial española».

			A partir de ese momento, empiezan a aparecer reportajes en los periódicos explicando el caso (si hay una temática que nunca pasa de moda son los sucesos, y más si tienen lugar cerca de casa). Entre el momento en que se realiza la detención, el 21 de junio de 1996, y el inicio del juicio, el 6 de noviembre de 1997, la leyenda de Margarita va creciendo.

			Justo después de la detención, algunas personas se presentan en un juzgado alegando que les pasó lo mismo: que después de haber estado con Margarita se habían encontrado mal o se habían desmayado, y al cabo de unos días habían echado en falta joyas u objetos de valor de su casa. La cifra de presuntas víctimas va subiendo.

			Algún periódico llega incluso a atribuirle a Margarita la muerte de su propia madre. Pero su hermana, Josefa, enseguida lo desmiente. Asegura que su madre murió por causas naturales y defiende la inocencia de Margarita. Con todo, de manera sutil, pide que algún psicólogo le eche un vistazo a su hermana.

			La prensa del momento hace afirmaciones contundentes: «Se trata de un crimen casi perfecto»; «Un crimen que responde a una mente maquinadora y que requiere una gran dosis de sangre fría»; «La presunta asesina ha sabido no dejar pruebas y preparó con detalle la puesta en escena de cada crimen: nunca actuó en su domicilio —excepto en el caso de su marido— y cambiaba de farmacia cada vez que iba a comprar la medicación».

			El 6 de noviembre de 1997 empieza el juicio a Margarita Sánchez y a su hija Sonia. La fiscalía pide un total de ochenta años de cárcel para Margarita (cincuenta y seis por los seis delitos de asesinato y veinticuatro por la acumulación de pequeños delitos de robo y estafa).

			Repasemos los seis supuestos delitos de asesinato: uno consumado, cuya víctima es Rosalía Marcos —la mujer que parecía una indigente—, y cuatro en grado de tentativa: el señor Cerqueira y la señora Piedad —porque lo intentó y no lo consiguió—, y los del marido, Luis Navarro, y la suegra, Carmen Nuez (que murió años después que su hijo, y cuya muerte se certificó como natural), porque —siempre según el fiscal— los envenenó durante muchos meses y murieron, aunque no de manera directa por el veneno.

			En total, Margarita robó un millón seiscientas mil pesetas, el equivalente a diez mil euros. No parece una cantidad demasiado grande para alguien que se dedica a matar, ¿no? No hubo pruebas para imputarle la muerte del vecino del séptimo piso, Manuel Díaz (quizá no hubo ni denuncia), y, por lo que respecta a José Aracil, el cuñado, solo la acusaron de robo y falsedad documental continuada. Aquí la ayudó mucho la hermana, porque dijo que había sacado el dinero con su consentimiento.

			Para la hija, Sonia, el fiscal pidió seis meses por estafa continuada, tres años por un asesinato en grado de tentativa y un año por robo. En total, la petición fue de cuatro años y seis meses.

			Así pues, piden ochenta años para Margarita y cuatro y medio para su hija Sonia.

			Como es evidente, Margarita y Sonia se declararon inocentes de todo. Durante el juicio, el abogado Carlos de Visa, su defensor, le preguntó a la madre: «¿Usted tenía algún motivo para desear la muerte de su suegra?». Y ella respondió con voz afligida: «Nunca, porque se ha portado muy bien conmigo; y con mis hijos, igual».

			Y la pregunta y la respuesta se repitieron con cada una de las víctimas. Ella las apreciaba a todas porque todas la apreciaban a ella.

			Cuando le preguntaron por qué tenía la documentación de las víctimas y los otros papeles bancarios, respondió muy convencida:

			—Porque un día, al bajar a sacar la basura, cayó una bolsa de papeles.

			—¿De dónde cayó? —le preguntó la fiscal.

			—Pues no sé, de arriba, de algún piso. Una bolsa grande, del Corte Inglés, una bolsa llena de papeles, y allí estaban.

			¡Le cayó del cielo!

			Otro detalle interesante: ¿os acordáis de que el hijo pequeño de Margarita era amigo del hijo de Cerqueira y que, gracias a la amistad de las familias, hicieron juntos una paella? (Una paella que no acabó bien porque al señor Cerqueira le sentó mal un vaso de calimocho que le preparó Margarita.) Pues así explicaba ella por qué tenía la cartera del señor:

			—¿Cómo es que tenía en su poder la documentación del señor Cerqueira?

			—Se lo estoy diciendo —respondió con voz fina pero con un deje de irritación—. Le estoy diciendo que se la encontraron mi hijo y dos nenes más en la calle, enfrente de un colegio que hay. En un contenedor, que usted sabe que los críos siempre miran la basura.

			—Pero ¿llegó a su poder la documentación?

			—Sí, porque mi hijo vio una cartera y se la puso en la mochila y no miró de quién era, y yo tampoco. Me dijo: «Me he encontrado una cartera», y dije: «Pues bueno». Siempre se encuentran cosas los críos, y no le di importancia a lo que se había encontrado.

			Margarita llegó a decir que no había estado nunca en casa del señor Cerqueira. Después se retractó y reconoció que sí. Los cambios en su declaración, dependiendo de lo que ella o su abogado creían que era lo más conveniente, fueron una constante durante todo el juicio. Pero eso forma parte de lo que se llamaría «estrategias de defensa».

			A base de más y más preguntas, acabó reconociendo que había estado en los pisos de todas aquellas personas, y que en los casos del marido, de la suegra, de Rosalía Marcos, de Antonio Cerqueira y de Piedad Hinojo sí había utilizado el medicamento.

			En cuanto a los robos y sustracciones de dinero, tanto la madre como la hija acabaron reconociendo los cargos que se les imputaban.

			El 29 de enero de 1998, dos meses y medio después de acabar el juicio, se dictó sentencia.

			¿Os acordáis de que el fiscal pedía ochenta años de prisión? ¿Sabéis cuántos años de cárcel le cayeron a Margarita Sánchez por los cinco asesinatos o intentos de asesinato que le imputaban?

			Cero. Ni uno.

			Margarita Sánchez, conocida en los medios como la Viuda Negra, fue absuelta de todos los cargos de asesinato. Fue condenada, eso sí, a treinta y cuatro años de cárcel por delitos diversos: por las lesiones que les había causado a las personas a las que les había hecho tomar el medicamento (recordemos que todas acabaron en el hospital), por robo con violencia en los casos en los que robó (la violencia viene dada por el uso del medicamento), y por estafa y falsedad en documento mercantil por utilizar las cartillas del banco y tarjetas de crédito y quitarles el dinero.

			Pero ¿por qué no la condenaron por los asesinatos de los que la acusaban? Es decir, por los asesinatos en grado de tentativa de Luis Navarro —el marido—, Carmen Nuez —la suegra—, Cerqueira —el portugués— y la señora Piedad, y por el asesinato consumado de Rosalía Marcos.

			Pues porque el tribunal no vio demostrada la relación directa entre el uso del medicamento y los problemas de salud que sufrieron todas esas personas, que en el caso de Rosalía Marcos —y quizá de Luis Navarro— acabaron resultando fatales.

			Todas las víctimas mortales fallecieron semanas, o incluso meses, después de haber sido supuestamente envenenadas. No se consideró demostrado que muriesen intoxicadas de manera directa por el uso del medicamento. Los jueces dieron por bueno que las víctimas tenían alguna patología que el medicamento solo contribuyó a agravar.

			El tribunal tampoco consideró que Margarita actuase con la intención de matar a nadie. Según los jueces, la acusada era consciente de que el medicamento causaba lesiones. En efecto, veía que las víctimas se desmayaban y que así les podía robar tranquilamente. Pero, como después de pasar por el hospital volvían a casa, esto demostraba que la acusada no sabía que podía causarles la muerte con el medicamento.

			Aun así, ¿cómo descubrió una mujer analfabeta un medicamento que desaparecía a las cuarenta y ocho horas y era indetectable?

			Nos lo cuenta Federico Cabrero, portavoz de la Policía Nacional en ese momento: «Esta mujer llega a ver los efectos que produce este fármaco prácticamente por casualidad. Por un familiar suyo que lo tomaba, y que en un momento tuvo problemas de sobredosis, vio los efectos que producía siendo administrado de manera no adecuada o no prescrita, y entonces se le encendió la lucecita».

			Seguramente, como se llevaba a matar con la suegra, y para amargarle el café con leche de la mañana, algún día debió de acabar vertiéndole toda la botella de Colme. Sabía que cuatro gotas ya provocaban náuseas. El día que lo probó con toda la botellita vio que al poco rato la suegra se desmayaba. La primera vez debió de asustarse —«¡Ay, ¿qué he hecho?!»—, pero viendo que después de llevarla a urgencias la mujer se recuperaba y nadie detectaba nada, decidió implantar el método al por mayor.

			Según ella, no quería matar a nadie, solo robar. Saber con seguridad si quería o no matar es muy complicado. Lo que está muy claro es que el tribunal que la juzgó la creyó.

			La sentencia también le daba un tirón de orejas a la policía y a los medios de comunicación por haber creado ese estado de opinión sobre Margarita. La habían señalado enseguida como la Viuda Negra y habían fabricado una leyenda a su alrededor, afirmando cosas como que era una «asesina fría y calculadora que había diseñado los crímenes perfectos».

			Sin embargo, la policía se quedó con la mosca detrás de la oreja. Al cabo de pocos días, en febrero de 1998, justo una semana después de que la señora Margarita fuese absuelta de los crímenes (pero, atención, ¡condenada a treinta y cuatro años por robos, estafa y falsificaciones!) detuvieron en Fuenlabrada a una mujer acusada de envenenar al marido con el mismo medicamento. Años más tarde, en Melilla, fue condenada una tercera mujer, Paqui Ballesteros, por haber envenenado al marido y a una hija con el mismo método, poniéndoles el medicamento en la sopa durante mucho tiempo. Al otro hijo no logró matarlo porque la detuvieron antes. En este caso, los jueces sí vieron una relación directa entre el medicamento y las muertes.

			La mujer de Fuenlabrada tiene una historia muy tétrica y curiosa. Se ve que quería irse a vivir con el amante y no se le ocurrió nada mejor que eliminar antes a toda la familia.

		


		
			COSAS QUE NO DEBEN 
GUARDARSE EN LA NEVERA

			 

			 

			 

			 

			Sant Pere Pescador, Girona, uno de esos lugares que nos gustan porque son tranquilos, bonitos y… nunca pasa nada. Es curioso lo de los crímenes, porque los más extraños, los que dejan más descolocada a la gente, ocurren muchas veces en los sitios donde menos te lo esperas.

			Este es un caso que sorprende por diferentes razones pero, sobre todo, por la conmoción que provocó en esa localidad. En los pueblos, aparte de que no acostumbra a ocurrir gran cosa, todo el mundo se conoce, y todos saben, o creen saber, quiénes son sus vecinos. Aunque no siempre es así. A veces, las personas hacemos cosas del todo inexplicables.

			25 de septiembre de 2010. El primer protagonista es un hombre de origen magrebí que vive en Sant Pere Pescador desde hace veinte años. Se llama Nouari Rabah, pero lo conocen como Halile.

			Hacia las once y media de la mañana, como cada sábado, va al bar restaurante Bon Punt, uno de los pocos que hay en el pueblo y donde se encuentra muy a gusto. Entra y se pide un café, también como siempre, y la camarera se lo sirve. El dueño, Jaume Pagès, un hombre gordo digno de las tierras de Girona, sale de la cocina y, señalándole la sala con la cabeza, le dice que el Belga está buscándolo.
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