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    20 de junio de 1973: de la paz de Madrid al infierno de Buenos Aires


     


    La página siete del elegante cuadernillo de tapas duras que contenía el programa de actividades del protocolo español para la visita de Estado del presidente argentino Héctor José Cámpora indicaba que, el miércoles 20 de junio de 1973 a las 6.30 de la mañana, “el Jefe del Estado y señora llegarán al Palacio de la Moncloa para reunirse con el Señor Presidente y señora y acompañarlos al aeropuerto de Barajas. Se formará igual caravana que a la llegada”.


    En otras palabras, Francisco Franco y su esposa, Carmen Polo, arribarían a La Moncloa, donde se alojaban Cámpora, su esposa, Georgina Cecilia Acevedo Pérez, y unos pocos, para despedirlos en el aeropuerto. También harían lo propio todos los miembros de la delegación argentina e invitados especiales que subirían al avión de Aerolíneas Argentinas que los trasladaría a Buenos Aires. Entre todos esos pasajeros, se encontraban el ex presidente Juan Domingo Perón y su esposa, que retornaban definitivamente a la Argentina tras un exilio de más de tres lustros. Sus nombres no figuraban en el programa diseñado por el Protocolo y Ceremonial de España, pero los argentinos sabían que eran los más importantes, simplemente porque todos dependían de sus designios.


    Apenas treinta minutos en automóvil separan el Palacio de la Moncloa de la residencia de Perón, en la calle Navalmanzano 6, del barrio de Puerta de Hierro. Faltaba un día para el comienzo del verano español. El cielo estaba sin nubes y el clima era cálido. Perón se levantaba siempre muy temprano –“al pepe, pero temprano”, solía bromear–. Esa mañana del 20 de junio le quitó una hora al sueño para recorrer la casa, sortear los baúles y valijas y bajar al jardín por la escalera de la terraza trasera, de no más de diez escalones. Pidió estar unos minutos a solas en ese amanecer para recorrer con la mirada todo lo que había atesorado durante esos nueve años de vivir en esa residencia. Era su despedida del último refugio que él había levantado en medio de tantos sinsabores. De aquella casa tan visitada, especialmente en los últimos cuatro años, por personalidades argentinas y extranjeras.


    Caminó por una senda que atravesaba el jardín. Césped bien cortado, canteros con rosas muy cuidadas, tras ganar “la guerra a las hormigas”, como contaba. Su mirada se detuvo en uno de sus viejos árboles de amplia base, cuyo tronco se bifurcaba a los dos metros de altura en dos fuertes brazos para formar una especie de “V”, hasta donde llegaba la hiedra que él mismo se había encargado de plantar y cuidar con la ayuda, en los últimos años, de Aquiles, el joven jardinero árabe. Observó sus robles, sauces, olmos y sus chopos de hojas verdes. Sorprendía a los argentinos cuando hablaba de sus chopos (álamos).


    Levantó la vista y volvió a mirar la casita de madera pintada de blanco que había hecho clavar en el tronco, justo donde el árbol se abría en dos hacia el cielo, por si algún ruiseñor u otro pájaro necesitaban un reparo momentáneo. Recordó las tantas veces que había sostenido que esas aves llegaban a su jardín, lo usaban, y luego partían. “Esos pájaros racionan aquí pero no son de aquí”, fue la parábola que usó una vez para aleccionar a un grupo de jóvenes peronistas, encabezados por Alejandro Álvarez, y compararlos con los “otros muchachos” que llegaban al peronismo para servirse de él con “aviesas intenciones”. Por esos días, estos jóvenes intentaban disputarle el poder y la jefatura del Movimiento, y él volvía, definitivamente, para poner las cosas en su justo lugar.


    Luego bajó la mirada y repasó la escritura de una lápida que recordaba que ahí reposaba definitivamente su perro caniche Canela: “El mejor y más fiel de los amigos. 1955-1966”, una vida canina encerrada por dos años trascendentales para la Argentina. El de su derrocamiento, que generó su obligado exilio de dieciocho años, y el del inicio de la Revolución Argentina, cuyo fracaso lo conduciría nuevamente a la primera magistratura. Ahí yacían los restos del perro con el que se había reencontrado en su etapa de Caracas, y que lo acompañó en Ciudad Trujillo, República Dominicana y España. Yacía Canela, pero él volvía a Buenos Aires acompañado por Tinola y Puchi. Quedaban también en la quinta 17 de Octubre, al cuidado del “gordo” Vanni, numerosos canarios, de esos que vivían ahí y no iban solamente a comer… a surtirse.


    Perón no era un hombre de apariencia sentimental. No podía serlo, por una cuestión generacional y por su educación militar; pero, en privado, sabía abrir su corazón. En pocos minutos, repasó sus últimos años de vida. Seguramente, su primer pensamiento fue para Evita, cuyo cuerpo permanecería descansando en la segunda planta de la casa, en una suerte de jardín de invierno cerrado. Con mucha sensatez, decidió que el féretro, todavía, no sería trasladado a Buenos Aires.


    Recordó ligeramente países y hombres. A los primeros, porque le ofrecieron refugio desinteresadamente: Paraguay, Panamá, Venezuela, República Dominicana y España. Después rememoró a los hombres que lo habían acompañado lealmente, y varias imágenes recorrieron su mente. Algunos ya no estaban en ese mundo, otros quedarían en Madrid, unos más lo esperaban en su Buenos Aires y otros pocos ya no accedían a su intimidad. Entre estos últimos estaba Jorge Daniel Paladino, su delegado tras la muerte de Jerónimo Remorino, en 1968. El que lo había ayudado a instalarse definitivamente entre y sobre todos los políticos argentinos. Con el que había logrado trascender las fronteras de su Movimiento hasta un año y siete meses antes de aquel 20 de junio de 1973. Sólo un cambio estratégico –más enérgico– frente al gobierno del teniente general Alejandro Agustín Lanusse y una intriga canallesca, montada dentro de la quinta 17 de Octubre, lo alejaron de su lado, como antes había sucedido con Jorge Antonio. Llegaron a decir de Paladino que era el “delegado de Lanusse ante Perón”, y no al revés. Los documentos que ahora salen a la luz no demuestran eso. Hablan de cómo lo defendió. Y, contrariamente, si se analizan bien, se verá que, cuando Perón bajó definitivamente en la Base Aérea de Morón, el 20 de junio de 1973, el pensamiento y las observaciones de Jorge Daniel Paladino se hallaban más próximos a él que los de Héctor J. Cámpora. Aquí están sus documentos, y muchos otros más. Todo lo demás es literatura, relato falso.


    Poco antes de las 6 de la mañana, por encargo especial del canciller español, Gregorio López Bravo, el embajador Carlos Robles Piquer, subsecretario de Asuntos Iberoamericanos, llegó en un Rolls Royce azul a la quinta 17 de Octubre para buscar al matrimonio Perón y llevarlo a El Pardo. Los dueños de casa se asomaron al porche de la casa e Isabel se dirigió al automóvil. Según le contó el embajador Robles Piquer al periodista argentino Armando Puente,1 Perón pidió tres minutos –que al embajador le parecieron interminables– para “mirar los árboles que él había plantado” y musitó: “Nunca más volveré”. Luego, sin poder ocultar totalmente su emoción, se subió al automóvil.


    ¿Y Héctor Cámpora? “Yo con Cámpora no voy a hablar nada”, le dijo a Benito Llambí un día antes del almuerzo fatal del 17 de junio en Navalmanzano 6. Como veremos, entre los dos había ya una grieta insuperable. “Yo voy a tomar el poder”, confió Perón en su intimidad. Ésta es la historia de cómo llega a la presidencia de la Nación para reconciliar a los argentinos.


    La trama de Madrid es un intento, que bien valía la pena, de sumergirse en seis archivos privados de hombres que ya no están y de confesiones de otros tantos que aún pelean por sacar una parte de la verdad a la superficie. Como dije, era el 20 de junio de 1973. Por diferencias horarias, el mismo día, Perón se despedía de la paz de Madrid y se sumergía en el infierno de Buenos Aires, Argentina.


     


     


    Juan Bautista Yofre


     


     


     


     


    
      1. Relato de Armando Puente al autor el 17 de marzo de 2013.
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    Acto justicialista durante la campaña electoral de marzo de 1962 en la provincia de Buenos Aires, donde se impuso la fórmula Andrés Framini - Marcos Anglada. El peronismo concurrió bajo la denominación Unión Popular.
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    El hombre del pasaje Cajaraville


     


    La ciudad de Rosario tiene un sobrio y florido pasaje que lleva el nombre del teniente coronel Miguel Cajaraville, un militar que se unió desde joven al Regimiento de Granaderos a Caballo y siguió tras el Gran Capitán, después del combate de San Lorenzo hasta la batalla de Maipú, en suelo chileno. Posteriormente, en 1828, se alineó con el general Juan Lavalle y, tras su derrota, tuvo que refugiarse en la Banda Oriental. El pasaje no solamente recuerda las proezas castrenses de Cajaraville: en 1987, un quinteto de jóvenes que formaban el grupo de rock Tess –nombre tomado de la película de Roman Polanski– le dedicó una banda del LP Carta abierta, que lleva como título “Pasaje Cajaraville” –en homenaje a la novia del guitarrista–, en el que se destaca la voz de Juan Carlos Baglietto haciendo los coros, repitiendo: “No, no te detengas. No me detendré”. El pasaje está en pleno barrio Martín y, desde una de sus esquinas, se puede ver el río Paraná.


    Seguramente, el dos veces diputado nacional Luis Sobrino Aranda desconoce el grupo de rock y la película Tess, pero en su casa, adquirida con un plan de viviendas sociales, atesora un importante número de documentos de la historia ignorada del peronismo. La vida misma de Sobrino Aranda se sumerge en varios capítulos de esa historia, que es lo mismo que decir de la historia argentina. En las paredes de su escritorio se observan viejas cartas de Perón, fotos de diferentes épocas de su vida política y otros pergaminos que lo acreditan como testigo y actor del pasado justicialista. En una de las esquinas de la habitación se encuentra un asta con una bandera de grueso paño con los colores nacionales y el emblema partidario. “Fue la bandera que Perón le regaló a Paladino en Madrid”, señala con orgullo. Tras los saludos de estilo y una introducción, Sobrino cuenta su relación con Jorge Daniel Paladino, desde su primer encuentro, en 1957, hasta su muerte, el 18 de noviembre de 1984, a los 59 años, víctima de un ataque cardíaco en una casa de Ingeniero Maschwitz. El dirigente, nacido en La Pampa, fue designado secretario general del Movimiento Nacional Justicialista por Perón en 1968, y al año siguiente éste lo nombró su delegado personal, cargo que mantuvo hasta noviembre de 1971. Tras su deceso, Alicia Martínez, la compañera leal y secretaria personal de Paladino, en homenaje a su consecuente amistad, le regaló a Sobrino Aranda el archivo del ex delegado de Perón. Este material, por diferentes razones, apenas pudo ser leído por unos pocos, pero ahora su amigo considera que debe conocerse en su totalidad.


    Jorge Daniel Paladino –conocido por algunos como “Llamarada” (sobrenombre que le puso el periodista Alejandro Rosiglione) o “el Colorado”, por su pelo rojizo y su pinta de galán– y Sobrino Aranda se conocieron en 1957, cuando el rosarino tuvo que escapar a Buenos Aires, buscado por los militares, luego de la fallida intentona contra el gobierno de la Revolución Libertadora de 1956. Era la época en que Paladino iba a buscar a la zona de Zárate y Campana –para distribuirlos entre la Resistencia– los discos de pasta con los mensajes de Perón que enviaba desde Montevideo el mayor Pablo Vicente, cuyo archivo me permite completar el relato de aquellos años. Eran tiempos de vida sacrificada, de bolsillos flacos, y Sobrino recuerda que residía con Paladino en la pequeña vivienda del mayor médico Juan Pignataro (que se salvó de ser fusilado en 1956, pero estuvo preso en Magdalena hasta la amnistía general decretada por Arturo Frondizi). Recuerda también que ellos dormían en una habitación que tenía una sola cama. Por lo tanto, regularmente, debían sortear quién la usaría, y al que perdía le tocaba dormir en un colchón dentro de la bañera.
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        “Isabelita”, Perón y Jorge Daniel Paladino en una cena. Además de comunicarse por correspondencia, el delegado viajaba regularmente a Madrid para mantener reuniones con el ex presidente en el exilio. A fines de 1968 había sido designado secretario general del Movimiento.
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    Paladino participó en la Resistencia y con el tiempo fue ascendiendo en la nomenclatura peronista, especialmente cuando trabajó como secretario y ayudante del ex titular del Palacio San Martín Jerónimo Remorino, un ex canciller conocido por su capacidad de trabajo, su puntillosidad en las formas y su rigor profesional. A los cuarenta y cuatro años, Paladino se convirtió en el delegado de Perón en la Argentina de aquellos violentos años.


     


     


    Cartas aisladas. Advirtiendo al General


     


    Mucho antes de ser secretario general del Movimiento y su delegado personal en la Argentina, Jorge Daniel Paladino mantenía correspondencia con Juan Domingo Perón. Una de sus primeras misivas está fechada el 15 de marzo de 1962, tres días antes de las elecciones que llevarían al peronismo a la victoria en varias provincias y, en especial, al sindicalista textil Andrés Framini en la estratégica provincia de Buenos Aires. Los resultados electorales coadyuvaron al derrocamiento de Arturo Frondizi dos semanas más tarde. El Paladino que escribe se muestra indignado “ante el veto a su candidatura” (la de Perón) y le hace llegar su “modesta pero total solidaridad, sentimiento que anida en millares de corazones argentinos, agradecidos hacia quien tanto ha luchado por su dignificación y felicidad”. Queda claro que en ese momento Paladino no estaba al tanto de las decisiones íntimas de Perón, quien, desde Madrid, avaló la fórmula Framini-Perón bajo la denominación de Unión Popular (el partido peronista estaba prohibido). El ministro del Interior, Alfredo Roque Vítolo, presionado por los militares, la rechazó; el juez electoral Leopoldo Insaurralde la inhabilitó y el cardenal Antonio Caggiano repudió personalmente al candidato. Ante esto se eligió a Marcos Anglada como compañero de fórmula, y la consigna ganadora fue “Framini-Anglada, Perón a la Rosada”. El 29 de marzo de 1962, Frondizi fue detenido y enviado a la isla Martín García, y al día siguiente el senador José María Guido asumía interinamente la presidencia de la Nación hasta octubre de 1963. “Considero que antes de haberse lanzado su candidatura” (en Buenos Aires) “pudo analizarse la conveniencia o no de la concurrencia al comicio”, le dice Paladino a Perón, sin darse cuenta de que éste necesitaba presentarse a las elecciones por la propia presión de sus dirigentes, para hacer un recuento de sus votos y dejar en claro al poder militar que no habría solución en la Argentina sin su participación política.
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        Perón le escribe unas líneas a Héctor Villalón, en las que le anuncia los planes de Paladino para reorganizar la conducción partidaria. La reunión entre los dos se realizó en Montevideo y no fue positiva, en principio, porque Villalón desestimó la importancia de la Resistencia –de la que Paladino había formado parte– en el pasado. Una discusión dentro del Movimiento que se trasladaría al 1º de Mayo de 1974.


         

      

    


    El 31 marzo de 1964, Paladino vuelve a escribirle a Perón “bajo el impacto de la noticia de su operación”, dejándole ver que “se nos hizo duro esperar noticias acerca de la evolución posoperatoria”. Está claro que se trata de la intervención de extracción de un tumor benigno de próstata que le realizó el médico Antonio Puigvert en la clínica Covesa de Madrid. Días antes, Perón había visitado al reconocido especialista en su centro de Barcelona, y Puigvert le pidió conocer a fondo todos sus antecedentes. La primera sorpresa –así lo recordó más tarde– fue que, al comprobar la edad del paciente, Perón dijo que “no tenía 69 años sino 71; aunque en su pasaporte y en todos los registros figuraba como nacido el 8 de octubre de 1895, había venido al mundo dos años antes”. Esta rareza tiene una explicación: “Él había nacido en el interior –comenta Puigvert–, y en aquella época, dada la enorme mortalidad infantil que existía, los niños no se inscribían hasta que superaban los primeros embates”.


    Tras la cirugía, el médico lo visitó varias veces en los cinco días siguientes, antes de volver a Barcelona, y entre ellos nació una amistad que se conservaría a través de los años. “Me chocó la negrura de su cabello”, anotó Puigvert en sus memorias. “¿Usted se tiñe el pelo?”, preguntó. Y Perón respondió: “Nunca. Tengo sangre india en las venas. Total por parte de mi mamá. En esta raza se da muy poco el cabello blanco”.
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        El 20 de enero de 1964, en Barcelona, el doctor Antonio Puigvert operó de la próstata a Perón. En la foto, éste, en su período de convalecencia, junto a Isabel y a otra persona no identificada. (Fuente: informe clínico de Puigvert a Pedro Cossio).


        
          Colección privada

        

      

    


     


    Ya para entonces, Paladino había avanzado en su relación con Perón. En la citada carta del 31 de marzo le informaba de la entrevista que había mantenido en Montevideo con Héctor Villalón,1 que “no dejó el menor saldo positivo ni margen para una nueva conversación”, y observaba algo que se transformaría, con el paso de los años, en una cuestión central dentro del peronismo –Perón habría de aludir a esto en su discurso del 1º de Mayo de 1974–: “Villalón niega total importancia a cuanto se ha hecho durante el período de la Resistencia […] no se puede así como así desconocer el sacrificio de muchos compañeros, la cárcel […] yo entiendo que el Movimiento se enriqueció con el período conocido como el de la Resistencia [y] Villalón sostiene que en ocho años no ha hecho nada”.2 En la misiva, de tres carillas, Paladino pone al tanto al líder exiliado en Madrid sobre ofrecimientos de viajes a esa ciudad a “compañeros jóvenes” que desean visitar al general Perón: “Les llega la oportunidad y lógicamente la aprovechan. Otro hecho que obra en conocimiento de todo el mundo es el de becas y viajes a Argelia, China, Cuba, etc. […] No soy el más indicado para hacer comentarios sobre organización revolucionaria armada [o] los intentos de construir una organización revolucionaria”, mientras que “su representante local –[Valentín] Luco– habla con compañeros que sólo aspiran a la reorganización del Movimiento para una salida electoral y les sugiere la creación de una agrupación para entrar en la lucha interna. Bueno, esto ya lo saben todos”. La última frase de la carta indica que ya Paladino seguía algunas instrucciones de Perón: “Yo cumplí con Usted. Lo vi a Villalón, lo escuché y me despachó”.


    El 1º de noviembre de 1964 volvió a escribirle a Perón. Para esta época, Paladino había viajado a Madrid, tal como consta cuando dice: “…no voy a relatarle hechos que ya son de su dominio, por haberlos conversado con Usted durante mi estadía en Madrid”. Faltaban pocas semanas para la Operación Retorno,3 y Paladino observaba que “las condiciones para su regreso no han sido creadas por la conducción local”.


    Si bien Augusto Timoteo Vandor, líder de la Unión Obrera Metalúrgica, formó parte de esa operación, Paladino le señalaba a Perón que “por factores accidentales el diputado Luco4 (persona de mi desconocimiento hasta ese momento) me hizo referencia a una reunión entre Vandor, los diputados neoperonistas y cierto grupo militar en actividad, con el objeto de unificar esfuerzos para las elecciones de marzo,5 tratando de gestar así el ‘Peronismo sin Perón’.
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        A las 9.45 del 2 de diciembre de 1964, Perón volvió a tocar tierra sudamericana. Fue cuando bajó en Río de Janeiro, durante la primera Operación Retorno, junto con Augusto Timoteo Vandor, Andrés Framini, Alberto Iturbe, Carlos Lascano y Delia Parodi. Por pedido del gobierno de Arturo Illia, las autoridades brasileñas impidieron que los pasajeros continuaran viaje a Buenos Aires. La cancillería del país vecino emitió un comunicado en el que sostenía que “en atención a un pedido argentino y dentro del más alto espíritu de colaboración y amistad existente entre los dos países, el gobierno brasileño convino en detener en Río de Janeiro el viaje que el señor Juan Domingo Perón realizaba en un avión de Iberia”.


        Editorial Abril

      

    


     


    ”Es en virtud de los precipitados hechos, que me animo a elevarle mi parecer, sobre el único camino que en mi entender queda por seguir. Es así, que me defino al decirle que el sistema de conducción debe cambiar. Centralizándose en Juan D. Perón. ¿Cómo? Pues bien, la conducción podría centralizarse a través de un individuo que además de responder incondicionalmente a Juan D. Perón, posea los atributos personales que aproximadamente lo identifiquen con el Trotsky de la Revolución Bolchevique. Individuo que poseyendo ‘las pelotas’ suficientes sea capaz de ‘cortar cabezas’ tanto ‘gorilas’ como las ‘nuestras’ que el General crea que están en la traición o en la inoperancia. Evidentemente este nuevo ejecutivo de la conducción debe comprometerse a crear las condiciones necesarias que justifiquen ante el pueblo la imposibilidad de su retorno, o bien en su defecto crear la totalidad de condiciones que posibiliten el hecho cierto de su regreso con la seguridad que su persona merece”. La carta termina con un ruego que intenta determinar a su líder: “Que Dios lo ilumine”. Unos pocos años más tarde, Jerónimo Remorino era designado delegado (el mayor Pablo Vicente ejercía funciones similares desde Montevideo) y Jorge Daniel Paladino lo secundaba como secretario general del Movimiento. Luego éste sería delegado hasta noviembre de 1971. En algunos momentos, Perón es un severo observador de los trabajos de Paladino. Así, a través de una carta a Remorino, lo critica, y el joven dirigente, anoticiado por el ex canciller, le escribe a Madrid, el 7 de julio de 1968: “Veo que ‘me da con un hacha’ como suelen decir los hombres simples de nuestro Movimiento. Es claro que Usted, con su enorme grandeza y generosidad, dosifica la reprimenda e incluso aprueba algunas cosas que estamos haciendo”, y a renglón seguido traza un panorama de la Juventud Peronista, que “como realidad orgánica no existe”, porque muchos desean incorporarse como “grupo” y no en “forma conjunta”. Y grafica: “Además, ellos [unos grupos] no podían estar si estaban los otros [otros grupos]”. Advierte a Perón de que el Movimiento Revolucionario Peronista (MRP), “dividido en tres subsectores […] no sirve al peronismo, se sirve del peronismo, que es otra cosa”.
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        En Madrid, Juan Domingo Perón con Isabel, Vicente Solano Lima, Delia Parodi y Augusto Timoteo Vandor. La foto corresponde al período en que Solano Lima fue candidato a vicepresidente de la Nación, acompañando al frondizista Carlos Sylvestre Begnis, por el Frente Nacional y Popular, en 1963. Ante innumerables impedimentos, finalmente la fórmula no se presentó. El 7 de julio de 1963 triunfó la Unión Cívica Radical del Pueblo, con Arturo Illia. La UCRP sacó 2.441.064 votos, y se registraron 2.058.131 en blanco o anulados. Illia sería derrocado por los militares en junio de 1966, lo cual dio comienzo a la denominada Revolución Argentina, que terminó en un gran fracaso el 25 de mayo de 1973.


        Colección privada 

      

    


     


      


    El comunismo


     


    En la misma carta, Paladino sostiene que “la influencia y gravitación del comunismo en la Argentina ha crecido más que cualquier otra cosa en los últimos 12 años, desde que Aramburu les abrió todas las puertas: sindicatos, universidad, prensa, etc. Le ruego, General, que no me crea obseso y me dispense por lo menos el derecho de escucharme. Aquí todo el mundo se confunde con los comunistas porque esta fuerza actúa, en cierto modo, como los levantadores de juego. Un quinielero prontuariado no sirve para seguir con su trabajo habitual porque la policía lo conoce y siempre está encima de él; un quinielero virgen o desconocido vale cien veces más. Con los comunistas pasa lo mismo. Lo que ocurre es que a los prontuariados los siguen utilizando como yegua madrina, para que los que miran los vean a ellos y no a los otros. Pero son los otros los que actúan. Éstos se disfrazan de peronistas de izquierda, revolucionarios, a veces comunistas expulsados, etc. Después del 18 de marzo de 1962, cuando se probó que el peronismo seguía siendo mayoría, el alto comando comunista cambió de táctica. Desde entonces –órdenes de [Ernesto] Giudice y [Vicente] Marischi a la juventud comunista– ‘nunca más frente al peronismo; debemos estar al lado, con ellos, no repetir el error de 1945’”.


    El párrafo siguiente no es menos llamativo cuando analiza que “el comunismo actual en la Argentina reúne las siguientes características: a) Domina casi todos los medios de difusión; b) Maneja las editoriales; c) Posee poder financiero cuya magnitud se traslució hace dos años, aunque sólo parcialmente, cuando comenzó a hablarse de las cooperativas de crédito y el Instituto Movilizador, un área que ellos también dominan; d) Tiene alianzas firmes con el gran contrabando; e) Orienta una de las centrales empresarias. A través de todos estos vínculos crea e incrementa relaciones con los llamados factores de poder, y puede darse el lujo de tolerar una ley anticomunista sin perjuicio de negociar su apoyo a la dictadura. No actúa abajo, en la masa, salvo acciones de provocación que fortalecen al gobierno, sino que influye arriba, manejándose en un alto nivel que el Movimiento ha perdido y que estamos tratando de retomar. Todo esto no quiere decir, y creo necesario repetirlo, mi General, que soy un sectario anticomunista. Al contrario. Creo que tenemos otras fuerzas que hay que jugar con inteligencia. Sólo hago una somera descripción de una situación real como única manera para proceder en consecuencia. Esto no es sectarismo; yo respeto a todos y quiero manejarme con datos concretos”.


    Todas las observaciones que fue desgranando en su carta a Perón no dejan de ser importantes, porque manifiestan el pensamiento del dirigente que pocos meses más tarde se convertiría en secretario general del Movimiento.


    Cinco días después, con fecha 12 de julio de 1968, el ex presidente habría de recibir unas líneas de Jerónimo Remorino, dictadas a Raúl Lastiri, en las que le informaba que había sufrido “un edema agudo de pulmón”. Su delegado le cuenta, además, que le transmitió a Paladino los términos de su carta del 27 de junio y que –como hemos visto– Paladino respondió. En el quinto párrafo, el ex canciller realiza un severo juicio sobre la “escasez por no decir falta de cuadros dirigentes. Los pocos que existen son vulnerables a poco que se los analice. Son en su mayoría venales, por consiguiente sensibles siempre a intereses personales. Eso ha hecho posible, dicho con toda crudeza, que algunos ‘capitostes’, maniobrando disimuladamente o a la sombra, obtengan una cosa importantísima para sus designios, que es el trueque con los gobiernos de turno: la neutralización del peronismo”. Seguidamente, en duros términos, se refiere a Rubén Antonio (hermano de Jorge Antonio), al mayor Bernardo Alberte6 y a su “novia”, a Raúl Matera, Raymundo Ongaro y Guillermo Patricio Kelly. Su carta va sonando a despedida, por cuanto expresa no saber cuándo podrá viajar a España y que, en caso de hacerlo, lo haría en barco. Por lo tanto, le aclara a Perón: “De más está decirle que, dentro de mis limitadas posibilidades, estoy a sus órdenes. A la persona que Usted designará tendré el mayor gusto de informarla con detalles de todo lo actuado, de manera que no haya interrupción en las cosas que Usted considere útil[es] y que [se] hayan emprendido durante mi gestión”.


    El 22 de julio de 1968, Perón le escribió al mayor Pablo Vicente sobre la noticia que había recibido de Remorino, y le comunicó que había “sido necesario relevarlo de tanta preocupación”. A renglón seguido, le cuenta que “no pienso nombrar a nadie allí como Delegado. Si Paladino acepta quedar como Secretario General del Movimiento, quedará él solo en Buenos Aires. Por la información que me llega hasta ahora se ha desempeñado bien y sobre todo con el tino necesario como para no pelear con nadie y neutralizar a los que se desvían de su deber mediante un trabajo indirecto en los sectores convenientes. Necesito que Usted, sin interferir para nada en esa conducción, me mantenga al día en la información de cómo van las cosas por la Secretaría General, como asimismo de la opinión general que el peronismo se forma sobre la conducción de Paladino. Es indudable que en las actuales circunstancias existe un maremágnum tremendo y el horizonte directivo del peronismo es una verdadera ‘bolsa de gatos’ en su doble acepción, primero por la forma en que se comportan y segundo porque son realmente gatos la mayor parte de ellos”.


    Con fecha 23 de julio, Perón le escribió nuevamente a Vicente respondiendo a su informe 265 del 20 de julio, y volvió a referirse a la salud y situación de Remorino: “No hay tal renuncia, es que ha tenido un soponcio cardíaco y no le podemos seguir cargando, por lo menos por ahora, el peso de una conducción como la peronista, capaz de matar del corazón a un elefante”. Luego lo aconseja y ordena: “Sobre las gestiones militares me parece muy bien que siga intensamente pero en el mayor secreto. No dé participación a nadie y que nadie se entere de este asunto, ni siquiera el Doctor Sá, porque Usted sabe que los políticos son estómagos resfriados” y “hay que recomendarles a los muchachos militares la necesidad del secreto más absoluto porque también Usted sabe que ellos suelen ser muy indiscretos. No deje de informarme de las cosas, evitando en lo posible de poner nombres propios”.


     


     


    El cuadro sindical en 1968


     


    Según el punto de vista de Paladino, “los próximos juegos políticos de la dictadura militar se van a intentar en el campo gremial”; por lo tanto, el 16 de agosto de 1968 le trazó a Perón un “panorama actualizado y absolutamente objetivo de cómo están las cosas. Es probable que en cualquier momento se intente un cambio en los altos niveles de la dictadura, con lo que también se alteraría la situación sindical”. Tenía razón el secretario general del Movimiento; se estaba en la antesala de una crisis militar que decidió a Juan Carlos Onganía a pasar a retiro a altos jefes de las fuerzas armadas. El 26 de agosto de 1968, dos días antes de cumplir cincuenta años, el teniente general Alejandro Agustín Lanusse se convirtió en comandante en jefe del Ejército.


    Paladino observaba:


    “1) Se han completado ciertas variantes que conviene tener en cuenta. La vedette del momento es el señor Rogelio Coria. Todos los ‘enlaces’ de la Secretaría de Trabajo se hacen por su intermedio, y él es, a su vez, el puente para los gremios que quieren ‘dialogar’.


    ”2) Coria maneja directamente unos 20 sindicatos, es decir, a las direcciones de esos sindicatos, y ha desplazado a Taccone (por sus problemas internos), a Vandor y otros. Como ya se va corriendo la voz de que él, Coria, es el ‘elegido’ de Onganía - San Sebastián, su fuerza y/o influencia está aumentando rápidamente.


    ”3) Actualmente los anteriores agrupamientos han perdido vigencia. Las tres líneas que se definen ahora son: a) corianos; b) vandoristas; c) CGT de los Argentinos u ongaristas.


    ”4) En los tres sectores hay peronistas y no peronistas. Y dentro de los peronistas coexisten, también en los tres sectores, quienes sienten la camiseta y los que sólo se la ponen los días de fiesta”.


    Como consecuencia de estos desplazamientos, Paladino sostiene en el punto 5º que “al institucionalizarse los corianos como oficialistas, el vandorismo, por necesidad o especulación, se está perfilando –aunque esto parezca un sarcasmo– como oposición activa o línea dura…”. A continuación, en el punto 6º se analiza que “esta reubicación táctica de Vandor obedece a dos causas concretas: a) La mayor coherencia de los corianos, decididamente participacionistas sin ninguna vergüenza ni disimulo; b) El campo libre que le deja a Vandor la inactividad real de la CGT de Ongaro. Lo primero se entiende perfectamente. Lo que aquí nadie entiende es lo segundo”.


    Prosigue Paladino: “7) Hace dos o tres meses Vandor estaba liquidado. No podía correr, encerrado como estaba entre la tentación y presión de los participacionistas, y la nueva perspectiva abierta por la CGT de Ongaro […] La perspectiva puede ser paradojal. La dictadura acaba de rechazar un pedido de audiencia a Onganía de la CGT de Azopardo. La dictadura, como lo demostró cuando el asunto de la conferencia de la OIT,7 quiere una CGT con Coria. Vandor va a perder seguramente la CGT de Azopardo. Pero al retroceder entrará de lleno en el campo de Ongaro. Si éste no se hace tiempo para dedicarse más a los asuntos gremiales y pisarle el poncho a Vandor con hechos concretos, los vandoristas se alzarán con el santo y la limosna”.


    
      
        

      


      [image: ]


      
        

      


      
        El 9 de Julio de 1968, el presidente de facto, Juan Carlos Onganía, junto con su gabinete, y el mandatario uruguayo, Jorge Pacheco Areco, se dirigen a la Catedral Metropolitana para participar del Tedéum. Esa visita está consignada en la correspondencia de Perón con el mayor Pablo Vicente; a partir de ahí, las cartas que intercambiaban fueron interceptadas por los servicios de Inteligencia de ambos países.


        En la foto aparecen los ministros más destacados del gabinete: Adalbert Krieger Vasena, Guillermo Borda, Nicanor Costa Méndez y Emilio van Peborgh. Atrás de Onganía se ve al embajador Guillermo de la Plaza, hombre de la P Due y pieza clave del canciller Alberto Vignes en 1973. En ese momento, ya existían dos CGT (la de Augusto Vandor y la que dirigía Raymundo Ongaro). En París, ya había pasado el Mayo Francés, una rebelión estudiantil y obrera que terminaría con la renuncia del primer ministro y luego del presidente, Charles de Gaulle.


        Presidencia de la Nación 

      

    


    


     


    “El problema sindical [le escribe Perón al mayor Pablo Vicente, el 25 de agosto de 1968] debe ser considerado como un conflicto intersindical y que no debe influenciar a la organización que se realiza en el Movimiento que, actualmente, nuclea y prepara a todas las fuerzas políticas del peronismo, a fin de contar cuanto antes con la posibilidad de conducirlas con unidad de acción.


    ”Remorino se quedará un tiempo en Europa y Paladino tendrá todo en sus manos. Es a él que ha de recurrirse para toda clase de asuntos del Movimiento […] Paladino está procediendo muy bien. Los que no se conecten con la Secretaría General del peronismo que él maneja, no puede ser por otra cosa que preconceptos negativos, que a la vez que nos anarquizan, nos impiden hacer nada. Bueno o malo debe obedecerse al Comando porque peor es no tener nada en la conducción. Yo no pienso cambiar más gente. O se arreglan con lo que hay o se van al diablo. Yo no pienso seguir siendo instrumento de los descontentos que nunca se conforman con nada. Marcharemos adelante con los que sigan, los demás pueden hacer lo que quieran.


    ”El asunto sindical no pasará mucho tiempo sin que yo mismo lo arregle, por eso no hay que meterse en este problema. Si Ongaro trabaja, que le meta, pero nada se opone a que lo haga de acuerdo con Paladino. Si Vandor hace lo mismo, debe hacerlo también de acuerdo con Paladino. Todos dicen que son peronistas, pues [que] se pongan de acuerdo. Mi misión es la de llevarlos a todos unidos hacia los objetivos del Movimiento. Yo no estoy aquí para hacer de juez ni para dar la razón a uno o a otro sino para conducirlos a todos.


    ”[…] La dictadura militar quiere formar una CGT con Coria a la cabeza para que haga de colaboracionista. Mejor para nosotros porque Coria es una mala palabra en el Pueblo. Hagamos lo necesario para que el peronismo forme una CGT con todos los demás, malos o buenos, para lo que debemos olvidar muchas cosas que deben sacrificarse a favor de las soluciones de conjunto. Los hombres son leales especialmente cuando no les conviene ser desleales. A los leales de corazón, que son los menos, hay que cuidarlos como al oro en polvo, pero ellos deben comprender también las necesidades operativas en momentos cruciales como el que estamos viviendo”.


     


    En una nueva muestra de afecto, Perón le dice a Pablo Vicente que, tras la visita del presidente uruguayo Jorge Pacheco Areco8 a Buenos Aires, “toda su correspondencia está interferida por el Correo Uruguayo [y] por los agentes de la SIDE. Usted también está vigilado”, y le pide que se cuide porque “algunos de los que llevan mensajes suyos a Buenos Aires, según me informan, son también de los Servicios de Información Argentinos”.


    El 15 de agosto Paladino recibió una carta de Madrid con un memorando anexo que contenía instrucciones. Por la respuesta que Paladino le dio a Perón, con fecha 29 de agosto de 1968, gran parte del texto de ese documento estuvo dedicado a la cuestión sindical y particularmente a la tarea de Raymundo Ongaro. El ex presidente le pide que converse con el dirigente sindical y Paladino le dice: “Vamos a hablar con Ongaro y vamos a coordinar. A Usted le consta, mi General, que si el General Perón nos pide que conversemos con Illia o el mismísimo Aramburu, yo lo voy a hacer. Con más razón voy a conversar y coordinar con el compañero Ongaro de quien hay que descartar que esté conscientemente en otra cosa […] Haré mi parte y la de Ongaro, porque Usted lo ordena y porque conviene al Movimiento”. Sin embargo, seguidamente, Paladino realiza una serie de consideraciones sobre la tarea del titular de la CGT de los Argentinos, del que recuerda que fue el primero en criticar a Remorino planteando “una pelea de predominio y saca a la calle una riña de conventillo. Que Ongaro se golpee después el pecho no cambia las cosas”. Luego le recuerda a Perón que “el ‘ongarismo’ elige Tucumán como foco de agitación. Allí se instaló Ongaro y su equipo de asesores políticos, que como Usted sabe no son peronistas. Antes de seguir, una aclaración necesaria. Estos asesores son ‘bolches’ pero a mí no me importa que lo sean. Para dialogar y coordinar con todo el mundo. Lo que sí importa, ahora y aquí, es que los ‘bolches’ argentinos, por razones de su alta conducción, apoyan a la dictadura militar aunque, por supuesto, salvan la cara y gritan como los teros.


    ”Entre mayo y junio la dictadura desencadena la Ley de alquileres y desalojos contra los comerciantes pequeños y medios. Nos contactamos con los dirigentes de inquilinos y trazamos una estrategia para un movimiento de resistencia. Había que ir despacio y sin asustar porque esta gente quiere pescado sin mojarse […] se logra el apagón como primera protesta y luego un cierre pequeño, al que adhieren hasta los comerciantes dueños de sus locales, porque la reacción venía bien llevada. Se organiza un acto en el Luna Park, con cierre total previo, y entonces es la dictadura la que se pone nerviosa. Está siendo enfrentada por un sector pasivo, que nunca había enfrentado a nadie. Cuando todo está listo para el acto, y el comercio coloca carteles para expresar su decisión de resistencia, aparecen los ‘ongaristas’. Convocan a la ‘acción revolucionaria’ ¡en el Luna Park!!! La dictadura respira: maniobra rápidamente, habla de ‘infiltración extremista’ y prohíbe el acto. Lo peor es que los comerciantes vuelven a su estado natural: el miedo. Por lo visto los ‘ongaristas’ volvieron a equivocarse como aquel elefante que entró en un bazar”.


     


     


    El fin de los “chanchos negros” en el Ejército


     


    Tal como había anticipado Paladino en su carta del 16 de agosto, Onganía relevó al comandante en jefe del Ejército, Julio Alsogaray, y pasaron a retiro los generales Juan Esteban Iavícoli, Osiris Villegas y Juan Enrique Guglialmelli. Asumió el comando Alejandro Agustín Lanusse; el brigadier general Adolfo Teodoro Álvarez dejó la jefatura de la Fuerza Aérea y el almirante Benigno Ignacio Varela se comprometió a entregar su bastón de comandante de la Armada a Pedro Gnavi el 4 de octubre siguiente. El militar que expulsó a Illia de su despacho en 1966 aconsejó a Onganía pocas horas más tarde de su defenestración: “El Presidente debiera reorganizar su Gobierno colocando funcionarios penetrados del espíritu de la Revolución Argentina”; y pidió que fijase un “término” a su gestión y asegurase la ruta “hacia la democracia representativa, conforme a las mejores tradiciones internacionales de la República”. Alsogaray criticaba la línea política del titular de Interior, Guillermo Borda, y de su secretario de Gobierno, Mario Díaz Colodrero. Una pregunta flotaba en el ambiente desde unas semanas antes: “Aramburu, ¿otra vez presidente?”, y Primera Plana del 14 de mayo de 1968 relataba minuciosamente las reuniones y gestiones políticas –que conocía el teniente general Alsogaray– en la búsqueda de un golpe militar “liberal” que llevara a Pedro Eugenio Aramburu a la Casa Rosada, tras el cual, luego de un corto período de transición, se llamaría a elecciones nacionales sin proscripciones.


    
      El sucesor de Jerónimo Remorino


       


      “El Dr. Jerónimo Remorino se encuentra bien, dentro de lo delicado de su estado”, le cuenta Paladino a Perón el 15 de noviembre de 1968. El delegado había tenido una nueva recaída, otro ataque cardíaco, y ese día cumplía años. “Ha recuperado el habla y el movimiento del costado paralizado […] y los médicos me aseguran que ‘el Doctor quedará como nuevo’”. Sin embargo, nueve días más tarde, ante el fallecimiento del delegado, Paladino relata que “será muy difícil reponernos de esta desgracia peronista que es la muerte del Dr. Jerónimo Remorino […] tres veces parecía milagrosamente recuperado y las tres veces se reagravó casi inesperadamente, como si todo estuviera dispuesto de antemano. Después de la primera reacción los médicos eran optimistas, según le dije en mi carta anterior. El único problema que ellos veían, y así me lo manifestaron, es que ‘el Dr. Remorino no quiere hacer nada por vivir’. Los médicos insistieron mucho en este punto […] Muchísima gente desfiló por la capilla ardiente y por el cementerio. Peronistas de todos los matices y políticos de casi todos los colores […] Después de pensarlo bastante, y previa lectura de su cable, creí oportuno hablar en el sepelio dándole su verdadero sentido político a la muerte de Remorino, esto es, su sacrificio por el Movimiento que no había sido correspondido por muchos. Que su tarea era difícil pero hubo peronistas que se la hicieron más difícil”.


      Con fecha 21 de noviembre, Perón hizo llegar un telegrama al estudio de Jorge Daniel Paladino, en Tucumán 1625, 4º A, en el que expresaba: “Mis condolencias por pérdida irreparable compañero Remorino, compañero de lucha que deja como ejemplo para el Movimiento un sendero de honestidad, lealtad y patriotismo. Como dilecto amigo un recuerdo imborrable de nuestro corazón”.

    


    
       

    


    “—Dígame, ministro, ¿es cierto que cuando Alsogaray desplace a Onganía pondrá a Aramburu de Presidente?”. El ministro (no identificado), mientras dejaba sobre la mesa un vaso de whisky, sonrió; después, prefirió ponerse serio y responder a su contertulio:


    “—¡Cómo puede Usted creer semejantes invenciones!”.


    Mientras tanto, el dirigente desarrollista Rogelio Frigerio sostenía que “el país está más estancado y atrasado que hace dos años”, y los conservadores afirmaban: “Hay angustia por una nueva frustración”.


    Paladino, en su carta del 6 de septiembre, le dirá a Perón que los aliados de Onganía para poner punto final a esta fantasía fueron cinco: “1) Los mandos jóvenes, que planteada la opción prefirieron a Onganía. Este sector sostiene que está en condiciones de tomar el poder cuando llegue el momento, y no se siente utilizado. Al contrario, creen haber usado a Onganía contra Alsogaray; 2) el sector antiliberal o nacionalista, caso general [Gustavo] Martínez Zubiría [Zuviría], por ejemplo, que tiene su propia revolución inminente. Hicieron un razonamiento similar al sector anterior y tampoco se sienten usados, sino al revés. Además, en algunos casos personales han avanzado, como la familia citada de Martínez Zubiría, que ha colocado un hombre en la jefatura de la Fuerza Aérea;9 3) [el almirante] Varela, amigo personal de Onganía, quería irse desde hace tiempo. Aceptó el juego a cambio de la rehabilitación de algunas unidades (Infantería de Marina) y el reequipamiento de la Armada. Es decir, jugó en función de su arma, que mantiene su cohesión y está recuperando el terreno perdido; 4) [el brigadier general] Álvarez fue convencido por los que quieren ascender y éstos por Onganía con la apertura del escalafón, un problema agudo en la Fuerza Aérea; 5) Lanusse, amigo fluctuante de Onganía y Alsogaray, tentado desde el principio con el cargo, muy importante para su psicología de ‘hippy’ con canas. Onganía lo agarró con una simple estratagema. Cuando a principios del año se estaban reclutando los aliados, Onganía lo abandonó un poco, dejándoselo a Alsogaray. Lanusse temió perder la oportunidad porque los planes de Alsogaray con ‘salida electoral’ no le daban lugar a él. En el momento decisivo Onganía le devolvió su ‘confianza’ y Lanusse –que ya había traicionado a Lonardi– se fue de boca y repitió”.


    Continúa diciendo Paladino: “6) Al anunciar los tres relevos simultáneos, con dos que aceptaban el retiro, Onganía obligó a Alsogaray a jugar un partido personal, que lo minimizaba. Al elegir a Lanusse, del mismo riñón antiperonista,10 rompió la cohesión del grupo liberal-gorila, que no pudo articular una respuesta a tiempo. Con cualquier otro reemplazante el planteo hubiera sido enteramente distinto; 7) Además han quedado fuera de carrera otros dos generales con conexiones políticas, Osiris Villegas y Guglialmelli, eliminación que satisface a los gorilas y conviene a Onganía. Con Iavícoli, considerado militar estrictamente profesional, la situación es distinta. Onganía habló largamente con él antes de anunciar el relevo y lo convenció de que era indispensable como gobernador en la provincia clave de Buenos Aires; 8) El precio pagado por Onganía, sin embargo, es muy riesgoso. En primer lugar, han desaparecido los ‘chanchos negros’ en el Ejército, es decir, no hay ahora a quién echarle la culpa excepto al mismo Onganía. En segundo lugar, ha recreado una cierta expectativa de cambio en el plano político que exige alimentación inmediata. Por ejemplo, ahora debe irse [Adalbert] Krieger Vasena y refluir la política antisocial para mantener la expectativa. Si estos dos pasos se dan, Onganía continuará consolidándose. En caso contrario, estará peor que antes; 9) La primera reacción oficial apunta a la explotación de la expectativa recreada. Onganía recibió a [Rogelio] Coria y [Ángel] Peralta, con mucho aparato de diálogo gremial. Esto, por supuesto, entra en el informe anterior: aire oficial para Coria, candidato de la dictadura para la CGT que se trama. Pero el momento elegido parece anticipar un plan orgánico. Antes de este inicio hubo otro. Hace unos días el secretario de Gobierno [Mario] Díaz Colodrero, el hombre político de la dictadura, dijo que ‘prácticamente estamos en el comienzo del tiempo social’ (acotación importante: sin perjuicio de su nacionalismo y catolicismo de misa diaria, y de ser un hombre de confianza de Onganía, el Dr. Díaz Colodrero se maneja bien con asesores bolches confesos, alguno de los cuales le escribe los discursos); 10) El ‘tiempo social’ es el pinino demagógico de la dictadura. Pero hace 24 horas, al celebrarse el ‘Día de la Industria’, el presidente de la Unión Industrial, hablando ante Onganía, aplaudió el plan económico de Krieger, advirtió que faltaba hacer muchas cosas y, sobre todo, que el ‘tiempo social’ no podía ser una rectificación de lo hecho hasta ahora”.


     


     


    La cuestión sindical y las directivas de Perón. El giro de la Iglesia argentina


     


    Las discordias y enfrentamientos dentro del sindicalismo peronista seguían en el centro de atención del ex presidente. Por esa razón, en agosto, Perón fijaría directivas muy precisas a toda la dirigencia, un esfuerzo monumental, dadas la lejanía y la profundidad de los intereses que se encontraban en juego. “Un error común ha sido el de considerar que nosotros perseguimos la unidad del sindicalismo argentino. Lo que queremos es la unidad de la Rama Sindical del Movimiento, porque será la única manera de dominar en el campo sindical, como ya ocurrió durante la dictadura de Aramburu. Organizada la Rama Política y unida la Rama Sindical habremos recobrado la posibilidad de una conducción nacional que es lo que está faltando y que ha sido la causa de los sucesivos fracasos ocurridos desde hace dos años. […] La masa está unida y es solidariamente peronista: todo es cuestión [de] que los dirigentes se pongan a la altura de la masa de las organizaciones que representan o dicen representar”, le dice Perón a Pablo Vicente, en una larga carta fechada el 25 de noviembre de 1968.


    Luego traza una distinción entre los dirigentes y las organizaciones y pone un ejemplo: “Algunos dicen que Vandor no debe actuar en la unidad y que en consecuencia el sindicato metalúrgico debe ser excluido, cometen un grave error porque si seguimos así terminaremos por quedarnos con dos o tres sindicatos. Que se cuestione a Vandor vaya y pase, pero que a raíz de ello se pierda el Sindicato de los Metalúrgicos es un disparate. Usted comprende que es preciso buscar una solución cuanto antes a estas divisiones que, si se justifican por los dirigentes, no pueden justificarse por las organizaciones”. Y a continuación transmite una primera enseñanza: “Yo jamás he conducido discrecionalmente, sino cumpliendo la misión que tengo como Jefe del Movimiento. No hago lo que me gusta o deseo, sino lo que me impone la misión (de unir a todos los peronistas buenos y malos, porque si sólo quisiera unir a los buenos nos quedaríamos con muy poquitos, y con muy poquitos, no se suele hacer mucho en política). He aquí las razones fundamentales y básicas por las cuales he impartido las ‘Directivas Generales para la Organización y Unidad del Movimiento Peronista’ y el ‘Memorándum Adicional’ a tales directivas […] No se trata de que unos ganen y otros pierdan. No se trata de preeminencias inoperantes. Se trata del Movimiento y de su futuro, que sólo se podrá asegurar mediante una conducción prudente e inteligente. El que crea que solo puede decidir lo que desde hace trece años venimos persiguiendo, se equivoca y sólo podrá conseguir una frustración más que puede ser nefasta para todos”.


    El “Memorándum Adicional” contiene 25 enseñanzas para la dirigencia que todavía guardan una notable vigencia en el mundo de la política. En la 21 sostiene: “Dicen los italianos que, en la conducción política, es preciso todos los días tragar un sapo. Todos los días recibimos personas a las que, si obedeciéramos a nuestro deseo, les daríamos una patada, sin embargo es preciso que les demos un abrazo. La conducción es una misión, y si esa misión nos impone un sacrificio, lo mejor será realizarlo. Por eso he dicho que la conducción es una misión, y el cumplimiento de una misión no puede ser discrecional: obedece a necesidades no a deseos, utilizar las formas y medios adecuados a su cumplimiento, lo que a menudo está en contra de las propias inclinaciones, pero es preciso pensar que trabajamos por fines y no por medios”.
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        2 de enero de 1969: Raymundo Ongaro habla en la CGT de los Argentinos. Atrás, sentado, Julio Guillán. Esa central obrera se había creado el año anterior como consecuencia de las diferencias gremiales sobre cómo convivir con la dictadura militar.


        Editorial Abril

      

    


     


    El 15 de enero de 1969, el jefe del Movimiento le escribió a Paladino que se alegraba mucho de que “el estado de ánimo de los dirigentes sindicales esté cambiando y que haya muchos de ellos que ya trabajan bien”. Perón se refería a un informe de Paladino que daba cuenta de la última reunión de secretarios generales y de la constitución de la Comisión Provisoria de las ‘62’. “Lo felicito”, le dijo.


    “Por las informaciones que poseo [expresa Perón] también pienso que la acción gubernamental se dirige a oponer un bloque ‘participacionista’ que pueda neutralizar la acción peronista pero, por lo que Usted me dice, ya veo que si las cosas siguen por el camino que van hacia la unidad, no tendrá ninguna probabilidad de lograrlo […] Si las ‘62’ logran organizarse sobre las bases que hemos conversado, yo no tengo la menor duda [de] que el dominio en el campo sindical estará definitivamente en manos peronistas. Por eso, no hay que descuidar tampoco la Rama Política del Movimiento que es, en el campo político, la que dará consistencia y consolidación a nuestro dominio natural, desde que yo no dudo [de] que en el Pueblo tenemos una mayoría abrumadora.


    ”No creo que Tolosa11 llegue a ‘agarrar’ como Secretario General de la CGT Participacionista y si lo hace, terminará por hundirse. Sin embargo, espero que la experiencia le indique el peligro de una actitud semejante. Si la dictadura piensa que dentro de dos meses puede lanzar la ofensiva con tan menguados objetivos, no creo que San Sebastián12 logre reunir sino una minoría de sindicatos y se reproduciría así el panorama de 1957: las ‘62’ frente a las ‘32’ con el agravante para ellos, [de] que esta vez las cosas serán más decisivas y terminantes”.


    En ese mismo enero del 69, Roberto “Bobby” Roth, secretario legal y técnico de la Presidencia de la Nación, viajó a Punta del Este, Uruguay, invitado por el ex presidente Eduardo Víctor Haedo a su casa La Azotea. Durante su corta estadía, su anfitrión le preguntó si él tenía algún inconveniente en compartir un almuerzo con Jorge Antonio. Roth se limitó a decirle que él se sentía cómodo con cualquiera que se sentara a su mesa. Finalizada la comida, Roth se dio cuenta de que el dueño de casa había organizado todo como para que los dos conversaran a solas. El funcionario de Onganía, en el tête-à-tête, advirtió que Jorge Antonio intentaba establecer un puente entre Perón y Onganía, y prefirió no continuar el diálogo. Según Roth, de esa conversación “no salió nada en limpio ni de consecuencias”. Tenía una razón: sabía que Perón y Onganía, periódicamente, se mandaban mensajes a través de Vicente L. Saadi (en ese momento el abogado de Perón). Por su intermedio, el ex presidente agradecía a Onganía que hubiese puesto fin a la interdicción de bienes de peronistas, que se respetaran los sindicatos y otros asuntos “por el estilo”. “El último mensaje fue que se cuidara de Lanusse. Onganía recibía los mensajes, pero no decía nada en contestación, por lo menos por esta vía”.


    “Tuvimos con el peronismo relaciones pacíficas. Los impulsos antisindicales de Krieger Vasena fueron contenidos por el ministro Rubens San Sebastián y cuando fue sobrepasado intervine yo. Nunca existió lo que podría llamar una negociación. Existió alivio de parte del peronismo porque se había acabado la persecución, prohibición de empleo público, etc., y consecuentemente, alguna simpatía”.13 La relación de amistad entre Roth y Jorge Antonio no nació en La Azotea, sino cuando los dos estaban en el Liceo Militar General San Martín. Roth era cadete y Antonio enfermero, y “Bobby” recordaba que, cuando se encontraba internado, le daba un peso al futuro magnate de la Mercedes-Benz para que le sirviera almuerzo especial, bife con puré de papas en lugar de tallarines. La política los alejó, aunque nunca del todo.14


    Sin embargo, existe un detalle prácticamente desconocido. Poco después de asumir la presidencia de la Nación, Juan Carlos Onganía envió a uno de sus hijos a entrevistarse con Perón. La misión que llevaba “el hijo militar de Onganía”, según le contó Perón al médico Antonio Puigvert, y él lo relató en sus memorias, era “gestionar el regreso de Perón a la Argentina; pero que la gestión, realizada personalmente en la villa Diecisiete de Octubre, resultó infructuosa”.


     


     


    La credencial del delegado


     


    El 5 de febrero de 1969, a través de una esquela reservada escrita a mano, Juan Domingo Perón informa que “por disposición del Comando Superior Peronista, el compañero Don Jorge Daniel Paladino, actual Secretario General del Movimiento, ha sido incorporado como miembro permanente del mismo y designado interinamente como Delegado del Comando Superior. A todos los fines se le extiende esta credencial”. Ahora sí, Paladino estaba en la cumbre de su partido. En posesión de los dos cargos más importantes, se convertía en la voz más autorizada del peronismo, con su jefe exiliado en España, en el último año del decenio de los sesenta, la antesala de los setenta, la década más violenta de la Argentina moderna.


    Entre el 13 y el 15 de mayo de 1969, “una delegación representativa y orgánica” de la Rama Política viajó a Madrid para mantener un cónclave con Perón. Unas horas antes lo hizo Paladino para coordinar la reunión en Navalmanzano 6, la residencia del líder del Movimiento. En un informe previo, con fecha 5 de mayo, el delegado le traza un cuadro de la situación. El primer tema que toca es el documento de los obispos argentinos sobre la realidad del momento: “En mi opinión [escribió] es la noticia más importante de los últimos tiempos y clarifica el panorama del futuro argentino. Desde abajo hacia arriba en el orden local, y de arriba hacia abajo desde la Santa Sede, la Jerarquía eclesiástica argentina ha sido arrastrada a una posición que significa, con relación a la dictadura, un giro de 180º desde la posición de 1966/67. La imagen de ‘gobierno de las Fuerzas Armadas y de los curas’, que pretendió asumir Onganía, ya no existe. Con relación a las Fuerzas Armadas los sucesos de las últimas semanas permiten vislumbrar que algo serio se está gestando, aunque yo no puedo decir todavía en qué dirección o sentido. De todos modos, ya hoy Gobierno y Fuerzas Armadas no son la misma cosa. En cuanto a los ‘curas’, la Iglesia está ahora contra la dictadura.
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        Credencial que acredita a Jorge Daniel Paladino, secretario general del Movimiento Nacional Justicialista, como miembro permanente del mismo y delegado interino del Comando Superior. Luego sería confirmado como delegado, cargo que ejerció hasta noviembre de 1971.

      


      
        Presidencia de la Nación

      

    


    


    ”El nuevo panorama se puede describir así. Actualmente hay tres únicas fuerzas políticas en la Argentina que tienen o pretenden la confianza y el liderazgo popular. Una somos nosotros, el peronismo, las otras dos la Iglesia y el Comunismo. Era quizá previsible que la disolución de los partidos políticos, no tanto por el decreto, sino por el deterioro de la realidad, no iba a afectar seriamente ni a nuestro Movimiento ni a los comunistas. Pero el vacío de los partidos lo está llenando la Iglesia. En Tucumán toda la acción reivindicatoria de los últimos meses ha sido encabezada por sacerdotes, y la misma eventualidad se prepara en otras partes.


    ”Yo, mi General, me limito a darle información que tengo y contarle lo que veo, para que Usted saque sus conclusiones. Seguramente la Iglesia llega tarde o retrasada al proceso. Pero es una realidad entre nosotros que hay que tener en cuenta. Por otra parte, de las conexiones e interrelaciones entre las tres fuerzas, depende el juego político futuro. Los comunistas trabajan mucho sobre los curas que llaman ‘progresistas’ y es evidente que aspiran a infiltrarse y mezclarse en las comisiones mixtas, lo mismo han hecho y tratan de hacer en el peronismo. De hecho hay sacerdotes ‘alineados’, como se dice ahora, en la estrategia marxista, de igual manera que tenemos peronistas en similar confusión. Pero éstos son detalles: lo fundamental es quién utiliza a quién en definitiva como organización o cuerpo orgánico.


    ”Para desarrollar su nueva estrategia en el país la Iglesia ha venido a colocarse en el campo de la justicia social que Usted reveló hace 25 años. Pero no es sólo eso. También en lo táctico parece que hubieran pasado por Madrid. Porque Caggiano15 plantea la necesidad de que los partidos políticos actúen en libertad, habla de volver a la normalidad constitucional. No se refiere específicamente a elecciones pero no hace falta. Cuando Usted dispuso lanzar la campaña pro voto popular el 23 de febrero, aquí todo el mundo parecía estar de acuerdo en que no se podía pensar en elecciones. Poco a poco todos los partidos se van sumando a la posición peronista, aunque por supuesto no dicen que es la nuestra. Pero, cada uno con su lenguaje, hablan ahora de ‘plazos’, Constitución, salida electoral, normalidad y democracia. Hasta los socialistas de [Américo] Ghioldi acaban de pronunciarse en este sentido reclamando que la Corte debe comunicar a los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, que instalaron este Gobierno, que no seguirá reconociendo su ‘legalidad’ si no fijan un plazo de término de ‘este gobierno de hecho’. Es decir, por primera vez se considera ‘provisoria’ a la dictadura y se habla de ‘la salida’. Todo esto resultaba inconcebible hasta el 24 de febrero, cuando se hablaba de Onganía como ‘algo para toda la vida’”.
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        El arzobispo de Buenos Aires, cardenal Antonio Caggiano, junto al teniente general Juan Carlos Onganía, con uniforme de gala.

      

    


    


     


     


    El final de una época: 29 de mayo de 1969


     


    En la Argentina, 1969 fue un año de violencia y de grandes convulsiones: robo de armas en el Tiro Federal de Córdoba (1º de abril); asalto en Campo de Mayo (5 de abril), en una armería de San Justo (15 de abril) y en Villa del Parque (16 de abril);16 el asesinato del dirigente metalúrgico Augusto Timoteo Vandor (30 de junio); disturbios en Rosario y el incendio simultáneo de dieciséis supermercados Minimax (26 de junio). Y, como hecho principal, la furia del Cordobazo, a fines de mayo. Una sumatoria de demandas irresueltas: el cansancio de un sector de la población porque el gobierno no encontraba un cauce, problemas intestinos en las fuerzas armadas, activismo de todo tipo –pero organizadamente desde la ultraizquierda– y conflictos gremiales a simple vista. Los gremios clasistas querían disputarle el poder a la Confederación General del Trabajo, de clara tendencia peronista. De un lado, Agustín Tosco, el dirigente de Luz y Fuerza, secretario adjunto de la regional obrera, y René Salamanca, de SMATA. Del otro, José Ignacio Rucci, decidido a imponer su autoridad (en 1970 sería designado secretario general de la CGT). Previamente al Cordobazo, el 17 de marzo de 1969, Rucci declaró a la prensa: “Le guste o no le guste al señor Tosco y a todos los que lo rodean, acá definitivamente se terminó y la CGT de Córdoba se va a normalizar (el 1º de junio) como lo dicen los cuerpos orgánicos de la central obrera y punto. El movimiento obrero argentino, el movimiento obrero argentino –repitió– tiene aproximadamente cinco millones de trabajadores y el Sindicato de Luz y Fuerza de Córdoba tiene 2.500 trabajadores, con 700 en contra que votaron contra el señor Tosco. Quiere decir que en representatividad hay 86 organizaciones, delegaciones regionales, de la República Argentina que al señor Tosco le dicen: ‘Vea, señor, si Usted quiere hacer marxismo y socialismo, se va a Rusia; acá en la Argentina, no’”.


     


    
      Las notas de Panorama


       


      En abril de 1969, un mes antes del Cordobazo, el semanario Panorama publicó una larga serie de notas con las opiniones de algunos ex presidentes argentinos sobre una “salida” política al régimen de Juan Carlos Onganía. Se inició con Juan Domingo Perón tras largas horas de conversación con el enviado especial a Madrid, el dirigente desarrollista Marcos Merchensky. “He dicho ya –sostiene Perón– que el instrumento de la salvación nacional es la unidad de los sectores detrás de los objetivos nacionales. ¿El camino? Es claro que el que elegimos espontáneamente es el electoral, porque es el de la vida institucional argentina, el de su Constitución; el de su proceso histórico. Pero no es el único ni creemos que el pueblo o el Movimiento deban renunciar a cualquier otro. Rechazamos únicamente el que lleve al enfrentamiento armado, a la guerra civil. Pero es justamente el fantasma de la guerra civil el que nos conmueve más y nos obliga a apelar a todos los recursos para evitarla, porque sabemos que la prolongación indefinida de una política que no acata la voluntad popular, ni cumple el destino nacional, puede lanzarnos a unos contra otros, en una serie de hechos violentos que concluyan en el enfrentamiento armado generalizado”.


      Seis páginas de texto contienen el pensamiento de Perón. También opinó Merchensky y Perón autorizó sus dichos de manera expresa como si fueran propios. En un recuadro, el dirigente desarrollista afirmó que “Perón otorgó largo crédito de confianza al actual régimen. Éste no se encuentra agotado, pero padece notable deterioro y exige definiciones de la jefatura, para evitar un desbande generalizado. La campaña a favor de la salida electoral constituye un severo toque de atención, pero no es la declaración de guerra. Por ahora, el enemigo sigue siendo la política económica y social y contra ella ha ordenado el ataque principal”.*


      Unos meses antes, el mismo Perón le declaró al periodista Bernardo Neustadt: “Yo creo que Onganía es un héroe a la fuerza. Se necesita una etapa tranquila de gobierno administrativo. Que le dé tiempo a un grupo de hombres que prepare la verdadera Revolución. Se van a necesitar dos o tres años.”


       


      Neustadt: ¿Y Usted jugará a favor de esa tranquilidad?


      Perón (reaccionando vitalmente): ¿Y no lo hice ya...? ¿No dije apenas asumió Onganía, desensillar hasta que aclare...?


      Neustadt: ¿Sigue manteniendo ese slogan martinfierrista...?


      Perón: ¿La verdad? ... No sé... se ha perdido mucho tiempo...**


       


      Dos semanas más tarde le tocó el turno de exponer su pensamiento al ex presidente de facto Pedro Eugenio Aramburu: “El pueblo argentino aparece como desinteresado de la cosa pública. Esta actitud contrasta visiblemente con las tensiones y conflictos de años anteriores. Hoy, por lo menos aparentemente, un gran silencio ha sustituido a aquella vocinglería. Esta pasividad ha rematado en una franca ruptura entre quienes ejercen el gobierno y el pueblo gobernado. Cuando así ocurre se produce un vacío en la gestión de los intereses generales que no hallan representación en semejante gobierno. Este vacío es cubierto, quiérase o no, por una multitud de intereses particulares que no tienen por qué coincidir con el interés general del país”. También considera tres principios rectores: “argentinizar el país, cuya colonización ha llegado a límites que sobrepasan lo soportable; evitar el desastre del subdesarrollo y conquistar una democracia efectiva con la incorporación de todos los estratos sociales a la vida política para que sea el pueblo el que tenga en sus manos su propio destino”.***


       


       


      * “Perón propone una salida”, Panorama, año VI, nº 101, Buenos Aires, 1º al 7 de abril de 1969.


      ** Extra, nº 41, diciembre de 1968.


      *** Panorama, año VI, nº 104, Buenos Aires, 22 al 28 de abril de 1969. “Aramburu propone una salida” (las negritas corresponden al texto de Aramburu).

    


     


    La magnitud del Cordobazo sorprendió a todos. Absolutamente a todos. Aunque funcionarios cercanos a Onganía sostuvieron más tarde que con anterioridad estaban informados de que un Bogotazo17 se avecinaba en Córdoba. En especial, el coronel Luis Emilio Conesa, delegado de la SIDE en la provincia, que ya había informado a su jefe, el general Eduardo Señorans, con varios días de anticipación. Tanto es así que, a las 9 de la mañana del 29 de mayo de 1969, envió un télex al organismo con el siguiente encabezado: “Hechos anunciados comienzan”.18 También Juan Domingo Perón quedó asombrado. Posiblemente, aquellos que gritando su nombre reivindicarían el Cordobazo desconocían que para él “el ‘Cordobazo’ no tuvo ningún signo peronista… Fue de izquierda”, según le confió más tarde a su biógrafo oficial, Enrique Pavón Pereyra.


    —Y, sí, señor…, pero ¿qué hacemos con la izquierda? -le contestó [Mauricio] Labat, el dirigente cordobés que participaba en una reunión en Puerta de Hierro junto con José Ignacio Rucci.


    —¿A Usted le gusta la ensalada?


    —Sí.


    —Bueno -concluyó el General-, la izquierda es como el vinagre a la ensalada. Hay que echarle un poco, para poderla comer.19


    Para el comandante en jefe del Ejército, Alejandro Agustín Lanusse, la revuelta cordobesa fue un severo llamado de atención: “Yo intuí, ese difícil 29 de mayo de 1969, que algo estaba pasando en el país […] Esa mañana, en Córdoba, reventaba todo el estilo ordenado y administrativo que se había venido dando a la gestión oficial […] El 29 de mayo es el instante crítico que marca el fracaso político de la Revolución Argentina”.20


    “Córdoba ha vivido ayer un día terrible que pasará a la historia. El 17 de octubre es pálida sombra de lo ocurrido ahora” (La Prensa, 2 de junio de 1969).


     


     


    Los cambios de Onganía


     


    El Cordobazo conmovió al gobierno de Onganía, generando inmediatamente la caída del interventor provincial, Carlos Caballero, y su reemplazo, momentáneo, por un interventor militar (en actividad), el general Jorge Raúl Carcagno, el mismo que llegaría a ser comandante en jefe del Ejército con Héctor J. Cámpora, Raúl Lastiri, y en el comienzo de la presidencia de Perón. Sus colaboradores fueron oficiales activos, entre otros el coronel Eduardo Albano Harguindeguy, ministro de Gobierno, más tarde jefe de la Policía Federal con Isabel Perón y ministro del Interior de Jorge Rafael Videla. La intervención castrense, por disposición del ministro de Justicia de la Nación, presidió tribunales militares, y no civiles, para juzgar a los responsables.


    El hecho estuvo a punto de desencadenar una crisis militar cuando Onganía casi pasa a retiro al teniente general Lanusse. “Vea, Lanusse… Usted y yo no podemos seguir juntos en este proceso”, le dijo el Presidente en una conversación privada, el 13 de junio de 1969. Horas más tarde, luego de largos cabildeos, Onganía dio marcha atrás: “Considere que esa conversación no existió nunca”.21 De todas formas, se creó una fisura que se iría profundizando con el paso de los meses, a caballo de la crisis política que emergía a la superficie. Tanto es así que, en un reportaje que Primera Plana le hizo a Onganía –aparecido en el nº 345 del 5 de agosto de 1969–, éste se permitió un chiste que, en aquel momento, manifestaba una prevención: “Regreso el domingo –dijo, desde su descanso en Villa La Angostura, Neuquén–, pasaré el Día del Niño con mis nietos. Si el general Lanusse tiene necesidad de hacerme un planteo, podrá hacerlo el lunes”.


    El Cordobazo también produjo cambios de ministros en el gabinete presidencial. Tres fueron los más destacados: Adalbert Krieger Vasena (quien había llegado al ministerio en 1967, por sugerencia de Nicanor Costa Méndez, según unos, y de Marcelo Sánchez Sorondo, según Roberto Roth)22 dejó la cartera de Economía a José María Dagnino Pastore –por consejo del general (RE) Francisco Antonio Imaz–; Nicanor Costa Méndez –años más tarde, nuevamente jefe del Palacio San Martín– fue reemplazado por el empresario Juan B. Martín, ex embajador en el Japón, y al abogado Guillermo Borda lo sucedió en Interior el entonces gobernador de Buenos Aires, general (RE) Imaz. El empresario del tabaco Juan Martín Oneto Gaona rechazó la cartera de Defensa (en manos de Emilio van Peborgh) y en su lugar fue José R. Cáceres Monié; Dardo Pérez Guilhou sucedió a José María Astigueta en el Ministerio de Educación. Sin embargo, no fueron las modificaciones en el gabinete la consecuencia más llamativa del estallido cordobés. El Cordobazo generó una alteración en las relaciones entre Onganía y las fuerzas armadas, hasta entonces prescindentes de la gestión presidencial. Ahora se hablaba de control y gobierno paralelo. Un Onganía, con su rictus de “morsa”, poco afecto a consultar sus decisiones, tuvo que emplear sus últimos cartuchos para imponer a Imaz en Interior. Cuando se enteró, Lanusse pensó que le estaban haciendo una “broma”, porque mientras él había estado preso en el Sur, tras el golpe de 1951, el nuevo ministro comandaba la represión antiperonista. “Imaz no es santo de nuestra devoción –le dijo Lanusse a Onganía, antes de la jura del resistido ministro–, y aunque lo aceptemos por disciplina, no nos responsabilizamos por sus posibles errores”. El almirante Pedro Gnavi le dijo al Presidente que “Imaz no conforma a la Armada Nacional”, y el jefe de la Fuerza Aérea, brigadier Jorge Martínez Zuviría, tuvo que trasladarse a la Guarnición Córdoba a explicar los cambios en el gabinete presidencial. 


    
      La ofensiva castrista


       


      En medio de la avalancha de declaraciones de esos días hay una que pasó sin pena ni gloria. Fue hecha en el exterior por el contador Juan B. Martín, que venía de Japón tras despedirse del emperador Hiroito, para hacerse cargo de la cancillería. La formuló el miércoles 11 de junio, durante su escala en México: “Estos movimientos han sido preparados fuera del país, obviamente en Cuba, para ponernos en situación difícil y complicar las cosas”. En otras palabras, acusaba al régimen de Fidel Castro de instigar las sublevaciones y desmanes ocurridos en la Argentina desde mediados de mayo de 1969. Se equivocaba el canciller. La ofensiva castrista contra la Argentina había comenzado mucho antes y se materializó por primera vez en Orán, Salta, entre 1963 y 1964. Luego, mientras sus ideólogos trabajaban en el desmantelamiento del pensamiento nacional, la futura subversión se entrenaba militarmente en las cercanías de La Habana. Lo que ocurría en el centro militar de Punto Cero ya no lo puede negar nadie. Todo –o gran parte de ese todo– ha salido a la luz. Y lo que falta por conocer tan sólo espera una oportunidad.* También es cierto que los argentinos, con sus múltiples razones y falencias, le hicieron el campo orégano al castro-comunismo. Unos fueron desaprensivos y otros cómplices.


       


       


       


      * Al respecto, en cada uno de sus libros, el autor ha informado sobre “la cuestión cubana” con documentos de diverso origen.

    


     


    Mientras se realizaban reuniones militares en todos los comandos, con la sensación de los antiguos planteos, el dirigente mercantil Juan José Minichilo llegaba a Buenos Aires desde Madrid con una consigna: mantener la beligerancia contra la dictadura, a no ser que Onganía aceptase enfrentar públicamente a los “liberales”. Sólo en ese caso se le daría apoyo popular, nunca antes.


    En varios ambientes civiles volvía a hablarse de una salida con Pedro Eugenio Aramburu. Otros, más jóvenes y vehementes, el 11 de junio, convocados por Roberto Cabiche, un radical que terminó abrazado a los comunistas en el Encuentro Nacional de los Argentinos, firmaron una declaración que sostenía: “La salida política, según están dadas las circunstancias, no podrá ser lograda en el país de otra manera que no sea a través de la lucha armada”. Entre ellos, cual partisanos de escritorio, firmaron Alberto Assef, Juan Octavio Gauna, Néstor Giolito y María Florentina Gómez Miranda.
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        El teniente general Alejandro Agustín Lanusse, con uniforme de campaña, poco después de haber sido designado comandante en jefe del Ejército (agosto de 1968).


        
          Editorial Abril

        

      

    


     


    Como primera respuesta, Perón aceleró la reconstrucción de las 62 Organizaciones, que había mandado disolver un tiempo antes. La organización quedaría bajo la jefatura del metalúrgico Lorenzo Miguel. Meses más tarde, el 26 de diciembre, envió un mensaje grabado destinado a consolidar la dirigencia sindical, combatida por la CGT de los Argentinos. Fue claro y preciso. En uno de los momentos de la grabación dice: “Y los delincuentes que quieren servir de caballo de Troya, con una camiseta peronista que trabaja contra las finalidades que el Movimiento persigue, deben ser arrojados del Movimiento. Y si les podemos cortar la cabeza materialmente será mejor, porque ése es un traidor, un bandido, y a los traidores y bandidos en todas las organizaciones del mundo se los castiga de la misma manera”.23


    El 26 de junio de 1969, Paladino le escribe a Perón: “Su carta a las 62 ha sido un verdadero impacto. Clara, reveladora, les ha abierto los ojos a muchos dirigentes […] Alentados por lo que Usted señala allí y sobre todo explicados de la situación, las ‘62’ han asumido resueltamente la iniciativa con un excelente golpe táctico. Dejaron de lado la gestión tibia y negociada de la unidad obrera para conminar a ‘las dos CGT’ a dicha unidad, pública y concretamente”.


     


     


    El asesinato de Augusto Vandor


     


    “Mi General, Usted ya conoce lo fundamental del asesinato de Vandor”, le escribe Paladino, el secretario general del Movimiento, al morador de la quinta 17 de Octubre, del barrio de Puerta de Hierro, el 7 de julio de 1969. “Es evidente que quienes planificaron su muerte pretenden descabezar al movimiento obrero peronista. Yo me he asombrado en estos días, razonando con los compañeros que trataban de explicarse lo que está ocurriendo en el país, cómo la gente –nuestra gente– comienza a darse cuenta [de] que el peronismo tiene algunos enemigos con los que no habíamos contado. O nos habíamos olvidado.


    ”Por lo que a mí respecta, tengo bien en claro que a Vandor lo mataron porque estaba jugando bien. Entiendo que ésta es la clave de todo. Para Vandor habían quedado lejos sus errores pasados, sobre todo aquel grande de Mendoza.24 Entonces los diarios y revistas exaltaban su figura. A medida que se fue rectificando también fue virando el monopolio de la prensa. Cuando trascendió que ‘se había reconciliado con Perón’, le apuntaron sus cañones y ya no lo largaron. La campaña arreció en los últimos meses hasta extremos sin precedentes, luego [de]que Vandor rompiera el fuego con la movilización metalúrgica por el problema de las quitas zonales, y posteriormente surgieran las 62 Organizaciones como la fuerza decisiva en el paro nacional del 30 de mayo.


    ”Creo, de todos modos, que el asesinato es decidido –incluso con algunos detalles que revelan apuro– cuando el Movimiento descubre la trama que están tejiendo quienes pretenden negociar en nombre de una masa que no les pertenece, promoviendo nuevos paros que les han pedido los ‘compradores’. La decidida actitud de las 62 Organizaciones, intimando a la unidad como condición previa para cualquier otro movimiento, frustra la maniobra. Pero también condena a Vandor, porque los nuevos enemigos personalizan en él la eficacia del contragolpe de las 62. El apuro por matarlo, en la víspera del nuevo paro que trata de hacer el sector de Paseo Colón el 1º de julio, revela que se quería influir en ese sentido. Se especuló, evidentemente, que el crimen obligaría a parar a los metalúrgicos y éstos arrastrarían otros gremios. Aunque por otras causas, de esta manera se obtendría el ambiente de paro que de otro modo no se podía conseguir.
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        Automóvil de la caravana del sepelio de Augusto Vandor, en el que se destaca una corona de flores de Juan Domingo Perón. El dirigente metalúrgico fue asesinado por un comando cuyos miembros se integraron más tarde a Montoneros.


        
          Editorial Abril


           

        

      

    


    


    ”Pero los metalúrgicos, y las 62 y el Movimiento, mantienen la cabeza fría y resuelven parar 24 horas el día 2, no el 1º. El 2 fue el día del sepelio. La dictadura le da una buena mano a Paseo Colón decretando el estado de sitio la misma noche del 30 de junio y allanando Paseo Colón y otros lugares. La población se asusta pero al día siguiente el paro fracasa, y queda bien en claro dónde está la fuerza gremial. De 4 lugares en el interior: Córdoba, Rosario, Santa Fe y Pergamino, que habían resuelto el paro una semana antes, y a cuya fecha se acopló Ongaro para tener algo en las manos, sólo para Córdoba que reduce su huelga inicial de 24 horas a 13 horas. En Rosario y Santa Fe el paro queda sin efecto al acoplarse Ongaro. Lo mismo sucede en Mendoza y Salta, que estaban a punto de sumarse. En Capital Federal y Gran Buenos Aires el fracaso fue estruendoso…


    
      Los tiempos de la Operación Judas


       


      El asesinato del dirigente metalúrgico Augusto Timoteo Vandor, el 30 de junio de 1969, fue el primero de una larga lista de asesinatos notables, de uno y otro lado, que sumergirían a la Argentina en un baño de sangre. Dar, ahora, otros nombres sería injusto, porque algunos podrían quedar en el olvido. Me atrevo a decir que la muerte del secretario general de la Unión Obrera Metalúrgica fue un llamado de atención, la antesala de la guerra civil que viviríamos en la década del setenta. En mi casa la violencia política había golpeado la puerta unas horas antes, cuando nos enteramos de la muerte de Emilio Mariano Jáuregui, el 27 de junio de 1969, en momentos en que participaba de una manifestación contra la visita a Buenos Aires de Nelson Rockefeller, gobernador del estado de Nueva York y prominente figura del Partido Republicano de los Estados Unidos. Un día antes habían ardido trece supermercados Minimax, con el pretexto de que pertenecían a Rockefeller. Ese hecho así quedó para la historia: fue realizado por las proto-FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), que saldrían a la luz al año siguiente con la ocupación del pueblo de Garín, provincia de Buenos Aires, cuyos jefes habían recibido instrucción militar en Cuba –lo mismo que Jáuregui y su esposa–en el marco de la OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad).


      Con el paso de los años, de muchos años, conocí a uno que intervino en esos atentados a la cadena Minimax, hoy un señor, casi conservador, que vive en el extranjero. El fundador de las FAR, Carlos Olmedo, lo relatará en Cristianismo y Revolución, en abril de 1971. Lo aclaro porque algunos sostienen, equivocadamente, que lo realizaron muchachos de la Juventud Comunista.


      Me tocó acompañar a mi madre al velatorio de Emilio, por la simple razón del enorme cariño que profesaba a su amiga “Julita” López Pinedo de Jáuregui. Lo que vi me llamó la atención. Los jóvenes que allí estaban, sus consignas, el odio que flotaba en el salón, el mismo salón en donde velarían años más tarde a Rodolfo Ortega Peña. Esto ya lo he contado en otro de mis trabajos. Recuerdo al padre de Emilio Jáuregui relatar a voz en cuello cómo su hijo había sido cercado por la Federal, cerca del barrio de Once, y rematado en el suelo a balazos. La Policía, sin embargo, afirmó que Jáuregui portaba una pistola Walter 765 en la que faltaron algunas cápsulas. La versión policial fue rechazada el día 28, durante una conferencia de prensa organizada por Luis Cerruti Costa, ex ministro de Trabajo y Previsión en el primer gobierno de la Revolución Libertadora y cuñado del general Eduardo Señorans, en ese momento jefe de la SIDE. Para entones, Cerruti Costa –como abogado de la CGT de los Argentinos– había girado ideológicamente hacia la izquierda revolucionaria, y terminó en 1973 siendo director del periódico El Mundo, un medio financiado por el PRT-ERP. Jáuregui estaba “marcado” desde hacía tiempo y eso lo sabían muy pocos. Emilio era seis años mayor que yo, y en ese tiempo la diferencia de edad fijaba distancias, las mismas que él estableció con sus amigos de juventud, como mis hermanos mayores, que dejaron de verlo. Para aquella época, Emilio había viajado (en 1966) por China, Vietnam del Norte, Checoslovaquia y Cuba, una tournée que era toda una definición ideológica.
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          Emilio Mariano Jáuregui, uno de los jóvenes más brillantes de la izquierda insurreccional argentina, muerto el 27 de junio de 1969. Falleció en un enfrentamiento con la policía, durante un acto que reivindicaba el Cordobazo. Fue velado en la sede de la CGT de los Argentinos.


          
            Revista Cristianismo y Revolución


             

          

        

      


      En sus gestiones clandestinas “enganchó” también a dos amigos de mis hermanos mayores –José “Pepe” Lamarca, un gran tipo, hijo de otra gran amiga de mi madre, y Salvador Del Carril Estrada, primo hermano de un cuñado mío– en la fracasada intentona de Jorge Ricardo Massetti y su Ejército Guerrillero del Pueblo, la primera experiencia guevarista que sucumbió en Salta entre 1963 y 1964, y que produjo el primer héroe nacional en la guerra contra el castrismo en la Argentina, el gendarme Juan Adolfo Romero.


      
        
          

        


        [image: ]


        
          Tapa de Primera Plana con motivo de la visita de Nelson Rockefeller a Buenos Aires, ocasión en la que fueron incendiados varios de los supermercados de la cadena Minimax. La denominada “Pax Onganía” llegaba a su término. Los atentados serían más tarde atribuidos a miembros de las proto-FAR, una organización armada de raíz marxista.

        

      


      

    


    
      Augusto Timoteo Vandor


       


      Dos veces vi de cerca al dirigente metalúrgico. La primera, en un acto peronista realizado en Plaza Once, en el marco de la campaña de apoyo a la fórmula Framini-Anglada, en 1962. Estaban también en la tribuna el candidato a gobernador, Andrés Framini, y la histórica Delia Parodi. La otra fue en el Salón Blanco de la Casa Rosada, el 28 de junio de 1966, el día en que asumió el presidente de facto Juan Carlos Onganía. ¿Cómo? Sí, me coló a la ceremonia el coronel Julio Costa Paz, padre de mi amigo Julio, que había sido, como oficial de Caballería, uno de los participantes de la Revolución de 1951, junto a Menéndez, Lanusse, Sánchez de Bustamante, Corbetta y varios más. Y en la que intervino mi padre, como dirigente del Partido Demócrata Conservador, al lado de Reynaldo Pastor, y el radical Arturo Frondizi. Mi padre, Felipe Ricardo Yofre, escribió la proclama, cuyas copias tiraron sobre Buenos Aires los pocos aviones que se plegaron a la intentona. Desde ese momento, hasta 1955, mi “viejo” –y la familia– vivió a “salto de mata”. Mitad prófugo, mitad en las cárceles de Devoto, Las Heras y la Comisaría 17.


      Tengo fuertes recuerdos, como fotografías, en la mente, de ese día de la asunción de Onganía, el 29 de junio de 1966. Lo más llamativo, dentro del drama que no se apreciaba entonces, era ver al jefe del Regimiento de Granaderos, Marcelo De Elía, pasearse orondamente por el salón con su uniforme de época, cuando unas horas antes había sido jefe de la custodia del presidente Arturo Illia.


      Lo otro era observar el interés que suscitaban las presencias de los sindicalistas Vandor y José Alonso en la ceremonia. También era llamativa la seriedad y parquedad del teniente general que asumió la presidencia de la Nación en nombre de la Revolución Argentina. “El que habla poco porque no tiene nada que decir”, como enseñaba Alberto Tedín Uriburu.


      Puedo decir que fui testigo de la asunción y la caída de Onganía. El día que la Junta de Comandantes en Jefe lo defenestró, el 8 de junio de 1970, yo estaba entre los pocos cientos que se juntaron sobre la explanada de la avenida Rivadavia. Una foto en un matutino del día siguiente me muestra parado sobre una baranda, escuchando los comentarios de las personas que me rodeaban. En un momento sentí que alguien me tiraba de la bocamanga del pantalón, miré hacia abajo y era el muy joven Rosendo Fraga, al que conocía por visitar a su padre. Yo tenía 23 años y “Chendito” no más de 19. El primer signo de violencia brotó cuando llegó el automóvil que trasladaba a Rubens San Sebastián, ministro de Trabajo, y la gente comenzó a patearlo. El otro se dio cerca de Paseo Colón cuando se detuvo el auto de un funcionario, un coronel, y un grupo golpeó el capó y sus puertas. El militar se bajó y encaró a los manifestantes: “No arruinen el auto que es de ustedes, es del Estado”, dijo. Y uno le respondió: “Sí, pero vos lo usas, hijo de puta”. El pobre funcionario volvió a meterse y escapó raudamente. Juan Carlos Onganía, mientras tanto (se decía entre los asistentes en la plaza), estaba encerrado en su despacho con el sacerdote Mariano Narciso Castex, hijo del gran médico Mariano Rafael Castex, íntimo amigo y colega de mi abuelo Carlos Bonorino Udaondo. Y se decía también que Onganía pensaba suicidarse. Dentro de lo previsto, los ánimos se fueron caldeando hasta que medio centenar de muchachos comenzaron a entonar la Marcha Peronista. Poco después, intervinieron los gordos de la Infantería de la Federal y se terminó todo.
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        Tras la caída del radical Arturo Illia, un importante sector del sindicalismo se mantuvo expectante ante el cambio de situación. En esta imagen de un sector del Salón Blanco de la Casa Rosada el día en que asumió la presidencia de facto el teniente general Juan Carlos Onganía (29 de junio de 1966), se observa la presencia de Augusto Timoteo Vandor. A su lado, se distingue a Jerónimo Manuel Izetta, de los municipales. También asistieron otros dirigentes gremiales, como José Alonso. Se respondía así a la consigna de Perón: “Desensillar hasta que aclare”.
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            Archivo General de la Nación

          

        

      

    


    ”El otro objetivo del crimen era la unidad. Estuve permanentemente con los compañeros de las 62 y, especialmente, con los compañeros metalúrgicos […] Hablamos y analizamos los hechos. Las conclusiones ya se las doy al principio, mi General: la unidad se va a hacer como se venía gestando con Vandor. Más todavía: en cierto sentido, la muerte de Vandor será contraproducente para sus autores. Porque permitió explicar en un nivel más amplio qué es la unidad que queremos y por qué hay que hacerla. Se trata de rescatar la dirección del proceso para las 62, es decir, para el peronismo. Impedir que los aventureros e intermediarios negocien las masas como cosa propia y definir, de una vez para siempre, que quienes quieran o necesiten hacer arreglos con los justicialistas deben pasar por Madrid […] La muerte de Vandor no les servirá de nada a los asesinos porque –como dicen los metalúrgicos– ‘el mejor homenaje es terminar lo que Vandor empezó’ […] El féretro fue llevado a mano a la Chacarita y la policía dijo que 6.000 personas acompañaron el cortejo. Pero sin contar las concentraciones parciales, había no menos de 40.000 personas en el cementerio”.


     


     


    Versiones sobre la muerte del “Lobo”


     


    —Hola, Vandor, ¿qué dice?


    —Hola, Cafierito.


    —Lo ando buscando a [Miguel] Gazzera. ¿Está por ahí?


    —No, aquí no.


    —¿Cómo se prepara para mañana, Vandor? Todo saldrá bien, ¿no?


    —¿Usted cree, Cafierito?


    Eran las once y media pasadas del lunes 30 de junio cuando Augusto Timoteo Vandor colgó el teléfono, luego de este breve diálogo con uno de sus allegados, el economista Antonio Cafiero. Segundos después, molesto por los gritos que se filtraban hasta su despacho del primer piso, en la sede de la Unión Obrera Metalúrgica (La Rioja 1945), accionó el dispositivo eléctrico que abría la puerta, dio unos pasos y le comentó a Afrio Pennisi, secretario de la filial Santa Fe:


    —Che, voy a ver qué cornos pasa.


    Sólo alcanzó a ver a dos intrusos que dispararon contra él.25


     


    Sobre los responsables de la muerte de Augusto Timoteo Vandor hay numerosas versiones. Una la otorga José Amorín en Montoneros, la buena historia, quien rechaza la tesis del escritor británico Richard Gillespie, según la cual al dirigente metalúrgico lo asesinó la organización Descamisados (que más tarde se uniría a Montoneros). Amorín identifica al sindicalista ferroviario José Enrique “Paco” Carral como uno de los que atentaron contra Vandor. Carral murió en febrero de 1973.


    Esta tesis está respaldada por Roberto “Pelado” Perdía, quien cuenta que él también conoció a otro de los miembros del grupo de sindicalistas en momentos en que se planificaba un asalto a una unidad de la Prefectura. Precisamente a Perdía se le atribuye haber participado en el hecho, como miembro de Descamisados, pero, que yo sepa, él nunca perteneció a esa “orga”. En ese momento estaba más cerca de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP).


    Estas versiones se corresponden con otra que relata Luis “Mariano” Labraña (ex miembro de Fuerzas Armadas Peronistas y Montoneros) en mi libro Volver a matar: en un momento “la Conducción le pide a nuestra Unidad de Combate que entreguemos las armas y aceptemos el Código Revolucionario, de lo contrario seríamos ejecutados en el lugar en que se nos encontrara. Nos citan en la Confitería de las Artes, frente a la Facultad de Derecho. Me acuerdo con lujo de detalles. Se detiene un coche con la mujer de Carlos Capuano Martínez, un Fiat Sedán 1500 verde, y baja Norma Arrostito con un personaje (no lo digo con sentido peyorativo) que se llamaba ‘Paco’, que aparentemente fue la persona que le puso a [Augusto Timoteo] Vandor la bomba entre las piernas o el que le disparó; venía del Ejército de Liberación Nacional o Libertador San Martín, o algo así, que nunca supe si existió o no. Era una persona muy silenciosa, desconfiada, metódica… Yo te diría que podría ser un mercenario trabajando en el Congo, era el escolta de Arrostito. Nos piden las armas y los compañeros deciden entregar las armas, acuerdan las citas… y yo me niego a entregar las armas. Se genera una gran tensión y me amenazan de muerte. Yo me levanto, corro el Clarín abierto sobre la mesa y descubro mi 45 amartillada: ‘¡Agárrenla!’. ¡Desbande! Eso genera un conflicto y a partir de ahí comienza mi persecución… Digamos, estaba clandestino, sin trabajo, yo dependía del dinero que me daban para pagar el departamento que alquilaba, y perseguido; y en ese momento se me acerca Lili Massaferro, que era la madre de Manuel Belloni, que muere con Diego Frondizi. Lili vivía en el mundo artístico, era la pareja de un escritor, dramaturgo y guionista: Francisco ‘Paco’ Urondo. Lo que menos esperaba era que ella perteneciera a una organización y, como fue una de las personas a quien fui a ver para que me escondiera porque pesaba sobre mí la condena de muerte, me dice que me va a presentar a una persona, un periodista, un poeta, que estaba trabajando dentro del peronismo y estaba en una organización. Me cita en un café de Echeverría y avenida Cabildo y ése era ‘Paco’ Urondo. Más tarde me va a encontrar ‘Gustavito’ Lafleur, compañero de la JRP y los Montoneros, que me pregunta: ‘¿Qué estabas haciendo con un tipo de los cubanos, en Echeverría y Juramento? ¿No lo conocés? Es Urondo, un agente cubano’”.


    Otros relatos podrían ser las versiones de los cronistas Eugenio Méndez y Felipe Pigna (y un detalle que dio en esas horas el “Gordo” Soriano, cuando uno de los atacantes fue reconocido antes de morir por Vandor como “Cóndor” –por Dardo Cabo, que había intervenido en la Operación Cóndor–). Pigna sigue a Méndez en su relato –sin identificar ninguna fuente–, y señala a Descamisados como los responsables del asesinato. En esa dirección, entonces, caen Horacio Mendizábal, Dardo Cabo, Carlos Caride y Norberto “Cabezón” Habegger, con la apoyatura de inteligencia de Rodolfo Walsh y Horacio “Perro” Verbitsky, entre otros. Estos últimos, ligados a la CGT de los Argentinos, ya que el primero era el director del semanario CGT y el segundo, su colaborador (tal como lo ha referido en varias ocasiones).


    Si el espíritu del relato que Paladino (y sus innumerables fuentes) le hace a Perón no es equivocado, algo se sospechaba de la CGT de los Argentinos. La pregunta sería: ¿A quién favorecía la muerte de Vandor? ¿A Perón? No. Paladino lo dice claramente: a la CGT de los Argentinos.


     


     


    La carpeta salvada del incendio. El tiempo de la “ensalada rusa”


     


    Por esos años, se solía calificar de “ensalada rusa” a las cuestiones que venían muy confusas, muy mezcladas, en las que no se sabía dónde podían estar parados los personajes de una trama, quiénes eran y qué representaban algunos individuos que nos rodeaban.


    Rodolfo Walsh es nombrado en la mayoría de los relatos sobre la muerte de Vandor que circulan por la red de Internet. También es “apuntado” como el responsable de la inteligencia de Operación Traviata, el asesinato del secretario general de la CGT, José Ignacio Rucci (25 de septiembre de 1973), y es glorificado por haber sido un alto miembro de la inteligencia de la organización Montoneros. Verbitsky es otra cosa: era colaborador de Walsh, según lo relató innumerables veces, como también contó que había entrado en las FAP.


    Los documentos sobre Verbitsky de esa época –que no pueden alterarse– revelan un relato distinto. Tras la caída de Onganía, varias carpetas salieron subrepticiamente de la Casa Rosada. Contenían valiosa información sobre los años del “onganiato”. Algunas pertenecían al área de Héctor Blas González, secretario de Prensa de la Presidencia de la Nación, un funcionario tan meticuloso como honrado, responsable de un área sensible, como era la administración de los Gastos Reservados, y que informaba directamente al teniente general Juan Carlos Onganía. En una de esas carpetas se pueden observar varios documentos originales. Uno, con fecha 5 de junio de 1967, contiene un largo listado de gastos y nombres de periodistas (y sus recibos originales) que trabajaban en la revista La Hipotenusa y que cobraban en negro del gobierno de Onganía. Horacio Verbitsky es uno de ellos (nº 370 del listado de gastos y honorarios), con recibos por 10.000 pesos (del 23 y 30 de mayo de 1967). ¿1967? ¿El año de la fundación de las Fuerzas Armadas Peronistas? ¿Y cobraba de Gastos Reservados de Onganía?
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          La Hipotenusa fue una revista semanal de “humor para gente en serio”, “editada” por Helvio Botana (su salario mensual era de $ 91.000). Tenía ciertos atisbos de lenguaje “combativo”, que el presidente de facto Juan Carlos Onganía vigilaba de cerca. Esto puede deducirse del Memorándum al “Excelentísimo Señor Presidente de la Nación”, del 5 de junio de 1967, elevado por el secretario de Prensa de la Presidencia, Héctor Blas González. No se trata de un informe cualquiera, es la “rendición de cuentas de Fondos Reservados”, porque La Hipotenusa se financiaba con dinero de origen secreto perteneciente a la dictadura del teniente general Onganía. En los listados de “colaboraciones” figuran grandes profesionales de la época y noveles periodistas que hacían, seguramente, sus primeras armas. Horacio Verbitsky fue uno de ellos. Las crónicas posteriores dirán que también intervino Francisco “Paco” Urondo. Sin embargo, en las rendiciones (originales) no figura.

        

      

    


    


     


    La carpeta secreta contiene otras rendiciones de Gastos Reservados; por ejemplo, la del 18 de enero de 1968, en la que Horacio Verbitsky figura, en el nº 64 de la lista de periodistas, cobrando 16.000 pesos (por si se extraviaba, el recibo fue firmado en blanco, no contiene la cifra de los honorarios, y la página del expediente lleva sello de la Presidencia nº 054). ¿1968? En esa época, ¿no trabajaba ya con Rodolfo Walsh en el diario de la CGT de los Argentinos?


    Lo cierto es que al matar a Vandor perjudicaron al peronismo, que se hallaba en plena tarea de ordenamiento, tal como surge en los informes de Paladino a Perón y en las directivas del ex presidente. La pregunta es la de siempre: ¿a quién perjudicó su desaparición física? Y la respuesta no varía: al peronismo.


    En un trabajo realizado en los sótanos de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) sobre la “Historia de la organización Descamisados”, al parecer escrito por Emilio Alberto Girando Alcorta (a) “Mateo”,26 no hay ninguna referencia al atentado contra Vandor. Sí se reconoce que “en 1969 ya el auge de la CGTA cede. Pierde progresivamente el apoyo de las bases, de Perón y la mayor parte de los gremios de importancia la abandona para negociar con la central vandorista”.


    


     


     


    La historia contada por Dardo Cabo en 1969


     


    El santiagueño Luis “Negro” Uriondo comenzó su militancia peronista a los diecisiete años, cuando integró el grupo Uturunco, que copó la comisaría de Frías, Santiago del Estero, en la madrugada del 24 de diciembre de 1959. Días más tarde fueron detenidos por la policía tucumana y Uriondo fue a parar a la cárcel (era menor de edad). Luego, como suele aclarar el “Negro”, algunos continuaron la pelea bajo la influencia castrista, pero él no, simplemente porque era peronista. En 1989 llegó a diputado nacional por el PJ santiagueño.


    Vino a Buenos Aires y, a finales de 1962, el santiagueño Andrés Ramón “Tito” Castillo lo llevó al Movimiento Nueva Argentina (MNA), fundado el 9 de junio de 1961, al que se incorporó. En ese tiempo lo integraban, entre otros, Dardo Cabo, Miguel Ángel “Titi” Castrofini, “Chacho” Ferreyra de Castro, Jorge Money, Alejandro Giovenco, María Cristina Verrier (esposa de Cabo), Víctor Chazarreta y varios más.


    El 28 de septiembre de 1966, dieciocho miembros del MNA desviaron el vuelo 648 de Aerolíneas Argentinas y desembarcaron en Puerto Stanley, islas Malvinas, en lo que dio en llamarse Operación Cóndor. Los cóndores terminaron todos detenidos en la Argentina. “Mientras el grupo estuvo preso el que ‘bancaba’ todo fue Augusto Vandor, y la plata me la traía el ‘Negro’ Alberto Campos”, me dijo un amigo de Cabo. Ironías de la época: unos años más tarde, Dardo “Lito” Cabo aparecería ligado al asesinato de Augusto Timoteo Vandor y Campos sería asesinado por la Columna Norte de Montoneros.
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        José Ignacio Rucci con el joven peronista santiagueño Luis Uriondo, en la sede del Consejo Nacional partidario de la calle Chile. Detrás se observa a Jorge Daniel Paladino, en ese momento delegado de Juan Domingo Perón. En 1959, Uriondo fue integrante del primer comando guerrillero peronista, Uturunco. En 1989, fue electo diputado nacional. La foto fue tomada luego de un acto realizado en 1972 por el Instituto de Recuperación de las Islas Malvinas, que presidía el general (RE) Oscar Uriondo, al que asistieron también el bonaerense Manuel Anchorena (más tarde, embajador argentino en Londres) y el sindicalista metalúrgico Ricardo Otero, quien fue ministro de Trabajo con los presidentes Héctor Cámpora, Raúl Lastiri, Juan Perón e Isabel Perón.


        
          Archivo del autor


           

        

      

    


    El mismo día de la Operación Cóndor, en horas de la noche, cuatro miembros de la agrupación que no habían salido sorteados para ir a Malvinas tirotearon la embajada de Gran Bretaña en Buenos Aires. Intervinieron, junto al “Negro”, Jorge Money, “Titi” Castrofini y Ferreyra de Castro.


    Con el paso del tiempo, el núcleo central del MNA se irá disgregando en el fragor de la interna justicialista. Por ejemplo: Dardo Cabo –según uno de sus íntimos amigos de aquellos tiempos– será arrastrado hacia la izquierda de la mano de Miguel Bonasso (“Cogote”), a quien Cabo dirá que “peronizó”. Lo cierto es que Dardo Cabo terminó en Montoneros, viajó a Cuba no menos de seis veces, y cayó preso el miércoles 17 de abril de 1975, cuando iba a buscar parte del rescate de los hermanos Juan y Jorge Born. Fue fusilado en enero de 1977, junto con Roberto “Palometa” Pirles, fundador de Montoneros en Santa Fe. El periodista Jorge Money también se corrió a la izquierda, recalando en Montoneros. Su vida terminó en los bosques de Ezeiza en manos de la Triple A. Para sus amigos todo fue producto de un cóctel explosivo: una mujer más ginebra y marxismo. Andrés Castillo, como militante bancario, terminó en la Juventud Trabajadora Peronista, el brazo sindical de Montoneros; había sido reclutado para el MNA por el “Alemán”, un amigo de Dardo Cabo que se mantuvo en el peronismo tradicional, al lado de José Ignacio Rucci.


    Tres de los integrantes más conocidos del grupo Malvinas que no se movieron de su ubicación peronista tradicional fueron el “Gallego” Juan Carlos Rodríguez (el de mayor edad), el “Chicato” Alejandro Giovenco y Miguel Ángel Castrofini. Giovenco, tras Malvinas –y salido de la prisión–, continuó su cursus honorum hasta llegar a ser “culata” de José Ignacio Rucci y Lorenzo Miguel en la Unión Obrera Metalúrgica. Mientras tanto, el “Gallego” Rodríguez llegó a ser el jefe de la custodia del “Loro” Lorenzo Miguel. Castrofini fue asesinado el 8 de marzo de 1974 por un comando del ERP-22. “Vivíamos una guerra –me dijo un amigo de Giovenco e integrante también del MNA–, y nuestro gran mérito fue quebrar el proyecto de la izquierda dentro del peronismo”. Hablar de Giovenco y aquellos años es referirse a las internas gremiales de los años 60: Vandor, Lorenzo Miguel, Edmundo Calabró, Rosendo García, la confitería La Real y muchos personajes y hechos de sangre. Es hablar de la ola de violencia que se iba instalando en esa década en la Argentina para pasar con mayor furia a los años setenta.


     


     


    El relato


     


    Un día, entre el 20 y el 30 de julio de 1969 (el 31 nació Martín, su primer hijo), Uriondo recuerda que se citó con “Titi” Castrofini en el café La Ópera, de Corrientes y Callao. Uriondo acababa de llegar de Jujuy y quería saber qué pasaba. “Titi” no fue solo. También llegaron Edmundo Calabró –sindicado como subjefe de Nueva Argentina– y, más tarde, Dardo Cabo. A más de cuatro décadas de aquel encuentro, Uriondo todavía tiene presente el clima de cierta tensión que ya existía entre Castrofini y Cabo. Comenzaron a discutir hasta que Castrofini le preguntó:


    —¿No tuviste que ver con la Operación Judas?


    Y Cabo comenzó a relatar: “Dejamos la camioneta y entramos (a la UOM), porque pusimos las bolas”. No dio nombres y contó que Vandor “cae cuando sale de la oficina… cuando nos vamos dejamos una bomba”.


    El 26 de febrero de 1974, la revista La Causa Peronista, órgano de Montoneros (sucesora de El Descamisado y El Peronista), dirigida por Rodolfo Galimberti, publicó una nota titulada “Quiénes y cómo mataron a Vandor”, donde, nuevamente sin identificar a sus autores, se relata con detalles cómo se asesinó al dirigente metalúrgico. La muerte fue reconocida por el Comando “Héroe de la Resistencia Domingo Blajaquis”, del Ejército Nacional Revolucionario. En la novela Quién mató a Rosendo, de Rodolfo Walsh, se acusa al vandorismo de haber asesinado, en 1966, en la confitería La Real, de Avellaneda, al dirigente sindical Rosendo García y a Blajaquis, quien en ese tiempo era el jefe barrial de Acción Revolucionaria Peronista (ARP), liderada por John William Cooke, adherente de la revolución castrista.
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        Dardo Cabo venía del Movimiento Nueva Argentina, terminó en Montoneros y fue asesinado por la dictadura militar en 1977.

      


      
        Editorial Abril


         

      

    


    


    
      El rescate de Vandor


       


      En 1968, Augusto Timoteo Vandor parecía estar caminando sus últimos días como dirigente sindical metalúrgico. Había desafiado en innumerables ocasiones a Juan Domingo Perón. Un día, hacia finales de ese año, su adversario Héctor Villalón* lo tanteó escribiéndole un breve saludo de fin de año. Pocos días más tarde, Villalón recibió un mensaje de respuesta y salutación en el que le hablaba de su “ventura personal” y “cordialidad”. Pensándolo bien, para don Héctor –como yo lo distingo–, o el “Pájaro” –según la liturgia del peronismo–, ese corto mensaje tenía un trasfondo. Podría pensarse de la siguiente manera: si mi adversario me responde es porque mi adversario podría sentarse a conversar. Como don Héctor tenía llegada a la quinta 17 de Octubre y, por eso, cierta autoridad, lo convocó para viajar a Francia. Por ese entonces, don Héctor escuchaba de Perón sobre las dificultades de un “divorcio” entre el sindicalismo (en Buenos Aires) y el poder político (en Madrid). Don Héctor habló con Juan Domingo Perón… e invitó a Vandor a mantener un encuentro en París. En la capital francesa, el “Lobo” –como se le decía al metalúrgico– escuchó ciertos planteos que le hizo don Héctor, aconsejándole acercarse a Puerta de Hierro. Vandor, en un momento, le dijo: “Estoy dispuesto a volver a abrazar a Perón, [pero] ¿cómo le explico lo de Mendoza y el congreso de Avellaneda?”. Villalón recuerda que hicieron “un acuerdo honestísimo” y convinieron una reunión con Perón.


      La cita fue en Irún, un pueblito vasco, bordeado por el río Bidasoa, que hace de frontera entre España y Francia. Vandor llegó varias horas antes, se hospedó en el hotel acordado y esperó el arribo del General.


      Cuando Perón llegó, se alojó en otro piso y le hizo avisar de su presencia. Almorzaron, luego caminaron por los jardines y, en un momento, Perón, que hasta ese entonces hablaba de cualquier cosa, se detuvo y le dijo: “Mire, Vandor, Usted sabe qué hizo el Movimiento en Avellaneda. Pero los movimientos que no aceptan corrientes internas no sobreviven”, y Vandor entendió rápidamente. Sus inquietudes le habían sido trasladadas a Perón por Villalón y el General acababa de responderle y perdonarlo. Todo lo demás carecía de importancia, porque Vandor volvía a pararse al lado de Juan Domingo Perón.


      El encuentro peronista no terminó ahí. Vandor se trasladó a Madrid y fue a vivir a la casa de don Héctor, “tuvo con Perón tres reuniones más y acordaron lo esencial entre ellos”. Villalón dice que no estuvo en las citas porque –argumentó– en todo caso “eran para el nivel de Alberto Iturbe”.**


       


      
        
          * Diálogo del autor con Villalón.


          ** Alberto Iturbe (1913-1981). Gobernador de Jujuy (1946-1952) y senador nacional (1952). En 1962 se desempeñó como secretario general del Comando Superior Peronista. Posteriormente, fue un dirigente muy activo al lado de Perón, durante su exilio. El 18 de marzo de 1974 fue designado, junto a Héctor Villalón, miembro permanente del Comando Superior Peronista. Copia del documento de acreditación en poder del autor.
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    Al momento de morir, el dirigente metalúrgico ya había restablecido, en abril de 1969, su relación con su jefe, como Enrique IV había transitado el camino de Canosa para que le levantasen la excomunión. Perón lo mandó a llamar. Quería advertirle que estaba en peligro. Según contó el ex presidente de la Nación en el diario Mayoría, de Tulio Jacovella: “Yo le dije: a Usted lo matan; se ha metido en un lío que a Usted lo van a matar. Lo mataban unos o lo mataban otros, porque él había aceptado dinero de la embajada americana y creía que se los iba a fumar a los de la CIA. ¡Hágame el favor! Le dije: ahora Usted está entre la espada y la pared: si Usted le falla al Movimiento, el Movimiento lo mata; y si Usted le falla a la CIA, la CIA lo mata. Me acuerdo que lloró. Le dije: Usted no es tan habilidoso como se cree, no sea idiota, en esto no hay habilidad, hay honorabilidad, que no es lo mismo”. En otro momento, Perón explicará otra situación: “El que Rockefeller haya dicho que Vandor estaba invitado a concurrir a la reunión de las centrales reunidas e hiciera elogios de él no tiene ninguna importancia, porque es sabido que los dirigentes sindicales han sido siempre objeto del amor de los agentes imperialistas. Lo que Usted no sabe es que Vandor me lo había informado y yo le había autorizado a asistir, porque, como dice Fierro, ‘para conocer a un cojo lo mejor es verlo andar’. Cuando se trabaja en estas cosas, es preciso tener confianza en los dirigentes porque, si hemos de desconfiar de todos, nadie podrá conducir”.


    


     


     


    “Separar a Eva Perón del peronismo”


     


    El 22 de julio de 1969, tres semanas después del asesinato de Augusto Timoteo Vandor, “las 62” se preparaban para realizar el plenario nacional y elegir su Mesa Nacional para poner en orden el brazo sindical del Movimiento. La cumbre gremial se llevaría a cabo el 1º de agosto, pero el 22 de julio Jorge Daniel Paladino se vio en la necesidad de redactarle una larga carta a Juan Domingo Perón. Primero para solicitarle que les hiciera llegar un mensaje a los dirigentes de “las 62”, porque “su palabra cada día resulta más imprescindible”. Luego, el secretario general del Movimiento incursiona en el proceso de infiltración marxista que observa en el peronismo. Es, quizá, una de sus más importantes misivas, por el contenido y las advertencias que realiza sobre el futuro del Movimiento. Se introduce en el tema con una apreciación: “Como Usted sabe, mi General, la presión peyorativa y desalentadora que mantiene la propaganda enemiga contra todo lo que es peronismo es tan tenaz y encarnizada que no pocas veces, si no logra sus objetivos, por lo menos desorienta y confunde”.


    A renglón seguido, entra en tema: “Uno de los puntos clave de la propaganda y acción psicológica de nuestros enemigos es presentar al peronismo como ‘lo viejo, lo superado, el conformismo y la negociación’, en contraposición al comunismo, que se presenta siempre con las banderas más simpáticas y atractivas. Nosotros somos ‘la derecha y la reacción’, ellos ‘la izquierda y la revolución’, según los esquemas que se trata de meter en las cabezas de los dirigentes. Porque esta campaña, más que a las masas, apunta a nuestros cuadros dirigentes. Yo insisto todos los días que, cualquiera fuere la situación en otros países, en la Argentina ha sido y es al revés: el peronismo inició la Revolución en 1945 contra conservadores y comunistas unidos. Y desde entonces siempre ha tenido enfrente a la misma coalición. Pero, claro, no es lo mismo que esto trate de decirlo yo, con mis limitaciones, que lo explique Usted, mi General…
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        Uno de los tantos informes de Jorge Daniel Paladino a Perón.


         

      

    


    ”Desgraciadamente, a veces tenemos a los caballos de Troya en los rincones más increíbles. Parece que mucha gente ha confundido el trasvasamiento generacional que Usted ha venido predicando, con el trasvasamiento ideológico. El peronismo, y sobre todo los dirigentes, han pasado todas las persecuciones, los intentos de captación, las infiltraciones y la corrupción planificada. Pero estoy seguro [de] que nunca como ahora ha estado expuesto a un peligro mayor con este neotrasvasamiento que se han inventado los ideólogos falsificando sus palabras, mi General. […]


    ”A propósito de Ongaro, creo entender el ‘modus vivendi’ que Usted me indica. En realidad nunca dejó de existir ese ‘modus vivendi’, de mi parte y unilateralmente, claro está. Aunque él haya adoptado como propia la tesis marxista sobre Eva Perón, como Usted podrá ver por un artículo que aparece con su firma en una revista, el Movimiento no sólo no lo hostiliza sino que –cuando ha habido alguna acción que interesa a nuestra lucha– apoya y secunda sin preguntar dónde ni cuándo. La presencia del Movimiento ha sido constante, y no sólo en los momentos decisivos como el paro nacional del 30 de mayo […] Le ruego que le dedique unos minutos a la tesis marxista sobre Evita que desarrolla Ongaro. La conclusión es muy clara: separar a Eva Perón del peronismo como paso previo para una transformación y utilización posterior”.


    Días más tarde, tal como solicitó Paladino, Perón hizo llegar un largo mensaje firmado a la dirigencia sindical con un reclamo a los sindicalistas indecisos: “Todos sabemos quiénes son los amigos y quiénes son los enemigos. Es preciso que recordemos el viejo consejo que descarta toda debilidad combinativa con el que no nos es afecto, al afirmar terminantemente: ‘al amigo, todo; al enemigo, ni justicia’. Nunca me he explicado que se pueda ser amigo y enemigo a la vez de una tercera persona”.


     


     


    Tras el happening, el paro general del 27 de agosto


     


    Junto con el ascetismo y la sobriedad que caracterizaban al “onganiato”, había otro universo que giraba en otra galaxia en el Buenos Aires de 1969. A los militares no les gustaba, lo miraban con enorme recelo, pero entendían que era una válvula de escape para una minoría que no valía la pena desatender. Sin embargo, un informe de un servicio de Inteligencia advertía que había caracterizados miembros del gobierno que mantenían contactos con el Instituto Di Tella y “la izquierda liberal norteamericana”.27 Entre otros, “marcaban” al ministro de Economía, José María Dagnino Pastore, a cinco funcionarios del Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE) y a Alieto Guadagni, ministro de Economía bonaerense.


    
       


      El 69


       


      La década del sesenta comienza a desvanecerse cuando Richard Nixon inicia su primer mandato presidencial bajo la consigna de “Ley y orden”. Fue también el año de la llegada del hombre a la Luna, el 20 de julio de 1969, logrando dar los Estados Unidos uno de los saltos tecnológicos más importantes de la humanidad.


      Buenos Aires dejaría atrás su calle Florida para transformarse en peatonal. Nuevos personajes de la farándula saldrían en ese tiempo a la luz desde las pasarelas de modas, algunas modelos, lanzadas a la fama por Rosario Paz, asesora de modas de la agencia Walter Thompson y productora ejecutiva de Canal 13. Entre otras, Agustina Elizalde, Liliana Fernández Blanco, Claudia Sánchez y, la más famosa, Susana Giménez. También Chunchuna Villafañe y Karim Pistarini. En septiembre, en el Luna Park, se presentaría la obra Luces de Buenos Aires, que transitaba lo obsoleto, según la crítica. Intervinieron músicos y cantantes que formaron parte del acervo cultural argentino: Hugo del Carril, Silvia Mores, Jorge Sobral, Jovita Luna, Los Arribeños, Mariano Mores y Tito Lusiardo. En otro lugar, con la aparente calma porteña, Poky Evans (Eduardo Evans Civit), una versión nacional de Trini López, luego de su fama ganada en Viva María y Jaque no dejaba de cantar en Áfrika, y Conexión Nº 5 todavía contaba con la voz de Carlos Bisso para los covers y el “Cuervo” Tórtora en la batería. Estaban entre los más solicitados de la gente de onda junto con el Tiritando de Donald. Si de música internacional se trata, Elvis había vuelto a los escenarios en 1968, tras años de estar oscurecido por The Beatles, y el 3 de julio de 1969, el guitarrista Brian Jones, alma de The Rolling Stones era encontrado muerto en la pileta de su residencia londinense. Antes, poco antes, de finalizar el año, Boca Juniors daba la vuelta olímpica en plena cancha de River Plate. Fue el 14 de diciembre, cuando salió campeón nacional con un equipo inolvidable, con figuras como Antonio Roma, Suñe, Rogel, Marzolini, Rattin, Nicolau, Novello, Madurga y Ángel Clemente Rojas. La alegría general de “la mitad más uno” y mucho más, sin embargo, había sido empañada el 31 de agosto, cuando en la cancha de Boca, la selección peruana dejó a la Argentina sin participar en el Mundial de Fútbol que se jugaría en México al año siguiente.
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          Keith Richards, el guitarrista líder de los Rolling Stones, con su novia Anita Pallenberg.

        


        
          The Associated Press

        

      


      


       

    


     


    Como era de esperar, las ceremonias en el Instituto Di Tella eran menos formales que las formaciones castrenses, y guardaban una alta dosis de creatividad e imaginación para los tiempos que se vivían. El Di Tella, vecino a la plaza San Martín, era uno de los centros de ese otro mundo. El 26 de agosto a la noche, la gran sacerdotisa Marta Minujín presentó una nueva versión de sus conocidos happenings, La imagen eléctrica, en colaboración con Eric Salzman, un americano que llegaba desde el Village de Nueva York a estudiar música electrónica en el Instituto. En sus salas se entremezclaban los personajes más exóticos del vernissage porteño. Era cuestión de “poner todo junto para que la gente linda viviera, aunque fuese por unas horas, como en una fiesta”, enseñaba Minujín. Según la crónica del semanario Panorama, “alrededor de mil personas con atuendos indescriptibles (hombres forrados de piel, mujeres bajo capelinas y gorros cosacos, chalecos de gobelino y rastras gauchas) escuchaban sonidos y miraban diapositivas y films proyectados sobre las paredes, techos y pisos” con trece proyectores. No faltaron a la cita el conjunto beat Almendra, “un extraño solista gutural –Federico Peralta Ramos–, un grupo de improvisación –Tiempo Lobo–, músicos de experimentación y luz negra”. Cerca de la medianoche los aullidos cesaron y “la calle Florida apareció entonces como un remanso de paz”. Había que llegar rápido a los domicilios porque comenzaba a avanzar la madrugada del 27 de agosto de 1969, día en se realizaría un nuevo paro general decretado por el sindicalismo peronista de las 62 Organizaciones, justo cuando el gobierno se aprontaba a anunciar la apertura del “tiempo social”.
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        Informe de Paladino a Perón sobre el paro gremial del 27 de agosto de 1969 y la reunión de Juan Carlos Onganía con los altos mandos castrenses.


         

      

    


    


    Unos días más tarde –4 de septiembre–, Paladino le haría una evaluación de la jornada al ex presidente Perón: “Ha quedado en claro para todos que las 62 han retomado la conducción del proceso y que su hegemonía a través de la Comisión Intersindical de los 20, de hecho la verdadera CGT, es acatada por las bases. Hasta el mismo [Rogelio] Coria se plegó al paro disponiendo una huelga de 24 horas, aunque dio otras razones. Pero ordenó su huelga para el mismo 27 […] Los sectores de izquierda hicieron su habitual doble juego. Por distintos medios, incluso parte de la prensa, estuvieron en el clima previo al paro y en muchos casos, Ongaro también, dieron declaraciones de adhesión. Pero no trabajaron realmente y sabotearon hábilmente la huelga. Esto se vio claro con ciertos sectores del comercio que les responde ideológicamente, que en ocasión del frustrado intento ongarista del 1º de julio hicieron ‘lock-out’, instruyendo a sus personales que no salieran de sus casas porque ‘no iba a haber transporte’. Esta vez abrieron. Pero la magnitud del paro los obligó a cambiar de planes y sorpresivamente todos estos comercios que abrieron cerraron sus puertas a mediodía. De la misma manera, la casi totalidad de los colectiveros que estaban ‘carnereando’ por el pacto con Onganía, al caer la tarde del 27 retiraron sus coches de circulación, en un 100 por ciento en el Gran Buenos Aires y alrededor del 80% en la Capital”.


    El secretario general consignaba, además, que “el paro obligó a Onganía a dar, por primera vez, explicaciones a los mandos. Asistió invitado a una reunión de la Junta de Comandantes, donde concurrieron todos los generales, almirantes y brigadieres en actividad. Allí Onganía habló dos horas y media y –según la misma versión oficial–, dijo en síntesis: 1) que las Fuerzas Armadas han hecho la Revolución y participan del gobierno a través de los órganos específicos como CONASE, CONADE y CONACYT y Ministerio de Defensa. Que es lo contrario de lo que sostenían hasta ahora; 2) que habrá una salida política ‘dentro de la tradición democrática, con Constitución, parlamentos y partidos políticos’. No hay fecha cierta para este ‘desemboque’ pero es la primera vez que se habla de esto; 3) Onganía explicó que la estabilidad económica ‘no significa insensibilidad con los sectores populares’, una explicación que a esta altura del proceso, y considerando el auditorio de generales, almirantes y brigadieres, es particularmente significativa; 4) finalmente dio otras explicaciones sobre el ‘tiempo social’ y los objetivos que pretende el gobierno en la CGT, que Onganía definió como ‘unidad para una representación real de los trabajadores’. También enfatizó que esa unidad ‘la harán los mismos trabajadores y no el gobierno.


    ”Esta reunión y la invitación de los mandos a Onganía marca bastante gráficamente la situación política del país y la fluidez de las relaciones de la dictadura con las Fuerzas Armadas. Se perfila cada vez más, mi General, el panorama anticipado por Usted en el cuadro de situación que me entregó en Madrid”.
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        La revista Cristianismo y Revolución, dirigida por Juan García Elorrio, fue el punto de encuentro y expresión de la Teología de la Liberación y las organizaciones armadas.

      

    


     


    Está claro que Perón se informaba de la situación argentina por innumerables fuentes que solía no revelar. Paladino era uno más. Por lo tanto, el cuadro de situación (militar) que el ex presidente le entregó en Madrid fue para él una novedad, que se vio confirmada, como lo reconoció en la carta. En esos días de finales de agosto, los principales medios de la Argentina volvieron a repetir viejas palabras ligadas a la cuestión militar: planteo, conspiración, presión. La tapa misma de Primera Plana titulaba con “La ofensiva de Lanusse”28 y revelaba una serie de intrigas nacidas alrededor de un encuentro reservado que Onganía había mantenido el 29 de junio de 1969 con el jefe de la Brigada X, general Eduardo Rafael Labanca. El artículo del semanario más importante para la clase dirigente informaba sobre el malestar de Lanusse por ese cónclave del que no fue enterado por su subordinado y que condujo al retiro a Labanca (24 de julio), un militar del sector “nacionalista” que, a su vez, mantenía estrechos contactos con otros jefes militares retirados y con algunos en actividad. Detrás de Labanca, una serie de hombres –de ese reciente pasado–, como los generales Carlos Rosas, Adolfo Cándido López, Carlos Caro y Enrique Rauch y los brigadieres Gilberto Oliva y Cayo Antonio Alsina, mantenían contactos con Marcelo Sánchez Sorondo (Movimiento de la Revolución Nacional), Walter Beveraggi Allende y otros, en la búsqueda de una “revolución nacionalista”, con Onganía o sin él. Este sector se oponía al “liberal” que encabezaba el comandante en jefe del Ejército. Un grupo comando ocupó una radio en Córdoba el 31 de julio y difundió una proclama con una arenga que calificaba de “infame generación de traidores” a los miembros del gobierno. En estos tiempos de “ensalada rusa”, como los hemos denominado cuando tratamos el asesinato de Augusto Timoteo Vandor, la proclama fue grabada por Fernando Abal Medina, al año siguiente fundador de Montoneros y uno de los asesinos de Pedro Eugenio Aramburu, señalado como uno de los líderes del sector “liberal”. Marcelo Sánchez Sorondo explicó más tarde que el fracaso de la asonada y la imposibilidad cierta de una revolución militar llevaron a Abal Medina a “descartar a las fuerzas armadas –y rechazarlas– como instrumentos de una reacción salvacionista”. Incurre en un error el respetable y desaparecido dirigente nacionalista: Fernando Abal Medina, como diría Perón, estaba en otra cosa, pues para esa época ya había recibido instrucción militar en la Cuba comunista, lo mismo que su pareja, Norma Arrostito.


     


     


    Furia y disturbios


     


    Tras varias movilizaciones de estudiantes y obreros, el 16 de septiembre la ciudad de Rosario volvía, por segunda vez en el año, a ser víctima de fuertes saqueos y choques con las fuerzas de seguridad. Lo que dio en llamarse el Rosariazo ponía nuevamente sobre la mesa el descontento social y político con la dictadura, sobre el que cabalgaron grupos subversivos muy bien comandados. Ya habían realizado una gimnasia previa. Comenzó días antes con un paro ferroviario y, a pesar de que el gobierno ordenó la aplicación de la ley 14.467, de Defensa Civil, que ponía al personal bajo la severidad del Código de Justicia Militar, alrededor de 200.000 personas se volcaron a las calles para protestar y tomaron el control de éstas, sobrepasando a las fuerzas policiales. Como había ocurrido con el Cordobazo, al día siguiente tropas del Ejército ocuparon la ciudad y, luego de mucho esfuerzo, restablecieron la calma.


    
      
         


        Editorial Abril
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        Instantáneas de un mismo tiempo: la caballería de la Policía Federal carga sobre manifestantes y Siete Días se pregunta si debe continuar Juan Carlos Onganía.
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    A cientos de kilómetros, en esas horas estallaba otro escándalo. Fue en Cipolletti, Neuquén, cuando el interventor provincial intentó relevar a Julio Dante Salto, el intendente municipal, y la gente salió a respaldarlo. Salto se oponía a la construcción de algunas obras públicas porque perjudicaban la vida económica del pueblo. A través de una declaración, el Ministerio del Interior manifestó la sospecha de que existía otra asonada subversiva y la gente se enfureció mucho más. Rodeó la casa del gobernador y lo presionó, hasta físicamente, pidiendo la confirmación de Salto. Fue en ese momento cuando el gobernador, Juan Antonio Figueroa Bunge, pronunció la histórica frase: “Déjenmelo pensar con mi almohada, mi mujer y mis nietos”. El 17 de septiembre, efectivos del Regimiento de Caballería de la VI Brigada de Infantería de Montaña se hicieron cargo del pueblo y su gobierno. Se estableció el toque de queda. La situación se calmó cuando el gobernador fue removido.


    El 10 de octubre de 1969, Perón le daba su opinión a Paladino sobre la situación y la conducta de los dirigentes sindicales y las paritarias que había abierto el gobierno nacional. “He recibido sus informaciones y he escuchado las ocho sesiones de las ‘62’ en los rollos que me mandó. […] Veo en todo eso un poco de defección en los dirigentes y un poco de miedo en los mismos, que sólo cuidan su posición personal. Espero que todo se pueda arreglar de alguna manera y que la lucha continúe en la forma en que estaba planteada. Le han dado un respiro a Onganía, pero siempre será posible volverlo a apretar si, como creo, los dirigentes no se entregan nuevamente.


    ”[…]El error de los que trataron con Onganía ha estado en no exigir el cumplimiento de las exigencias antes de suspender el paro, pero eso no quiere decir que el paro no se pueda poner otra vez en ejecución en el caso de que el Gobierno no dé cumplimiento a lo prometido, que creo que no dará.


    ”Pienso que será preciso ir aclarando mejor la misión de las ‘62’ para que en el futuro no vuelva a producirse lo mismo que acaba de ocurrir. La misión de las ‘62’, como órgano político, tiene que satisfacer antes las exigencias del Movimiento que las de razones puramente sindicales, para las que están los organismos específicos”.


    Para el gobierno militar, el año político terminó con una apreciación de Inteligencia de cauteloso pesimismo, realizada por el Estado Mayor del Ejército, de acuerdo con lo relatado por Alejandro Agustín Lanusse en Mi testimonio. Contrariamente, el presidente de facto “mantenía una visión optimista del porvenir como si siempre quedaran diez años por delante”.


     


    
      [image: ]


      
        Carta de Juan Perón a Paladino donde acusa recibo de las cintas grabadas de la última reunión de las 62 Organizaciones. El gobierno de Onganía había entrado en un irrefrenable declive.


         

      

    


    


    Aunque no eran amigos, políticamente hablando, los pareceres de Lanusse y del secretario legal y técnico de la Presidencia de la Nación tenían puntos de contacto, visiones parecidas. Roberto “Bobby” Roth revela en Los años de Onganía que hacia el final de ese año él y su equipo de colaboradores elevaron al Presidente una evaluación que contenía varias conclusiones: “1º) El gobierno ha perdido la iniciativa política; 2º) Buena parte de los sectores, sociales, económicos, políticos, etc., del país han perdido las esperanzas que tenían puestas en el Gobierno; 3º) El mito Onganía se ha quebrado; 4º) Ningún sector o agrupamiento de intereses ideológicos, de tipo político-militar, político-gremial o de cualquier otro tipo tiene fuerza suficiente para reemplazar al actual gobierno, y 5º) Pocos sectores juegan a la continuación del actual Gobierno, sino que todos dan por abierta la sucesión y discrepan apenas en la forma de reemplazo”. También, como le sucedió al comandante en jefe del Ejército, Roth dice que “Onganía no compartió la apreciación, que calificó como la visión de un opositor más que la de un colaborador”. Poco después, Roberto Roth dejaría el cargo.


    
      1969*


      2 de enero. Ver foto en pág 35.
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      20 de enero. Richard Nixon asume la presidencia de los Estados Unidos.


      28 de abril. Charles de Gaulle renuncia a la presidencia de Francia. Lo reemplaza Georges Pompidou. De Gaulle morirá poco después, en 1970, en su retiro en Colombey-les-Deux-Églises. Con su fallecimiento desaparece el último de los grandes líderes de la Segunda Guerra Mundial, dado que Roosevelt había muerto en 1945, Stalin en 1953 y Churchill en 1965.


      29 de mayo. Atentados con bombas contra varios supermercados de la cadena Minimax, propiedad de la familia Rockefeller, mientras Nelson Rockefeller visita la Argentina. Entre 1974 y 1977 llegó a ser vicepresidente de los Estados Unidos.


      29 de mayo. Estalla el Cordobazo. La protesta en Córdoba reúne a estudiantes y obreros que muestran su descontento con respecto al gobierno de Onganía, a pesar del clima de bonanza económica que, en líneas generales, prima durante buena parte de la década del sesenta y que tiene en la provincia mediterránea una de las expresiones de mayor prosperidad comercial e industrial. El ministro de Economía, Adalbert Krieger Vasena, comenta: “Me han volteado los obreros mejor remunerados del país…”.


      Al momento de estallar el Cordobazo, la inflación anual era del 7 por ciento (una cifra notablemente más baja que la de años anteriores) y se estimaba que el PBI alcanzaría ese año un crecimiento del 8,9 por ciento. Las causas del Cordobazo parecen explicarse por la ausencia de libertades políticas, el clima de asfixia generado por una administración cerrada y retardataria en materia cultural, así como por la gestión excesivamente autoritaria del gobernador Carlos José Caballero.


      3 de junio. Arturo Frondizi declara que “la violencia popular es la respuesta que procede de la violencia de arriba: salarios cada vez más insuficientes, enorme presión impositiva, desnacionalización de la economía, agresión a la universidad. Por eso no hay pacificación posible que no se funde en el cese de la violencia que engendra la actual política económico-social” (Clarín, 3/6/69).


      4 de junio. Juan Carlos Onganía habla al país. Afirma que “cuando en paz y con optimismo la República marchaba hacia sus mejores realizaciones, la subversión, en la emboscada, preparó su golpe. Los trágicos hechos de Córdoba responden al accionar de una fuerza extremista organizada para producir una insurrección urbana”. Reconoce que “no todo lo hecho en estos últimos tres años está bien hecho. Nadie mejor que el gobierno lo sabe, pero habría que rastrear mucho en la historia para encontrar tres años tan llenos de realizaciones, obras e iniciativas”.


      10 de junio. Onganía se ve obligado a realizar un cambio de gabinete. Pierden sus cargos los tres ministros clave de su gobierno: Krieger Vasena (Economía), Guillermo Borda (Interior) y el canciller, Nicanor Costa Méndez. La designación de Franciso Imaz –hasta ese momento, gobernador de la provincia de Buenos Aires– como ministro del Interior produce un profundo malestar entre el Presidente y el general Lanusse. Este último es consultado por Onganía respecto de cómo integrar el gabinete, aunque su propuesta no es tenida en cuenta: al parecer, su candidato para ministro del Interior era Conrado Etchebarne.


      27 de junio. Ver foto en pág. 48.


      30 de junio. Asesinato del sindicalista Augusto T. Vandor, conocido como el “Lobo”. Con su muerte se inaugura una serie de asesinatos políticos que se sucederán a lo largo de la década siguiente.


      2 de julio. Ver foto en pág. 47.


      [image: ]


      7 de julio. Onganía habla al país. Pese a la expectativa generada, no anuncia ningún calendario electoral y parece pretender extender su permanencia sine die al frente del gobierno.


      20 de julio. El hombre llega a la Luna. Publica Clarín: “La más grande hazaña de la humanidad”. Neil Armstrong y Edwin E. Aldrin son los protagonistas de la colosal empresa. El tercer tripulante es Michael Collins. Dirán que es “un pequeño paso para un hombre, un enorme paso para la humanidad”.


      Agosto. Primera Plana publica un artículo en el que se describe el enfrentamiento creciente entre los generales Onganía y Lanusse en la cima del poder. El gobierno decreta el cierre de la revista.


      15 al 18 de agosto. Se realiza el festival de Woodstock, en el estado de Nueva York, que congrega a más de cuatrocientos mil jóvenes, en el mayor hito del rock de la historia. Entre otros, participan músicos como Joan Baez, el grupo The Who y Jimi Hendrix. Se trata de un acontecimiento emblemático de la época. “Tres días de paz y música” es el lema de la convocatoria.


      25 de septiembre. El nuevo canciller argentino, Juan B. Martín, reitera las críticas por la infiltración cubana en Sudamérica, y en especial en nuestro país, en su presentación ante la Asamblea Anual de la ONU.


      Octubre. Se intensifican los ataques norteamericanos sobre Vietnam del Norte.


      21 de octubre. Willy Brandt es el nuevo canciller alemán. Impulsará la Ostpolitik, es decir, la política de acercamiento con el bloque soviético, abandonando la política de confrontación de la Unión Democrática Cristiana, que gobierna el país desde 1949. Ejercerá el cargo hasta 1974, cuando se descubre que un estrecho colaborador suyo es un espía de Alemania Oriental.


      Diciembre. Inauguración del túnel subfluvial “Hernandarias”, que une las ciudades de Paraná y Santa Fe.


      Fin de año. El PBI argentino ha crecido, en 1969, un 8,2%. Se trata del mejor año, en materia económica, de aquellos bajo la conducción del general Onganía.
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      * Adelanto del libro de Mariano Agustín Caucino Argentina 1950-1980: cronología y testimonios de un país inestable en la Guerra Fría. De Perón a Videla. De la Guerra de Corea al boicot cerealero (en prensa).

    


    
      
        1. Héctor Villalón fue un hombre cercano a Perón. Durante su largo exilio cumplió tareas sensibles de carácter político y económico. En 1974, Perón lo designó miembro del Comando Superior del Peronismo.

      


      
        2. Subrayado por Paladino. En adelante, todo lo subrayado corresponde al redactor de las misivas.

      


      
        3. La Operación Retorno se inició el 2 de diciembre de 1964 y fue abortada cuando el gobierno brasileño, a pedido del argentino, impidió que la máquina de Iberia que trasladaba a Perón y a sus acompañantes –y que hacía escala en Río de Janeiro– continuara viaje a Buenos Aires.

      


      
        4. Juan Alejandro Luco salió diputado por el Chaco en 1965. En 1970 fue ministro de Trabajo del gobierno de facto de Roberto Marcelo Levingston (1970-1971).

      


      
        5. Elecciones legislativas de 1965. El peronismo, bajo diferentes denominaciones, salió primero con 2.848.000 votos, saltando de 8 a 52 diputados nacionales.

      


      
        6. El mayor Alberte había sido edecán de Perón y fue designado delegado y secretario general del Movimiento a principios de 1967. Su gestión duró hasta marzo de 1968, siendo sucedido por Remorino y Paladino.

      


      
        7. Organización Internacional del Trabajo (OIT), con sede en Ginebra. El “asunto” al que se alude fue el tironeo que se suscitó para integrar la delegación sindical de la Argentina.

      


      
        8. Presidente del Uruguay entre 1967 y 1972.

      


      
        9. El brigadier Jorge Martínez Zuviría, comandante entre agosto de 1968 y marzo de 1970.

      


      
        10. Tanto Alsogaray como Lanusse estuvieron presos por formar parte de la intentona revolucionaria de Menéndez contra Perón en 1951.

      


      
        11. Eustaquio Cecilio Tolosa era el histórico dirigente del gremio de trabajadores portuarios. El 2 de marzo de 1975 –en la misma época en que fue asesinado el dirigente del SUPE Adolfo Cavalli– sufrió un serio atentado. En esas mismas horas apareció el cadáver del cónsul americano John Patrick Egan y se mantenía secuestrado al presidente de la Corte Suprema de Justicia de Buenos Aires, Hugo Anzorreguy, finalmente canjeado por un terrorista.

      


      
        12. Rubens San Sebastián fue ministro de Trabajo de los presidentes de facto Onganía y Lanusse.

      


      
        13. Testimonio de Roberto Roth al autor, 6 de enero de 2013.

      


      
        14. Ídem.

      


      
        15. Antonio Caggiano (1889-1979) fue elevado al cardenalato por el papa Pío XII en 1946. Fue el primer obispo de Rosario, vicario castrense y arzobispo de Buenos Aires.

      


      
        16. Cronología en Panorama, año VI, nº 104, bajo el título “Guerrilla en la ciudad”.

      


      
        17. El 9 de abril de 1948 estalló una revuelta popular en Bogotá, Colombia, a raíz del asesinato del candidato a la presidencia Jorge Eliécer Gaitán.

      


      
        18. Roberto Roth, Los años de Onganía, Buenos Aires, De la Campana Editorial, 1980. Otros detalles me fueron aportados por su hijo Eduardo Conesa.

      


      
        19. Enrique Pavón Pereyra, Conversaciones con Juan D. Perón, Buenos Aires, Colihue-Hachette, 1978.

      


      
        20. Alejandro A. Lanusse, Mi testimonio, Buenos Aires, Luis Lasserre, 1977. Por su colaboración en la redacción de este libro, el periodista Rodolfo Pandolfi tuvo que exiliarse en Montevideo. Luego de un tiempo prudencial volvió y yo lo fui a esperar al puerto de Buenos Aires.

      


      
        21. Alejandro A. Lanusse, op. cit.

      


      
        22. La Opinión, 17 de julio de 1971.

      


      
        23. Extraído de Eduardo Gurucharri, Un militar entre obreros y guerrilleros, una biografía del mayor Bernardo Alberte, Buenos Aires, Colihue, 2001, pág. 270.

      


      
        24. En la elección de 1965 en Mendoza, Augusto Vandor apoyó la candidatura de Alberto Serú García, a pesar de que Perón sostenía la de Roberto Corvalán Nanclares.

      


      
        25. Relato en Primera Plana, nº 341, 8 de julio de 1969.

      


      
        26. Éste y otros trabajos fueron sacados clandestinamente por una prisionera que perteneció a Montoneros.

      


      
        27. Panorama, 19 de agosto de 1969, pág. 9.

      


      
        28. Tras este número, el gobierno cerró la revista.
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