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			Para la ciudad de Burdeos,

			que me acogió en un momento en el que necesitaba escapar.

			Y para esos amores que nos hacen salir

			de la zona de confort.

		

	
		
			I hate to hear you talk about all women as if they were fine ladies

			instead of rational creatures.

			None of us want to be in calm waters all our lives.

			Jane Austen, Persuasion (1818)

		

	
		
			

			Capítulo 1

			Estaba muerta de nervios. A pesar de todo el alboroto a mi alrededor, del trajín de trabajadores que corría de un lado a otro ultimando detalles, del fotógrafo que no paraba de perseguirme y de mi familia y amigos que me atosigaban sin parar, sentía que todo estaba sucediendo a cámara lenta. Era como si estuviera fuera de mi cuerpo, como si fuera una mera espectadora más. Aunque, precisamente aquel día, sería cualquier cosa menos eso. Al fin y al cabo, por fin había llegado el día de la boda, y yo era la novia.

			Oí, casi a lo lejos, cómo mi tía regañaba a mi prima por sacar el móvil para grabar un vídeo para sus redes sociales porque «no queremos que nadie pueda ver el vestido hasta que llegue a la iglesia, ya tendrás tiempo luego de subir todo lo que quieras». Creo que dibujé una pequeña sonrisa. Mi prima Pilar era influencer de moda y lifestyle, así que se pasaba el día con el móvil en la mano, creando contenido, pero mis tíos no terminaban de entender a qué se dedicaba exactamente su hija. Aunque todos deberíamos darle las gracias, ya que había conseguido atraer a muchos curiosos a los restaurantes de la familia y yo incluso había empezado a colaborar con marcas y asistir a eventos por ser «la prima de» (de forma mucho más discreta e intentando mostrar lo mínimo de mi vida personal). Aun así debía admitir que, desde que había llegado a los dos millones de seguidores, se había vuelto un poco insoportable. Se le había subido la fama a la cabeza.

			La maquilladora me retocó el pintalabios mientras murmuraba que probablemente se me habría estropeado al beber algo, aunque yo no recordaba haberlo hecho. El fotógrafo se aproximó para conseguir un primer plano de aquel momento, y yo traté de permanecer impasible para no salir con mala cara en la foto.

			Mi madre se acercó en cuanto acabaron para decirme que empezaba a hacerse tarde y que debíamos bajar ya para hacer cuanto antes las últimas fotos y salir hacia la iglesia. Era costumbre que la novia llegara un poco tarde a la ceremonia, pero no quería retrasarme demasiado y parecer maleducada o, peor aún, enfadar al párroco y, con ello, a mi futura suegra.

			Asentí y les pedí que fueran bajando mientras yo comprobaba que no olvidaba nada importante. Poco a poco, la habitación que mis padres habían habilitado como vestidor, en el que antaño fue el piso de mis abuelos en el barrio de Salamanca, fue vaciándose, aunque una persona permaneció sentada en una silla, aún con la copa de champán en la mano y con una mirada de preocupación dibujada en sus ojos.

			—Anaís, ¿estás bien? —Lía se levantó y anduvo hacia mí—. Estás muy pálida.

			Lía era mi mejor amiga desde que tenía uso de razón. Habíamos asistido al mismo colegio «de niñas bien», como lo llamaba ella, y nos habíamos hecho uña y carne casi desde el primer momento. Habíamos pasado toda nuestra adolescencia juntas y ni siquiera perdimos el contacto cuando ella tuvo su «ataque de rebeldía» y se marchó de su casa. A pesar de que nuestras vidas en aquel momento eran muy distintas, seguíamos siendo las mismas dos niñas que se querían por encima de todo; así que en cuanto Bosco me pidió matrimonio, la llamé para que fuera mi dama de honor. Y sabía que no me había equivocado al hacerlo porque era evidente que me conocía mejor que nadie.

			

			—Son nervios —le confesé en voz baja, como si me diera miedo que alguien más lo escuchara—. Estoy un poco... ida ahora mismo.

			—¿Te traigo algo? ¿Champán, comida, un coche para que puedas huir?

			 Aquel comentario consiguió sacarme por fin del trance. La miré, puse los ojos en blanco y, sin poder evitarlo, me eché a reír.

			—Ya sé que no estás a favor de este matrimonio, pero no voy a escaparme. No puedo dejar a Bosco plantado delante de cientos de invitados después de habernos gastado muchos miles de euros en esto.

			Ella se encogió de hombros, pero no desmintió aquello. En realidad, no podía hacerlo. Se había pasado los últimos siete años diciéndome que Bosco no le daba buena espina, aunque yo sabía que su único problema era que lo veía como a un «niño de papá» y les tenía bastante alergia.

			—Sigo sin entender cómo la gente se gasta tantísimo dinero en una fiesta...

			—Queremos formalizar y celebrar nuestro amor con todos nuestros amigos y familiares —le recordé—. Y con todos los conocidos de mis padres y mis suegros, al parecer.

			Esa vez fue ella quien rio. Apoyó una mano en mi brazo y empezó a acariciarlo con dulzura por encima del encaje que lo cubría y que me estaba matando de calor. Pero sabía que lo más elegante y adecuado para aquel día era aquello, así que estaba dispuesta a soportarlo.

			—¿Estás segura de que todo va bien? —insistió una última vez. Me obligué a asentir, y ella, no demasiado convencida, se rindió—. Pues vámonos entonces. No quiero que tu madre nos eche la bronca.

			Mi amiga comenzó a andar hacia la puerta, pero yo decidí detenerla en el último momento. Llevaba días pensando en cómo contarle aquello y aún no había hallado el momento, pero sabía que debía hacerlo antes de que se encontrara con aquella sorpresa en la ceremonia. No quería que se pasara el resto de nuestras vidas culpándome por no avisarla de aquello.

			—Espera, Lía —le dije. Ella se giró, apoyando una mano en el marco de la puerta—. Tengo que contarte una cosa antes de irnos.

			—No irás a decirme que estás embarazada, ¿verdad? —Frunció el ceño, aunque en seguida lo relajó—. No, no puede ser. Te he visto beber champán antes.

			Dibujé una pequeña «o» con los labios. Así debía haberme estropeado el maquillaje.

			—No, no es nada de eso. Es que, bueno, ya sabes que mis padres han invitado a mucha gente a la boda, así que vienen...

			—No. —Lía no me dejó terminar. Abrió mucho la boca y me dedicó la mirada más ofendida que había visto en toda mi vida al darse cuenta de que estaba hablando de sus padres—. Estás de coña, ¿verdad, Anaís?

			—Lo siento, yo no quería hacerlo, pero mis padres decían que sería de mala educación —me excusé—. Son amigos de la familia desde hace tanto tiempo...

			—Joder, llevo más de diez años evitándolos, tía.

			—Lo sé y, en serio, Lía, lo siento muchísimo —le dije con sinceridad—. Te juro que apenas he tenido control en la lista de invitados. Había tantos compromisos que no me dejaban ni decidir.

			—Pues te recuerdo que es tu boda.

			Suspiré. Desde fuera todo se veía muy fácil, pero preparar aquel evento había sido una auténtica vorágine de papeleo, invitaciones y hasta tela de servilletas. Habían sido definitivamente los meses más estresantes de mi vida, y eso que tanto mis padres como los de Bosco se habían implicado desde el minuto cero. O, quizá, por eso había sido todo tan complicado. No era fácil complacer a todo el mundo y, al final, había elegido evitar cualquier posible enfrentamiento y dejar que otros tomaran las decisiones por mí.

			

			—Solo quería avisarte antes de que llegaras y los encontraras allí sentados —dije para dar por terminada aquella conversación que no iba a llevarnos hacia ningún lugar—. ¿Nos vamos ya?

			Lía asintió, así que cogí mi ramo de flores y las dos salimos por fin del piso. Fuimos hasta la entrada del edificio, y el fotógrafo me hizo las últimas fotos bajando las señoriales escalinatas y atravesando el portal del brazo de mi padre para subirme en el coche y partir de una vez para todas hasta la iglesia de Santa Bárbara, donde ya debía estar esperándome mi futuro marido.

			El trayecto se me hizo eterno. No podía parar de agitar una pierna mientras mi padre me repetía que dejara de hacer eso, que quedaba «muy feo ver a una novia tan ansiosa». Pero no podía evitarlo. Los nervios habían vuelto a apoderarse de mí y no podía sacudírmelos de encima.

			Llegamos a la iglesia tras los minutos más largos de mi vida y aguardamos dentro del vehículo hasta que nos indicaron que el fotógrafo estaba listo. Mi padre salió primero. Rodeó el coche para poder abrir mi puerta y ayudarme a bajar; yo me aferré a su mano con fuerza, como si fuera un salvavidas y estuviera ahogándome en el mar, y me puse de pie. La mayoría de los invitados ya estaban esperando dentro, así que nos preparamos para el gran momento. Con un gesto de la wedding planner, el cortejo se puso en marcha y entraron los pequeños pajes, nietos de unos amigos de la familia de Bosco, con los anillos y las arras. Y después llegó mi turno. Me agarré del brazo de mi padre y los dos nos dirigimos con paso firme hacia el interior de la iglesia, aunque nos detuvimos un par de veces para que el fotógrafo pudiera hacer unas tomas y Lía me colocara bien la cola del vestido y el velo una última vez.

			La música comenzó a sonar en cuanto puse un pie en la iglesia. Como si alguien hubiera activado un resorte, todos los presentes se pusieron de pie y se giraron para mirarme, así que decidí olvidarme de todos los que nos rodeaban y concentrarme en Bosco, que me esperaba junto al altar. Estaba guapísimo con su chaqué y el pelo castaño claro estudiadamente desordenado. A simple vista podía parecer que lo tenía revuelto, pero yo sabía que se había hecho varias pruebas con el barbero para que le quedara perfecto. Sonrió al verme, aunque no se emocionó como en las películas y los vídeos que siempre acaban haciéndose virales en redes sociales en los que el novio se lleva una mano a la cara y empieza a llorar al ver a su futura esposa recorrer el pasillo. Y, aunque una pequeña parte de mí se sentía decepcionada, otra sabía que aquello era lo más lógico: él siempre mantenía la calma y la compostura en cualquier situación.

			Llegamos al altar por fin y, tras saludar a Bosco con un pequeño apretón de manos, todos ocupamos nuestros respectivos sitios para que el sacerdote pudiera comenzar la ceremonia.

			Todo transcurrió con normalidad durante los primeros diez minutos, hasta que sucedió algo que ninguno de nosotros vio venir. De repente, escuchamos pasos a nuestra espalda y una voz resonó por la capilla.

			

			—¡Un momento! Esta boda no puede celebrarse.

			Me giré, entre sorprendida y horrorizada, tratando de averiguar qué estaba pasando. Una chica rubia de unos veintipocos años a la que no había visto en mi vida se había plantado en mitad del pasillo y nos miraba de forma ansiosa.

			—¿Pero qué...? —Bosco palideció y dio un par de pasos al frente—. ¡Que alguien saque inmediatamente a esta loca de aquí!

			—No soy ninguna loca y si estoy aquí es porque no me has dejado otra alternativa, Bosco —contestó con decisión. Clavó su mirada en mí y suspiró—. Siento muchísimo estropearte este día. De verdad que no era mi intención.

			Yo paseé la mirada entre ambos, confusa. No tenía ni idea de lo que estaba pasando. ¿Por qué esa mujer acababa de interrumpir nuestra boda? ¿Y de qué conocía a Bosco?

			—¡Lleváosla de aquí ya! —seguía insistiendo él—. ¡Qué vergüenza interrumpir así este momento tan especial para nosotros!

			—Será especial para ella, porque para ti... —Lanzó una pequeña carcajada sarcástica que me dejó aún más confundida—. No engañas a nadie.

			—Leire...

			—No pienso permitir que te cases con ella y sigas mintiéndole.

			—¿Mintiéndome? —Apoyé una mano en el brazo de Bosco para atraer su atención. Tenía un presentimiento terrible en aquel momento porque creía entender de qué estaban hablando. Aunque necesitaba que alguien me lo confirmara para creérmelo de verdad—. ¿A qué se refiere?

			La tal Leire dudó unos segundos. Volvió a mirarme, ahora con pena, y dibujó un triste «lo siento» con los labios antes de, por fin, confesarlo todo.

			—Bosco y yo llevamos meses viéndonos. 

			Tardé unos segundos en procesar aquellas palabras, pero, en cuanto lo hice, noté cómo el universo dejaba de girar y el tiempo se paraba en aquel instante. Bosco llevaba meses engañándome con aquella chica y yo no me había enterado de nada.

			—Leire...

			—Te juro que yo no sabía que existías, Anaís —siguió diciendo ella que, al parecer, sabía hasta mi nombre—. Me enteré hace solo unos días cuando... cuando...

			—Ni se te ocurra terminar esa frase —la amenazó él. Dio incluso un par de pasos más al frente para intimidarla, aunque ella no parecía dispuesta a dejarse amedrentar—. No lo hagas.

			—Termínala —murmuré yo. A pesar de que había hablado en voz baja, todo el mundo en la iglesia pareció oírme.

			—Cuando le dije que estaba embarazada y él decidió desentenderse de su hijo porque tenía una prometida con la que iba a casarse en apenas unos días.

			Y entonces sí que noté cómo mi mundo se detenía en seco. Mi cerebro no lograba procesar la información, todo se puso a cámara lenta e incluso empecé a escuchar un pitido que parecía envolverlo todo. Oía a lo lejos, amortiguadas, exclamaciones de sorpresa y los gritos furiosos de Bosco, que se habría abalanzado sobre aquella chica si uno de sus amigos no hubiera intervenido.

			De repente, mi cerebro pareció activarse de nuevo y comencé a recordar detalles que había pasado por alto, sensaciones que había desechado porque solo eran «tonterías». Bosco llevaba bastante tiempo actuando de forma extraña, pero yo había decidido ignorarlo y achacárselo todo al estrés de la boda. Aunque, al parecer, me había equivocado. Y si me había engañado con aquella chica, ¿con cuántas más lo habría hecho antes? ¿De verdad había estado tan ciega?

			

			Miré a mi alrededor tratando de ubicarme, de encontrar alguna pista que probara que aquello no era más que una pesadilla. Pero, por desgracia, era real. Vi los ojos de los invitados fijos en mí, empañados por la pena. Vi a mi madre pálida en su asiento. Incluso vi a Lía conteniéndose para no levantarse y tumbar a Bosco de un puñetazo. Llevaba siete años advirtiéndome de que no era trigo limpio, pero yo no la había creído. 

			Empecé a notar un nudo que me oprimía el pecho y me impedía respirar. Miraba a todas partes, cada vez más ansiosa, sin saber cómo reaccionar y todavía con aquel molesto zumbido en mis oídos. Aquello no podía estar pasándome a mí.

		

	
		
			Capítulo 2

			El universo todavía iba a cámara lenta, las voces sonaban amortiguadas y mis pies parecían haberse pegado al suelo, lo que impedía que me moviera.

			—Anaís, mi vida, no la escuches. —Noté cómo Bosco me agarraba del brazo y me giré para mirarlo. Me observaba con ansiedad, con los ojos a punto de salírsele de las órbitas. Parecía desesperado porque le creyera, pero yo ya no podía hacerlo. No cuando todas las piezas del puzle parecían haber encajado en mi cabeza—. No son más que mentiras. Es una loca que se ha obsesionado conmigo, pero tú sabes que yo te quiero y que jamás te engañaría. Yo...

			Me solté de su agarre antes de que pudiera terminar la frase y negué con la cabeza.

			—¿Cómo has podido? —murmuré—. Yo... Nosotros...

			Ni siquiera era capaz de formular una frase coherente. Todo aquello me parecía tan surrealista que no podía poner en palabras lo que estaba sintiendo.

			—Anaís, por favor —insistió, cogiéndome ahora de la mano y apretándola para que centrara toda mi atención en él. Con la mano libre, se revolvió el pelo de forma nerviosa—. Soy yo. Nos conocemos desde hace muchos años. No puedes creerla a ella antes que a mí.

			Desvié la mirada hacia la chica, que seguía quieta en mitad del pasillo a pesar de todo el caos de cuchicheos indiscretos que la rodeaba.

			—Tengo pruebas —me dijo al darse cuenta de que volvía a observarla—. Conversaciones, fotos e incluso el test de embarazo. Entiendo que es algo difícil de creer, así que he venido preparada.

			

			—¡Todo eso es falso!

			—Creo que lo mejor será resolver esto en privado. —Mi madre, que se había puesto de pie sin que me diera cuenta, se colocó entre nosotros y Leire. Tenía una sonrisa conciliadora dibujada en los labios, como si estuviéramos peleando por el sabor de la tarta en lugar de por una infidelidad con hijo de por medio—. ¿Por qué no vais a la sacristía? Estoy segura de que se trata solo de un malentendido que Bosco te aclarará.

			—¡Eso, sí! Escucha a tu madre, cariño —intervino él, que aún no me había soltado y cada vez me apretaba más los dedos—. ¿Vamos?

			Titubeé durante unos segundos. Recorrí aquel rostro que tan bien conocía y que me devolvía una mirada suplicante. ¿Y si estaba diciéndome la verdad y aquella chica solo quería evitar nuestro matrimonio?

			Sin embargo, una parte de mí estaba convencida de que aquella era la realidad. De repente entendía tantas ausencias, tantos silencios. Bosco no había estado distraído por los nervios del evento: había estado engañándome con otra mujer. Con una que había sido lo suficientemente decente como para dar con mi paradero e impedir que uniera mi vida para siempre a la de un indeseable.

			—¡No pienso ir contigo ni a la vuelta de la esquina, cabrón! —grité, soltándome por fin de su agarre.

			Varias exclamaciones ahogadas resonaron por toda la iglesia e incluso vi a algunos invitados santiguarse, escandalizados por mis palabras.

			—¡Bien dicho! —Lía se levantó de un salto y dio una palmada.

			—Noelia, por el amor de Dios, compórtate —la recriminó su madre, que estaba sentada a pocas filas de distancia, aunque ella la ignoró—. Siempre igual esta niña.

			—Anaís, por favor...

			Bosco trató de acercarse a mí, pero yo fui más rápida y me alejé un par de pasos para que no pudiera alcanzarme.

			—No vuelvas a tocarme en tu vida.

			Justo en aquel momento perdió la poca compostura que le quedaba. Su rostro se puso rojo e incluso se le hinchó la vena del cuello. Estaba fuera de sí por no poder salirse con la suya, por haber quedado delante de nuestras familias, amigos y conocidos como el mentiroso que realmente era.

			—¡Esa niñata no es más que una zorra que me engañó para que me acostara con ella!

			Supe que se había arrepentido de sus palabras nada más pronunciarlas, pero ya no había vuelta atrás. Había confesado la verdad (o, al menos, su versión de esta) delante de todo el mundo.

			Casi sin pensarlo, le tiré el ramo a la cara, provocando algunos gritos entre los invitados. Me agarré el vestido, me quité los zapatos de una patada y eché a correr hacia la puerta bajo la sorprendida mirada de Bosco y mis padres, que no se habían esperado aquella reacción.

			—¡Anaís, espera!

			Escuché un taconeo justo detrás de mí y Lía no tardó en ponerse a mi altura. Me agarró del brazo y aceleró, por si a mi ahora exprometido se le ocurría seguirnos. Salimos del edificio, bajamos las escaleras y atravesamos el patio, sin aminorar la velocidad, hasta que llegamos por fin a la calle. Nos detuvimos para tomar aire, y Lía se quitó los tacones, que no eran el mejor calzado para una carrera.

			

			—¿Cuál es el plan? —me preguntó.

			—No tengo ni idea —le confesé. Todavía estaba tratando de asimilar lo que acababa de pasar, así que no había pensado ningún plan de huida—. No tengo dónde ir. No puedo volver a nuestro piso y ni siquiera tengo mi móvil, ni dinero...

			—Por eso no te preocupes porque he guardado tu teléfono y tu cartera en mi bolso antes de salir —me dijo al tiempo que lo abría para que pudiera verlo—. ¿Qué te parece si vamos a mi piso? Está todo revuelto por la mudanza, pero estarás tranquila.

			Asentí y volvimos a ponernos en marcha. Por suerte, en cuanto giramos la esquina vimos un taxi acercarse. Lía levantó la mano para pararlo, y apenas un minuto después estábamos las dos sentadas en la parte trasera ante la sorprendida mirada del taxista, que no esperaba llevar una novia a la fuga aquel día.

			—Y rapidito, por favor —dijo mi amiga después de darle su dirección—. Que se está escapando de su boda y no queremos que el novio o sus padres la encuentren.

			—¡Lía! —la reprendí—. No hace falta que le cuentes a todo el mundo lo que ha pasado.

			—Perdona.

			No dijimos nada más en todo el trayecto, aunque, por suerte, el conductor pareció entender la gravedad del asunto y nos llevó hasta el edificio de mi amiga en tiempo récord. Ella pagó la carrera y me ayudó a bajarme del vehículo y subir las escaleras hasta su piso porque, como de costumbre, el ascensor estaba averiado.

			Uno de sus compañeros estaba en el salón cuando llegamos, pero ni se inmutó al ver a una novia en mitad de su casa. No sabía si aquello era una ventaja de los pisos compartidos u otra de las desventajas de acabar compartiendo hogar con gente desconocida a la que le daba igual lo que te pasara o te dejara de pasar.

			Una vez en su dormitorio, me dejé caer en la cama y, por fin, las emociones de todo lo que había sucedido me golpearon. Primero noté una lágrima bajando despacio, casi con timidez. Resbaló por mi mejilla y bajó hasta la barbilla para dejarse caer. Y después de aquello no tardó en desatarse una auténtica tormenta. Casi sin darme cuenta, empecé a sollozar y llorar de forma desconsolada por la rabia y la vergüenza. Bosco me había jurado una y mil veces que me quería, que deseaba un futuro conmigo y que era el amor de su vida. Me costaba creer que hubiera sido capaz de decirme aquello a la cara mientras quedaba a escondida con otra mujer. U otras, en plural, porque en aquel momento dudaba de todo. Además, la forma de descubrirlo había sido humillante. Recordé, sin poder evitarlo, todas aquellas miradas consternadas, los ojos llenos de lástima, y sollocé aún más fuerte. Me sentía traicionada y ultrajada.

			Lía permaneció a mi lado, sin decir nada, e incluso apagó mi teléfono móvil, que no paraba de vibrar porque tanto mis padres como Bosco trataban de localizarme. Por suerte no tenían ni idea de dónde vivía mi amiga ni tenían conocidos comunes que pudieran llevarlos hasta allí, así que estaba a salvo de momento. No me apetecía hablar con nadie, ni mucho menos verlo a él.

			—¿Qué vas a hacer ahora? —se atrevió por fin a preguntarme Lía después de una hora de llantos silenciosos—. ¿Vas a volver a vuestro piso?

			—No, ni de broma —susurré—. Además, es solo suyo. Se lo regalaron sus padres antes de nuestro compromiso y está solo a su nombre. Así que supongo que tendré que ir a por mis cosas y volver a casa de mis padres de forma temporal.

			

			—Sabes que te ofrecería asilo, pero me marcho a Burdeos mañana —se lamentó ella—. Siento dejarte en esta situación, pero tengo que estar el lunes en la universidad, así que no puedo posponer el vuelo.

			Y de repente, al escuchar esas palabras, una idea cruzó rápidamente mi cabeza.

			—¿Y si me voy a Burdeos contigo?

			Sabía que aquello podía parecer una locura, una insensatez fruto de la tensión del momento, pero era la mejor forma de huir de lo que había sucedido, de las preguntas indiscretas de mi familia y de Bosco y sus mentiras. Una temporada lejos de casa podía venirme bien para aclararme las ideas y sanar las heridas.

			—¿Estás hablando en serio?

			—Sí, piénsalo: allí estaría tranquila y, además, seguro que a ti te viene bien un poco de compañía —le expliqué para que viera que aquello nos beneficiaría a ambas—. Los primeros meses en un nuevo país siempre son duros, así que podría echarte una mano.

			—¿Pero qué pasa con tu trabajo? ¿Puedes irte así como así?

			—Por favor, trabajo para mi padre. ¿De verdad crees que me va a echar? —Puse los ojos en blanco—. Se inventará algo para no hacerme quedar mal delante de mis compañeros, pero mi puesto no peligra.

			—¿Y el dinero? —siguió insistiendo ella, que parecía verle bastantes fallos a mi maravilloso pero improvisado plan—. Por mucho que tu padre te cubra, dudo que te envíen dinero si haces esto.

			—Ya, no creo que los haga muy felices que me marche así sin avisar...

			—¿Sin avisar? —Aquello pareció escandalizarla. Lía se levantó y comenzó a dar vueltas por su dormitorio—. Anaís, sé que no soy la más indicada para decirte esto, porque yo me escapé de casa con dieciocho años, pero no puedes irte a otro país sin decírselo a nadie. Tú no eres así. Tú siempre has sido la que ha seguido las reglas.

			—¡Y mira para lo que me ha servido! Siempre lo he hecho todo bien. Siempre he sido «doña perfecta». Estudié la carrera que mis padres eligieron en la facultad que ellos escogieron. Empecé a trabajar en la empresa de mi padre cuando todavía estaba estudiando, a pesar de que no me interesa lo más mínimo la restauración. Nunca he tomado malas decisiones ni me he salido del camino marcado: ni me emborracho, ni me drogo ni he tenido rollos casuales con chicos. De hecho, a los veinticuatro me busqué un buen novio. Uno con futuro, educado y de buena familia. Alguien que me aseguraba un buen futuro y que, para confirmarlo, me propuso matrimonio. Así que comenzamos a planear la boda. Una boda, por cierto, en la que todo el mundo ha tomado decisiones menos yo, en la que todos han tenido más voz que la novia. Pero no me importaba porque sabía lo trascendental que era el evento y quería que saliera bien. Y de repente me entero en el altar, vestida de blanco inmaculado, de que mi maravilloso prometido ha dejado embarazada a otra chica y la ha abandonado. —Me costó tragar saliva al decir aquellas palabras y temí volver a ponerme a llorar, aunque por suerte logré contenerme—. Lo he hecho todo bien, Lía, y ahora siento como si toda mi vida se hubiera derrumbado. Como si nada hubiera valido la pena.

			—Lo sé y te entiendo. —Ella volvió a sentarse a mi lado y me dio la mano, tratando de infundirme ánimos. Ambas sabíamos lo difícil que podía ser vivir con aquella presión—. Pero sigo creyendo que deberías avisar a tus padres. No tienes que verlos si no quieres, pero una llamada... Yo al menos dejé una nota.

			

			—¿Crees que no intentarán detenerme si se lo cuento? —Negué con la cabeza. Mis padres siempre habían tenido muy claro lo que estaba bien y mal, así que estaba segura de lo que pensarían de aquello—. Los conoces. Sabes que no pararán hasta obligarme a volver a casa, hasta que desista. Si los llamo, me convencerán como hacen siempre, y yo no puedo quedarme ahora mismo en Madrid. Tengo que hacer esto por mí. Tengo que replantearme muchas cosas. Los llamaré mañana desde Burdeos, cuando ya no pueden hacer nada para retenerme aquí.

			Ella pareció titubear, pero finalmente se dio por vencida y asintió.

			—Veré lo que puedo hacer. Voy a mandarle un mensaje a los del piso en el que he alquilado la habitación porque creo que quedaba otra más libre, y tú mientras tanto enciende el ordenador e intenta buscar un billete. Mi vuelo es el de las cuatro.

			Asentí y las dos nos pusimos manos a la obra. Por suerte, la otra habitación del piso seguía disponible, así que me la reservaron; y yo encontré un billete en el mismo vuelo de mi amiga, aunque a un precio bastante desorbitado. Menos mal que no tenía que facturar nada porque no pensaba pasar por casa ni para preparar la maleta. Ya me compraría ropa y lo que hiciera falta cuando llegara a Francia.

			—Oye, no quiero parecer insistente, pero ¿cómo piensas pagarte todo eso? —me preguntó Lía cuando le expliqué mis planes—. Sé que tienes mucho dinero ahorrado, pero entre la fianza del piso, el alquiler, los gastos cuando llegues, las compras...

			—Oh, no te preocupes. Siempre llevo todas mis tarjetas de crédito en la cartera —contesté mientras terminaba de meter los datos de una de ellas en el servidor web.

			—¿Cuántas tienes exactamente?

			—Eso ahora mismo da igual —dije, en lugar de responder—. Lo importante es que están aquí y puedo sacar dinero y pagar con ellas. Además, tengo anotados en el teléfono todos los datos de la banca online. De mi cuenta, de las conjun...

			Ni siquiera terminé la palabra. Abrí mucho los ojos al darme cuenta de aquello y me precipité hacia el escritorio, en el que Lía había dejado mi móvil, para encenderlo y recuperar cuanto antes aquellas contraseñas.

			—¿Anaís? —me llamó la atención ella, con el ceño fruncido.

			—Tengo las claves de las cuentas conjuntas —le expliqué—. De la que usamos siempre y también de la de la boda, en la que guardamos el dinero de los proveedores y, además, han ingresado algunos regalos.

			—¿Y qué piensas hacer? —me preguntó muy despacio, temiendo mi respuesta porque, por supuesto, ya había adivinado lo que me proponía.

			—Enviarme a mi cuenta personal todo el dinero que pueda —respondí, con la vista fija en la pantalla del móvil. En cuanto localicé la foto con las claves, centré mi atención de nuevo en el ordenador y me puse a teclear—. Así no nos faltará de nada a ninguna de las dos cuando estemos allí.

			—¿Eso no es robar?

			—La cuenta es tan mía como suya —repliqué, aún con los dedos moviéndose sobre las teclas—. Además, no soy idiota: solo voy a pasarme la mitad, lo que me corresponde de cada una. Bueno, puede que el setenta por ciento, pero que se atreva a denunciarme después de lo que me ha hecho. Digamos que es una compensación por daños y prejuicios.

			—Si tú lo dices...

			

			Nos pasamos el resto del día ultimando detalles para el viaje del día siguiente e ignorando las insistentes llamadas de mis padres, que no parecían conformarse con un mensaje de «estoy bien, cuando se calme la situación os llamo». Por suerte, Bosco sí que pareció darse cuenta de que no iba a cogerle el teléfono por mucho que insistiera, así que se rindió.

			Cuando me fui a dormir aquella noche (la que debería haber sido mi noche de bodas y para la que me había comprado un conjunto de lencería que no pensaba ponerme en la vida), sentía mariposas hormigueando por todo el cuerpo. Nunca había hecho algo así. Siempre había dejado que planearan mi vida al milímetro y me había limitado a seguir las indicaciones, así que aquello era emocionante. Empezar de cero lejos de todo, en un nuevo lugar en el que nadie me conocía ni sabía lo que había pasado, tomando las riendas de mi destino por una vez en la vida. No podía creerme que de verdad estuviera a punto de hacerlo.

			Sin embargo, una parte de mí estaba convencida de que, en cuanto se me bajara el chute de adrenalina y recapacitara, me arrepentiría de mi decisión y solo querría volver a casa a intentar pegar los pedazos de mi vida para que nadie se diera cuenta de que estaba rota. Sabía que en algún momento todas las emociones que estaba sintiendo y que se apelotonaban en mi cuerpo se calmarían y entonces me arrepentiría de aquella huida precipitada.

			Pero aquella noche no quería pensar en eso. Lo único que quería tener en mente eran Burdeos y el comienzo de una nueva aventura.

		

	
		
			Capítulo 3

			Aterrizamos en el aeropuerto de Burdeos-Mérignac poco después de las cinco de la tarde. Creo que hasta ese momento, hasta que el avión se sacudió al tocar tierra, no fui consciente de lo que acababa de hacer, de dónde estaba. Me había marchado de Madrid con lo puesto, sin avisar a nadie y sin saber muy bien lo que iba a hacer los próximos meses. Aquella era la mayor locura que había hecho en mi vida. De hecho, puede que fuera la única.

			Me reuní con Lía cuando llegamos a la pista y entramos juntas al edificio. Seguimos al resto de pasajeros y las señales de «Sortie» a través de los pasillos hasta llegar a la zona de recogida de equipaje. Por suerte, este empezó a aparecer apenas un par de minutos después y no tardamos en localizar la gigantesca maleta rosa en la que mi amiga había guardado toda su vida.

			

			Cuando salimos, ella quiso coger un autobús hasta el centro de la ciudad y después el tranvía hasta Bègles, donde estaba nuestro piso, pero yo, agotada por el viaje y la súbita realización de lo que acababa de hacer, le pedí que nos fuéramos mejor en uno de los numerosos taxis que esperaban en la entrada del aeropuerto.

			—Pago yo, no te preocupes —le dije, tirando de su brazo hasta el principio de la fila—. No tengo ganas de pasarme más de una hora de viaje con trasbordo incluido por una ciudad desconocida.

			—Anaís, nos van a cobrar por lo menos cincuenta euros...

			—¿Y qué? —Puse los ojos en blanco—. Nos ahorraremos tiempo y yo me muero de ganas de llegar por fin a casa.

			—¿Y de llamar a tus padres?

			Frené en seco y la fulminé con la mirada sin poder evitarlo. Apenas había intercambiado un par de mensajes con ellos antes de apagar el teléfono e ir al aeropuerto y no parecían demasiado contentos, así que no quería saber cómo se pondrían cuando descubrieran que había huido a Francia.

			—De eso no tanto, pero te prometí que lo haría, así que, en cuanto lleguemos, hablaré con ellos y se lo explicaré todo.

			—Lo primero nada más llegar —me dijo ella. Levantó el dedo meñique y me miró fijamente—. Prométemelo o nos vamos en bus.

			Resoplé un poco, pero finalmente claudiqué y entrelacé nuestros dedos. Cuanto antes acabáramos, antes terminaríamos con aquel viaje.

			En cuanto Lía se dio por satisfecha, nos acercamos al primer coche libre de la fila. Guardamos su equipaje en el maletero y le dimos la dirección al taxista, que nos comentó que el trayecto sería de casi media hora. Vi a mi amiga palidecer ligeramente, pero yo me apresuré a asegurarle que no había problema e instarlo a arrancar. Lo mejor sería marcharnos antes de que se arrepintiera de aquello y me obligara a arrastrar sus maletas por medio Burdeos.

			Estuvimos en silencio casi todo el trayecto, así que me dediqué a mirar por la ventana y contemplar el paisaje, que no era demasiado espectacular: solo una autovía y algunos árboles. Al cabo de un buen rato, entramos por fin al núcleo urbano, aunque lo que vi me hizo fruncir el ceño. Aquel lugar no tenía un aspecto precisamente bueno: las casas y las calles parecían bastante antiguas y necesitaban desde luego un par de manos de pintura. No quería parecer clasista ni guiarme por las apariencias, pero aquello tenía pinta de barrio marginal en el que, si te descuidabas, te atracaban. Por suerte no tardamos en atravesarlo y llegar a una parte que parecía más segura, aunque aun así distaba mucho de los barrios en los que yo acostumbraba a vivir.

			Cuando el taxista se detuvo en una parada de autobús, estuve tentada a decirle que revisara la dirección porque aquel no podía ser nuestro destino. Sin embargo, Lía miró por la ventana y sonrió al reconocer la zona. El hombre nos indicó entonces que serían cuarenta y seis euros y se apresuró a ayudarnos con las maletas. Una vez fuera, nos despedimos de él y Lía comenzó a andar. Yo la seguí mientras echaba un vistazo a mi alrededor: una plaza bastante amplia en la que había algunos grupos de jóvenes (¿haciendo botellón a las seis de la tarde?), una parada de tranvía y un hotel de aspecto moderno. La cruzamos y me fijé también en una panadería, una tienda de alimentación y un restaurante con pinta de llevar bastante tiempo cerrado. Giramos al llegar al final de la plaza, justo antes de pasar por un supermercado, y nos internamos en una pequeña calle en la que había varios contenedores de basura llenos de bolsas. Había incluso por fuera, de manera que un grupo de palomas las rasgaba para hacerse con su merienda. O su cena, más bien, que los horarios franceses eran distintos a los nuestros.

			

			—Es aquí —me indicó Lía, señalando un portal—. Voy a mandarles un mensaje para avisar de que ya estamos y que bajen a recogernos.

			Asentí, todavía un poco contrariada por el aspecto de aquel lugar, aunque aliviada de que tuviéramos de todo cerca. Al menos no tendríamos que internarnos en ninguna zona peligrosa para comprar el pan.

			Una chica no tardó en aparecer. Nos saludó con desgana, como si estuviera haciéndonos el favor de nuestras vidas, y nos pidió que la siguiéramos. Fue comentándonos, aún con el mismo tono apático, algunas cosas de la comunidad y el piso y, una vez que llegamos arriba, nos enseñó nuestras habitaciones y nos dio las llaves antes de desaparecer en su cuarto sin despedirse siquiera.

			Me quedé quieta en el pasillo, con la vista fija en ese minúsculo dormitorio en el que apenas cabía yo, y tuve que contener por un instante las ganas de llorar. Hasta el aseo del piso que Bosco y yo compartíamos era más grande que aquello. Por no hablar del desastroso salón con tres muebles baratos de tienda sueca y la cocina de aspecto desaliñado que habíamos visto de pasada. ¡Y qué decir del baño que las dos tendríamos que compartir con un chico más porque, según me había dicho Lía, éramos seis en total en el piso!

			—Pero ¿dónde nos hemos metido, tía?

			—Sé que esto es un poco distinto a lo que estás acostumbrada, pero esta ciudad es muy cara y, aunque la beca no está mal, no podía permitirme nada mejor ni más céntrico —respondió con sinceridad. Al menos no intentaba venderme aquello como la panacea—. Pero seguro que en unos días te acostumbrarás. Además, te aseguro que este no es ni mucho menos el peor barrio en el que he vivido y siempre me ha ido bien, ¿no?

			—Medio bien solo —le recordé—. Que, aunque no pisara tus pisos, sí que te he escuchado quejarte de compañeros y vecinos muchas veces.

			—Ya, bueno, lo normal en estos casos. —Trató de quitarle importancia ella, aunque yo sabía que lo había pasado bastante mal. Sobre todo al principio, cuando dejó su cómoda casa de La Moraleja para irse a un piso cochambroso a una zona poco recomendable de Madrid—. Voy a limpiar mi cuarto y colocar mis cosas. Si quieres, te dejo unas sábanas y una toalla y mañana podemos ir a comprar un par de juegos para ti. Por lo que tengo entendido, hay un centro comercial cerca.

			—Sí, estaría bien.

			—¿Por qué no llamas a tus padres mientras tanto? Tardaré un poco.

			Resoplé y traté de escaquearme, pero Lía me recordó que se lo había prometido, así que al final me di por vencida y, en cuanto me dejó sola, me senté en la no demasiado cómoda silla de escritorio, encendí el móvil y, con pulso tembloroso y el corazón a punto de salírseme del pecho, marqué su número.

			Apenas sonaron dos tonos antes de que respondieran.

			—¡Dios mío, Ana Isabel, por fin! —exclamó mi madre. En su voz se notaba lo agobiada que estaba y yo sentí una pequeña punzada de culpabilidad—. ¿Tú sabes el susto que nos has dado? ¡Por Dios, tienes treinta y un años! No puedes hacer estas cosas de cría rebelde.

			

			—Lo sé, mamá, pero después de lo que pasó...

			—¿Dónde estás? ¿Sigues con Noelia en su piso?

			—Sí, estoy con ella —respondí de forma escueta. Aquello técnicamente no era una mentira, por lo que no estaba haciendo nada malo.

			—¿Quieres que vayamos a buscarte? —Me quedé en silencio unos segundos, sin saber muy bien qué decir. ¿Cómo les explicaba aquello?—. Anaís, hija, ¿quieres que te recojamos de algún sitio?

			—Creo que eso va a ser un poco difícil, mamá, porque estoy... —Tomé una bocanada de aire y, armándome de valor, lo solté sin más—: Estoy en Burdeos.

			—¿Disculpa? —me preguntó, como si no me hubiera entendido bien o no pudiera creerse aquello.

			—Te comenté que a Lía le habían dado una beca posdoctoral en Burdeos, ¿no te acuerdas? Pues empieza mañana y anoche estaba en su casa y... me he alquilado una habitación y me he venido con ella.

			El silencio al otro lado de la línea hizo que el estómago se me encogiera. Empecé a temerme lo peor. ¿Y si le daba un infarto por mi culpa?

			—Estás en Burdeos —murmuró tras los segundos más largos de mi vida, confirmándome que, al menos, seguía viva.

			—Ajam.

			—Burdeos, Francia.

			—Creo que no hay más Burdeos. —De nuevo un silencio que me encogió las tripas—. Mamá...

			—¡¿Pero cómo se te ocurre irte del país sin avisar a nadie?! —me interrumpió ella antes de que pudiera añadir nada más—. ¿Estás mal de la cabeza? ¿Sabes el susto que me has dado?

			—No creo que sea para tanto...

			—¿Que no es para tanto? —Resopló, cada vez más enfadada, y yo decidí que lo mejor sería no añadir nada más por el momento—. Te vas corriendo de tu boda, apagas el teléfono y solo nos escribes un par de mensajes para decirnos que estás bien. Y ahora resulta que te has cogido un avión con lo puesto y te has alquilado una habitación en una ciudad extranjera. Esto ha sido idea de Noelia, ¿verdad? Seguro que te ha convencido de hacerlo. Siempre he sabido que esa niña era una mala influencia. Tiró su vida a la basura y ahora quiere que tú hagas lo mismo.

			—Ha sido idea mía y Lía no ha tirado su vida a la basura —repliqué—. ¡Pero si tiene un doctorado y va a empezar a trabajar en la universidad!

			—¿Y qué? ¿No recuerdas cómo se escapó de su casa? Menudo disgusto se llevaron sus pobres padres... ¡Y ahora quiere que tú hagas lo mismo!

			—Mamá, te lo repito otra vez: yo he tomado esta decisión sola —dije muy despacio. Intentaba no enfadarme, pero me estaba costando bastante—. He venido a Burdeos porque, después de lo que pasó en la boda, necesitaba un cambio de aires.

			—Lo que necesitas es volver de inmediato a Madrid y aclarar las cosas con Bosco.

			Parpadeé un par de veces al escuchar aquello. Mi madre no podía estar insinuando lo que creía que estaba insinuando.

			—¿Disculpa?

			

			—Te fuiste corriendo, así sin más, y no dejaste que el pobre se explicara.

			—Es que no creo que haya nada que explicar.

			—Un desliz lo tiene cualquiera, hija, y él es muy buen chico. Sé que no fue la mejor forma de descubrirlo porque los trapos sucios hay que lavarlos siempre de puertas para dentro, pero tu reacción fue bastante exagerada.

			Estaba convencida de que, de no haber estado sentada, habría caído redonda al suelo por la impresión en aquel mismo instante. Sabía que a mi madre siempre le había gustado Bosco. Solía decirme que era un chico con mucho futuro y las ideas claras, uno de los que «valían la pena», así que se había puesto como loca cuando decidimos casarnos. Incluso se imaginaba paseando a sus nietos perfectos y visitándonos en nuestro futuro chalet en algún barrio de lujo. Sin embargo, nunca pensé que fuera a ponerse de su parte en una situación así. ¿Cómo podía tratar aquella infidelidad como si fuera un simple desliz?

			—Me engañó durante meses y dejó embarazada a otra chica —le recordé—. Eso son cuernos.

			—No uses esas expresiones tan feas —me reprendió como si fuera una niña que acababa de decir una palabrota—. Además, deberías darle la oportunidad de explicarse. Creíste a esa chica a la que no conocías de nada antes que a él. ¿A ti te parece normal?

			—Pues sí, mamá, la verdad. —Me froté los ojos con cansancio. Aquella conversación empezaba a ser demasiado surrealista—. Lo mejor será que lo dejemos y...

			—Y vuelvas a casa —me interrumpió ella—. Estoy totalmente de acuerdo.

			—Ya te he dicho que no voy a volver.

			—Deja de actuar como una cría, Ana Isabel, y móntate en el primer avión de vuelta a Madrid. ¿Sabes el disgusto que nos estás dando a tu padre y a mí? Eres una egoísta que no piensa en nadie más que en sí misma.

			Se me formó un nudo en la garganta que me impidió responder. Su voz había sonado tan dura en aquella última frase que una parte de mí había sentido el impulso de regresar al aeropuerto y obligar al primer piloto que encontrara a llevarme de regreso a Madrid. Odiaba la sensación de estar haciendo daño a la gente que quería, especialmente a mis padres. Sin embargo, sabía que debía mantenerme fuerte. Me había pasado todo el día mentalizándome para hacer aquello, para no ceder, así que no podía venirme abajo tan pronto.

			—No soy egoísta —conseguí murmurar tras unos minutos de angustioso silencio—, solo necesito un poco de espacio para recuperarme.

			—¿Espacio? —ella bufó al otro lado de la línea, como si acabara de decir la mayor tontería del mundo, y yo me encogí sobre mí misma, cohibida—. ¿Y para eso has tenido que darnos este susto de muerte?

			—Mamá...

			—Vale, sí, entiendo que necesites desconectar unos días —me concedió al menos—, pero no más de una semana. Espero que el viernes o como muy tarde el sábado estés de vuelta.

			—Pero ¿por qué no me escuchas? —insistí. Carraspeé para ocultar un ligero temblor en la voz y me erguí en la silla—. Esto no se me va a pasar en unos días, así que dile a papá que quiero una excedencia en la empresa y...

			—¡Por Dios, Ana Isabel, deja de decir tonterías!

			

			—¡Que no son tonterías, mamá! —grité sin saber muy bien de dónde acababa de salir aquel torrente. Hacía un par de minutos parecía incapaz de defenderme, pero por fin había logrado alzar mi voz—. He tomado una decisión y tenéis que respetarla.

			—Oh, así que ahora no puedo ni siquiera opinar sobre la vida de mi hija.

			—Mamá, yo no...

			—Sí, ya veo lo que te importamos —volvió a interrumpirme, cada vez más a la defensiva—. ¿Y de qué se supone que vas a vivir? Porque no esperarás seguir cobrando sin trabajar, ¿verdad? Y nosotros no pensamos ayudarte si te quedas sin dinero.

			—Tengo algunos ahorros y no pensaba pediros nada, descuida. Aunque muchas gracias por dejar tan clara tu postura, mamá.

			—Ana Isabel, te quiero el sábado como muy tarde en Madrid y es lo último que voy a decir sobre este asunto.

			—¿Me estás dando un ultimátum? —No podía creerme aquello. Siempre había sabido que intentarían obligarme a volver, pero nunca me había imaginado que llegarían incluso a las amenazas—. ¡Tengo treinta y un años!

			—Pues empieza a comportarte como una adulta entonces.

			—No pienso volver a Madrid y es mi última palabra. Me quedaré aquí en Burdeos con Lía todo el tiempo que necesite para recuperarme.

			—Pues atente a las consecuencias entonces.

			Quise replicar, pero no me dio tiempo a hacerlo, ya que mi madre colgó sin despedirse siquiera, dejando aquella amenaza que me había puesto tan mal cuerpo flotando en el aire.

			Tras unos cuantos minutos en los que me quedé aún sentada en silencio, decidí que lo mejor sería terminar de arreglar algunos asuntos en España, por lo que llamé a mi prima para pedirle, por favor, que hablara con las marcas con las que colaboraba porque no me sentía con fuerzas para usar las redes sociales. La tarde anterior había descubierto que Pilar había subido unos vídeos que no debía y que todo el mundo se había enterado de mi ruptura, así que había cerrado sesión en todas mis cuentas y no pensaba volver a iniciarla en una larga temporada. Ella al principio trató de convencerme de que aquello era una tontería e incluso me animó a usar mi historia para conseguir más seguidores, pero al final se dio por vencida y me prometió que se encargaría de todo.

			Cuando colgué, envié un par de mensajes más para avisar a algunos amigos de que estaría fuera una temporada y volví a apagar el teléfono, ignorando de forma deliberada todas las llamadas perdidas y mensajes de Bosco. No estaba dispuesta a hablar con él por mucho que mi madre creyera que era solo un pobre chico inocente que había cometido un error y al que yo no había dejado explicarse.

			Decidida a dejar de pensar, salí de mi nuevo dormitorio y crucé el pasillo para entrar al de Lía, que no presentaba mucho mejor aspecto que el mío aunque, al menos, estaba lleno con todas las cosas que aún estaba colocando. Me miró sin dejar de colgar ropa en el armario y me dedicó una pequeña sonrisa de ánimo. Probablemente habría escuchado la discusión que había mantenido con mi madre, pero no hablaría del tema si yo no lo sacaba. Y en aquel momento nada me apetecía menos que aquello, así que me limité a acercarme a su maleta y empezar a sacar ropa para echarle una mano. No quería pensar en las amenazas de mis padres ni lo que podían implicar.

		

	
		
			

			Capítulo 4

			A la mañana siguiente, nos levantamos relativamente temprano y decidimos ponernos en marcha. Lía tenía una cita en la universidad a la una y media, así que, como teníamos algo de tiempo, lo primero que hicimos fue bajar al supermercado y hacer la compra. Aunque como solo teníamos un par de baldas en la nevera, otra en el congelador (que debíamos compartir) y una pequeña estantería en cada dormitorio, apenas pudimos comprar lo necesario para pasar la semana, además de algunos básicos como aceite de oliva, azúcar y sal.

			Cuando lo colocamos todo, empezamos a prepararnos: mi amiga para su primer día en el campus y yo para dar un paseo por el centro y, de paso, comprar algunas cosas. Ella, que estaba muerta de nervios, se probó casi toda la ropa que había traído hasta que al final se decantó por unos vaqueros negros y una blusa roja de manga corta.

			—¿Crees que voy bien? —me preguntó aun así una última vez mientras guardaba las cosas en su bolso—. Hoy solo tengo que hacer papeleo, pero no quiero que los de administración me miren mal.

			—Vas perfecta, tranquila —le aseguré. Yo ni siquiera me había cambiado y seguía llevando la camiseta y los vaqueros que ella me había dejado el día anterior—. Además, tú misma lo has dicho: solo vas a resolver los últimos trámites. No vas a conocer aún a tus compañeros de departamento, ¿verdad?

			—No, hasta el miércoles no he quedado con mi supervisora.

			—Pues entonces no estés nerviosa. Es más, ¡tampoco lo estés el miércoles! Ya la has impresionado con esa cabecita maravillosa tuya, así que dudo que le importe lo que lleves puesto.

			—Eso espero. —Lía se mordió un labio con fuerza, aunque se apresuró a girarse, fingiendo buscar algo—. No puedo cagarla, Anaís. ¿Sabes lo difícil que es investigar en Humanidades? ¡Es horrible! Hay tan pocas becas y yo he tenido tanta suerte al conseguir esta...

			—Suerte y trabajo, que te has esforzado como nadie los últimos años —le recordé—. Nadie se merece esto más que tú.

			—Hay gente por ahí con currículos mucho mejores que el mío... —insistió ella, todavía sin mirarme—. Esto ha sido solo un golpe de suerte, así que tengo que intentar aprovecharlo al máximo para poder encontrar algún trabajo después.

			—No lo niego, pero eso no significa que tú no lo hayas dado todo para estar hoy aquí.

			Suspiré. Había visto a Lía sufrir lo indecible durante los últimos años por culpa de la maldita tesis y los trabajos mal pagados, que parecían ser lo único que encontraba y que necesitaba para poder sobrevivir. La había visto caerse de sueño en mi sofá porque había enlazado varios turnos y sesiones de biblioteca y apenas había dormido cinco o seis horas en dos días. La había visto llorar y decir que iba a abandonar el doctorado porque era demasiado y no lo soportaba más. Se había dejado el cuerpo y el alma como nadie debería verse obligado a hacerlo para poder estar allí y lo había logrado sola, sin ningún tipo de ayuda. Así que no iba a permitirle decir aquellas tonterías porque, en mi opinión, no había ni una sola persona en el universo que se mereciera aquello más que ella, por mucho currículum que tuviera.

			

			Ella se giró de nuevo, ya con expresión más relajada, y me dedicó una sonrisa.

			—Gracias por estar aquí, Anaís.

			—Las gracias debería dártelas yo a ti por dejarme hacer esta locura. —Me acerqué a ella, la abracé y le di un beso en la sien—. Venga, vamos. No quiero que llegues tarde el primer día y te queda un largo viaje hasta la facultad.

			Ambas cogimos nuestros bolsos y, tras comprobar que lo llevábamos todo, salimos del piso en dirección a la parada del metro. Habíamos comprobado la ruta la noche anterior, así que sabíamos que debíamos coger la línea C en Terres Neuves (en la plaza en la que nos había dejado el taxi) en dirección Gare de Blanquefort, aunque teníamos que bajarnos en Quinconces, donde Lía tendría que cambiarse a la línea B dirección Pessac Centre para llegar al campus. Por suerte, la parada estaba en el centro de la ciudad, así que yo podría empezar ahí mi paseo.

			Nos detuvimos frente a la máquina de venta de billetes y yo, un poco nerviosa, dejé que Lía se encargara de todo. En Madrid nunca usaba el transporte público, así que me daba un poco de miedo equivocarme y acabar metida en un lío por llevar el billete equivocado.

			—Te saco un bono de diez viajes, ¿vale? —me dijo mientras pulsaba varias teclas—. Sale mucho más barato y sirve también para el bus e incluso para una línea de barcos. A lo mejor nos renta más sacarnos algún tipo de abono mensual, pero eso ya lo veremos cuando llevemos unas cuantas semanas por aquí.

			Yo asentí y me limité a pagar y recoger el pequeño billete blanco con líneas de colores que expulsó la máquina. Ella pagó también el suyo y nos sentamos a esperar en el banquito, rodeada de un grupo bastante numeroso de personas. Por suerte, el tranvía llegó en apenas un par de minutos. Buscamos un par de asientos libres y nos dejamos caer la una junto a la otra. En cuanto el vehículo comenzó a moverse, las dos fijamos la vista en la ventana y, aunque las primeras paradas no fueran demasiado impresionantes, en cuanto pasamos la estación de tren y giramos para recorrer la avenida que discurría junto al río, Burdeos comenzó a mostrarse en todo su esplendor: desde los característicos edificios claros con tejados azules y mansardas hasta unos enormes arcos que parecían invitarte a cruzarlos para adentrarte en la ciudad y descubrir todos sus secretos. Giramos en una calle llena de árboles, parecida a una alameda, y las dos nos levantamos al darnos cuenta de que la siguiente era ya nuestra parada.

			Nos bajamos del tranvía cuando se detuvo y nos pusimos a buscar el andén de la línea B. Tardamos un poco en localizarlo, porque estaba al otro lado de aquel paseo y lo tapaba un pequeño edificio, aunque dimos con él justo cuando el tranvía estaba llegando. Me despedí de Lía con un último abrazo, deseándole «suerte» al oído, y crucé los dedos mientras la veía alejarse camino a su nueva aventura. Esperé hasta que la perdí de vista antes de echar a caminar siguiendo la vía hasta la plaza en la que estaba el precioso teatro de la Ópera. No pude evitar detenerme frente a él y hacerle un par de fotos, como una turista más, sorprendida por su belleza. Continué mi paseo hasta la calle Sainte-Catherine donde, según había podido comprobar, estaban casi todas las tiendas de la ciudad.

			

			Me pasé el resto de la mañana de local en local, probándome ropa y gastándome el dinero que había sacado de la cuenta conjunta, aunque con cierta moderación, ya que no tenía demasiado espacio en mi nuevo minúsculo dormitorio. Paseé por gran parte de la calle, contemplé los impresionantes edificios que me rodeaban, almorcé (bastante temprano, siguiendo las costumbres francesas) en un bistró y, ¿por qué no admitirlo?, aproveché para pensar un poco. Intentaba no hacerlo demasiado porque temía volver a venirme abajo como me había pasado después de mi huida, pero sabía que no podía ignorar mi situación para siempre por mucho que me costara creer que Bosco realmente me hubiera hecho aquello. Había una parte de mí que seguía en estado de shock, que no asimilaba lo sucedido, pero otra ardía en cuanto pensaba en él, en todos los años que habíamos pasado juntos y en cómo los había tirado por la borda en cuestión de segundos.

			Aunque, como decía, trataba de no pensar demasiado en todo eso para poder mantener la entereza y disfrutar de aquella nueva experiencia. De la primera locura que había hecho en toda mi vida.

			Salía de una tienda de lencería (porque Lía había tenido que prestarme incluso la ropa interior) cuando una melodía llamó mi atención. Justo enfrente había un chico tocando la guitarra y cantando en español, y yo no pude evitar acercarme al oír lo bien que lo hacía. Me uní al grupo que se había reunido a su alrededor y lo observé, sin poder disimular la curiosidad. Era bastante mono y tenía un aura de estrella del rock peligrosa gracias a su pelo rubio despeinado y aquella sonrisa traviesa que dibujaba entre frase y frase. Con quince años me habría vuelto loca por él sin lugar a dudas.

			Cuando terminó, todos empezaron a aplaudir y yo me apresuré a imitarlos. Él dio las gracias en francés y señaló de forma poco disimulada la funda de la guitarra que había dejado en el suelo para que le echaran monedas. Algunos no tardaron en hacerlo, aunque yo preferí hacerme la despistada y alejarme. Él, que me vio porque no soy precisamente la reina del disimulo, enarcó una ceja, pero yo me limité a encogerme de hombros tratando de hacerle entender que otro día sería. No sabía si llevaba algo suelto y no quería ponerme a rebuscar en la cartera en mitad de la calle.

			Me alejé y decidí darme una última vuelta antes de regresar al piso. No sabía cuándo volvería Lía, así que lo mejor sería esperarla allí sin más. Paré en una cafetería para beberme un latte y, en un súbito impulso, me animé incluso a comprarme una tablet nueva, ya que la mía estaba en España y necesitaba algo para entretenerme (y en nuestro piso no había ni televisión).

			Cuando terminé, anduve hasta la parada de la Place de la Bourse para coger de nuevo la línea C, aunque esta vez en dirección Villenave Pyrénées. Estaba muerta de nervios porque era la primera vez que viajaba sola en transporte público, aunque, por fortuna, no me perdí y logré llegar a mi nuevo hogar sana y salva.

			***

			Lía regresó una hora más tarde. Abrió la puerta de mi dormitorio sin llamar y se quedó quieta en el umbral, mirándome con cara de cabreo y con una bolsa de papel y un vaso de cartón en las manos. Yo le dediqué una mirada extrañada desde la cama, donde estaba tumbada terminando de configurar la tablet. Algo me decía que el primer día no le había ido demasiado bien.

			

			—¡Este es mi almuerzo! —exclamó de forma bastante descontextualizada—. Cuando he terminado con el papeleo, me he encontrado con todo cerrado. Bueno, la verdad es que no he sido capaz de localizar los comedores del campus y no tenía ganas de tomarme un sándwich de máquina expendedora, así que he cogido el metro pensando en tomar algo por el centro, pero entonces me he dado cuenta de la hora que era y he recordado que aquí todo el mundo come muy temprano, así que, para evitarme vueltas innecesarias, he decidido seguir hasta llegar aquí y comprar algo en la panadería de la plaza. Y encima me han hecho una foto para el carnet de la universidad y parezco una terrorista prófuga de la justicia...

			—¿El dulce está rico al menos? —le pregunté, sin saber muy bien qué decir.

			—¡Anaís! —protestó ella, aunque, por fin, relajó el gesto e incluso sonrió—. Sí, la verdad es que la chocolatine está que te mueres. Pero lo del café expreso sigo sin verlo del todo claro.

			—¿Quieres que te prepare algo? Iba a hacerme un bol de cereales.

			—Sí, por favor. —Anduvo hacia mi cama y se dejó caer a mi lado—. Oye, ¿te importa si dejamos lo del centro comercial para mañana por la mañana? Estoy agotada y no me apetece nada meterme otra vez en un autobús y pasarme la tarde tirando de un carro de la compra. ¿Puedes aguantar un día más con la toalla de microfibra que te he prestado?

			—Claro, no te preocupes. —Asentí—. Además, yo también estoy un poco cansada. Me he pasado toda la mañana de tienda en tienda.

			—Sí, ya veo las bolsas y... —Frunció el ceño y se detuvo al reparar en la tablet—. ¿Eso es nuevo?

			—Necesitaba algo para distraerme —le expliqué al tiempo que hacía un gesto despreocupado—. Me he dejado la mía en España, con el portátil, y no era tan cara.

			—Eres un caso perdido.

			—Puede, pero voy a prepararte unos cereales, así que eso compensa, ¿no?

			Lía se echó a reír y yo salí de la cama para poder hacernos la merienda. Cuando regresé al dormitorio con dos tazones en las manos, ella se incorporó y señaló mi móvil.

			—Te han llamado —me dijo al tiempo que aceptaba su cuenco.

			—Seguro que es mi madre —respondí. Dejé mis cereales sobre el escritorio, cogí el teléfono y me senté en la silla—. Lleva todo el día igual.

			Lo desbloqueé y comprobé que, efectivamente, tenía una llamada perdida suya y un mensaje. No iba a darse por vencida hasta que regresara a España, pero yo no pensaba escucharla, así que decidí eliminar directamente las notificaciones. Pero las primeras palabras del texto hicieron que me detuviera. Un escalofrío me recorrió de arriba abajo. Aquello no me daba buena espina.

			—¿Qué pasa? —me preguntó Lía al darse cuenta de mi cambio de expresión.

			—No estoy muy segura... —Con el pulso ligeramente tembloroso, abrí el mensaje y empecé a leer—: «Ya que sigues empeñada en arruinar tu vida y ni siquiera contestas a nuestras llamadas, no nos ha quedado más remedio que tomar cartas en el asunto. Cuando necesites dinero, ya entrarás en razón». —Fruncí el ceño y levanté la vista de la pantalla—. ¿Qué quieren decir?

			

			Lía titubeó un poco antes de atreverse a hablar.

			—Anaís, tus padres no tendrán acceso a tu cuenta, ¿verdad?

			Fruncí el ceño aún más, sin entender muy bien a qué venía aquella pregunta.

			—Sí, claro que lo tienen —contesté—. Es que mi padre es muy amigo del director de nuestro banco y él me dijo que vendría bien que los autorizara por si alguna vez tenía algún problema y necesitaba que ellos se encargaran. ¿Por qué lo...?
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