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  Entre la gestión y la gesta
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  La historia simplifica. Al cabo de un tiempo, la obra de un político, incluso de un líder político mayúsculo, puede resumirse en un par de palabras: Juan Perón, creador del Estado de Bienestar argentino; Raúl Alfonsín, padre de nuestra democracia; Carlos Menem, responsable del giro neoliberal. Pero sería un error considerar a esa síntesis una creación arbitraria: se trata siempre del resultado de un proceso de elaboración colectiva largo, tortuoso y nunca del todo saldado, donde la discusión social se mezcla con el debate público, el ensayo académico y el trabajo más inmediato del periodismo.




  La crónica que el lector tiene en sus manos es el primer esfuerzo serio por descifrar la personalidad política del primer gran líder argentino del siglo XXI: Néstor Kirchner llegó al gobierno el 25 de mayo de 2003 de manera inesperada, en muchos sentidos fortuita, casi por una carambola política. Es conocida su frase acerca del momento de su asunción —más desempleados que votantes—, aunque el problema ni siquiera era ése: el problema no era que la mayoría no lo había votado, sino que la mayoría no lo conocía. Pese a ello, o como consecuencia de ello, Kirchner produjo un cambio sustancial en nuestra historia, de esos que suceden una vez cada muchos años.




  El último peronista parte de una tesis que hoy se ha convertido casi en un lugar común de la política pero que en 2006, cuando se publicó por primera vez este libro, constituyó un verdadero hallazgo analítico: el principio organizador de Kirchner es el dinero. Kirchner se vale del dinero para administrar el Estado, construir aparatos políticos, anudar aliados y herir a los que considera sus enemigos. No es el único caso, por supuesto, pues todos los líderes políticos utilizan el dinero como herramienta, pero hay en Kirchner una precisión quirúrgica inédita para identificar los intereses de posibles socios y un ojo clínico entrenadísimo para determinar los negocios de sus enemigos y actuar en consecuencia.




  ¿Cómo entender esta característica fundamental del liderazgo de Kirchner? Los politólogos y sociólogos tienden a rechazar los análisis basados en la psicología política: aunque atractivos desde el punto de vista mediático, muchas veces suelen subestimar las condiciones objetivas de la estructura social, los efectos evolución histórica, las presiones contrapuestas de las fuerzas productivas. El rechazo académico a la excesiva psicoanalización del análisis a veces resulta justificable, pero a menudo deriva en el absurdo de imaginar un juego político compuesto sólo por robots portadores de intereses y desprovistos de emociones.




  El último peronista tiene la ventaja de hacer confluir la psicología política del líder con una mirada más amplia de la militancia de los 70, la historia de la provincia de Santa Cruz y la crisis de diciembre de 2001. Un ejercicio analítico difícil pero esencial para entender el tema y que se verifica de manera muy clara en la cuestión del dinero: Walter Curia nos cuenta que Kirchner, en pleno auge de su pasión militante en la Universidad de La Plata, compraba dólares que atesoraba celosamente previendo tiempos de vacas flacas, y recoge testimonios que coinciden en que el ex presidente detestaba sentirse en deuda con alguien. Este dato, que podría ser un atributo más de una personalidad compleja, cobra verdadera relevancia si se consideran las particularidades de la situación en la que Kirchner asumió el poder: un país en crisis, con un Estado completamente desfinanciado e incapaz de pagar sus compromisos externos. Y es así como, apelando a las mejores artes del periodismo profesional (la entrevista, la consulta a varias fuentes) y a las herramientas propias del análisis de fondo (la lectura bibliográfica, la investigación histórica), Curia logra conjugar el personaje con el entorno: es más fácil entender a Kirchner si se mira a la Argentina poscrisis, y es más fácil entender a la Argentina poscrisis si se mira a Kirchner.




  Hay otro tema que me interesa destacar y que recorre todo el libro: la oscilación de Kirchner entre la gestión y la gesta. Hoy, luego de su sorpresiva muerte, los fanáticos (para agrandar su imagen) y los críticos (para demolerla) tienden a construir la figura de un Kirchner exclusivamente epopéyico. Y es cierto que la épica ocupaba un lugar en el modo de hacer política de Kirchner, un lugar que, como se sostiene en el libro, implicaba antes que nada una apuesta a la pasión. Pero también es verdad que Kirchner fue un hombre de gestión y, sobre todo, un creador de órdenes y sistemas: el desafío a Eduardo Duhalde mediante la candidatura de Cristina en la provincia de Buenos Aires, germen del proyecto presidencial de 2007, fue una decisión en algún sentido épica, que implicaba una salto al vacío y una apuesta de altísimo riesgo. Pero también hizo posible construir un nuevo orden en el peronismo, que conservó al aparato bonaerense, apenas maquillado y con buena parte de sus vicios de origen intactos, en el centro de un dispositivo regido bajo un nuevo liderazgo y con una nueva orientación. Desde aquel momento, Kirchner se dedicó a administrar el peronismo con el mismo esmero con el que había administrado sus negocios inmobiliarios, la intendencia de Río Gallegos o la gobernación de Santa Cruz.




  Porque antes de llegar a la presidencia Kirchner fue intendente y gobernador y porque, lejos de la imagen estereotipada de un líder maximalista, Kirchner conocía la importancia y amaba los rigores del día a día del gobierno: era un administrador tenaz y muy consciente de su tarea, lo que, sin embargo, no le impedía tomar apuestas riesgosas, desde el desafío a Duhalde en su propio territorio hasta la pulseada con el FMI por el canje de la deuda o el juicio a la Corte Suprema menemista.




  Esta convivencia entre épica y administración, entre continuidad y cambio, recorre las páginas de El último peronista como recorrió la vida pública de Kirchner. Y es esta tensión la que descarga sobre Kirchner el peso de un enigma irresuelto. Entre un polo y el otro, este libro sitúa a Kirchner en su justo lugar: fue sobre todo un político, que cuando se sentó por primera vez en el sillón presidencial ya parecía llevar años allí, un líder dispuesto a correr riesgos —incluso riesgos que muchos juzgaban desmesurados— pero también proclive a medir correlaciones de fuerzas, calcular tiempos, estimar distancias. Kirchner podrá haber sido un mal o un buen presidente, pero no fue un héroe ni un tirano.




  En el contexto de un debate político conflictivo, que por momentos asume la forma de una pelea entre dos boxeadores borrachos, El último peronista reúne una serie de características poco frecuentes: es un libro equilibrado, pensado bajo la idea de que para discutir antes es necesario entender, y escrito con prosa ágil, que llega al lector con una reflexión actualizada tras la desaparición física del ex presidente, en la que se redondean, matizan y agregan temas: por lo sorpresiva, la muerte de Kirchner cerró su vida con un capítulo trágico y le otorgó una dimensión sacrificial a un liderazgo complejo, como si Kirchner se hubiera negado a administrar su propio cuerpo. El modo en que el kirchnerismo sobrevivirá a la desaparición de su soporte biológico queda como pregunta pendiente.




  La historia, decía al comienzo, simplifica. Con el tiempo irán quedando sólo algunos rasgos, los más fundamentales, de Kirchner y de su tiempo: cuando eso suceda, siempre se podrá abrir este libro para entender un poco más.




  Noviembre de 2010




  Prólogo a esta edición




  La política vence a la muerte




  “No me jodas más con la reelección de Cristina. Si no me muero antes, el candidato soy yo.” Todos habían pensado alguna vez en secreto que a Kirchner podía sorprenderlo la muerte. Pero el “Chino” Navarro y Emilio Pérsico, los dos dirigentes del Movimiento Evita que escuchaban al ex presidente en Olivos el jueves 14 de octubre, no le dieron a aquella frase otra significación que no fuera política. Y la política, creyeron entonces como acaso todavía creen, vence a la muerte.




  Un mes antes, la noche del sábado 11 de septiembre de 2010, después de haber sufrido un desvanecimiento y recibido las primeras atenciones en la clínica Olivos, Kirchner ingresó al sanatorio Los Arcos de Palermo con una obstrucción en una arteria coronaria. Allí lo sometieron de urgencia a un cateterismo y a una angioplastia para liberar la arteria y le insertaron un stent. Tras la intervención quedó internado en una sala de cuidados intensivos en el quinto piso de la clínica. Abandonó el lugar al día siguiente, al caer la tarde: “Estoy perfecto”, dijo hundido en el asiento trasero de un Audi. A su lado iba la Presidenta.




  Era el segundo episodio de este tipo en el año. El 7 de febrero, Kirchner había sido intervenido en el mismo sanatorio luego de sufrir una obstrucción en la carótida derecha, una afección que los especialistas consideran bastante común: fue la misma cirugía a la que se sometió el presidente Carlos Menem en 1993. También en este caso se le colocó un stent. Kirchner dejó la clínica tres días más tarde. “Estoy 10 puntos”, dijo entonces. También iba acompañado de Cristina.




  Habían transcurrido apenas siete meses entre las dos intervenciones y el peronismo abrió esa misma noche de setiembre, lejos de los oídos de Kirchner, un debate subterráneo y anticipado sobre la sucesión. ¿Estaba el ex presidente en condiciones de ser candidato en las elecciones de 2011?




  El debate se saldó en Olivos en los días siguientes. Kirchner reafirmaba su decisión ante sus interlocutores. “Decía que Cristina no quería reelegir y que lo que realmente ella deseaba era que largaran todo y se fueran al sur”, contó un hombre de acceso a la quinta presidencial. El Gobierno instaló la idea de que nada importante ocurría con la salud de Kirchner, una hipótesis expuesta por encumbrados funcionarios y sobreactuada por el mismo ex presidente. Kirchner apuró su regreso apenas dos días después de haber recibido el alta en un multitudinario acto de la Juventud Peronista en el Luna Park, en el que apareció lívido y silencioso, acompañado por los referentes de la JP y La Cámpora —la agrupación orientada por su hijo Máximo— y por la Presidenta. El contraste entre una especie de molicie que transmitía Kirchner y la energía de Cristina impresionaba. Como acertó el periodista Leonardo Míndez al día siguiente en Clarín, la convocatoria había sido pensada meses antes para homenajearlo a él, pero fue ella la que volvió esa noche a la juventud.




  Voces del oficialismo cuestionaron las advertencias de la prensa sobre la precipitada reaparición del ex presidente. Los principales columnistas del diario La Nación fueron descalificados por haber insinuado que la biología se obstinaba en esas horas en levantar límites al proyecto kirchnerista. Límites que hasta entonces no había conseguido imponer la oposición.




  Como sea, Kirchner volvió a su ritmo de trabajo desenfrenado. No había duda de que su proyecto de suceder a Cristina avanzaría, aun cuando las encuestas —que mostraban bajos índices de imagen positiva para el ex presidente— podrían sugerir la conveniencia de que la Presidenta fuera por la reelección.




  Kirchner había justificado la sucesión matrimonial de 2007 sobre la idea de que ese mecanismo garantizaría la continuidad y fortaleza de su proyecto en el tiempo. “Si ella hace un gobierno de cinco puntos, después vuelvo yo y gobernamos por lo menos otros cuatro años”, dijo a oídos amigos en aquella época.




  El ex presidente confesó alguna vez a quien esto escribe que consideraba un error la reforma de la Constitución de 1994 —en la que participó junto a Cristina—, que había reducido de seis a cuatro años el mandato presidencial y habilitaba la posibilidad de una reelección. Kirchner creía que se debía regresar en algún momento al diseño de 1853: en un país con la tradición de desestabilización de la Argentina, decía Kirchner, el segundo mandato podría ser blanco de condicionamientos y, después de la elección de mitad de término, derivar en un presidente débil. Kirchner hizo cuanto tuvo a mano para evitar ese escenario.




  La expectativa del ex presidente había crecido, sin embargo, respecto de la que mantenía sobre Cristina al comienzo de su mandato. En los últimos meses, la economía había dado muestras de fortaleza durante la crisis financiera internacional y el consumo volvía a ser el principal motor del crecimiento. Las fiestas de mayo por el Bicentenario, que lanzaron a millones de argentinos a las calles a celebrar, habían despertado por otra parte una euforia en el oficialismo que acaso no se correspondía con la estimación que recogía en definitiva el Gobierno.




  En el imaginario de Kirchner, aparecían ahora los casos de Michelle Bachelet en Chile y Tabaré Vázquez en Uruguay. Ambos habían concluido recientemente sus gobiernos de perfil progresista —ninguno de esos dos países tiene reelección presidencial— con altos niveles de popularidad en las encuestas. “Cristina tiene que irse como Michelle”, sostenía Kirchner, quien creía que la Argentina se debía la posibilidad de despedir a un jefe de Estado con cierto orgullo. Presidente de la transición, Kirchner nunca pensó que ése hubiera sido su caso: era claro que su salida de la Casa Rosada no había significado el abandono del poder.




  Si la decisión de ir por la presidencia para entonces parecía inalterable, tras su muerte no eran menos quienes creían que Kirchner en realidad trabajaba para la reelección de Cristina. Pesaban la resignificación de las palabras y los gestos del ex presidente que siguieron a la última y brutal reprimenda a Daniel Scioli por la inseguridad en la provincia de Buenos Aires.




  Su independencia en todas las guerras abiertas contra Clarín, su discurso vacío y esquivo, su preservación: ninguna razón explicaba bien el motivo de la nueva descarga de fuego amigo contra el gobernador. Daniel Scioli encarnaba para Kirchner una necesidad. Lo había sido en la definición de la temprana fórmula en 2003, y en su martingala de 2007, cuando lo obligó a abandonar su consolidado proyecto porteño y lo candidateó a gobernador bonaerense. La última etapa de la relación confirma que nunca existió una corriente de verdadera confianza entre ambos, si es que esto es posible en política. Kirchner creyó descubrir planes ocultos de Scioli cuando la provincia parecía cerrarse a su proyecto 2011 e inició una tarea de disciplinamiento del gobernador según sus métodos. Advirtió que Scioli podría estar alentando una estrategia que le asegurara la reelección en el distrito —se alzaría con ella consiguiendo una ventaja de apenas un voto— sin que importara la suerte de la candidatura presidencial. Kirchner solía decir que él le hacía las obras en la provincia y Scioli se subía a ellas, las visitaba tres o cuatro veces y terminaba haciéndolas suyas. Así alentó la aparición de innumerables candidatos con la intención de debilitar al gobernador en una hipotética interna oficialista. De una lista inverosímil, sobresalía Sergio Massa, el intendente de Tigre, que había consolidado un acercamiento a Kirchner desde su salida de la jefatura de Gabinete de Cristina, en julio de 2009. Pero aun así también empezó a rodar el nombre de Kirchner.




  En una tribuna en La Boca que compartieron el 9 de septiembre con los intendentes bonaerenses, Kirchner censuró duramente un comentario de Daniel Scioli a la familia de Carolina Píparo, víctima de una salidera bancaria en La Plata, y le reclamó públicamente: “Pido al gobernador que diga quién le ata las manos” para combatir la inseguridad en la provincia, una cuestión de alta sensibilidad social, pero que aparecía siempre ajena a la agenda del gobierno nacional. “Apláudanme ahora, que no sé si después van a querer”, había advertido el ex presidente en cuanto alcanzó los micrófonos. Las crónicas de aquel acto reproducen un Kirchner en el límite del autocontrol.




  Para muchos análisis de esos días, Kirchner puso a Scioli al borde de la ruptura y lo arrojó a los brazos del peronismo disidente. El ex presidente Eduardo Duhalde, por caso, aseguró en una entrevista con este periodista que Scioli rompería con Kirchner a finales de 2010, una vez que se asegurara los recursos para financiar el gasto provincial. Duhalde parecía hablar movido por el deseo pero también tenía información: a los pocos días, el gobierno bonaerense anunció la emisión de un bono por unos 550 millones de pesos, fondos frescos captados en el exterior a una tasa alta, de dos dígitos, pero que le garantizaban autonomía financiera del poder central.




  “Yo he tenido la suerte de que el corazón me dio un aviso.” Kirchner reconfortaba a quienes le llevaban inquietud por su salud tras la intervención coronaria. A partir de entonces, el ex presidente no alteró en nada su rutina a pesar de las advertencias que, como trascendía incluso de voces del propio Gobierno, le habían hecho los médicos.




  Como los emperadores chinos, todo bajo el cielo era de la incumbencia de Néstor Kirchner, para quien el poder se ejercía de manera absoluta o no se ejercía debidamente. Kirchner ocupaba al momento de su muerte una banca de diputado nacional por la provincia de Buenos Aires y la secretaría ejecutiva de la Unasur, pero sus actividades superaban largamente títulos y órdenes. La nómina de responsabilidades que se había impuesto el ex presidente es abrumadora: disponía de la estrategia parlamentaria del oficialismo; llevaba un exhaustivo control de las variables económicas; manejaba la sensible alianza con los gremios en manos de Hugo Moyano, un poder en franco ascenso; definía personalmente el pulso de la millonaria obra pública en todo el país y, mediante el manejo de esos recursos, la articulación con los principales jefes territoriales del peronismo en base a premios y castigos; disponía del armado electoral en cada distrito; diseñaba la política exterior y decidía en definitiva el rumbo estratégico. Para esos días, además, Kirchner comandaba una dura ofensiva sobre la Corte Suprema de Justicia, que se disponía a un pronunciamiento sobre el amparo presentado tiempo atrás por el Grupo Clarín contra la cláusula de desinversión de la nueva Ley de Medios (la composición de la Corte —sobre cuya designación se había impuesto limitaciones— había sido una de las medidas de mayor consenso del primer Kirchner). Su discurso giró bruscamente cuando, en un duro revés para el Gobierno, la Corte confirmó esa medida cautelar: pese a esto, el ex presidente ratificó su confianza en la independencia e integridad de los miembros del Tribunal.




  Los primeros pasos del gobierno de Cristina sin él mostraron que se necesitaría un segundo gabinete para reemplazar la tarea de Kirchner.




  A su regreso de Nueva York, adonde acompañó a la Presidenta a la Asamblea General de la ONU, Kirchner llamó a Scioli y lo convocó para que participara de un acto con gobernadores en Santa Cruz. El bonaerense le pidió tener un encuentro previo. El miércoles 6 de octubre se reunieron a solas en Olivos. Tomaron té, una costumbre que había acentuado Kirchner en los últimos tiempos y que repetía a toda hora. No era corriente que Kirchner le hiciera reproches en privado a Scioli: al gobernador solían llegarle en buen número, pero siempre mediante emisarios. Tampoco era usual que Scioli acudiera a Kirchner con reclamos. Hombres formados en la cultura de la adversidad, hacía ya cerca de un mes que no había diálogo entre ambos. En la cabeza de Scioli daban vueltas las duras críticas que leía en los diarios por su sumisión ante las humillaciones de Kirchner. También los consejos de amigos cercanos que le pedían que mostrara alguna reacción. Scioli avanzó y dijo haberse sentido dolido por el episodio al que lo había expuesto Kirchner en La Boca por el caso Píparo. Aclaró a qué se había referido ante la familia de Carolina con la figura de las “manos atadas” y apuntó a las responsabilidades incumplidas por la Justicia. Scioli defendió los réditos que le proporcionaba al proyecto de Kirchner su estilo no confrontativo y lo presentó como su identidad en política. Finalmente aceptó la invitación al Sur, pero le transmitió que creía importante preservar la relación con la Corte Suprema, “uno de los máximos logros de tu gobierno”. Kirchner escuchó y le respondió que su intervención en La Boca había sido necesaria porque no había quedado claro a quién hacía Scioli responsable del problema de la inseguridad en la provincia. Es decir que Kirchner, quien tenía fuertes reparos sobre la gestión del gobernador en la lucha contra el delito, asumía claramente que el blanco de Scioli había sido él. El ex presidente no se retractó ni pidió disculpas, no era de su estilo que el jefe hiciera algo así. La prensa especuló al día siguiente sin embargo con que Kirchner había dado un paso atrás.




  Dos días después, el viernes 8 de octubre, Scioli acompañó al Sur a un Kirchner de excelente humor en el pequeño Cesna Citattion con el que volaba en los últimos tiempos el ex presidente. Viajaron con ellos los gobernadores de San Juan, José Luis Gioja, y de Entre Ríos, Sergio Urribarri. Catorce mandatarios justicialistas acudieron disciplinadamente al acto de “desagravio” al gobernador de Santa Cruz, Daniel Peralta, a quien la Corte había ordenado que repusiera en su cargo al procurador Eduardo Sosa, aquel fiscal echado por Kirchner quince años atrás y nunca restituido. La convocatoria, en el histórico Boxing Club de Río Gallegos, algo así como el patio trasero del ex presidente, fue sin dudas el acto de despedida de Kirchner de su provincia.




  Kirchner defendió la autonomía de Peralta pero se mostró una vez más respetuoso de la independencia de la Corte, una decisión táctica que además coincidía con el pedido de Scioli. En un discurso de fuerte contenido emocional, imprevistamente anunció su radicación en Santa Cruz, a la que había renunciado en 2008 para competir por una banca de diputado bonaerense. “Volvemos por los fueros —dijo en lo que pareció un acto fallido—. He decidido volver a traer mi domicilio a Santa Cruz para pelear junto a ustedes.” Nadie escuchó ese día en Río Gallegos ninguna otra cosa.




  No era fácil desentrañar por esas horas qué había detrás de esa decisión de Kirchner. “Me dijo que lo hizo por cábala”, aseguró un ministro, una razón que podría encajar en el personaje sin otro cuestionamiento. Pero tendría que haber habido más que eso. Se decía que Kirchner liberaba finalmente de presiones a Scioli para desalentar cualquier tentación de fuga. Se especuló con que renunciaba a su proyecto presidencial en favor de la reelección de Cristina. Con que abría una nueva apuesta a la gobernación santacruceña. Y con un golpe de efecto. No podía haber una única razón que explicara esa ficha dejada caer en el paño por el ex presidente. Pero sin duda Kirchner ensayaba un repliegue.




  ¿Estaba en condiciones de hacer frente al rigor de una campaña presidencial? La noche de la intervención en las coronarias al menos dos importantes hombres del oficialismo admitieron que el ex presidente debía reconsiderar sus planes a partir de entonces. Uno de ellos fue más lejos incluso y dijo que su fragilidad ponía en realidad en riesgo la continuidad del proyecto. “Este tipo un día está medio hinchado, otro día está amarillo, otro día está todo colorado. Al día siguiente, está perfecto…”, se desconcertaba esa fuente con los aspectos que presentaba el ex presidente. Esa postura fue abandonada con el correr de los días sin otras explicaciones.




  No se conoció una versión única sobre el estado en que Kirchner abandonó la clínica Los Arcos. Se dijo que lo hizo en mejores condiciones de las que había ingresado —una fuente calificada del sanatorio sostuvo esta hipótesis ante este periodista—, aunque otras voces del ámbito político echaron a correr el dato de que presentaba una enfermedad crónica en las arterias. Kirchner no respondió, es verdad, a las últimas recomendaciones de los médicos, en especial a la primera de todas: abandonó la clínica antes de obtener el alta médica —ya lo había hecho en otras internaciones— y retomó de inmediato su ritmo desenfrenado. Además volvió a viajar en aviones y regresó al frío patagónico, dos cosas especialmente desaconsejadas para quienes sufren enfermedades cardiovasculares. Pero también es cierto que el ex presidente observaba un cuidado obsesivo sobre su salud. Kirchner era extremadamente metódico: jamás salteaba una comida, y procuraba compartir sus almuerzos y cenas —siempre frugales— con Cristina en Olivos. Nunca abandonaba su rutina diaria de ejercicios en la cinta y presumía de su rendimiento. Un ministro y un gobernador de trato frecuente coincidieron en que Kirchner se sometía a chequeos durante sus viajes anuales a Nueva York, todos los septiembres desde 2003. “Mirá, cuesta treinta lucas. Pero te lo hacés y te quedás absolutamente tranquilo”, le recomendó el último año a uno de ellos, con ese adverbio que era tan suyo. Esas prácticas nunca trascendieron.




  Con el acto del Boxing Club Kirchner había iniciado un lento regreso a Río Gallegos después de años de distancia. Dos episodios lo habían alejado, ambos ocurridos durante su presidencia en 2007: el primero, en mayo, la agresión que había sufrido su hermana Alicia, ministra de Desarrollo Social, a la salida de un restaurante durante uno de los prolongados conflictos docentes que sacudieron a la provincia; el otro en agosto, cuando su antiguo ministro de Gobierno provincial, Daniel Varizat, embistió con su camioneta contra un grupo de manifestantes durante una protesta de los estatales dejando más de una decena de heridos. Los Kirchner vendieron poco después su casa de la calle 25 de Mayo; la ausencia en Río Gallegos se prolongó durante casi un año y medio. Kirchner vivió primero con resentimiento y luego con tristeza aquellas convulsiones sociales en su provincia y la distancia que lo separaba de la ciudad donde había nacido. En Río Gallegos estaba su vida, pero accedió a adoptar un nuevo refugio elegido por Cristina: El Calafate.




  El viernes 22 Kirchner participó de su último acto, en Chivilcoy, la ciudad del ministro del Interior Florencio Randazzo que celebraba los 156 años de su creación. Decía estar en buena forma: allí reveló que dos días antes se había sometido en la clínica Olivos a un ecocardiograma stress, un estudio de diagnóstico con ultrasonido no invasivo que permite ver el corazón en movimiento, con óptimo resultado. Ese resultado fue confirmado más tarde por fuentes de la clínica. Después del acto voló a Río Gallegos; el matrimonio pasó la que terminó por ser su primera y última noche en la nueva casa de dos plantas del Barrio Jardín, donde Kirchner había prometido fijar residencia.




  Al día siguiente Kirchner se sacaría su última foto, junto a Cristina y una joven pareja con un bebé, en el Hotel Santa Cruz, donde solía juntarse en el pasado a tomar el vermut con amigos. Esta vez también se detuvo allí, junto a su viejo profesor de Geografía del colegio República de Guatemala, Emilio García Pacheco y el empresario Osvaldo “Bochi” San Felice, amigo y administrador de la renta inmobiliaria de la familia. Una versión sostiene que Kirchner esa mañana pidió manejar un viejo Renault Laguna familiar que conducía su custodia y terminó encima de una vereda. El ex presidente nunca manejaba y se mostraba muy torpe al volante. Se lo esperaba esa noche del sábado en el festejo por el aniversario de la unidad básica Los Muchachos Peronistas, levantada por Carlos Zannini en 1982, en el barrio El Carmen. Allí estuvieron el secretario de Comercio Guillermo Moreno y la ministra de Producción Débora Giorgi, entre otros. Pero Kirchner no fue. Partió ese mediodía a El Calafate.




  En la villa la actividad del matrimonio transcurrió ese fin de semana, como tantas otras veces, intramuros, en la residencia del barrio Las Chacras. La Presidenta hizo público por vía Twitter que sufría una angina y decidió suspender una visita a Río Grande, Tierra del Fuego. La única actividad que concentraba la atención en torno al matrimonio era el censo nacional del miércoles 27.




  Las crónicas que reconstruyen las últimas horas de Kirchner coinciden en que el martes trabajó sobre el armado de un acto previsto para ese jueves en Lomas de Zamora, al cumplirse un año del lanzamiento de la asignación universal por hijo, una de las iniciativas del gobierno de Cristina que produjo más adhesiones. El ministro Randazzo recibió tres llamados del ex presidente interesado en los preparativos.




  Esa noche Kirchner habló también por teléfono con Hugo Moyano. Diferentes fuentes aseguraban entonces que se cruzaron en una discusión a raíz de la convocatoria, el día anterior en La Plata, del consejo provincial del PJ, que había pasado a liderar el gremialista semanas atrás, a raíz de la afección cerebrovascular de su titular, Alberto Balestrini. La versión hablaba de un supuesto malestar de Moyano, quien le habría recriminado a Kirchner haber propiciado el fracaso de ese encuentro. De lo que no hay duda es de que el ex presidente le había vaciado la reunión a Moyano: el jefe de Gabinete, Aníbal Fernández, quien se contaría entre los ausentes en La Plata, cumplió personalmente con instrucciones de Kirchner para ese fin. El matrimonio recibió a cenar en la residencia de Los Sauces a Lázaro Báez y a su mujer. Su antiguo adscripto en la intervención del banco de Santa Cruz, convertido entonces en uno de los principales empresarios de la nueva burguesía kirchnerista, fue, fuera de Cristina, el último en ver a Kirchner con vida.




  Todavía en la cama, poco antes de las ocho del miércoles feriado Néstor Kirchner sintió una profunda conmoción. Buscó ponerse de pie pero en lugar de eso se derrumbó, fulminado por un paro cardíaco. Provocó un tremendo estrépito al golpearse el rostro contra la mesita de luz que estaba a su lado. Cristina dio un salto e intentó incorporarlo en medio de los gritos. Pidió con desesperación ayuda al médico presidencial, que descansaba en una vivienda calle de por medio junto con la custodia y los dos secretarios privados. Kirchner recibió en su cuarto las primeras atenciones el tiempo que demoró la ambulancia. No reaccionó cuando se sumaron los médicos recién llegados. Fue trasladado al hospital José Formenti, a diez minutos de distancia. Durante la larga hora que siguió, y en turnos de diez minutos, un equipo de quince médicos y enfermeros buscó reanimarlo con masajes cardíacos y drogas inyectables. Fue en vano; su corazón nunca despertó. Eran algo más de las nueve. Cristina permaneció a su lado todo el tiempo tomándole la mano, suplicando que regresara junto a ella, que no la abandonara. Nadie se atrevió a pedir a la Presidenta que dejara el lugar.




  Ya de regreso en la casa de Los Sauces, ella pidió permanecer a solas con el cuerpo de su marido. Así fue hasta la llegada de su hijo Máximo y de Rudy Ulloa Igor, su viejo cadete en el estudio de abogado, su primer chofer y el hombre en quien más confió Kirchner en toda su vida. Cristina veló el cadáver hasta las diez y media de la noche. Ella misma lo vistió con las prendas favoritas del ex presidente, la camisa a cuadritos celeste y blanca, la campera de cuero negra de las campañas, los eternos mocasines.




  “Caprichoso… me dijiste que ibas a vivir 102 años y me dejaste sola en el peor momento”, le reprochó en susurros. Antes de partir a Buenos Aires, se despidió de él con una promesa que decía mucho sobre los dos: “No voy a hacer nada que te avergüence. Voy a hacer lo que tenga que hacer”.




  “Kirchner se está inmolando”




  “Kirchner se está inmolando.” La frase es de Eduardo Duhalde, quien le ofreció la presidencia con espanto, como si se hubiera desprendido del diablo de la botella de Stevenson. Pertenece a la primera época, la del fulgor, nunca perdió vigencia con los años y terminó por ganarse el lugar siempre perturbador de las profecías.




  Si, como muchos aceptan, la apuesta más cuestionable de los gobiernos de Kirchner ha sido la de agitar cierta vocación fratricida de la sociedad argentina, impresiona que el juego se haya cobrado en él mismo a una de las primeras víctimas.




  Kirchner murió en la mañana del 27 de octubre de 2010 mientras buscaba un nuevo cambio de escenario, una fórmula para torcer su destino político, que en muchos análisis lo conducía sin remedio a la pérdida del poder.




  Un médico y psicoanalista en quien confío y a quien estimo sostiene que el asesinato, días antes, del militante del Partido Obrero Mariano Ferreyra a manos de una patota de la Unión Ferroviaria en Barracas activó el verdadero punto de fracaso del proyecto político de Kirchner. Si se considera el valor que el ex presidente le otorgaba al hecho de que no hubiera habido muertos por razones políticas en la Argentina durante su gobierno, el crimen de Ferreyra podría haber actuado como un desencadenante de su propia muerte.




  A la formación de esta idea contribuyó más que nadie Máximo Kirchner, el hijo mayor del ex presidente, cuando afirmó en las primeras horas de dolor que aquella patota sindical que asesinó a Ferreyra también terminó llevándose la vida de su padre. Me inclino a creer sin embargo que si hubiera una única razón —y sin duda no puede haber sólo una— para explicar la temprana muerte de Néstor Kirchner, ésta no sería el asesinato de Ferreyra.




  Kirchner trabajaba activamente en los últimos días de su vida en la resolución del caso, con el mismo vértigo que le imponía a cada una de sus cosas, desde la pulseada con la oposición en el Congreso por el proyecto del 82 por ciento móvil para las jubilaciones mínimas hasta la organización de su último acto público, en Chivilcoy. El caso Ferreyra era una de sus prioridades de entonces, y Kirchner ya había dado señales de que la Justicia llevaba una buena línea de investigación que conduciría a los asesinos. Había instruido al ministro del Interior, Florencio Randazzo, para que saliera a atribuir el episodio a la acción conjunta de la “mafia asesina y la locura organizada”. El mensaje debía leerse así: la mafia eran las patotas sindicales y la locura eran las protestas del Partido Obrero, una formación que lo enfrentó desde sus épocas en Santa Cruz.




  El intendente de Florencio Varela, Julio Pereyra, uno de los hombres del peronismo bonaerense más disciplinados al proyecto kirchnerista, aseguró que el crimen de Ferreyra no había afectado en lo más mínimo el sistema de toma de decisiones de Kirchner. “Estaba dolido, pero no conmocionado”, dijo Pereyra, quien contrariamente encontró en el propio Kirchner palabras que lo reconfortaron y le dieron aliento ante lo que se le presentaba como un desafío personal. Del distrito que gobierna Pereyra provenía el entonces principal sospechoso del crimen, el barrabrava de Defensa y Justicia, un club de fútbol del ascenso, Cristian “Harry” Favale.




  Otras voces reforzaban este punto. Kirchner había escuchado sugerencias de los sectores más duros del oficialismo para que fuera a fondo en el castigo a toda la cadena de responsables del crimen de Barracas. El menú iba desde intervenir la Unión Ferroviaria e impulsar la detención de su jefe, José Pedraza, un sindicalista controvertido, de rara autonomía en la CGT dominada por Hugo Moyano, hasta reclamar la renuncia del secretario de Transporte, Juan Pablo Schiavi. Fernando “Chino” Navarro, diputado bonaerense del Frente para la Victoria y muy influyente dirigente del Movimiento Evita, recibió un comentario helado de Kirchner sobre ese tipo de propuestas: “Japonés —le dijo como le gustaba llamarlo de tanto en tanto—: en estas crisis gana el que es más racional”.




  Si el asesinato de Ferreyra marcó en alguna medida un punto de fracaso en las políticas de Kirchner frente a la protesta social, también lo fue respecto al tema de la inclusión. Lo que se dirimía en las vías del ferrocarril Roca era el ingreso de trabajadores a la economía formal mediante un empleo genuino, uno de los déficits que no había podido superar su modelo después de siete años de crecimiento. La cuestión aparecía en las dos puntas de la tragedia de Barracas: Ferreyra reclamaba el ingreso con plenos derechos a la línea Roca de trabajadores contratados, “tercerizados” en la jerga laboral; “Harry” Favale, su presunto asesino, había sido convocado para participar del “apriete” por dirigentes de la Unión Ferroviaria con la promesa de un puesto en ese mismo ferrocarril. Kirchner tenía al momento de su muerte plena conciencia de este escenario.




  En el sentido en el que Bertrand Russell habló sobre el pensamiento de Rousseau, aquellas muestras de profunda racionalidad podían convivir en Kirchner con demostraciones de irracionalidad extrema, que parecían inspiradas casi en una tradición romántica.




  Este costado, en el que para Russell el corazón de ciertos líderes predomina sobre la razón —una inclinación que en la historia llevó a desviaciones totalitarias—, tal vez explique el desarrollo en los últimos años de vida de Kirchner de una corriente de fanatismo kirchnerista. El programa de televisión 6, 7, 8 del canal oficial, un espacio de adoctrinamiento público sostenido con recursos del Estado, y cierta prensa partidaria alentaron ese desarrollo. En el caso de 6, 7, 8 fue clasificado en ocasiones como el programa favorito de Kirchner, quien incluso llegó a participar en una de las emisiones durante uno de los momentos más ásperos del debate por la Ley de Medios. ¿Era Kirchner un agitador deliberado de una corriente fanática o este tipo fenómeno lo superaba? Una definición simple atribuida al ex presidente podría desarmar cualquier teoría al respecto. “Che, ¿Orlando Barone no está demasiado oficialista?”, le preguntó alguna vez por teléfono Kirchner al productor Diego Gvirtz por las intervenciones hiperbólicas de uno de los principales columnistas del programa.




  Como sea, el extenuante conflicto entre el gobierno de Cristina Kirchner y los productores agropecuarios de 2008, que marcó el principio de la declinación de su proyecto político, pareció acentuar en el ex presidente aquel costado irracional. Para una pelea de largo aliento con el campo, un sector bien pertrechado con ideas y recursos, el ex presidente apeló como principal y única arma a la fe. Paradójicamente, Kirchner defendió una resolución que imponía un incremento en los aranceles a los derechos de exportación de los granos en la que no creía y que, según distintas fuentes, había reprobado antes que nadie. Alrededor de un acto administrativo que no reclamaba ningún lugar en la historia de las grandes decisiones económicas, promovido por un ministro de Economía, Martín Lousteau, a quien no respetaba, Kirchner terminó por construir una épica.




  Kirchner habló simultáneamente de la necesidad de desojizar la economía, redistribuir el ingreso, parar un golpe de Estado contra la Presidenta, construir infraestructura básica, escuelas y hospitales y abrir el Congreso al debate para recuperar la calidad de las instituciones de la democracia. Horas antes de la crucial sesión del Senado que consagró al vicepresidente Julio Cobos en el lugar del traidor para el imaginario oficialista, Kirchner había perdido ya y por primera vez la batalla en las calles —el territorio donde había vuelto a mandar el peronismo después de una década— a manos de una multitudinaria concentración de los sectores medios convocada por los chacareros. Días después del revés en el Senado por el voto adverso de Cobos —“voto no positivo”, como instituyó el vicepresidente— Kirchner defendió ante oídos amigos la idea de que era preferible entonces una derrota a una rectificación.




  Un empresario de medios reprodujo más tarde una definición de Kirchner que muestra cuál era la perspectiva del ex presidente ante el conflicto. “A mí los millones de las retenciones me importan un bledo —le aseguró en aquella época Kirchner—. Yo tengo que destruirlos políticamente. Si gano ésta, no queda nada enfrente. Limpio de malezas el camino al 2020. Y si los medios me acompañan, los destruyo en menos de treinta días”. “Te estás peleando con la gente, no con la dirigencia”, le respondió el empresario.




  Los medios no lo acompañaron.




  Podría afirmarse que la representación del Kirchner héroe que empezó a amasarse después de su muerte mostró sus primeras señales tras la derrota con el campo. En esas horas de desconcierto y vacío que siguieron en Olivos a la caída de la resolución 125, Kirchner buscó persuadir a su esposa de que se les imponía una única salida: el abandono del poder y el repliegue hacia Santa Cruz. Una intervención de Lula, presidente de Brasil, por la vía del entonces jefe de Gabinete, Alberto Fernández, y la resistencia de Cristina a la idea lograron hacerle revisar la decisión.




  El plan de fuga de Kirchner provocó estupor cuando salió a la luz y abrió un período de incertidumbre en el oficialismo. Pocas veces como la tarde del 17 de julio de 2008 la Argentina volvió a experimentar la sensación de vacío de las jornadas del despeñadero institucional de 2001-2002. Kirchner, a quien ya se le reconocía su aporte a la recuperación de la institución presidencial, amenazaba con destruir el mandato de su propia mujer. Con el tiempo, el ex presidente buscó desdramatizar ese período. Aseguró que se trató de una maniobra para quitar la atención sobre Cobos, “para cortarle la vuelta olímpica”, aseguran haberle escuchado decir. Kirchner, sin embargo, apeló en otras oportunidades, más tarde, a esa misma amenaza.




  Pero quizás el Kirchner héroe comienza bastante antes, con su apuesta a la pasión como herramienta de acumulación política.




  La reinvención de Kirchner en paladín de los reclamos contra las violaciones de los derechos humanos durante la última dictadura pudo haber sido una impostura, como muchos de sus críticos sostienen y episodios de la propia historia podrían insinuar. Lo que no se puede hacer es negar su contribución al juicio y castigo a los responsables de aquel período iniciados por el gobierno de Raúl Alfonsín, en condiciones ciertamente más adversas, en 1983. Entre abordajes sesgados y desbordes emocionales y ante la evidencia de que nunca antes había mostrado compromiso alguno con la causa de los derechos humanos —Kirchner jamás presentó un recurso de hábeas corpus en favor de un compañero desaparecido mientras ejerció el derecho—, impulsó la declaración de inconstitucionalidad de los indultos dictados por Carlos Menem y de las leyes de obediencia debida y punto final arrancadas a Alfonsín por los militares.




  No fue Kirchner quien escogió la bandera de los derechos humanos, sino que fueron los derechos humanos los que lo escogieron a él. En una entrevista con el autor, el ex presidente Duhalde reveló que a poco de haber asumido su gestión en 2002, el reconocido periodista y presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Horacio Verbitsky, le propuso recuperar la bandera de los derechos humanos avanzando sobre aquel edificio de impunidad, como una señal de reconciliación y empatía con los sectores progresistas de la sociedad divorciados de la clase política. Una manera de reconstruir el vínculo dañado por la crisis. Duhalde, que había desechado la propuesta, contó también que su antecesor, el fugaz presidente Adolfo Rodríguez Saá, le confió con sorpresa que había recibido en su momento la misma oferta de Verbitsky. Aunque no pudo afirmar que el periodista hubiera trasladado más tarde la idea a Kirchner, Duhalde asumió que así fue.




  En La invención de la Argentina, el estadounidense Nicolás Shumway desarrolla la teoría de que la Argentina es el resultado de una idea y explora lo que llama las “ficciones orientadoras” que dieron origen en el siglo XIX a lo que hoy es nuestro país. Shumway sostiene que las “ficciones orientadoras” son “creaciones tan artificiales como ficciones literarias (…) necesarias para darles a los individuos un sentimiento de comunidad, identidad colectiva y un destino común”. La opción de Kirchner por los derechos humanos y la persecución a los responsables de los crímenes aberrantes de la dictadura resulta, a la manera del análisis de Shumway sobre la Argentina, la “ficción orientadora” de su gobierno, el núcleo en torno al cual el ex presidente edificó su relato de los últimos treinta años de historia argentina.




  Kirchner ha intentado reescribir la historia de los derechos humanos en la Argentina desde la recuperación democrática. Es literal: propició en 2006 una reedición del Nunca Más, el informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas creada por Alfonsín en 1983, con el agregado de un nuevo prólogo en el que redefine según su mirada los orígenes de la violencia política de los años ’70. Por encima de la reapertura de los juicios y de la indagación de las complicidades de la sociedad civil con los crímenes de la dictadura, ¿contribuyó en algo la política de Kirchner a la construcción de una instancia superadora de las divisiones que llevaron a la tragedia argentina? ¿O ahondó en esas mismas divisiones en busca de rédito político? La aparición de estas dudas lleva a la pregunta tradicional de si Kirchner renunció a una ética de la responsabilidad que define al dirigente político en favor de una ética subalterna, en los términos en que lo describió Max Weber.




  Es curioso al mismo tiempo cómo mientras Kirchner renunció deliberadamente al uso de la violencia legítima en poder del Estado pareció sublimar esa misma violencia a través del discurso furibundo. Aquí hay otro rasgo que identifica a Kirchner con la última etapa del primer Perón, quien —en su contexto histórico y aun en un ambiente opresivo— apelaba a una retórica furiosa e incendiaria que no era correspondida finalmente en los hechos. No podría afirmarse que el discurso de Kirchner incitara a la violencia. Pero sí que contenía una indisimulable carga violenta.




  Lejos de una valoración ética, la incondicionalidad demostrada desde muy temprano hacia Kirchner por los organismos defensores de los derechos humanos habla de la consolidación de una alianza que iba a terminar por redefinir el lugar del ex presidente en la Historia. Kirchner pasa a ser en ese sentido para los derechos humanos la idea que los organismos de derechos humanos defienden de Kirchner. A la salida de su primera reunión con el recién asumido presidente, en junio de 2003, la presidenta de las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, concluyó: “Él no es como los demás”.




  Obligado cada vez más a incorporar el personaje a su persona, Kirchner escogió en los últimos años cierto dogmatismo también como una forma del pragmatismo en el que se reconocía más fielmente en sus épocas de gobernador en Santa Cruz. Su viraje sobre la percepción del comportamiento de la Corte Suprema en el abordaje de los amparos contra la aplicación de la Ley de Medios Audiovisuales, en agosto de 2010, dejó al oficialismo sin discurso en apenas horas sin previo aviso. Después de semanas de hostigamiento público y críticas a su supuesta dependencia de los monopolios mediáticos, que incluyeron desbordes de algunos dirigentes nunca antes escuchados, para Kirchner la Corte había vuelto una mañana a ser independiente porque a partir de entonces correspondía que así lo fuera.




  Muchos sostienen que su alejamiento de la presidencia en 2007 alumbró a un Kirchner errático y desconcertante. Hubo, es cierto, algo de pérdida de la centralidad para un hombre sobre cuyo eje se reconstruyó primero la institución presidencial y más tarde el sistema político argentino poscrisis. Es curioso cómo incluso después de su muerte se discutía todavía sobre si la sucesión matrimonial —proyecto que para el ex jefe de Gabinete Alberto Fernández suponía un rasgo de nepotismo— había sido o no un desacierto.




  Varios relatos describen a un Kirchner en Olivos como un animal enjaulado. El flamante ex presidente ensayó varias veces un cambio de entorno: tras la promesa de fundar un café literario —figura a la que no honraba— abrió por unas semanas oficinas en Puerto Madero, muy cerca de la Casa Rosada, para desde allí trasladarse a la sede del PJ de la calle Matheu —un edificio que en el peronismo no pertenece a nadie— cuando se decidió finalmente a liderar el partido. Uno de sus ministros bromeaba con que todo era culpa de Tabaré Vázquez: el uruguayo le había retaceado su voto en la Unasur a raíz del largo conflicto por las papeleras y lo privó de una ocupación en los primeros años de gobierno de Cristina y de un aprendizaje al frente del organismo que sólo obtuvo en sus últimos meses de vida. “Kirchner aprendía rápido todo lo que tuviera que ver con el poder”, recordó un hombre de su primer gabinete. “Cuando se sentó por primera vez en el sillón de Rivadavia, parecía que llevaba seis años ahí.”




  Aquel retiro a Olivos del comienzo del gobierno de Cristina coincidió con la renuncia a los experimentos de “transversalidad” y “concertación” y el regreso pleno al peronismo, del que había renegado cuando dejó Santa Cruz para apostar a un proyecto nacional. Desde hacía años Kirchner no creía en el peronismo pero volvía una y otra vez, resignado, al viejo movimiento. Quien alguna vez había considerado una desvalorización que se lo calificara como reformista se reconvertía en peronista.




  La primera edición de este libro expuso en 2006 la idea de que el dinero era el principio organizador del proyecto político de Kirchner. El concepto se consolidó firmemente con la estatización de los fondos de pensión —una medida celebrada, pero que acentuó la discrecionalidad en el manejo de fondos públicos— y mediante la sistemática subestimación de los índices de crecimiento e inflación, que  le permitió  disponer  de multimillonarios excedentes presupuestarios en los últimos  ejercicios.  El mismo Kirchner se encargó de precisar y ampliar más tarde aquel concepto: un ministro de su gobierno afirmó haberle escuchado decir que, en una perspectiva estratégica, su proyecto reclamaba además de votos el desarrollo de poder económico propio y, ante la imposibilidad de compatibilizar intereses revelada en la última etapa, el desarrollo de sus propios medios de comunicación.




  La tendencia ya era visible en los años de gobierno en Santa Cruz, donde Kirchner mantuvo una relación oscilante con el diario La Opinión Austral, representante de la prensa tradicional, liberal, de la provincia. Pero rápido se descubrió en Buenos Aires. “Usted tiene la suerte de haber heredado un diario”, se sinceró Kirchner temprano en un diálogo reservado con José Claudio Escribano, entonces subdirector del diario La Nación.




  La Ley de Medios Audiovisuales que sustituyó a la de la dictadura ha sido una de las medidas de espíritu reformista que, con la contribución de otros sectores, impulsó el gobierno de Cristina Kirchner en una declarada búsqueda de desconcentración del negocio mediático. A la luz de la aparición de innumerables medios alineados con el Gobierno y financiados con dineros públicos, que reproducen en los hechos la concentración que se decía cuestionar, la reforma no puede sino ser emparentada con aquella concepción más bien utilitaria que defendía el ex presidente sobre el papel de la prensa —y de los periodistas— en democracia.




  El intercambio incluso constructivo de los primeros años que Kirchner mantuvo con los medios derivó para entonces en la “Guerra con Clarín”, una iniciativa que se convirtió casi en una gestión paralela. Todos los esfuerzos del Gobierno —incluso el aparato burocrático de la administración— fueron puestos a su servicio. Uno de los aciertos tácticos del kirchnerismo fue, en ese sentido, estimular el ánimo de revancha en sectores —e individuos— que reclamaban cuentas pendientes con el principal grupo de medios del país. Aunque las alentó, Kirchner pareció por momentos asistir con asombro a estas derivaciones.




  Calificadas voces del kirchnerismo aceptan aún hoy que la ofensiva contra Clarín proporcionó a Kirchner un enemigo necesario después del revés con los productores agrarios, un enemigo que al mismo tiempo pudiera explicar esa derrota. Esta mirada se ajusta al tipo de construcción política —basada en la incentivación del conflicto y la confrontación— que desarrolló Kirchner a lo largo de su carrera. En el caso Clarín, el grupo representaba para el Gobierno un adversario visible, bien definido, con intereses económicos diversificados y cuya defensa podía ejercer además a diario.




  La explicación de esta guerra más escuchada en fuentes del oficialismo remite a un choque de intereses surgido a raíz de la búsqueda de una posición en el negocio de las telecomunicaciones mediante el ingreso a Telecom Argentina. El conflicto surgió después de que esa empresa inició un proceso de desinversión tras la fusión en Europa de Telefónica y Telecom Italia, competidoras en el mercado argentino. A través de sucesivas intervenciones de la Comisión Nacional de Defensa de la Competencia, el Gobierno buscó forzar el ingreso en Telecom de empresas amigas, con un doble propósito: hacer pie en el negocio de las telecomunicaciones, lo que podría ampliar su influencia en el espectro mediático, e impedir el ingreso en ese mismo mercado del Grupo Clarín.




  En una entrevista con el diario de finanzas Financial Times de septiembre de 2010, Héctor Magnetto, CEO del Grupo Clarín, rechazó la idea de que el holding hubiera venido “apoyando” al Gobierno hasta la supuesta ruptura por Telecom. “Nosotros no apoyamos al Gobierno como usted plantea”, respondió Magnetto al periódico británico. “Acompañamos ciertas decisiones que entendimos necesarias para el país, algunas iniciadas antes de Kirchner (…) Luego arrancó un proceso de acumulación de poder con distorsiones que nuestros medios marcaron claramente (…) Respecto a Telecom, nunca fue eje de tensión con el Gobierno. Ésa fue una falacia oficial para intentar disfrazar como un tema de negocios su incomodidad con nuestro rol periodístico. Eso no significa que el mercado de las telecomunicaciones sea ajeno a nuestra visión estratégica. De hecho nuestra apuesta al cable va en ese sentido.” Fuentes del Grupo Clarín sí admitieron haber recibido una oferta oficial para facilitar su ingreso a Telecom en sociedad con empresas aliadas al Gobierno. “Antes nos habían ofrecido otras oportunidades de negocios, como el petróleo. En ambos casos las rechazamos”, dijeron.




  Aupado en la corriente de revisionismo sobre el rol de la prensa durante la dictadura —en un marco más amplio que incluía el de la sociedad civil—, Kirchner lanzó una campaña de demonización de Clarín que hizo pie en las dudas surgidas en torno a la identidad de Marcela y Felipe Noble Herrera, los hijos adoptivos de la directora del diario, Ernestina Herrera de Noble. Decidido a demostrar que habían sido apropiados como botín de guerra en la dictadura militar, el Gobierno activó la investigación judicial sobre el trámite de adopción de los hermanos Noble Herrera. La presidenta Cristina Kirchner llegó a prometer en uno de los aniversarios del golpe de 1976 que acudiría a tribunales internacionales si la causa no prosperaba.




  Kirchner logró a la par convertir a Magnetto en una figura de alcance público. Magnetto se recuperaba entonces de una difícil enfermedad y era, fuera de los ambientes políticos y empresarios, un hombre casi desconocido. “¿Adiviná quién vino?”, desafió Kirchner a un ministro en Olivos cinco días antes de la elección de junio de 2009. Magnetto estaba sentado en uno de los sillones de la jefatura de gabinete de la residencia, según contó ese mismo ministro. Había recibido un llamado de Kirchner con la oferta de una tregua. “Yo no estoy peleado con nadie, el que está peleado sos vos. Nosotros vamos a tener una posición objetiva en la elección”, le respondió Magnetto. El ex presidente repuso entonces que avanzaría con el proyecto de Ley de Medios. “Si hago de la ley un eje, la saco.” Lo consiguió.




  Kirchner adjudicó a la actuación de los medios del Grupo Clarín la pérdida de entre 4 y 5 puntos en la derrota en la elección de 2009.




  A pesar de las violentas descargas públicas en su contra, Kirchner conservó su consideración hacia Magnetto como empresario. En una ocasión Kirchner recibió en Nueva York la visita del magnate Rupert Murdoch, dueño de News Corp., uno de los principales conglomerados de medios del mundo. “Un tipo fuera de serie. Deberías haber estado: nunca conocí a alguien tan parecido a Magnetto”, le dijo Kirchner a quien esto escribe al final de ese encuentro. Era septiembre de 2006. Cuatro años más tarde, en septiembre de 2010, y cuando el kirchnerismo había ya encadenado una serie de derrotas decisivas con Clarín, un hombre de acceso a Olivos aseguró haberle escuchado admitir a Kirchner: “Héctor es un gladiador”.




  Como en El duelo, de Conrad, Magnetto también pudo reconocer virtudes en su antagonista. Entre los políticos argentinos, “el que tiene las cosas claras lamentablemente es Kirchner —dijo en una ocasión, unos meses antes de la muerte del ex presidente—. Coincido con él: el vacío de poder en el país es de una magnitud de la que no hay conciencia”, agregó.




  La colisión entre estos dos hombres había sido un vaticinio de un lúcido empresario en la primera época de Kirchner en el gobierno, y aparece en la descripción que este libro hizo entonces de la relación del ex presidente con el mundo de los negocios que tanto lo fascinaba. Ese empresario afirmaba a finales del año 2004: “Acá el único que lo puede parar a Kirchner es Magnetto”.




  La ofensiva del Gobierno contra Clarín pronto multiplicó los blancos: el kirchnerismo le arrebató al Grupo el negocio del fútbol y procuró incluso tomar el control de Papel Prensa, la empresa productora del principal insumo de diario, impugnando la adquisición de la compañía realizada durante la dictadura al Grupo Graiver por un consorcio integrado además por La Nación y La Razón. No sólo se buscaron debilidades entre sus directivos, sino también entre sus periodistas. El ex presidente no tenía un buen concepto sobre el trabajo del periodista, a menos que el periodista fuera amigo de sus ideas o se encaminara a serlo. “El mejor periodista es el fotógrafo: nunca pregunta”, se le escuchó alguna vez. El mismo día que se abrió en el Congreso el debate por la Ley de Medios, Kirchner censuró a un periodista de Clarín que le preguntó en una ocasional rueda de prensa en La Plata por el notable incremento de su patrimonio en los últimos años. “Mirá, yo no sé si te mandó Clarín o Magnetto (...) Yo no le pregunto a la Noble qué hace con sus recursos. Pero como cualquier ciudadano me someto a la Justicia”, respondió un Kirchner apenas contenido, visiblemente incómodo.




  Era la primera vez que escuchaba una pregunta de ese tipo. Kirchner era un hombre dotado extraordinariamente para los negocios, pero su patrimonio despertaba dudas. Los bienes del matrimonio Kirchner habían trepado para ese entonces a los 46 millones de pesos, de los 17,8 declarados el año anterior. En la declaración jurada del año 2009 el patrimonio alcanzó los 55,5 millones de pesos —el grueso en tierras e inmuebles en Santa Cruz—, lo que equivalía a siete veces lo declarado en 2003. La justicia sobreseyó sin embargo al matrimonio, a finales de 2009, en una causa abierta por enriquecimiento ilícito. “Preferiría que no fueran millonarios”, dijo sobre los Kirchner para aquella época Ricardo Forster, uno de los intelectuales que los apoyaban desde el grupo Carta Abierta.




  Kirchner se sentía extranjero en la ciudad de Buenos Aires. Desconfiaba de los porteños y de su cultura política, que no comprendía y asociaba a categorías propias de su juventud. Las principales medidas reformistas del gobierno de Cristina parecieron en cambio destinadas a ese electorado del que recelaba y que al mismo tiempo le desconfiaba. La mencionada Ley de Medios, la estatización de los fondos de pensión y el matrimonio homosexual se cuentan entre las iniciativas más reconocidas. El caso de la asignación por hijo, otra destacada, muestra una curiosidad: el Gobierno hizo propio un proyecto impulsado por la Iglesia y la oposición, sobre el que tenía importantes objeciones conceptuales pero que terminó definiendo en buena medida su propia identidad.




  Si Kirchner desconfiaba de los porteños hay que decir que su primera derrota electoral lo esperaba sin embargo en la provincia de Buenos Aires, a la que había adoptado como teatro de operaciones. De allí se llevó además la amarga convicción de haber sido traicionado.




  Kirchner desencadenó una crisis frente a cada sucesión, ante cada acechanza a su sistema de poder, cada vez que vio amenazada o debió transferir una porción de poder real. Este comportamiento se remonta al final de su gestión en Río Gallegos, en 1991, cuando, a pesar de haber alcanzado la gobernación de Santa Cruz, no pudo garantizar la sucesión para el PJ en el municipio y la ciudad pasó a manos de la oposición radical. La derrota de junio de 2009, en la que embarcó a hombres con responsabilidades ejecutivas en la provincia mediante las llamadas “candidaturas testimoniales”, fue saldada hacia adentro con su alejamiento de la jefatura nacional del Partido Justicialista y con una durísima recriminación a los jefes territoriales bonaerenses. ¿Qué explicación podía haber para el hecho de que algunos intendentes peronistas hubieran casi doblado en votos la lista de diputados encabezada por Kirchner? La renuncia al PJ fue, en definitiva, otro tipo de abandono.




  La estrategia para las elecciones presidenciales de 2011 contemplaba el fracaso de 2009. Decidido a regresar a cualquier precio a la presidencia, Kirchner se había declarado dispuesto a ampliar el sistema de alianzas en la provincia —a derecha y a izquierda si era necesario— mediante múltiples ofertas electorales que le traccionaran votos a su candidatura presidencial, lo que ponía en riesgo el dominio territorial de los intendentes y la misma gobernación bonaerense. La enfermedad en abril de 2009 de Alberto Balestrini, vicegobernador y titular del PJ provincial, víctima de un ACV, había terminado por complejizar aun más el escenario bonaerense. A Balestrini lo sucedió Hugo Moyano, jefe de la CGT, un poder asociado a Kirchner pero sin duda emergente y pretendidamente autónomo del proyecto del ex presidente. La pérdida de un hombre valorado del peronismo como Balestrini significó un revés —acaso no debidamente evaluado en los análisis— para el tipo de difícil equilibrio que buscaba Kirchner en la provincia.




  “Acá hay que garantizar la continuidad del proyecto nacional. No importa si se gana un municipio más o menos o si se pierde la provincia por un solo voto”, le escucharon decir para la última época los intendentes peronistas. En la lógica de Kirchner, esta vez ganarían todos o ninguno.




  Para muchas miradas, el desafío que enfrentaba Kirchner podía ser definitivo. Aun con una macroeconomía sana, la inflación real generada por una sobreestimulación de la demanda y una retracción de la inversión golpeaba especialmente a los sectores populares mediante el aumento en el precio de los alimentos, cuestión que ya había sido determinante, aunque por motivos atribuibles a la crisis financiera internacional, en la derrota electoral de 2009. Kirchner debía remontar una empinada cuesta en la imagen pública para alcanzar el triunfo en una primera vuelta electoral y evitar de ese modo un ballottage. Era una tarea en la que el tiempo —como enseñó Napoleón, el factor fuera de control en toda estrategia— sería determinante. Cuando faltaba apenas un año para la elección, Kirchner parecía no poder equilibrar ya con la adhesión en el conurbano bonaerense, último refugio peronista, el rechazo que su candidatura despertaba en los principales centros urbanos.




  Kirchner no encontraba la luz y buscaba un cambio de escenario a cualquier precio. Su salud se resintió. Su repliegue a Santa Cruz, que anunció en las últimas semanas casi como una noción de catastro, era una señal difícil de entender si no se la asociaba con su tendencia a la fuga. La compra de una parcela en el cementerio de Santa Cruz unos días antes de su muerte resulta perturbadora. La amenaza del retiro que tantas veces se le escuchó lanzar entre las paredes de Olivos y aquel cambio de escenario se consumaron finalmente en forma de drama. El diario Página/12 pareció registrar ese giro en su crónica sobre la inhumación de los restos de Kirchner el 31 de octubre. Se llamó, deliberadamente o no: “La resurrección”.




  Si la llegada de Kirchner a la presidencia fue un albur, su permanencia en la escena política argentina no pudo haber sido casual. Kirchner comprendió el espanto con que la Argentina asistió al vacío de poder en 2001 y se ofreció como hombre fuerte, con el consentimiento de todos los sectores. Ejerció un liderazgo absoluto. En boca de un ministro de Cristina de trato diario, “un liderazgo a patadas en el culo”. Un psiquiatra me explicó alguna vez que una descripción de la psicopatología de Néstor Kirchner podría encontrarse seguramente en el manual DSM de desórdenes mentales de la Asociación de Psiquiatría de los Estados Unidos. No explicaría nada en cambio sobre su articulación con aquella que afecta a la sociedad argentina.




  Sola




  Sobre herencias y liderazgos hablaba un ministro una tarde de sol en un despacho oficial, exactamente dos semanas después de la muerte de Néstor Kirchner: “Cristina tendrá que mostrar si acepta ciertas cosas que todavía ignoramos. Qué sé yo, si se banca pagar por un voto para sacar una ley…”. No habían corrido veinticuatro horas cuando Elisa Carrió denunció una supuesta compra de votos opositores en Diputados para el tratamiento del proyecto de ley de Presupuesto 2011. Otras dos diputadas opositoras, Cynthia Hotton y Elsa Álvarez, dijeron haber recibido presiones de operadores del oficialismo para que abandonaran sus bancas y facilitaran la aprobación de la ley. La Presidenta, por esas horas camino a Seúl, donde asistiría aún vistiendo luto a la cumbre de jefes de Estado del G-20, empezaba a despejar algunas incógnitas.




  Perón no dejó a su muerte otro heredero que el pueblo. Si un liderazgo carismático como el de Kirchner dejaría herencia ya era motivo de debate en las primeras horas de duelo. ¿Era Cristina Fernández la heredera política natural de su marido o debía ella construir su propio liderazgo en el peronismo?




  La Presidenta había dado muestras de autodominio durante las largas horas de la despedida popular al ex presidente y en las que siguieron a su difícil regreso a la gestión. Ofreció en su vuelta a la Casa Rosada un mensaje en cadena en el que apareció dolorida pero entera, respondiendo incluso a una tapa de Clarín; un día después se la vio plenamente en funciones. Completó cinco actos públicos —el primero en una planta automotriz en Córdoba, territorio adverso al kirchnerismo— al término de una primera semana hábil de tareas en pleno desarrollo de su duelo, cuando se recluyó en Olivos.




  Quienes ingresaron ese primer fin de semana a la quinta presidencial hablaron de la presencia de una familia huérfana. Un hombre que pasó allí algunas horas el sábado se declaró impresionado por el impacto de la ausencia de Kirchner. Despojada de sus atributos públicos y de su máscara de dirigente, Cristina era según ese relato una mujer estragada por el dolor, a quien el llanto no daba descanso. Florencia, su hija menor, evaluaba regresar a Nueva York, donde cursaba sus estudios de cine. Máximo, el hijo mayor, había recuperado esa tarde en Olivos su dimensión humana, después de la “rasputinización” —como la llamó un hombre cercano a la familia— a la que lo habían sometido días antes algunos medios. Se trataba ahora casi de un muchacho. La descripción recordaba la que había hecho tiempo atrás alguien que conocía bien a los Kirchner: “Máximo es como era Néstor a los 19 años. La diferencia es que él tiene 33”. Ese sábado Máximo intercambió algunas cuestiones de política con el invitado, con quien se comprometió a trabajar. Le dejó su teléfono y su dirección de correo electrónico para que lo contactara. No tenía tarjeta de presentación personal: anotó sus datos en un trozo de papel de cuaderno, como los que usaba su padre.




  Después de las muestras de verdadero afecto recibidas durante el adiós al ex presidente, rodeados de un ejército de custodios, los Kirchner parecían en Olivos más solos y más lejanos que nunca.




  Para esas horas se proclamaba con igual énfasis tanto el fin del kirchnerismo como su comienzo. Un senador que participó de todas las expresiones del peronismo en el poder durante los últimos veinte años se atrevió incluso a hablar de la próxima desaparición del movimiento. Casi una adhesión a la hipótesis de Ricardo Sidicaro, autor de Los tres peronismos, para quien el peronismo como se lo conocía hace tiempo ya no existe y lo que queda son apenas peronistas. Un gobernador al que Kirchner valoraba respondió espantado a esa hipótesis: “Jamás renunciaremos a la bandera del peronismo”.




  El ex ministro Carlos Corach dijo alguna vez que el menemismo nunca existió: “Fue una simplificación. Una manera de vestir”. Las paredes que rodean la Plaza de Mayo, donde una multitud había acudido al velatorio de Kirchner, se obstinaban en anunciar el surgimiento de un nuevo fenómeno. En las pintadas, la V peronista aparecía ahora coronada por la K, un salto de más de cuarenta años que iba del “Perón Vuelve” a un inesperado “Viva Kirchner”.




  Kirchner murió reprochándose no haber construido su propia fuerza política, idea sobre la que trabajó desde su llegada al poder. Las urgencias, decía de tanto en tanto, le habían impedido avanzar en la creación de una herramienta que superara al Justicialismo y a la vez lo incluyera como una parte. Su último intento serio se conoció a principios de 2008, cuando Cristina lo sucedió en la presidencia de la Nación. Abandonó pronto ese proyecto que sedujo a las clases medias urbanas para convertirse en cambio en el titular del PJ. Repetía así la experiencia de su época de gobernador de Santa Cruz, donde nunca abandonó el liderazgo partidario.




  El ex presidente era políticamente inorgánico; seguía en algún sentido la tradición de liderazgo de Perón, que también continuó en el tiempo Carlos Menem. Según el vocabulario del militante, no “armaba”. Una mirada más aguda sugiere en realidad que no permitía que nada creciera a su alrededor.




  La salida de la presidencia despertó en Kirchner la idea de crear una escuela de formación de cuadros jóvenes para garantizar el proyecto en el tiempo. Quinientos era el número más bien azaroso que propuso entonces en un diálogo con periodistas. Si bien no prosperó, el mensaje de Kirchner tuvo un extraordinario alcance en la juventud y propició la aparición de una nueva generación de militantes que se consagraría en la que podría haber sido llamada “la noche de las mochilas”, con el incesante desfile de jóvenes ante los restos del ex presidente, la madrugada del 28 de octubre de 2010, en la Casa Rosada.




  La despedida a Kirchner fue sin dudas un hecho político. La imagen de Cristina acompañando el féretro cerrado en el Salón de los Patriotas Latinoamericanos ocupó durante dos días sin interrupciones las pantallas de televisión. El silencio sólo era quebrado por expresiones de agradecimiento y de apoyo. El paso de las horas mezcló el dolor y la euforia y se asistió a lo que pareció una muestra itinerante ante los ojos de la Presidenta. Ella perdió por un momento el protagonismo y se convirtió en espectadora. Las cámaras apuntaron finalmente hacia la gente. No hubo improvisaciones: se encargó la producción a Javier Grossman, quien había trabajado en la organización de los exitosos festejos del Bicentenario de la Revolución de Mayo. En los días siguientes, el dolor suavizó el rostro de Cristina y relajó su crispación. Si la muerte elevó la figura del ex presidente, el duelo elevó también la figura de la Presidenta.




  La creación de la corriente La Cámpora (en referencia al ex presidente Héctor J. Cámpora), orientada por su hijo Máximo, había sido uno de los antecedentes del fenómeno de la militancia juvenil. Poco antes de su muerte, Kirchner les reclamó a estos jóvenes algo fastidiado la convocatoria a un acto en el Luna Park, después de que él mismo hubiera asistido a una masiva concentración en ese estadio del sindicalismo juvenil. Aunque les asignó en casos lugares expectantes, Kirchner no parecía del todo conforme con sus jóvenes. “Mirá, ustedes no me traen ni siquiera un título”, le recriminó a uno de sus militantes por la escasa vocación universitaria de la militancia, según contó el periodista Juan Cruz Sanz en Clarín. Del otro lado también se escuchaban bromas: se le atribuye a Hugo Moyano la siguiente frase: “¿Cómo le van a poner ‘La Cámpora’? Es como si Facundo (por su hijo menor) le pusiera ‘José Ignacio Rucci’ a la juventud sindical…”. Rucci fue secretario general de la CGT hasta su asesinato, atribuido a Montoneros, en septiembre de 1973.




  Para esa época Kirchner había dado aire a dos iniciativas: el Frente Nacional Peronista, una agrupación que giraba en torno a los intendentes bonaerenses —se presentó en La Boca el día de la carga contra Scioli por el tema de la inseguridad—, y la Corriente Nacional de la Militancia, un espacio impulsado por organizaciones sociales oficialistas que pretendía una confluencia de todas a las expresiones kirchneristas.




  El principal sostén del gobierno de Cristina Fernández seguía siendo sin embargo su alianza con el PJ y la CGT. El partido se expresaba en el dominio territorial de gobernadores e intendentes. Y la central sindical, mediante el poder de movilización de su secretario general, Hugo Moyano. En medio del desconcierto generado por la muerte de Kirchner, quien era el encargado de esa articulación, voceros del Gobierno salieron a ratificar sin demora ese sistema de alianzas en torno a Cristina. En el caso de Moyano, lo hicieron sin embargo con reparos: el camionero venía alentando desde tiempo atrás un proyecto personal que podría conducirlo, tarde o temprano, a tomar distancia del de los Kirchner. Las complicaciones de Moyano en la Justicia a raíz de las investigaciones por la mafia de los medicamentos podían hacer creer que en realidad era desde Olivos desde donde se buscaría despegar de Moyano. Como sea, en el Gobierno no tardaron en instalar la noción de que la Presidenta, portadora natural del legado de Kirchner, pasaría a liderar el proyecto e iría por su reelección.
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“Ni héroe, ni demonio: este magnifico libro demuestra, una vez
més, que Néstor Kirchner fue un dirigente politico argentino
con algunos rasgos diferentes. Tanto o tan poco como eso.”

Ernesto Tenembaum

EL ULTIMO PERONISTA

¢Quién fue realmente Néstor Kirchner?

Walter Curia

Sudamericana
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