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    A Esquilo le pronosticaron los augures una muerte atroz: le caería una casa encima de su humanidad. Por eso tomó la decisión de vivir a la intemperie. No obstante, recibió el golpe de una tortuga desprendida de las garras de un águila que volaba por ese paraje. Y murió.


    La sociedad se dividió. Algunos aprovecharon para atacar a los augures por su falla protuberante. Pero, como si fuera hoy, no faltaron exégetas que reivindicaron a los augures: la coraza de la tortuga es su casa. Finalmente, murió en cumplimiento de la premonición.


    La muerte tiene distintos rostros. Que un toro mate a un viandante en un ascensor en la Avenida Jiménez de Bogotá es un hecho emparentado con Esquilo. Pero que Séfora Bedoya Guachucal haya perecido en condiciones desgarradoras, permite decir que hay muertes y muertecitas. El lector escogerá cuáles de estas clasifican en uno u otro capítulo.

  




  
    EL FATAL ENCUENTRO DE SÉFORA Y LA LORA


    Esta historia imaginaria ha tomado elementos de la realidad, en particular el recuento de la muerte de Séfora Bedoya Guachucal. Sus tempestades interiores no fueron conocidas por el autor. No obstante, en memoria de Séfora y, por respeto a su tragedia y a la de su familia, todos los nombres, lugares e indicios han sido encubiertos con una pátina de ficción.


    Capitulito 1


    Eran los confines de la ciudad. Luego de las casitas de ladrillo a la vista (por falta de plata, no porque se vieran más chic; esto vino después) había un vasto herbazal de pastos silvestres. Un verdor que prestaba a la vista y la imaginación de estos chiquillos el servicio del remoto y apenas conjeturado mar. Chiquillos que desfloraban sus días con una parsimonia que, a veces, los convertía en agobiantes secuencias amodorradas, rebeladas contra la camisa de fuerza de las clásicas veinticuatro horas. Esos días sonaban como la mosca mansita embobada por el sol de las dos de la tarde, que, en su enorme desgano, ni siquiera zapoteaba los restos del dulce de leche y apenas se movía unos centímetros para escapar del manotazo, también perezoso, que alguno de los comensales le aplicaba sin éxito.


    Y como venas misteriosas, largos socavones traspasaban el paraje. Las llamaban cuevas, aunque en verdad no lo eran, porque las hendiduras fueron hechas a cielo abierto, salvo por la enramada natural que proporcionaban las chilcas y los helechos, además de uno que otro geranio. Cuevas así bautizadas para ensanchar el misterio. Se decía que habían sido construidas por los liberales poco antes de ser derrotados por los godos al mando de Mascachochas, precisamente en el espinazo de la ciudad inverosímil agarrada con las manos crispadas al filo ominoso de la geología. La derrota, con algo de fortuna, terminó con un tratado. La llamada batalla de la esponsión se libró en esos andurriales. Pero no valió el tratado. La ciudad de todos modos selló sus puertas por dentro y con doble llave y nunca dejó de ser realmente un convento de doscientas mil, trescientas mil almas (almas, no personas), dirigido por la férula del periódico local, el arzobispo y una autoridad civil enmudecida.


    Cuando empezaban las vacaciones escolares, ya las cuevas eran marañas casi infranqueables. Los chiquillos entonces sacaban los machetes domésticos y desmatonaban durante quince, veinte días, con la alucinación inflamada de ser parte de las huestes revoltosas.


    Como el barrio estaba poblado por refugiados de la Violencia, o mejor, de las violencias, porque allí coexistían desplazados de Anserma, del Norte del Valle, del Quindío, de Manzanares, de Santa Rosa, en fin, de los fatídicos cuatro puntos de la rosa de los vientos, a ninguno de estos niños le interesaba si Mascachochas era el godo y Braulio Henao el liberal. Podía ser al revés. Lo importante era desbrozar las cuevas y llegar a la más lejana, esta sí cueva de verdad, más oscura que la mirada a las cinco de la mañana por el hueco negro de la teta de una vaca negra a la entrada de un negro túnel. Cada que se filtraba un rayito, los niños se estremecían al ver centenas de murciélagos durmiendo boca abajo, prendidos de sus garras, cagando toda la noche.


    Bueno. Eso de las batallas no importa. El doctor Orozco decía que Mascachochas era un hijoputa porque, ya firmado el tratado, la esponsión, se sentó con Braulio Henao, su rival, a fumar un cigarro santandereano en una piedra de maní, y le preguntó:


    —Oíste vos, ¿cuántos hombres tenías en filas?


    —Mil trescientos —dijo Braulio.


    —No me jodas. ¿Solo mil trescientos? De haber sabido, me hubiera tomado el pueblo.


    Henao le replicó:


    —Bájese de esa nube. Éramos mil trescientos antioqueños de pelo en pecho y remolino en culo, dispuestos a morir.


    —No me impresiona, Henao. Usted lo dice porque amaba a su tropa. Yo tenía cuatro mil putos negros, cuya vida me valía verga. Los podía sacrificar a todos.


    Por eso mismo, a los pequeños en vacaciones no les importaba para nada la leyenda detrás de la leyenda y quizás de otra leyenda, y así en un juego de espejos (porque la verdad no se conoce nunca, ni interesa).


    Los chiquitos buscaban afanosamente otra verdad. La que sí importaba.


    —Es que oí a mi tía decir que las mujeres tenían un roto y que por ahí salían los niños.


    —¡Qué va, hombre! Qué roto ni qué pan caliente. Ese es el ombligo. Los niños los hacen en otra parte y los papás los reciben.


    —¿En otra parte? ¿Y cómo llegan, si no saben caminar? Será mejor preguntarle al cura de la ermita de Jesús Nazareno. Él nos puede explicar.


    —Qué va, hombre. Si le preguntamos nos manda pa’l carajo, nos pone una penitencia, nos dirá que esos no son temas de niños y que, si volvemos con ese cuentico, les contará a nuestros padres.


    Casi siempre, a las cinco de la tarde, pasa una muchachita que le lleva el portacomidas a su padre, que es celador de la bomba Los Libertadores. Viene de una casita al lado de la cueva del Ángel. Por un caminito. Lo mejor, pensó uno de los chicos, es cogerla y empelotarla. Y miramos si lo del hueco es verdad. Dicho y hecho.


    Séfora, del susto, regó la sobremesa y se puso toda temblorosa.


    —No tiemble, mamita. No le vamos a hacer nada. Es apenas para ver el hueco —le dijo uno de los pelafustanes.


    Mientras uno la agarraba de las piernas, el otro la apercuelló y comenzó a levantarle la batica.


    —Déjese bajar los calzones y la soltamos ahí mismo.


    Cuando se oyó un ruido en la maleza, los chicos salieron corriendo. Séfora, aterrada, no sabía cuál era su angustia principal: si el fallido abuso o la explicación que le debía dar a su padre sobre la pérdida de la aguapanela con leche. Pero contarle el atropello, jamás. Él diría que era su culpa.


    “Quién sabe, muérgana, qué les estaría mostrando a esos culicagados. ¿Cuántas veces le he dicho que cada rato usted se deja ver los calzones? Servirá pa puta”, diría.


    Todo esto se quedó ahí, hibernando, en algún remoto paraje de su cerebro. Pero hibernación no era quietud. Como las amebas, las angustias mezcladas de aquella tarde siguieron trabajando por años. Carcomían y carcomían. Hacían daño, pero Séfora, entretenida en el vestido rosado de la muñeca, flotaba sobre el oleaje. A veces sí aparecía un fulgor malévolo, un recuerdo insidioso. ¿Cuál hueco? ¿Y los niños salen por ahí? ¿Tendrá que ver con esa cosquillita que siento cuando me deslizo en el barandal? El gusanillo. El fantasma del placer.

  





  
    Capitulito 2


    Aún no caía la tarde. No del todo. A Séfora le llamó la atención que uno de los muchachos tenía ahí la linterna. En el bolsillo de su pantalón de baño. Seguramente, pensó, la guardaba en ese sitio por si anochecía al salir de la quebrada donde, en medio de la risa y el jolgorio, tomaban un baño. Muy práctico, pero se le va a dañar. ¿Ahí? ¿Qué quiere decir ahí? Séfora prefirió desviar la vista. Pero en la madrugada se despertó sudando. La camisa de la piyama estaba empapada. Durante el sueño, la vieja ameba de la cueva del Ángel abrió su membrana y el recuerdo comenzó un proceso de invasión. Se montó en las pequeñas hormonas que ya circulaban por su sangre. Pero era apenas un territorio ignoto. Séfora no sabía muy bien si esto tenía algo que ver con la otra noche, cuando también se despertó y oyó gemir a su padre mientras el camastro rechinaba. Su madre decía, cuidado que la niña se da cuenta. El padre bufaba. Séfora pensó que su padre agonizaba. Pero no quedaba del todo convencida. Pronto, su madre dijo, ya, ya. Como si fuera una pequeña muerte, Séfora la imaginó derrengada en la oscuridad. Alguna rara enfermedad, pensó Séfora. Pero sabía que era mentira. Porque la inquietud en el hueco le mostraba que ese misterio no se explicaba solo con la lectura de un vademécum. Y que cuando se deslizaba en el pasamanos, la culpa no era del pasamanos. Era ahí, ahí, un gusanillo en el punto, donde sentía un cierto desasosiego inexplicable. Y, también, indefinible.


    Luego del baño, se fueron donde Fernando, el carpintero, a tomar algo. Los hombres desafiaban la prohibición impartida en casa y pedían una cervecita, amigo. Las muchachas solo gaseosa. Pero, entre tanto, bailoteaban en el fondo de la carpintería, donde había un pequeño rellano con varias sillas de mimbre destartaladas. Bailoteaban era un decir. Más bien hacían pequeñas contorsiones rítmicas siguiendo con sus curvas la melodía. Sin cambiar de sitio. Y sin parejo al frente. Era como una especie de ímpetu místico. Un nirvana. Si se adelantara el reloj varias décadas, podría corresponder a una traba de marihuana o al efecto del éxtasis. Pero a la tercera cerveza, alguno de los muchachos vencía la timidez y se incorporaba suavemente en el corrillo de las danzantes. Era en ese momento cuando Fernando, el carpintero, con la mira puesta en sus ganancias, en el PyG (si es que la tienducha desprolija podía calificar para una sigla de tanta alcurnia), cambiaba la música por un bolerito. Pero no bolero de tambora y guacharaca, sino algo suave, como Los Panchos o Alfredo Sadel. Bésame tú a mí, bésame igual que mi boca te besó, dame el frenesí que mi locura te dio. Era el momento obligado para escoger pareja y, aprovechando las curvas del favor, deslizar la mano abierta en la espalda y apretar a profundidad, con los riñones, de modo que, al final de cada oscilación, el falo podía rozar, por un instante, la zona geográfica de la anatomía donde, quizás, debía estar el hueco. O por ahí cerca.


    Séfora sintió un cosquilleo en el estómago, pensó en la imagen de su padre enfurecido, pero no se resistió a la invitación a bailar… y apretar.


    En la noche, la comezón de las tres de la mañana apareció con mayor vehemencia. Pero se tensaba, quedaba inmóvil mientras pasaba el turbión, sin atreverse a acercar siquiera su mano al territorio marlboro. Y el gusanillo ahí, dándole y dándole.

  





  
    Capitulito 3


    Muchacho comía como un cerdo. No solo se llenaba la boca hasta un punto en que los pómulos semejaban los de Kiko en el Chavo del 8, sino que la pasta le quedaba colgando por fuera y, aunque destilara un riachuelo de salsa de tomate, le metía el dedo sin pena. Las servilletas de papel no alcanzaban y la camarera mostraba su rabia cuando le pedían una nueva porción de pasta.


    Pero a Séfora le agradaba. Quizás, curiosamente, sintió, aunque no de una manera consciente, que le gustaban más sus cochinaditas que cuando se convertía en un muchacho más o menos formal, algo que ocurría muy de vez en cuando. Y esos brazos tatuados, llenos de monstruos marinos, sus aretes dobles, la escasa barbita puntiaguda y el pelo desordenado y grasoso. Todo eso la atraía.


    Cuando el muchacho le tomó la mano, no supo bien si eso hacía parte de las prohibiciones que le había dictado su madre, o si era apenas un roce natural. Un acercamiento amistoso. Pero la duda fue acallada de inmediato, de manera confusa, mediante una operación sencilla que consistía en dejar de pensar en su madre. Días después, en el cine, recostó su cabeza en el hombro. El gusanillo, con su cabeza de placer y su cuerpo de culpa, avanzó. Pero también, de manera simultánea, un deseo extraño, que más o menos le recorría la barriga y la mente, caliginoso y confuso, pero denso, fue asomando su textura ante el desconcierto de Séfora. Una neurona le gritó que había que negarse, había que rechazar, pero era una sola, y su grito fue acallado por la efervescencia de unas hormonas alborotadas. Que eran mayoría. Porque hasta Dios protege a los malos cuando son más que los buenos.


    Muchacho aprovechaba el porche de cada casa, los matorrales dispersos y las muelas improbables que en las viejas paredes dejaban los cambios en el ordenamiento urbano para acariciar el cabello de Séfora. Con milimétricas estrategias leídas en Sun Tzu, desparramaba la artillería de los dedos, primero en los hombros y, de sopetón, simulando una retirada, rozaba tierras ignotas. Todo ello acompasado de una narrativa dulce: una pequeña hada iluminada, con alas fosforescentes como la libélula azulada, portadora de una fuente inagotable de felicidad, recorría su cuerpo para sembrar la molécula del placer en cada porción de su organismo. Séfora se dejaba. El gusanillo empezaba a moverse en los bajos de su anatomía, pero ella lograba dejar la culpa para después.


    Luego, cuando ya la marcha fue incontenible, Muchacho le prometió llevar la libélula a cada milímetro de su cuerpo, condición para que la felicidad se instalara y no pudiera ser removida nunca. Ocurrió en un motel de baja estirpe, a esa hora desusada del mediodía, para no tener que dar explicaciones en casa. Vino luego una siesta durante la cual Séfora mezclaba un húmedo letargo con los brinquitos espasmódicos de su carne cada vez que recordaba el fuego eterno. Al ver la cara de Muchacho convertida en un perfil como recorte de cartón negro en la pantalla del visillo, no supo quién era él. ¿Un noviecito de media petaca con sarro en los dientes? ¿O un demonio, Lucifer, con esa barbita puntiaguda que apuntaba al cielo raso y que, seguramente, debía estar acompañada de pezuñas que la sábana tapaba y cuyo mal aliento provenía del azufre fogoso de las entrañas de la tierra?


    Séfora apartó el cabello de su rostro, apoyó la barbilla en la almohada y encendió un cigarrillo mentolado.


    —Tenemos que terminar esto, Muchacho.


    —¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? —dijo Muchacho con los ojos desorbitados—. ¿Por qué ahora que nuestros cuerpos se entienden?


    —Porque sí. Así de sencillo. No hagamos de este momento una película francesa de la nueva ola.


    Muchacho recordó su infancia: “Y la desolación, mirándote partir, quebraba de emoción mi pobre voz”. Y eso ocurría precisamente en la tarde que en sombras se moría.


    Séfora sospechó que esto no era cuestión del alma del muchacho. Ni de la voz velada, ni qué carajos. Tampoco que otros brazos y otros besos la aprisionaban y le decían que nunca iba a volver. Y ya sabía, con esa terca e inmarcesible convicción que no se torcía nunca como débil varilla de estaño, que no necesitaba que el olvido la curara de él. Pero el silencio profundo y grave puso fin a la escena, mientras Muchacho pagaba la cuenta y protestaba porque le estaban cobrando una cerveza de más.

  





  
    Capitulito 4


    —No debe ser epilepsia. Este cuerpo rígido me dice que la cosa es por otro lado.


    Sofonías Yacuanquer, médico tegua al que todos le decían doctor, volvió a auscultar el tórax de Séfora con la mirada dirigida al infinito. Los padres de la niña no sabían cómo interpretar ese silencio y esa mirada. Padre creyó que había una araña en el cielo raso, pero al mirar furtivamente, eso sí, no encontró nada. Madre pensaba que estaba inspirado, llamando a algún ángel para que le ayudara con la niña. Debería ser el ángel de la guarda de Séfora, pero en sus adentros Madre le reprochaba no haberse anticipado al ataque. ¿Por qué no obró como el ángel que atenazó a Abraham para evitar que matara a Isaac? Podría ser, prosiguió meditando, que el ángel de la guarda de Séfora hubiese sido degradado por algún pecado que hubiera cometido, y no tenía poder suficiente. ¿Por qué Dios no lo reemplazó por un arcángel que paralizara el trastorno de la hija?


    Mientras acariciaba su cara, retirando de su ojo derecho el mechón que lo tapaba, musitó:


    —Niña, mi niñita. No te mueras. Despierta.


    Pero, en el fondo, no podía alejar la idea de que quizás algo había hecho. Invitó a Lucifer quizás sin darse cuenta. ¿Era el maligno el que había atascado el cuerpo rígido de la niña?


    —Hablaré con ella cuando despierte —dijo con voz imperceptible—. De pronto Muchacho se sobrepasó y, como el ángel de la guarda de ella estaba ocupado resolviendo sus problemas, no le dio la fuerza para negarse. Hay que examinar el hueco de la niña.

  





  
    Capitulito 5


    —No, mamá. Él me tomó la mano no más. Yo creí que eso no lo habías prohibido.


    —Zamba, carajo. Voy a llamar a la partera. No me mientas, porque si ella ve que Muchacho hizo el daño y te deshonró, más te valdría no haber nacido. Dime la verdad. Sumar la maldita deshonra a la mentira, eso sí no, mocosa, carajo. Porque te asarás en el fuego eterno, como lo dice el padre de los agustinos que viene a dar misa cada quince días.


    Séfora recordó la vez que un leño del fogón se deslizó y le cayó en una pierna. Fue espantoso. Le pusieron mantequilla, y nada. Le tocó orinar en la herida, y tampoco. Entonces, todo eso de cuerpo entero, y para toda la eternidad, no podía ser.


    —Mami, mami —trató de hablar, pero el llanto la ahogaba. Pudo desatar y añadió—: Sí, he pecado. Perdón, mamá. Perdón, Dios. Perdón para mí y para el ángel de la guarda, que se descuidó.


    Madre palideció. Sus labios temblaron, acompasando el ritmo con sus manos, también estremecidas.


    —Tiraste al inodoro el honor de la familia. ¿Cómo y dónde fue?


    —En el motel ese de la salida del pueblo. No sé qué pasó, mamita. Es que me dio como ardor y Muchacho dijo que me curaba. Un gusanillo ahí abajo.


    —¿Y la vieron?


    —No, mami. Tuvimos cuidado. Pero ya terminé eso. Ya odio a Muchacho. Ya le dije que se largara. Ya no más. No lo vuelvo a hacer, mamá.

  





  
    Capitulito 6


    Sofonías Yacuanquer era un dicharachero consumado. Hablaba por los codos y de ahí para arriba. Se le tenía por médico, aunque solo poseía un revoltijo de informaciones descabelladas forjado en su condición de autodidacta. Pero en la ignorancia generalizada del pueblo y su abultada religiosidad, había una credulidad a toda prueba.


    Yacuanquer se acarició el pequeño bigote y luego se arrulló la barriga con las dos manos. Era un tanto rechoncho. Usaba chaleco, algo inusual. Pero tanto a esta prenda como a la camisa bajera, se les notaba el esfuerzo que tenían que hacer para que los botones no saltaran como saltimbanqui de plaza. Peor: entre botón y botón, brotaban sin pudor pedazos de piel igualmente ceñidos de manera milagrosa. Un sombrerito hongo de fieltro lo acompañaba siempre. De sus bordes sobresalía el peinado de calabaza que destilaba sudor como si fuera el acueducto municipal. Aunque pretendía ser refinado, se notaba la suciedad a la legua.


    —Padre y Madre, yo creo que es un caso de útero viajero. Ustedes saben, ¿no? Los egipcios, también Hipócrates y otros genios, descubrieron esa enfermedad. Es que el útero es un animalito vivo. Él está quieto la mayor parte del tiempo, pero de pronto se enverraca y sale a caminar por el organismo. Entonces hay mareos, vómito, parálisis. Seguramente, cuando hay un contratiempo en las mujeres, porque esto es femenino, empieza la tortura. Un tipo llamado Charcot descubrió el tratamiento para esta dolencia, que él llamó histeria, que es enfermedad de útero. Hay que ir llevando al animalito con cuidado hasta cuando regresa al hueco, que es su madriguera. Y ahí, se hace un masaje dentro del hueco. Es un masaje, no vayan a pensar mal. Llega lo que llamaron el paroxismo uterino y la paciente se alivia. Claro que puede regresar, si la paciente tiene nuevos problemas o retornan los anteriores. ¿Quién sabe qué le pasó a la niña?


    —¿Cómo? —dijo Madre—. Eso sí que no, Sofonías, doctor. Nadie le va a acariciar el hueco a mi niña. Y ella tampoco se va a dejar.


    —¿Pero qué hacemos, Madre? Mire usted. Hay que tener una persona de confianza para que el remedio no sea peor que la enfermedad. Porque, aunque es solo un masaje, a algunas les parece que es otra cosa. Sobre todo, el paroxismo final. Eso queda como grabado en el alma. Incluso, muchas piensan que han pecado.


    —¿Y quién puede ser?


    —Pues lo ideal es que fuera una mujer. Eso da confianza.


    —No. Ni peligro. Se me vuelve arepera y sería lo que faltaba.


    —Pues grave la cosa. Porque Padre no puede ser.


    —¿Cómo se le ocurre, doctor? Usted parece, mmmm, como degenerado. Como conectado con Belcebú. Porque yo creo que es el demonio el que está haciendo daño. A veces el maligno se disfraza de hombre. Creo que eso fue lo que pasó. Satán se le metió.


    —Sí, sí —dijo Yacuanquer—. Satanás está siempre por ahí rondando. ¿Y entonces el masaje para el paroxismo? Si no es una mujer, ¿quién?


    Madre miró a Padre. Se le notó una nube de temor en el rostro, pero balbuceó:


    —Pues queda el tío. Es el único que se me ocurre.


    A Padre se le crisparon las manos. Hizo ademán con los hombros como si fuera a replicar. (¿Palideció?) Pero se contuvo. Se puso a pensar en que Madre le haría un escándalo por impedir que Séfora recuperase la salud perdida. Diría que toda la vida había sido un padre desgraciado, borrachín y mujeriego. Que no había atendido la familia y que apenas mandaba un pedazo de gallina y unas verduras mientras los viernes salía con los amigos y terminaba puteando; que cariño, lo que se dice cariño, había sido la mayor escasez de algo que no merecía el nombre de hogar. Giró la cabeza a la derecha, como invocando algo no muy claro y, sin mirar a Madre, dijo:


    —Bueno.

  





  
    Capitulito 7


    Séfora se tendió en su camastro. Tío entró y se le notaba cierto nerviosismo. Un ligero temblor en las manos. Hizo a un lado las cobijas, pero dejó sobre el cuerpo de Séfora una sábana que le permitió deslizar sus dedos hacia el hueco, primero con movimientos milimétricos, asustados, luego de una manera un poco más franca. Séfora cerro las piernas y Tío le tuvo que decir:


    —Es un masaje. No es más. Es un remedio.


    Séfora en su mente repetía, es un masaje. Es por mi bien. Es un masaje. En cierto momento recordó la escena de Muchacho en el motel, pero rápidamente se deshizo de esa pesadilla.


    Pero cuando llegó el paroxismo uterino, ya todo se confundió. Vio a Tío con cuernos y a Muchacho como un potro con cascos bifurcados, larga cola que terminaba en un triángulo, con toda la piel desnuda, de color rojo.


    Yacuanquer estaba en la habitación de al lado. Miró. Auscultó. Señaló que el furor uterino había terminado, y dictaminó:


    —Vamos bien. Mañana vuelvo para repetir la dosis.


    Séfora quiso saber lo que sentía, pero la bruma y el antojo se mezclaron, adobados con un peso culpable infinito. Séfora nunca supo lo que supo, tampoco sintió lo que sintió. Y el gusanillo ahí.


    Al otro día, miró a Tío. No supo aún si su mirada era un ruego, pidiendo clemencia, esperando que algo sobrenatural lo hiciera desistir. O un afán, un ardor. Todo ello mezclado con una oscura presencia en el aire de la evocación de Muchacho, cuya imagen estroboscópica era, a la vez, un recuerdo lancinante y una cierta dulzura; una comezón agradable, como cuando Ripoll contaba que cuidaba con amor sus piojos inguinales porque le brindaban placer.


    El paroxismo llegó un poco más rápido y Yacuanquer dijo que se podía hacer una pausa, de unos diez días, para mirar si el animalito se quedaba quieto en su guarida. Como debía ser.


    Es un masaje nada más, pensó Séfora. Tío ya no se atrevió a mirarla a los ojos y se retiró como abatido. Pero, igual que Séfora, tampoco podía precisar con claridad lo que estaba abrigando. Porque se sentía contrito, pero a la vez una hebra de felicidad comenzó a horadar sus neuronas.
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