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    —Solo el diablo sabe por qué se me tenía que arruinar así la vida —dijo Devon Ravenel muy serio—, y todo porque un primo que nunca me gustó se cayó del caballo.


    —Theo no se cayó exactamente —lo corrigió Weston, su hermano menor—. El caballo lo tiró.


    —Está claro que al animal le resultaba tan insoportable como a mí. —Devon andaba arriba y abajo por la sala de visitas con pasos inquietos y cortos—. Si Theo no se hubiera desnucado, le partiría la crisma.


    West le dirigió una mirada entre divertida y exasperada.


    —¿Cómo puedes quejarte cuando acabas de heredar un condado que incluye una finca en Hampshire, tierras en Norfolk, una casa en Londres...?


    —Todo ello vinculado. Perdona si no muestro ningún entusiasmo por unas tierras y unas propiedades que jamás serán mías y que no puedo vender.


    —Puedes romper el vínculo de mayorazgo, según cómo esté establecido. Si es así, podrías venderlo todo y zanjar este asunto.


    —Dios lo quiera. —Devon observó con asco una mancha de moho en el rincón—. No se puede esperar que viva aquí. Este sitio está hecho un desastre.


    Era la primera vez que ambos pisaban Eversby Priory, la ancestral finca familiar que debía su nombre de priorato al hecho de estar construida sobre las ruinas de una residencia monástica y una iglesia. Aunque Devon había heredado el título poco después de que su primo muriera tres meses antes, había pospuesto todo lo que pudo enfrentarse a la montaña de problemas con que ahora se encontraba.


    Hasta entonces solo había visto aquella habitación y el vestíbulo, las dos estancias que más debían impresionar a las visitas. Las alfombras estaban raídas; los muebles, gastados; las molduras de yeso, deslucidas y agrietadas. Nada de ello auguraba nada bueno sobre el estado del resto de la casa.


    —Hay que reformarla —admitió West.


    —Hay que demolerla.


    —No está tan mal. —West se interrumpió con un grito cuando la alfombra le cedió bajo el pie. Se apartó de un salto y se quedó mirando la zona combada—. ¿Qué diantres...?


    Devon se agachó y levantó la esquina de la alfombra, lo que dejó al descubierto el agujero que había debajo, puesto que el suelo estaba podrido. Sacudiendo la cabeza, dejó la alfombra como estaba y se acercó a una ventana con cristales en forma de rombo. Las tiras de plomo estaban corroídas y los goznes, oxidados.


    —¿Por qué no lo habrán reparado? —preguntó West.


    —Por falta de dinero, evidentemente.


    —¿Pero cómo es posible? La casa posee veinte mil acres. Con tantos arrendatarios, las producciones anuales...


    —La explotación agrícola de las fincas ya no es rentable.


    —¿En Hampshire?


    Devon le dirigió una mirada sombría antes de volver a fijarse en la vista que le ofrecía la ventana.


    —En todas partes.


    El paisaje de Hampshire era verde y bucólico, perfectamente dividido por setos en flor. Sin embargo, más allá de los alegres grupos de casitas con el techo de paja y de las fértiles extensiones de creta y de bosques ancestrales, se estaban tendiendo miles de kilómetros de vías férreas para preparar una invasión de locomotoras y automotores. Por toda Inglaterra habían empezado a aparecer ciudades industriales como champiñones en primavera. Era mala suerte que Devon hubiera heredado un título justo cuando los nuevos vientos fabriles estaban barriendo del mapa las tradiciones y los modos de vida aristocráticos.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó su hermano.


    —Todo el mundo lo sabe, West. El precio del grano se ha desplomado. ¿Cuánto hace que no lees un artículo del Times? ¿No has prestado atención a las tertulias en el club o en las tabernas?


    —No cuando el tema era la explotación agrícola —fue la respuesta adusta de West. Se sentó pesadamente, frotándose las sienes—. Esto no me gusta. Creía que habíamos acordado jamás ponernos serios por nada.


    —Lo estoy intentando. Pero la muerte y la pobreza logran que todo parezca mucho menos divertido. —Apoyó la frente en el cristal y prosiguió con aire taciturno—: Siempre he llevado una vida desahogada sin tener que dedicar un solo día a trabajar honradamente. Ahora tengo responsabilidades —dijo esta palabra como si fuera una blasfemia.


    —Te ayudaré a pensar formas de eludirlas. —West se hurgó un bolsillo interior de la chaqueta y sacó de él una petaca. La destapó y dio un largo trago.


    —¿No es un poco temprano para eso? —Se sorprendió Devon con las cejas arqueadas—. A mediodía estarás borracho.


    —Sí, pero eso solo pasará si empiezo ahora. —Le dio otra vez a la petaca.


    Devon vio con preocupación que los excesos estaban haciendo mella en su hermano menor. West era un hombre alto y bien parecido de veinticuatro años, con una inteligencia y una astucia que prefería utilizar lo menos posible. El último año, la falta de moderación en la bebida había conferido un tono colorado a sus mejillas y le había desdibujado el cuello y la cintura. Aunque Devon nunca había querido inmiscuirse en los asuntos de su hermano, se preguntaba si tal vez tendría que mencionarle algo acerca de lo mucho que le daba a la botella. No, a West le molestaría el consejo no solicitado.


    Tras volver a guardarse la petaca en la chaqueta, West unió las puntas de los dedos de ambas manos a la altura de sus labios y miró a Devon.


    —Tienes que obtener capital, y engendrar un heredero. Una esposa rica solucionaría ambos problemas —aconsejó.


    —Ya sabes que nunca me casaré —replicó Devon, que había palidecido. Conocía sus limitaciones: no estaba hecho para ser marido o padre. La idea de repetir la parodia de su infancia, con él en el papel de padre cruel e indiferente, le ponía los pelos de punta—. Cuando yo me muera —prosiguió—, tú serás el siguiente en la línea de sucesión.


    —¿De verdad crees que te sobreviviré? —preguntó West—. ¿Con todos mis vicios?


    —Yo tengo tantos como tú.


    —Sí, pero me entusiasman mucho más los míos.


    Devon no pudo contener una carcajada irónica.


    Nadie podía haber previsto que los dos, procedentes de una lejana rama de los Ravenel, serían los últimos de un linaje que se remontaba a la conquista normanda. Por desgracia, los Ravenel siempre habían sido demasiado apasionados e impulsivos. Sucumbían a toda tentación, cometían toda clase de pecados y menospreciaban cualquier virtud, lo que conllevaba que murieran antes de poder reproducirse.


    Ahora solo quedaban ellos dos.


    Aunque Devon y West eran de buena cuna, jamás habían formado parte de la nobleza, un mundo tan exclusivo que sus niveles más elevados eran impermeables incluso a la alta burguesía. Devon sabía poco sobre las normas y los rituales complejos que distinguían a la aristocracia de la plebe. Lo que sí sabía era que Eversby Priory no era un regalo del cielo sino una trampa. Ya no podría generar ingresos suficientes para mantenerse. La finca devoraría los modestos beneficios anuales de su fideicomiso, lo aplastaría y acabaría después con su hermano.


    —Que se extingan los Ravenel —soltó Devon—. Somos mala gente y siempre lo hemos sido. ¿A quién le importará que el condado desaparezca?


    —Los sirvientes y los arrendatarios podrían oponerse a perder sus ingresos y sus hogares —comentó West con ironía.


    —Por mí, que se pudran. Te diré lo que voy a hacer: primero, diré a la viuda y a las hermanas de Theo que hagan el equipaje; no me sirven de nada.


    —Devon... —dijo su hermano, algo nervioso.


    —Después encontraré una forma de desvincular el mayorazgo, dividir las propiedades y venderlas por partes. Si eso no es posible, despojaré la casa de todo lo que tenga valor, la demoleré y venderé las piedras...


    —Devon —soltó West señalando la puerta, en cuyo umbral había una mujer menuda y esbelta cubierta con un velo negro.


    La viuda de Theo.


    Era la hija de lord Carbery, un noble irlandés que poseía unas caballerizas en Glengarrif. Se había casado con Theo apenas tres días antes de su muerte. Semejante tragedia, ocurrida justo después de un acontecimiento normalmente alegre, debió de ser un golpe durísimo. Dado que era uno de los últimos miembros de una familia cada vez más reducida, Devon imaginaba que tendría que haberle enviado el pésame tres meses atrás, cuando se produjo el accidente de Theo. Pero por alguna razón nunca llevó a la práctica la idea, que permaneció en su cabeza como una pelusa aferrada a la solapa de una chaqueta.


    Quizá Devon podría haberse obligado a sí mismo a enviar sus condolencias si no hubiera despreciado tanto a su primo. La vida había sonreído de muchas formas a Theo, al que había dotado de riqueza, privilegios y atractivo, pero en lugar de agradecer su buena suerte, él siempre había sido engreído y altanero. Un bravucón. Como Devon nunca había sido capaz de pasar por alto un insulto o una provocación, había terminado peleándose con Theo siempre que estaban juntos. Habría sido mentira decir que lamentaba no volver a ver a su primo en su vida.


    En cuanto a la viuda de Theo, no había por qué compadecerla. Era joven, no tenía hijos y era beneficiara vitalicia de los bienes de su difunto marido, lo que le facilitaría volver a casarse. Aunque tenía fama de ser una belleza, era imposible juzgarlo; un tupido velo negro la envolvía en un halo sombrío. Había algo seguro: después de lo que acababa de oír, debía de pensar que él era despreciable.


    Le importaba un bledo.


    Cuando Devon y West le hicieron una reverencia, ella hizo una pequeña genuflexión de modo mecánico.


    —Bienvenido, milord. Y también usted, señor Ravenel. Les proporcionaré lo antes posible un inventario de lo que hay en la casa para que puedan saquearla organizadamente. —Su voz era refinada, y una gélida aversión había impregnado sus cortantes sílabas.


    Devon la observó con interés cuando se adentró en la habitación. Su figura, demasiado estilizada para su gusto, parecía una escoba bajo el peso de la ropa de luto. Pero había algo fascinante en sus movimientos controlados, una volubilidad sutil bajo la calma.


    —Mis más sinceras condolencias por su pérdida —dijo Devon.


    —Mis más sentidas felicitaciones por su ganancia.


    —Le aseguro que nunca quise el título de su marido —aseveró Devon con el ceño fruncido.


    —Es verdad —corroboró West—. Se ha quejado todo el viaje desde Londres.


    Devon maldijo a su hermano con la mirada.


    —El mayordomo, Sims, le enseñará la casa y los jardines cuando guste —comentó la viuda—. Puesto que yo, tal como ha comentado, no le sirvo de nada, me retiraré a mis aposentos y empezaré a preparar el equipaje.


    —Lady Trenear —dijo Devon secamente—, parece que hemos empezado con mal pie. Le pido disculpas si la he ofendido.


    —No es necesario que se disculpe, milord. Este tipo de comentarios son lo que me esperaba de usted —prosiguió antes de que Devon pudiera replicar—. ¿Puedo preguntarle cuánto tiempo tienen previsto quedarse en Eversby Priory?


    —Dos noches, espero. Quizá, durante la cena, usted y yo podríamos comentar...


    —Me temo que mis cuñadas y yo no podremos cenar con ustedes. Estamos abrumadas por el dolor, y comeremos aparte.


    —Condesa...


    Se marchó de la habitación sin prestarle atención. Sin decir nada. Sin hacer siquiera una genuflexión.


    Atónito e indignado, se quedó mirando la puerta vacía con los ojos entrecerrados. Las mujeres jamás le trataban con tanto desdén. Notó que estaba a punto de perder los estribos. ¿Cómo podía considerarlo culpable de la situación cuando no había tenido la menor elección al respecto?


    —¿Qué he hecho para merecer esto? —preguntó.


    —¿Aparte de decir que ibas a echarla a la calle y a destruir su casa? —soltó West con una mueca.


    —¡Me disculpé!


    —Nunca pidas disculpas a una mujer. Eso solo confirma que hiciste mal y la sulfura más todavía.


    Devon no iba a tolerar la insolencia de una mujer que tendría que haberse ofrecido a ayudarlo en lugar de culparlo de nada. Viuda o no, iba a aprender una lección muy necesaria.


    —Voy a hablar con ella —dijo muy serio.


    Tras poner los pies en el sofá tapizado, West se estiró y apoyó la cabeza en un cojín.


    —Despiértame cuando hayas acabado.


    Devon salió de la sala de visitas y siguió a la viuda con pasos largos y raudos. La vio alejarse al final del pasillo con el vestido y el velo ondeando como un barco pirata a toda vela.


    —Espere —la llamó—. No quería decir lo que dije antes.


    —Sí que quería. —Se detuvo y se volvió hacia Devon con un movimiento brusco—. Tiene intención de destruir la finca, y el legado de su familia, todo por su egoísmo.


    Devon se paró delante de ella, con los puños cerrados.


    —Oiga —dijo con frialdad—, lo máximo que he tenido que manejar es un piso, una sirvienta, un ayuda de cámara y un caballo. Y ahora tengo que cuidar de una finca que zozobra con más de doscientos arrendatarios. Diría que eso merece cierta consideración. Incluso compasión.


    —Pobrecito. Qué duro y qué molesto tiene que resultarle tener que pensar en alguien que no sea usted.


    Tras esta pulla, hizo ademán de marcharse. Sin embargo, se había detenido cerca de una hornacina diseñada para exponer estatuas o piezas de arte sobre un pedestal.


    Ya era suya. Devon apoyó lentamente las manos a cada lado del hueco en forma de arco para impedir que se fuera. Oyó que contenía el aliento y, aunque no estaba orgulloso de ello, sintió una enorme satisfacción al haberla puesto nerviosa.


    —Déjeme pasar —pidió la viuda.


    —Primero dígame su nombre de pila —exigió sin moverse para retenerla.


    —¿Para qué? Jamás le autorizaría a usarlo.


    —¿Se le ha ocurrido pensar que tenemos más que ganar si colaboramos que si nos enfrentamos? —le preguntó, exasperado, mientras observaba su figura cubierta con el velo.


    —Acabo de perder a mi marido y mi hogar. ¿Qué es exactamente lo que tengo que ganar, milord?


    —Tal vez debería averiguarlo antes de decidir convertirme en su enemigo.


    —Fue mi enemigo antes de pisar esta casa.


    —¿Tiene que llevar este maldito velo? —soltó, malhumorado, al darse cuenta de que estaba intentando verla a través de la prenda—. Es como hablar con una pantalla de lámpara.


    —Es un velo de luto, y sí, debo llevarlo en presencia de una visita.


    —No soy ninguna visita, soy su primo.


    —Solo político.


    Mientras la contemplaba, Devon notó que empezaba a calmarse. Era menuda y frágil, rápida como un gorrión.


    —Vamos, no sea testaruda —dijo en un tono más amable—. No es necesario que lleve el velo en mi presencia a no ser que esté llorando, en cuyo caso insistiré en que vuelva a ponérselo de inmediato. No soporto ver llorar a una mujer.


    —¿Porque en el fondo es bondadoso? —preguntó llena de sarcasmo.


    Le vino a la cabeza un recuerdo lejano en el que no se había permitido pensar desde hacía mucho tiempo. Trató de alejarlo de él, pero su cerebro conservó con tesón aquella imagen de sí mismo cuando tenía cinco o seis años, sentado ante la puerta cerrada del vestidor de su madre, perturbado por el llanto que le llegaba del otro lado. No sabía qué la había hecho llorar, pero seguro que habría sido un romance que había terminado mal, uno de muchos. Su madre había sido una reputada belleza que solía enamorarse y desenamorarse en una sola noche. Su padre, agotado de sus caprichos e impulsado por sus propios demonios, apenas pasaba tiempo en casa. Devon recordaba la asfixiante impotencia de escucharla sollozar pero no poder llegar donde estaba. Se había conformado con pasarle pañuelos por debajo de la puerta, suplicándole que la abriera, preguntándole repetidamente qué le sucedía.


    —Eres muy tierno, Dev —le había dicho, sorbiéndose la nariz—. Todos los niños lo sois. Pero cuando os hacéis mayores os volvéis egoístas y crueles. Nacéis para romper el corazón a las mujeres.


    —Yo no lo haré, mamá —había gritado, alarmado—. Te lo prometo.


    Había oído una carcajada apenada, como si hubiera dicho una tontería.


    —Claro que lo harás, cielo. Lo harás sin intentarlo siquiera.


    Esta escena se había repetido en otras ocasiones, pero aquella era la que recordaba con mayor claridad.


    Finalmente resultó que su madre tenía razón. O, por lo menos, a menudo lo habían acusado de romper el corazón a las mujeres. Pero él siempre les dejaba claro que no tenía ninguna intención de casarse. Aunque se enamorara, nunca haría semejante promesa a ninguna mujer. No había motivo para hacerla, ya que cualquier promesa podía romperse. Como había vivido el dolor que podían infligirse las personas que se querían, no tenía el menor deseo de hacerle eso a nadie.


    Volvió a concentrarse en la mujer que tenía delante.


    —No, no soy bondadoso —dijo como respuesta a su pregunta—. En mi opinión, las lágrimas de una mujer son manipuladoras y, peor aún, nada atractivas.


    —Es usted el hombre más infame que he conocido en mi vida —exclamó la viuda con total seguridad.


    A Devon le hizo gracia la forma en que pronunciaba cada palabra, como si la disparara con un arco.


    —¿Cuántos hombres ha conocido?


    —Los suficientes como para ver cuando uno es malvado.


    —Dudo mucho que pueda ver nada con ese velo. —Le tocó la punta del crepé negro con un dedo—. Seguro que no le gusta llevarlo.


    —Pues la verdad es que sí.


    —Porque le tapa la cara cuando llora —afirmó más que preguntó.


    —Yo nunca lloro.


    Desconcertado, Devon se preguntó si la habría oído bien.


    —¿Quiere decir desde el accidente de su marido?


    —Ni siquiera entonces.


    ¿Qué clase de mujer diría tal cosa aunque fuera cierta? Devon sujetó la parte delantera del velo y empezó a levantarlo.


    —Quédese quieta —ordenó mientras pasaba un puñado de crepé negro por encima de la diadema que lo sujetaba—. No, no se mueva. Los dos vamos a mirarnos cara a cara para tratar de mantener una conversación civilizada. Dios mío, podría aparejarse un buque mercante con todo esto...


    Devon dejó de hablar al ver su rostro. Se encontró contemplando un par de ojos color ámbar cuya forma recordaba los de un gato. Se quedó momentáneamente sin aliento, incapaz de pensar, mientras todos sus sentidos se esforzaban por asimilar su belleza.


    Jamás había visto nada igual.


    Era más joven de lo que esperaba, con el cutis blanco y unos cabellos castaño rojizo que parecían ser demasiado pesados para sus horquillas. Unos pómulos anchos y marcados, y una mandíbula estrecha conferían una exquisita y felina forma triangular a sus rasgos. Sus labios eran tan carnosos que incluso cuando los apretaba con fuerza, como estaba haciendo en aquel momento, seguían viéndose mullidos. Aunque su belleza no era convencional, era tan original que hacía que la cuestión de la hermosura careciera de importancia.


    Su vestido de luto era entallado desde el cuello hasta las caderas, donde una serie compleja de capas plisadas de tela le daba vuelo. Un hombre tenía que adivinar la figura que estaba embutida en todo aquel enjambre de ballenas, fruncidos y puntadas intrincadas. Hasta llevaba las muñecas y las manos tapadas por unos guantes negros. Aparte de su cara, solo se le veía un poco el cuello, donde la parte delantera de su vestido se abría en forma de U. Podía ver el leve movimiento que hacía al tragar. Parecía muy suave aquel sitio privado en el que un hombre podía apoyar los labios y notar el ritmo de su pulso.


    Quería empezar por ahí, besándole el cuello mientras la desnudaba como si desenvolviera un regalo hasta que jadeara y se retorciera bajo su cuerpo. Si fuera otra mujer, y se hubieran conocido en otras circunstancias, la habría seducido allí mismo. Consciente de que no podía quedarse allí boqueando como una trucha acabada de pescar, rebuscó entre sus pensamientos apasionados y desordenados un comentario convencional, algo coherente.


    Para su sorpresa, fue ella quien rompió el silencio:


    —Me llamo Kathleen.


    —¿Por qué no tiene acento? —preguntó al oír el nombre irlandés.


    —Cuando era una niña me enviaron a Inglaterra a vivir con unos amigos de la familia en Leominster.


    —¿Por qué?


    —Mis padres estaban muy ocupados con sus caballos —respondió con el ceño fruncido—. Se pasaban varios meses al año en Egipto, donde compraban purasangres árabes para sus caballerizas. Yo era... una molestia. Sus amigos lord y lady Berwick, que también se dedicaban a los caballos, se ofrecieron a acogerme en su casa y a criarme con sus dos hijas.


    —¿Siguen viviendo en Irlanda sus padres?


    —Mi madre falleció, pero mi padre todavía vive allí. —Su mirada se volvió distante mientras sus pensamientos vagaban en otra dirección—. Me envió a Asad como regalo de bodas.


    —Asad —repitió Devon, perplejo.


    Kathleen, que se concentró de nuevo en él, palideció, intranquila.


    —El caballo que tiró a Theo —dijo en voz baja Devon, que cayó en la cuenta al ver su desazón.


    —No fue culpa de Asad. Estaba tan mal adiestrado que mi padre lo recompró al hombre que se lo había adquirido inicialmente a él.


    —¿Por qué le regaló un caballo problemático?


    —Lord Berwick solía permitirme adiestrar a los potros.


    Devon le recorrió lentamente el cuerpo de finas formas con la mirada.


    —Pero si no es más grande que un gorrión.


    —No se usa la fuerza bruta para adiestrar un caballo árabe. Es una raza sensible, que precisa comprensión y destreza.


    Dos cosas de las que Theo carecía. Qué idiota había sido al arriesgar la vida, y un animal valioso con ella.


    —¿Lo hizo Theo por diversión? —no pudo evitar preguntar Devon—. ¿Estaba alardeando?


    Un brillo intenso iluminó los ojos de Kathleen un instante antes de extinguirse rápidamente.


    —Estaba furioso. Fue imposible disuadirlo.


    Los Ravenel eran así.


    Si alguien había osado alguna vez contradecir a Theo, o negarle algo, había provocado un estallido de rabia. Tal vez Kathleen había pensado que podría manejarlo, o que el tiempo le suavizaría el carácter. No tenía forma de saber que normalmente el genio de un Ravenel pesaba más que cualquier instinto de supervivencia. A Devon le habría gustado considerarse por encima de este tipo de cosas, pero había sucumbido a ello más de una vez en el pasado, y se había lanzado al fuego volcánico de una furia arrolladora. Siempre se sentía maravillosamente hasta que tenía que afrontar las consecuencias.


    Kathleen cruzó los brazos y cerró con fuerza cada una de sus manos, pequeñas y enguantadas, bajo el codo opuesto.


    —Después del accidente, hubo quien dijo que tendría que haber sacrificado a Asad. Pero habría sido una crueldad, y un error, castigarlo por algo que no era culpa suya.


    —¿Se ha planteado venderlo?


    —No quiero hacerlo. Pero aunque quisiera, antes tendría que volver a adiestrarlo.


    Devon dudaba que fuera inteligente permitir a Kathleen acercarse a un caballo que acababa de matar a su marido, aunque hubiera sido sin querer. Y lo más probable era que no pudiera permanecer en Eversby Priory el tiempo suficiente para hacer progresos con el caballo árabe.


    Pero aquel no era el momento de señalárselo.


    —Me gustaría ver los jardines —comentó—. ¿Me acompaña?


    —Le indicaré al primer jardinero que se los enseñe.


    —Preferiría que lo hiciera usted. —Devon hizo una pausa antes de preguntar despacio—. No me tendrá miedo, ¿verdad?


    —Claro que no —aseguró Kathleen con el ceño fruncido.


    —Pues acompáñeme.


    —¿Invitamos a su hermano? —sugirió, y rechazó el brazo que le ofrecía tras dirigirle una mirada recelosa.


    —Está durmiendo —dijo Devon, negando con la cabeza.


    —¿A esta hora del día? ¿Está enfermo?


    —No, sigue los horarios de un gato. Largas horas de sueño interrumpidas por breves períodos de acicalamiento.


    Vio que sus labios esbozaban, muy a su pesar, una ligerísima sonrisa.


    —Vamos, pues —murmuró Kathleen, rozándolo al pasar junto a él. Y, cuando enfiló el pasillo con paso enérgico, él la siguió sin dudarlo.
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    Después de pasar tan solo unos minutos en compañía de Devon Ravenel, Kathleen no tenía la menor duda de que todos los rumores negativos que había oído sobre él eran ciertos. Era un imbécil y un egoísta. Un calavera grosero y repelente.


    Era bien parecido... había que admitirlo. Aunque no como Theo, que gozaba de los rasgos refinados y el pelo dorado de un joven Apolo. El atractivo moreno de Devon Ravenel era descarado y disipado, curtido con un cinismo que le hacía aparentar los veintiocho años que tenía. Le impresionaba un poco cada vez que alzaba la vista hacia sus ojos, del color azul del mar embravecido en invierno y con los iris bordeados de un tono negro azulado. Iba bien afeitado, pero una sombra gris con la que no podría acabar ni la cuchilla más afilada le cubría la mitad inferior de la cara.


    Era exactamente la clase de hombre sobre la que lady Berwick, que había criado a Kathleen, le había advertido: «Habrá hombres que pondrán los ojos en ti, cielo. Hombres sin escrúpulos, que utilizan su encanto, sus mentiras y su capacidad de seducción para arruinar la reputación de jovencitas inocentes y obtener una satisfacción impura. Cuando estés en compañía de un sinvergüenza así, huye sin dudarlo.»


    —¿Pero cómo sabré si un hombre es un sinvergüenza? —había preguntado Kathleen.


    —Por el brillo malsano en sus ojos y la facilidad con que despliega su encanto. Su presencia puede provocar sensaciones morbosas. El aspecto físico de un hombre así tiene algo especial... rezuma cierto «instinto animal», como solía llamarlo mi madre. ¿Lo entiendes, Kathleen?


    —Creo que sí —había asegurado, aunque, en aquel momento, no lo entendía.


    Ahora sabía exactamente lo que lady Berwick quería decir. El hombre que paseaba a su lado rezumaba instinto animal de sobra.


    —Por lo que he visto hasta ahora —observó Devon—, sería mucho más sensato prender fuego a este montón de madera podrida que intentar repararlo.


    —Eversby Priory es histórico —exclamó Kathleen con los ojos desorbitados—. Tiene cuatrocientos años.


    —Lo mismo que la fontanería, seguro.


    —La fontanería está bien —dijo Kathleen a la defensiva.


    —¿Lo bastante bien como para que me tome una ducha? —preguntó Devon con una ceja arqueada.


    —No es posible tomarse una ducha —admitió Kathleen tras vacilar un instante.


    —¿Un baño corriente, entonces? Estupendo. ¿En qué clase de recipiente me sumergiré esta noche? ¿Acaso en un balde oxidado?


    Muy a su pesar, Kathleen notó que sus labios empezaban a esbozar una sonrisa. Logró reprimirla antes de responder con una gran dignidad:


    —En una bañera de estaño portátil.


    —¿No dispone de bañera de hierro forjado ninguno de los cuartos de baño?


    —Me temo que no hay cuartos de baño. Le llevarán la bañera a su vestidor y se la retirarán cuando haya terminado.


    —¿Hay conducciones de agua en alguna parte?


    —En la cocina y en las cuadras.


    —Pero en la casa hay inodoros, naturalmente.


    Le dirigió una mirada de reproche por haber mencionado un asunto tan poco delicado.


    —Si no es demasiado delicada para adiestrar caballos, que por lo general no tienen fama de ser discretos en lo que a sus funciones fisiológicas se refiere, seguro que podrá decirme la cantidad de inodoros que posee la mansión —señaló Devon.


    —Ninguno —se obligó a sí misma a responder, ruborizada—. Solo orinales de noche y un excusado exterior de día.


    —¿Ninguno? —Devon la miró, incrédulo. La idea parecía ofenderle realmente—. Hubo una época en que esta finca era una de las más prósperas de Inglaterra. ¿Por qué diablos nunca se instalaron conducciones de agua en la casa?


    —Theo decía que, según su padre, no había razón para ello dada la cantidad de sirvientes que tenían.


    —Claro. ¡Qué actividad tan deliciosa la de subir y bajar la escalera corriendo con pesados recipientes llenos de agua! Por no hablar de los orinales. ¡Cómo deben de agradecer los sirvientes que nadie les haya privado aún de semejante placer!


    —No hace falta que se ponga sarcástico —soltó Kathleen—. No fue decisión mía.


    Avanzaron por un serpenteante sendero bordeado de tejos y de perales ornamentales sin que Devon dejara de fruncir el ceño.


    Theo había descrito a Devon y a su hermano menor como un par de bellacos:


    —Prefieren relacionarse con gente de baja estofa antes que con la buena sociedad —le había dicho—. Frecuentan tabernas del East End y antros de perdición. Su educación fue una pérdida de tiempo. De hecho, Weston dejó prematuramente Oxford porque no quería quedarse allí sin Devon.


    Kathleen había llegado a la conclusión de que, aunque Theo no sentía demasiado cariño por ninguno de sus dos primos lejanos, tenía una aversión especial por Devon.


    ¡Qué curioso giro del destino que fuera este hombre el que fuera a ocupar su lugar!


    —¿Por qué se casó con Theo? —La pregunta la descolocó—. ¿Fue un enlace por amor?


    —Preferiría limitar nuestra conversación a temas banales —comentó, frunciendo ligeramente el ceño.


    —Los temas banales son aburridísimos.


    —Sea como sea, cabe esperar que a un hombre de su posición se le den bien.


    —¿Se le daban bien a Theo? —preguntó, sarcástico.


    —Sí.


    —Nunca le vi haciendo gala de esta habilidad —resopló Devon—. Quizás estaba siempre demasiado ocupado esquivando sus puños como para darme cuenta.


    —Creo que puede decirse, sin temor a equivocarme, que usted y Theo no sacaban lo mejor uno del otro.


    —No. Nos parecíamos demasiado en nuestros defectos —aseguró, y añadió en un tono impregnado de burla—: Y parece que no tengo ninguna de sus virtudes.


    Kathleen permaneció en silencio mientras recorría con la mirada una profusión de hortensias blancas, geranios y tallos largos de fucsias. Antes de su matrimonio, había supuesto que lo sabía todo sobre los defectos y las virtudes de Theo. Durante los seis meses de su noviazgo y su compromiso, habían asistido a bailes y fiestas, y habían dado paseos en carruaje y a caballo. Siempre había sido encantador. Aunque sus amigos la habían advertido sobre el infame genio de los Ravenel, había estado demasiado encaprichada de él como para escucharlos. Además, las restricciones del noviazgo, con las visitas con carabina y las salidas limitadas, le habían impedido conocer el verdadero carácter de Theo. No había aprendido algo fundamental hasta que fue demasiado tarde: no se conoce realmente a un hombre hasta que se vive con él.


    —Hábleme de las hermanas de Theo —oyó que decía Devon—. Son tres, que yo recuerde. ¿Están todas solteras?


    —Sí, milord.


    La hija mayor de los Ravenel, Helen, tenía veintiún años. Las gemelas, Cassandra y Pandora, diecinueve. Ni Theo ni su padre habían estipulado nada para ellas en sus testamentos. No era fácil para una joven de sangre azul sin dote atraer a un pretendiente adecuado. Y el nuevo conde no tenía ninguna obligación legal de cubrir sus necesidades.


    —¿Ha sido presentada alguna de ellas en sociedad? —preguntó.


    —Han estado de luto más o menos constante desde hace cuatro años —respondió Kathleen, negando con la cabeza—. Primero falleció su madre, y después, el conde. Este era el año de su puesta de largo, pero ahora... —Se le apagó la voz.


    Devon se detuvo junto a un arriate de flores, lo que la obligó a pararse a su lado.


    —Tres damas solteras sin ingresos ni dote —comentó Devon—, incapacitadas para el trabajo, y demasiado elevadas para casarse con un plebeyo. Y después de pasarse años recluidas en el campo, seguramente serán aburridísimas.


    —No son aburridas. De hecho...


    La interrumpió un grito agudo.


    —¡Socorro! ¡Me están atacando unas fieras! ¡Tened piedad, chuchos salvajes! —Era la voz de una mujer joven, desgarrada por una alarma convincente.


    Devon, que reaccionó al instante, corrió a toda velocidad por el sendero y cruzó la puerta abierta de un jardín tapiado. Una chica vestida de negro estaba echada en el césped bordeado de flores mientras un par de spaniels negros saltaban sobre ella repetidamente. Los pasos de Devon aminoraron al oír que los gritos de la muchacha se convertían en ataques de risa.


    —Son las gemelas —dijo Kathleen sin aliento al llegar a su lado—. Solo están jugando.


    —¡Maldita sea! —murmuró Devon, que se paró en seco, de tal forma que levantó polvo.


    —¡Atrás, viles perros, u os arrancaré el pellejo y os tiraré a los tiburones! —gritó Cassandra, imitando el argot de un pirata mientras atacaba y se defendía con una rama como si fuera un sable. Partió la rama, golpeándola con destreza en su rodilla—. Traedlas, bellacos —dijo a los perros a la vez que lanzaba los dos pedazos al otro lado del césped.


    Los spaniels corrieron tras las ramitas con ladridos alegres.


    Pandora, la chica que estaba tumbada en el suelo, se apoyó en los codos y se protegió los ojos del sol con una mano al ver a los intrusos.


    —Ah, marineros de agua dulce —saludó, feliz. Ninguna de las dos llevaba sombrero ni guantes. A una de las mangas de Pandora le faltaba el puño, y un volante rasgado caía lánguidamente de la parte delantera de la falda de Cassandra.


    —¿Y el velo, jovencitas? —preguntó Kathleen en tono de reprimenda.


    —Convertí el mío en una red de pescar, y usamos el de Cassandra para limpiar bayas —explicó Pandora tras apartarse un mechón de pelo de los ojos.


    Las gemelas estaban tan deslumbrantes con el sol bañándoles el pelo despeinado que parecía totalmente lógico que les hubieran puesto nombres de diosas griegas. Desaliñadas, con sus largas extremidades y sus mejillas rosadas, tenían un aire rebelde y alegremente salvaje.


    Cassandra y Pandora habían estado alejadas del mundo demasiado tiempo. Kathleen pensaba personalmente que era una lástima que lord y lady Trenear hubieran concentrado todo su cariño casi exclusivamente en Theo, su único hijo, cuyo nacimiento había garantizado el futuro de la familia y del condado. Con la esperanza de tener un segundo heredero, habían considerado la llegada de tres hijas no deseadas como un auténtico desastre. Había resultado fácil a los decepcionados padres pasar por alto a Helen, que era callada y obediente. Y habían dejado a las incontrolables gemelas que se las arreglaran solas.


    Kathleen se acercó a Pandora y la ayudó a levantarse del suelo. Le sacudió laboriosamente la falda para quitarle las hojas que se le habían quedado pegadas.


    —Esta mañana os recordé que hoy tendríamos visita, cielo. —Quiso quitarle un puñado de pelos de perro sin lograrlo—. Esperaba que encontrarais una ocupación tranquila. Leer, por ejemplo...


    —Hemos leído todos los libros de la biblioteca —aseguró Pandora—. Tres veces.


    Cassandra se reunió con ellos seguida de cerca por los spaniels, que no dejaban de ladrar.


    —¿Es usted el conde? —preguntó a Devon.


    Tras agacharse para acariciar los perros, Devon se enderezó y la miró, muy serio.


    —Sí —contestó—. Lo siento. No hay palabras para expresar lo mucho que me gustaría que su hermano siguiera con vida.


    —Pobre Theo —dijo Pandora—. Siempre estaba haciendo temeridades y nunca le pasaba nada. Todos creíamos que era invencible.


    —Theo también lo creía —añadió Cassandra en tono pensativo.


    —Milord —intercedió Kathleen—, me gustaría presentarle a lady Cassandra y lady Pandora.


    Devon examinó a las gemelas, que parecían un par de desaliñadas hadas del bosque. Puede que Cassandra fuera la más hermosa de las dos, con su pelo dorado, sus enormes ojos azules y su boca en forma de corazón. Pandora, en cambio, era más sobria y esbelta, con el cabello castaño y un rostro más angular.


    —Nunca le había visto —dijo Pandora a Devon mientras los spaniels negros danzaban a su alrededor.


    —En realidad, sí —la contradijo Devon—. En una reunión familiar en Norfolk. Era demasiado pequeña para recordarlo.


    —¿Conocía a Theo? —preguntó Cassandra.


    —Un poco.


    —¿Le caía bien? —quiso saber la muchacha para su sorpresa.


    —Me temo que no —contestó Devon—. Nos peleamos en más de una ocasión.


    —Eso es lo que hacen los chicos —intervino Pandora.


    —Solo los matones y los papanatas —le indicó Cassandra y, al darse cuenta de que había insultado sin querer a Devon, le dirigió una mirada cándida—. Excepto usted, milord.


    —En mi caso, me temo que la descripción no es inexacta —aseguró Devon con una sonrisa relajada.


    —El genio de los Ravenel —comentó Pandora, asintiendo sabiamente, y acto seguido, susurró teatralmente—: Nosotras también lo tenemos.


    —Nuestra hermana mayor, Helen, es la única que no lo tiene —añadió Cassandra.


    —Nada la provoca —aseguró Pandora—. Lo hemos intentado muchas veces, pero nunca funciona.


    —Milord —dijo Kathleen a Devon—, ¿vamos a los invernaderos?


    —Claro.


    —¿Podemos acompañaros? —preguntó Cassandra.


    —No, cielo —contestó Kathleen, negando con la cabeza—. Creo que será mejor que entréis para arreglaros y cambiaros de vestido.


    —Será fantástico cenar con alguien nuevo —exclamó Pandora—. Especialmente alguien que acaba de llegar de la ciudad. Quiero oírlo todo sobre Londres.


    Devon interrogó a Kathleen con la mirada.


    —Ya he explicado a lord Trenear que, como estamos de luto riguroso, comeremos aparte —respondió esta a las gemelas.


    Esta afirmación fue acogida con un puñado de quejas.


    —Pero, Kathleen, esto es muy aburrido sin ninguna visita...


    —Nos portaremos perfectamente, te lo prometo...


    —¡Son nuestros primos!


    —¿Qué hay de malo en ello?


    Kathleen sintió una punzada de pesar, porque sabía que las chicas anhelaban cualquier clase de distracción. Pero aquel hombre era quien intentaba echarlas del único hogar que habían conocido. Y su hermano, Weston, al parecer, ya iba cargado de copas. Un par de calaveras no era una compañía adecuada para unas muchachas tan inocentes, especialmente cuando no podía confiarse en que fueran comedidas. No acarrearía nada bueno.


    —Me temo que no —dijo con firmeza—. Dejaremos cenar en paz al conde y a su hermano.


    —Pero, Kathleen —suplicó Cassandra—, hace mucho que no nos divertimos.


    —Por supuesto que no —replicó Kathleen, combatiendo su sentimiento de culpa—. La gente no debe divertirse cuando está de luto.


    Las gemelas se quedaron calladas, mirándola con el ceño fruncido.


    Devon rebajó la tensión al preguntar a Cassandra como si tal cosa:


    —¿Permiso para desembarcar, capitán?


    —Sí, usted y la moza pueden irse por la tabla —contestó la muchacha con tristeza.


    —Haz el favor de no referirte a mí con la palabra «moza», Cassandra —pidió Kathleen con el ceño fruncido.


    —Es mejor que «rata de pantoque», que es la expresión que habría utilizado yo —intervino Pandora en tono malhumorado.


    Tras reprenderla con la mirada, Kathleen regresó al camino de grava con Devon a su lado.


    —¿Y bien? —le preguntó pasado un momento—. ¿No va a criticarme usted también?


    —No se me ocurre nada que añadir a «rata de pantoque».


    Kathleen fue incapaz de reprimir una sonrisa arrepentida.


    —Tengo que admitir que no parece justo exigir a un par de jóvenes vivarachas que soporten otro año de reclusión, cuando ya llevan cuatro. No sé muy bien cómo manejarlas. Nadie sabe.


    —¿Nunca tuvieron institutriz?


    —Según tengo entendido, han tenido varias, ninguna de las cuales duró más de unos meses.


    —¿Tan difícil es encontrar la adecuada?


    —Me imagino que todas ellas estaban perfectamente capacitadas. El problema radica en enseñar modales a unas muchachas que no tienen la menor motivación para aprenderlos.


    —¿Y lady Helen? ¿Necesita una instrucción parecida?


    —No, ha tenido la ventaja de contar con profesores particulares y clases separadas. Y es mucho más dulce de carácter.


    Se acercaron a una hilera de cuatro invernaderos compartimentados que relucían bajo la luz de la última hora de la tarde.


    —No veo qué mal puede haber en que las muchachas retocen al aire libre en lugar de permanecer cerradas en una casa triste —indicó Devon—. ¿Qué razón hay para cubrir las ventanas con telas negras? ¿Por qué no quitarlas y que entre el sol?


    —Sería un escándalo retirar las telas de luto tan pronto —respondió Kathleen, negando con la cabeza.


    —¿Incluso aquí?


    —Hampshire no está lo que se dice al borde de la civilización, milord.


    —Aun así, ¿quién iba a poner objeciones?


    —Yo. No podría deshonrar así la memoria de Theo.


    —Por el amor de Dios, él no se enterará. No beneficia a nadie, ni siquiera a mi difunto primo, que toda una casa viva sumida en la melancolía. No puedo imaginarme que él lo hubiera querido así.


    —No lo conocía lo suficientemente bien como para imaginar qué habría querido —replicó Kathleen—. Y, en cualquier caso, uno no puede saltarse las normas.


    —¿Y si las normas no sirven? ¿Y si perjudican más que benefician?


    —Que usted no entienda algo, o que no esté de acuerdo con ello, no significa que no sea válido.


    —Tiene razón. Pero no me negará que algunas tradiciones fueron inventadas por idiotas.


    —No me apetece discutir eso —dijo Kathleen, acelerando el paso.


    —Batirse en duelo, por ejemplo —prosiguió Devon, al que no le costó nada seguirle el ritmo—. El sacrificio humano. La poligamia; estoy seguro de que lamenta que hayamos perdido esa tradición.


    —Supongo que usted tendría diez esposas si pudiera.


    —Ya sería suficientemente desdichado con una. Las otras nueve estarían de más.


    —Soy viuda, milord —soltó Kathleen, dirigiéndole una mirada incrédula—. ¿No sabe qué clase de conversación es la adecuada para una mujer en mi situación?


    Estaba claro que no, a juzgar por su expresión.


    —¿De qué hay que hablar con las viudas? —preguntó.


    —De nada que pueda considerarse triste, escandaloso o inapropiadamente gracioso.


    —Pues eso me deja sin nada que decir.


    —Gracias a Dios —aseguró Kathleen enérgicamente, y él sonrió.


    Tras meterse las manos en los bolsillos de los pantalones, Devon observó detenidamente lo que los rodeaba.


    —¿Cuántos acres abarcan los jardines?


    —Unos veinte.


    —¿Y los invernaderos? ¿Qué contienen?


    —Una zona de naranjos, una de vides, zonas para melocotones, palmeras, helechos y flores... y este es para orquídeas. —Abrió la puerta del primer invernadero, y Devon la siguió dentro.


    Los envolvió una fragancia a vainilla y a cítrico. La madre de Theo, Jane, había dado rienda suelta a su pasión por las flores exóticas cultivando orquídeas raras de todas las partes del mundo. Una caldera situada en una sala contigua conservaba todo el año el invernadero de orquídeas a una temperatura de pleno verano.


    En cuanto entraron, Kathleen divisó la figura esbelta de Helen entre los pasillos paralelos. Desde que su madre, la condesa, había fallecido, Helen se había encargado de cuidarlas. Era tan difícil saber qué necesitaba cada una de aquellas doscientas problemáticas plantas que solo unos pocos miembros selectos del personal de jardinería estaban autorizados a ayudarla.


    Al verlos, Helen sujetó con la mano la punta del velo que llevaba echado hacia atrás y empezó a taparse la cara con él.


    —No te molestes —le sugirió Kathleen con sequedad—. Lord Trenear se ha mostrado contrario a los velos de luto.


    Sensible a las preferencias de los demás, Helen soltó el velo de inmediato. Dejó a un lado una pequeña regadera llena de agua y se dirigió hacia ellos. Aunque no poseía la saludable hermosura morena de sus hermanas menores, Helen era fascinante a su manera, como el resplandor frío de la luna. Tenía la piel muy blanca y el pelo rubio de un tono clarísimo.


    A Kathleen le parecía interesante que, a pesar de que lord y lady Trenear habían puesto a sus cuatro hijos nombres de figuras de la mitología griega, Helen era la única a la que le había correspondido el de un mortal.


    —Disculpe que haya interrumpido su tarea —dijo Devon a Helen después de ser presentado.


    —En absoluto, milord —respondió la muchacha con una sonrisa titubeante—. Simplemente estoy observando las orquídeas para asegurarme de que no les falte nada.


    —¿Cómo sabe qué les falta? —preguntó Devon.


    —Por el color de las hojas o por el estado de los pétalos. Busco indicios de pulgones o de arañas rojas, y procuro recordar qué variedades prefieren una tierra húmeda y a cuáles les gusta estar más secas.


    —¿Me las enseña? —pidió Devon.


    Helen asintió y lo guio por los pasillos para mostrarle ejemplares concretos:


    —Esta era la colección de mi madre. Una de sus favoritas era Peristeria elata. —Le indicó una planta con flores blancas—. La parte central de la flor recuerda una paloma, ¿lo ve? Y esta es Dendrobium aemulum. Como puede ver, sus pétalos recuerdan plumas —explicó, y miró a Kathleen para comentar, entre tímida y traviesa—: A mi cuñada no le gustan las orquídeas.


    —Las aborrezco —corroboró Kathleen con la nariz arrugada—. Son unas flores parcas, que exigen mucha atención y tardan una eternidad en florecer. Y algunas de ellas huelen a bota vieja o a carne rancia.


    —Esas no son mis favoritas —admitió Helen—. Pero espero acabar adorándolas. En ocasiones hay que adorar algo antes de que se vuelva adorable.


    —No estoy de acuerdo —replicó Kathleen—. Por más que te esfuerces por adorar a aquella de color blanco tan voluminosa del rincón...


    —Dressleria —la informó Helen, servicial.


    —Sí. Aunque acabes adorándola con locura, seguirá oliendo a bota vieja.


    Helen sonrió y siguió guiando a Devon por el pasillo, explicándole cómo se mantenía la temperatura del invernadero mediante la caldera de una sala contigua y un depósito de agua de lluvia.


    Al observar cómo Devon contemplaba a Helen, a Kathleen se le empezaron a erizar los pelos de la nuca de un modo desagradable. Él y su hermano, West, parecían ser exactamente los calaveras amorales de una de las viejas novelas de Regencia. Encantadores por fuera, intrigantes y crueles por dentro. Cuanto antes lograra alejar a las hermanas Ravenel de la finca, mejor.


    Ya había decidido utilizar la anualidad de su derecho vitalicio sobre los bienes de su difunto esposo para llevarse a las tres muchachas de Eversby Priory. No era una gran suma, pero bastaría para mantenerse si la complementaban con los ingresos de ocupaciones nobles como las labores de aguja. Buscaría una casita de campo donde pudieran vivir todas juntas, o tal vez habitaciones de alquiler en una casa privada.


    Daba igual las dificultades a las que tuvieran que enfrentarse, cualquier cosa sería mejor que dejar a tres jovencitas indefensas a merced de Devon Ravenel.
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    Aquella noche, Devon y West cenaron en el ruinoso esplendor del comedor. La comida era de mucha más calidad de lo que habían esperado: sopa de pepino fría, faisán asado con naranjas y pudin de pan.


    —Pedí al mayordomo que me abriera la bodega para poder echar un vistazo a la colección de vinos —comentó West—. Está estupendamente bien abastecida. Además de los peleones, hay por lo menos diez variedades de champán importado, veinte cabernet, al menos otros tantos burdeos y una enorme cantidad de coñac.


    —Puede que, si bebo lo suficiente, no vea que la casa se está desmoronando a nuestro alrededor —comentó Devon.


    —No hay signos evidentes de debilidad estructural. Ninguna pared ha perdido la verticalidad, por ejemplo, ni he detectado hasta ahora ninguna grieta visible en la piedra exterior.


    —Para estar siempre sobrio solo a medias, has observado muchas cosas —comentó Devon, mirándolo algo sorprendido.


    —¿Ah, sí? —exclamó West, inquieto—. Perdóname, parece que he estado lúcido sin querer. —Tomó su copa de vino—. Eversby Priory dispone de uno de los mejores terrenos de caza de Inglaterra. Quizá podríamos ir a cazar urogallos mañana.


    —Espléndido —soltó Devon—. Me encantaría empezar el día matando algo.


    —Después nos reuniremos con el corredor de fincas y con el notario, y averiguaremos qué hay que hacer con este sitio. —West lo miró expectante—. Todavía no me has contado lo que pasó esta tarde cuando saliste a pasear con lady Trenear.


    Devon se encogió de hombros.


    —No pasó nada —dijo, malhumorado.


    Después de presentarle a Helen, Kathleen se había mostrado brusca y fría durante el resto de la visita guiada por los invernaderos. Cuando se separaron, tenía el aspecto aliviado de alguien que ha acabado de cumplir un deber desagradable.


    —¿Llevó el velo todo el rato? —quiso saber West.


    —No.


    —¿Cómo es?


    —¿Qué más da? —Le dirigió una mirada burlona.


    —Siento curiosidad. Theo elegía bien a las mujeres; no se habría casado con una fea.


    Devon se concentró en su copa de vino mientras hacía girar su contenido hasta que brilló como si estuviera formado por rubíes negros. No parecía existir una forma de describir con exactitud a Kathleen. Podría decir que era pelirroja y que tenía los ojos de color castaño dorado y de aspecto felino. Podría describir su piel blanca y el tono rosado que afloraba a su superficie como un amanecer en invierno. La forma en que se movía, la elegancia atlética constreñida por los encajes, el corsé y las capas de tela. Pero nada de eso explicaba la fascinación que suscitaba en él... la sensación de que, de algún modo, podría despertar en él un sentimiento completamente nuevo si ella quisiera.


    —Si hubiera que valorarla exclusivamente por su aspecto —dijo Devon—, está bastante bien para la cama, supongo. Pero tiene el carácter de un tejón acorralado. Voy a echarla de la finca lo antes posible.


    —¿Y las hermanas de Theo? ¿Qué será de ellas?


    —Puede que lady Helen esté capacitada para trabajar como institutriz. Solo que ninguna mujer casada con dos dedos de frente contrataría jamás a una chica tan bonita.


    —¿Es bonita?


    —Mantente alejado de ella, West —ordenó Devon, que miró a su hermano con severidad—. Lo más alejado posible. No la busques, no hables con ella, ni siquiera la mires. Y haz lo mismo con las gemelas.


    —¿Por qué?


    —Son unas muchachas muy inocentes.


    —¿Acaso son unas flores tan delicadas que no soportarían cinco minutos conmigo? —preguntó, mordaz.


    —Delicadas no es la palabra que yo utilizaría. Las gemelas llevan años correteando por estas tierras como un par de animalitos del bosque. Son cándidas y bastante alocadas. Sabe Dios qué habría que hacerse con ellas.


    —Las compadezco si salen al mundo sin la protección de un hombre.


    —Eso no es asunto mío. —Devon tomó la garrafa de vino y volvió a llenarse la copa, intentando no pensar en lo que sería de ellas. El mundo no era amable con las jóvenes inocentes—. Eran responsabilidad de Theo. No mía.


    —Creo que esta es la parte de la obra en que aparece el héroe para deshacer entuertos, rescatar a las damiselas y arreglarlo todo —comentó West, pensativo.


    Devon se frotó las comisuras de los ojos con las yemas del pulgar y del índice.


    —La verdad es que no podría salvar esta maldita finca, ni a las damiselas, aunque quisiera, West. Nunca he sido un héroe, ni tengo ningunas ganas de serlo.


     


     


    —En vista de la falta de un heredero varón legítimo del difunto conde —enunció con monotonía el abogado de la familia la mañana siguiente—, según la regla contra perpetuidades, que invalida el concepto de mayorazgo con motivo de la lejanía, la vinculación ha finalizado.


    En medio del silencio expectante que llenó el estudio, Devon alzó la vista de un montón de contratos de arrendamiento, escrituras y libros contables. Estaba reunido con el corredor de fincas y el abogado, el señor Totthill y el señor Fogg, respectivamente, ninguno de los cuales parecía tener menos de noventa años.


    —¿Qué significa eso? —preguntó.


    —Puede hacer lo que quiera con el patrimonio que acaba de heredar, milord —explicó Fogg mientras se ponía bien los quevedos para mirarlo con solemnidad—. En este momento, ya no está sujeto a la vinculación del mayorazgo.


    Devon dirigió la vista rápidamente hacia su hermano, que estaba holgazaneando en el rincón, y ambos intercambiaron una mirada de alivio. Gracias a Dios. Podría vender la finca por partes o en su totalidad, saldar la deuda y seguir con su vida sin más obligaciones.


    —Será un honor para mí ayudarle a restablecer el mayorazgo, milord —anunció Fogg.


    —No será necesario.


    Tanto el corredor de fincas como el abogado se mostraron inquietos ante la respuesta de Devon.


    —Puedo dar fe de la competencia del señor Fogg en tales asuntos, milord —dijo Totthill—. Ha ayudado dos veces a restablecer el mayorazgo de los Ravenel.


    —No dudo de su competencia. —Tras recostarse cómodamente en su silla, Devon apoyó los pies en el escritorio—. Sin embargo, no quiero que un mayorazgo me limite, puesto que tengo intención de vender la finca.


    Se hizo un silencio de estupefacción tras oír su argumento.


    —¿Qué parte de ella? —se atrevió a preguntar Totthill.


    —Toda, incluida la casa.


    Los dos hombres, horrorizados, se pusieron a protestar... Eversby Priory era un patrimonio histórico, adquirido gracias al servicio y al sacrificio de sus antepasados... Devon carecería de una posición respetable si no conservaba por lo menos una parte de la finca. Sin duda, no querría arruinar el futuro de su descendencia dejándoles un título sin tierras.


    Exasperado, Devon hizo un gesto para que ambos se callaran.


    —Intentar conservar Eversby Priory no compensaría el esfuerzo invertido en ello —soltó de manera inexpresiva—. Ningún hombre sensato llegaría a una conclusión distinta. En cuanto al futuro de mi descendencia, no la habrá, dado que no tengo la menor intención de casarme.


    El corredor de fincas imploró con la mirada a West.


    —No apoyará usted la locura de su hermano, ¿verdad, señor Ravenel?


    West extendió las manos como si fueran los platillos de una balanza, y comparó contrapesos invisibles.


    —Por una parte, hay toda una vida de responsabilidad, deuda y arduo trabajo. Por la otra, libertad y placer. ¿Hay realmente una elección?


    Antes de que los ancianos pudieran responder, Devon habló enérgicamente:


    —La decisión está tomada. Para empezar, quiero una lista de las inversiones, los contratos de arrendamiento y los intereses, así como un inventario completo de todos los objetos de la casa de Londres y de esta finca. Eso incluye cuadros, tapices, alfombras, muebles, bronces, mármoles, objetos de plata y el contenido de los invernaderos, las cuadras y la cochera.


    —¿Querrá un cálculo aproximado de todas las cabezas de ganado, milord? —preguntó Totthill sin ánimo.


    —Naturalmente.


    —Mi caballo, no. —Otra voz intervino en la conversación. Los cuatro hombres se volvieron hacia la puerta, donde Kathleen estaba más tiesa que un palo. Miraba a Devon con un odio evidente—. El caballo árabe me pertenece.


    Todo el mundo se levantó salvo Devon, que siguió sentado ante el escritorio.


    —¿Entra alguna vez en una habitación como es debido o tiene la costumbre de cruzar sigilosamente el umbral y aparecer por sorpresa como el muñeco de una caja de resorte? —preguntó secamente.


    —Solo quiero dejar claro que cuando esté recontando el botín, deje mi caballo fuera de la lista.


    —Lady Trenear —intercedió el señor Fogg—. Lamento decir que el día de su boda renunció a todos sus derechos sobre sus bienes muebles.


    —No me pueden arrebatar el derecho vitalicio sobre los bienes de mi difunto esposo ni todas las posesiones que aporté al matrimonio.


    —Es así en cuanto a su derecho vitalicio —concedió Totthill—, pero no en lo que a sus posesiones se refiere. Le aseguro que ningún juzgado de Inglaterra considerará que una mujer casada sea un sujeto legal independiente. El caballo era de su marido, y ahora pertenece a lord Trenear.


    Kathleen palideció primero y, después, se sonrojó.


    —Lord Trenear va a descuartizar la finca como un chacal haría con una res muerta y en putrefacción. ¿Por qué hay que darle un caballo que mi padre me regaló a mí?


    Exasperado al ver que Kathleen lo trataba con tan pocos miramientos delante de otras personas, Devon se levantó y se acercó a ella con pocos pasos. Había que reconocerle que no se había acobardado, a pesar de que él era el doble de corpulento que ella.


    —¡Al diablo! —le espetó—. Nada de esto es culpa mía.


    —Claro que sí. Se aferrará a cualquier excusa para vender Eversby Priory porque no quiere aceptar un desafío.


    —Solo es un desafío cuando hay alguna remota esperanza de éxito. Esto es una debacle. La lista de acreedores es más larga que mi brazo, las arcas están vacías y los rendimientos anuales se han reducido a la mitad, maldita sea.


    —No lo creo. Está planeando vender la finca para saldar deudas personales que no tienen nada que ver con Eversby Priory.


    Devon apretó las manos al sentir la necesidad de destruir algo. Su creciente sed de sangre solo se saciaría con el ruido de objetos al romperse. Jamás se había enfrentado a una situación como aquella, y no había nadie que pudiera darle un buen consejo, ningún bondadoso pariente aristocrático, ningún amigo informado de la nobleza. Y aquella mujer solo lo acusaba y lo insultaba.


    —No tenía ninguna deuda hasta que heredé este desastre —refunfuñó—. Dios, ¿no le explicó el idiota de su marido nada acerca de la finca? ¿Desconocía usted por completo lo difícil que era la situación cuando se casó con él? No importa; alguien tiene que enfrentarse a la realidad y, que Dios nos ayude, parece que ese alguien soy yo. —Se volvió para regresar al escritorio y añadió sin mirarla—: No necesitamos su presencia. Váyase de inmediato.


    —Eversby Priory ha sobrevivido a cuatrocientos años de revoluciones y guerras —oyó que Kathleen decía con desprecio—, y ahora bastará con un calavera egoísta para que acabe en ruinas.


    Como si él tuviera toda la culpa de aquella situación. Como si solo él fuera el responsable de la desaparición de la finca. Al diablo con ella.


    Se tragó, con gran esfuerzo, toda su rabia. Estiró tranquilamente las piernas con indolencia y dirigió la vista hacia su hermano.


    —West, ¿estamos seguros de que el primo Theo falleció debido a una caída? —preguntó con frialdad—. Más bien da la impresión de que murió congelado en el lecho conyugal.


    West, a quien pilló de sorpresa la ocurrencia maliciosa, soltó una carcajada discreta.


    Totthill y Fogg, por su parte, no levantaron los ojos del suelo.


    Kathleen salió de la habitación y cerró la puerta con tanta fuerza que la dejó temblando.


    —Eso ha sido indigno de ti, hermanito —lo reprendió West en broma.


    —No hay nada indigno de mí —respondió Devon, impertérrito—. Ya lo sabes.


     


     


    Después de la marcha de Totthill y Fogg, Devon pasó mucho rato en el escritorio, dándole vueltas a la cabeza. Abrió un libro contable y lo hojeó sin asimilar nada. Apenas era consciente del momento en que West se fue del estudio, bostezando y quejándose. Como tenía una enorme sensación de asfixia, se deshizo el nudo de la corbata con unos cuantos tirones impacientes y se desabrochó el cuello de la camisa.


    Por Dios, qué ganas tenía de volver a su piso de Londres, donde todo estaba bien cuidado y le resultaba cómodo y familiar. Si Theo siguiera siendo el conde, y él simplemente la oveja negra de la familia, habría salido a pasear a caballo por el camino de herradura de Hyde Park, y después podría haber disfrutado de una buena comida en su club. Más tarde, se habría encontrado con unos amigos para ir a ver un combate de boxeo o una carrera hípica, asistir al teatro e ir en busca de mujeres ligeritas de cascos. Ninguna responsabilidad, nada de lo que preocuparse.


    Nada que perder.


    El cielo retumbó como para recalcar su malhumor. Dirigió una mirada asesina a la ventana. El aire cargado de lluvia se había desplazado tierra adentro para situarse sobre las colinas, donde había vuelto totalmente negro el cielo. Sería una tormenta descomunal.


    —Milord. —Unos tímidos golpes en la puerta atrajeron su atención.


    Se levantó al ver a Helen.


    —Lady Helen —dijo con una expresión que intentó que fuera agradable.


    —Perdone que le moleste.


    —Adelante.


    Helen entró prudentemente en la habitación. Su mirada se desvió hacia la ventana antes de posarse de nuevo en él.


    —Gracias, milord. Vine a decirle que, como la tormenta se acerca tan deprisa, me gustaría enviar a un lacayo a buscar a Kathleen.


    —¿Dónde está? —preguntó Devon con el ceño fruncido. No era consciente de que Kathleen hubiera salido de la casa.


    —Ha ido a visitar al arrendatario del otro lado de la colina. Quería llevar una cesta con caldo y vino de saúco a la señora Lufton, que se está recuperando de fiebre puerperal. Pregunté a Kathleen si podía acompañarla, pero se negó. Dijo que necesitaba estar sola. —Helen se retorció los dedos con tanta fuerza que le quedaron los nudillos blancos—. Ya tendría que haber regresado, pero el tiempo ha cambiado tan rápido que me temo que pueda haberla sorprendido.


    No había nada en el mundo que apeteciera más a Devon que ver a Kathleen desaliñada y empapada por la lluvia. Tuvo que contenerse para no frotarse las manos con una perversa alegría.


    —No es necesario enviar a ningún lacayo —afirmó sin darle importancia—. Estoy seguro de que lady Trenear tendrá el sentido común de quedarse en casa del arrendatario hasta que deje de llover.


    —Sí, pero las colinas estarán totalmente enlodadas.


    Cada vez mejor. Kathleen abriéndose paso por el barro. Se esforzó por mantenerse serio, aunque por dentro estaba dando saltos de alegría. Se acercó a la ventana. Todavía no llovía, pero los nubarrones surcaban velozmente el cielo como la tinta en un pergamino mojado.


    —Esperaremos un poco más. Podría llegar en cualquier momento.


    Unos relámpagos iluminaron el firmamento: tres relucientes haces irregulares de luz acompañados por una serie de estrépitos que recordaron la rotura de un cristal.


    Helen se aproximó más a él.


    —Soy consciente de que mi cuñada y usted intercambiaron antes unas palabras, milord...


    —Intercambiar palabras implicaría que tuvimos una discusión civilizada —dijo—. Si hubiera durado un poco más, nos habríamos hecho trizas.


    —Los dos se enfrentan a circunstancias difíciles —indicó, frunciendo el ceño—. Eso hace que en ocasiones la gente diga cosas que no piensa. Pero si Kathleen y usted pudieran dejar de lado sus diferencias...


    —Lady Helen...


    —Llámeme prima.


    —Prima, se evitará mucho dolor en el futuro si aprende a ver a la gente como es en realidad, en lugar de verla como le gustaría que fuera.


    —Ya lo hago —aseguró con una ligera sonrisa.


    —Si eso fuera cierto, sabría que lady Trenear y yo nos hemos juzgado bien uno a otro. Yo soy un sinvergüenza, y ella es una bruja insensible que puede cuidar perfectamente de sí misma.


    —He llegado a conocer muy bien a Kathleen al compartir nuestro dolor por el fallecimiento de mi hermano... —insistió Helen, cuyos ojos, del color azul plateado del feldespato, se abrieron como platos debido a la preocupación.


    —Dudo mucho que sienta dolor —la interrumpió Devon bruscamente—. Según admitió ella misma, no ha derramado una sola lágrima por la muerte de su hermano.


    —¿Se lo dijo? —Helen parpadeó, sorprendida—. ¿Pero le explicó por qué?


    Devon negó con la cabeza.


    —No soy quién para contarlo —dijo Helen, inquieta.


    —No se preocupe, entonces. —Se encogió de hombros para disimular su curiosidad—. Mi opinión sobre ella no va a cambiar.


    Tal como quería, su demostración de indiferencia empujó a Helen a hablar:


    —Si le ayuda a conocer un poco mejor a Kathleen —aseguró Helen, indecisa—, tal vez debiera explicarle algo. ¿Me jura por su honor que lo guardará en secreto?


    —Naturalmente —respondió enseguida. Como no tenía honor, jamás dudaba en jurar algo por él.


    Helen se dirigió hacia una de las ventanas. Unos relámpagos surcaron el cielo e iluminaron sus delicados rasgos con un brillo blanco azulado.


    —Cuando no vi llorar a Kathleen tras el accidente de Theo, supuse que era porque prefería no mostrar sus emociones en público. Cada cual tiene una forma distinta de vivir el duelo. Pero una tarde que ella y yo estábamos bordando en el salón, vi que se pinchaba un dedo y... no reaccionaba. Era como si ni siquiera lo hubiera sentido. Se quedó sentada viendo cómo se formaba una gota de sangre, hasta que ya no pude soportarlo más. Le envolví el dedo con un pañuelo y le pregunté qué pasaba. Estaba avergonzada y confundida... Dijo que nunca lloraba, pero que había creído que, por lo menos, sería capaz de derramar alguna lágrima por Theo.


    Helen se detuvo, absorta, al parecer, por eliminar un desconchón de pintura de la pared.


    —Continúe —murmuró Devon.


    Su prima dejó meticulosamente el desconchón de pintura en el alféizar y se concentró en otro, como si estuviera retirando costras de una herida medio curada.


    —Pregunté a Kathleen si recordaba haber llorado alguna vez. Me contestó que sí, cuando era pequeña, el día que abandonó Irlanda. Sus padres le habían dicho que iban a viajar todos juntos a Inglaterra en un vapor de tres mástiles. Se dirigieron al muelle y actuaron como si fueran a embarcarse. Pero cuando Kathleen y su niñera subieron a la plancha, se dio cuenta de que sus padres no las seguían. Su madre le explicó que iba a vivir con unas personas muy simpáticas de Inglaterra y que la irían a buscar algún día, cuando no tuvieran que viajar tan a menudo al extranjero. Kathleen se desesperó, pero sus padres le dieron la espalda y se marcharon, mientras la niñera la arrastraba a bordo del barco. —Helen lo miró de soslayo—. Solo tenía cinco años.


    Devon maldijo en voz baja. Apoyó las palmas de las manos en la mesa, mirando al vacío mientras su prima proseguía su relato.


    —Kathleen se pasó horas llorando en el camarote del barco. Lloró y sollozó hasta que la niñera, molesta, le espetó: «Si insistes en armar semejante escándalo, me marcharé y te quedarás sola en el mundo sin nadie que te cuide. Tus padres te han mandado lejos porque eres un incordio.» —Helen hizo una pausa—. Kathleen se calmó de inmediato. Tomó la advertencia de la niñera como que nunca debía volver a llorar; era la forma de sobrevivir.


    —¿Fueron a buscarla sus padres?


    —Esa fue la última vez que Kathleen vio a su madre —respondió Helen, negando con la cabeza—. Unos años después, lady Carbery sucumbió a la malaria durante un viaje de vuelta de Egipto. Cuando Kathleen recibió la noticia de la muerte de su madre, le dolió muchísimo, pero no tuvo el alivio del llanto. Lo mismo le ocurrió al fallecer Theo.


    Las gotas de lluvia caían con tanta fuerza que parecían monedas.


    —Kathleen no es insensible, ¿sabe? —murmuró Helen—. Siente un dolor muy profundo. Solo que es incapaz de mostrarlo.


    Devon no sabía muy bien si agradecer a Helen o maldecirla por estas revelaciones. No quería sentir ninguna compasión por Kathleen. Pero el rechazo de sus padres a una edad tan temprana debió de ser un golpe tremendo. Él conocía a la perfección el deseo de evitar emociones y recuerdos dolorosos... la necesidad imperiosa de mantener ciertas puertas cerradas.


    —¿Fueron lord y lady Berwick buenos con ella? —preguntó bruscamente.


    —Creo que sí. Habla de ellos con cariño. —Helen hizo una pausa—. Era una familia muy estricta. Tenían muchas normas, y las hacían cumplir con severidad. Puede que valoren demasiado el dominio de uno mismo —dijo, y sonrió, distraída—. La única excepción es el tema de los caballos. Están todos locos por los caballos. La noche antes de la boda de Kathleen, durante la cena, tuvieron una conversación entusiasta sobre los pedigríes y el adiestramiento ecuestre, y hablaron extasiados de la fragancia de las cuadras como si fuera el mejor perfume del mundo. Estuvieron así casi una hora. Theo estaba algo enojado, creo. Se sintió bastante excluido, dado que no compartía su pasión por el tema.


    Tras morderse la lengua para no comentar que a su primo no le interesaba ningún tema que no fuera él mismo, Devon miró por la ventana.


    La tormenta se había situado sobre la cima de la colina y caía una lluvia torrencial que corría por las vetas de creta e inundaba toda la zona. Imaginarse a Kathleen atrapada sola en aquella tempestad ya no le complacía.


    Era intolerable.


    —Si me disculpa, lady Helen... —soltó tras incorporarse maldiciendo en voz baja.


    —¿Enviará a un lacayo a buscar a Kathleen? —preguntó Helen, esperanzada.


    —No. Iré yo mismo.


    —Gracias, milord. ¡Qué amable es! —Parecía aliviada.


    —No es amabilidad. —Devon se dirigió a la puerta—. Solo lo hago para tener la oportunidad de verla hundida hasta los tobillos en el fango.


     


     


    Kathleen caminaba con paso enérgico por el camino de tierra que serpenteaba entre un seto enorme y un viejo robledo. El bosque susurraba ante la cercanía de la tormenta mientras los pájaros y los demás animales se resguardaban en él, y las hojas se doblegaban al agua que caía a chorros. Un trueno retumbó con una fuerza descomunal.


    Se tapó mejor con el chal y se planteó regresar a la granja de los Lufton. La familia le daría cobijo, sin duda. Pero ya había llegado a mitad de camino entre la granja del arrendatario y la casa.


    Empezó a caer una lluvia torrencial, y el agua, que azotaba el suelo, cubrió el camino hasta que quedó lleno de charcos y de pequeños riachuelos. Cuando encontró un hueco en el seto, Kathleen dejó el camino para descender por una pradera. Más allá de los campos de colinas ondulantes, la creta del suelo estaba mezclada con arcilla, un compuesto rico y pegajoso que le dificultaría mucho el trayecto.


    Tendría que haber hecho caso de los primeros indicios de que el tiempo iba a empeorar; habría sido mejor posponer la visita a la señora Lufton hasta mañana. Pero el encontronazo con Devon la había alterado, y no había pensado con claridad. Ahora, después de la conversación que había tenido con la señora Lufton, la furia le había remitido lo suficiente para permitirle ver la situación con mayor claridad.


    Mientras estaba sentada en el borde de la cama de la señora Lufton, Kathleen le había preguntado por su salud y la de su hija recién nacida, y al cabo de un rato habían acabado hablando de la granja. En respuesta a las preguntas de Kathleen, la señora Lufton había admitido que hacía mucho tiempo, más del que nadie podía recordar, que los Ravenel no habían hecho mejoras en las tierras de la finca. Más aún, las condiciones de sus contratos habían desalentado a los arrendatarios a efectuar cambios por su cuenta. La señora Lufton había oído que algunos de los arrendatarios de otras fincas habían adoptado métodos agrícolas más avanzados, pero, en las tierras de Eversby Priory, las cosas seguían siendo como habían sido los últimos cien años.


    Todo lo que aquella mujer le había explicado confirmaba lo que Devon le había dicho antes.


    ¿Por qué no le había contado Theo nada sobre los problemas financieros de la finca? Le había dicho que la casa estaba descuidada porque nadie había querido cambiar la decoración de su difunta madre. Le había prometido que podría encargar damasco de seda y papel francés para las paredes, nuevas cortinas de terciopelo, renovar la pintura y los enlucidos, las alfombras y los muebles. Según él, mejorarían las cuadras e instalarían lo último en equipos para los caballos.


    Theo se había inventado un cuento de hadas, y era tan bonito que ella había querido creérselo. Pero nada de ello era verdad. Habría sabido que tarde o temprano ella se enteraría de que no podían permitirse nada de lo que le había prometido. ¿Cómo había esperado que reaccionara?


    Nunca lo sabría. Theo ya no estaba, y su matrimonio había terminado antes de empezar siquiera. Lo único que podía hacer era olvidar el pasado y cambiar el rumbo de su vida.


    Pero antes tenía que enfrentarse a la incómoda realidad de que había sido injusta con Devon. Era un canalla arrogante, eso seguro, pero estaba en todo su derecho de decidir el destino de Eversby Priory. Ahora le pertenecía. Había estado fuera de lugar y se había portado como una bruja; tendría que disculparse por ello, aun a sabiendas de que le echaría en cara cada palabra.


    Apesadumbrada, Kathleen avanzó con dificultad por la hierba enfangada. El agua le entraba por las costuras y las viras de los zapatos y le calaba las medias. Al poco rato, el velo de viuda, que había apartado hacia atrás y le colgaba a la espalda, estaba empapado y le pesaba muchísimo. El olor a anilina, que se usaba para teñir las prendas de luto, era especialmente acre al mojarse. Tendría que haberse cambiado el tocado de interior por un sombrero en lugar de salir impulsivamente a toda prisa. Daba la impresión de que no era mejor que las gemelas; menudo ejemplo les había dado, corriendo de aquí para allá como una loca.


    Dio un brinco cuando un relámpago rasgó el cielo embravecido. El corazón empezó a latirle con fuerza, y se remangó la falda para correr a más velocidad por el campo. La tierra se había ablandado, de modo que los tacones se le hundían a cada paso. La lluvia caía en chaparrones violentos, que doblaban los tallos de las escabiosas azules y las doncellas de la centaura hasta que las cabezuelas acababan en la hierba. La tierra arcillosa al final del campo se habría convertido en lodo cuando la alcanzara.


    Sonó otro trueno, tan explosivo que Kathleen se estremeció y se tapó los oídos. Se dio cuenta de que se le había caído el chal y se volvió para buscarlo, protegiéndose los ojos con una mano. La prenda de lana yacía en el suelo, a pocos metros de distancia.


    —¡Maldita sea! —exclamó, y retrocedió para recuperarlo.


    Se detuvo con un grito al echársele encima una inmensa sombra negra que iba demasiado deprisa para esquivarla. Instintivamente se volvió y se tapó la cabeza con los brazos. Ensordecida por el estrépito de un trueno mezclado con el rugido de su propio pulso en los oídos, esperó, temblando, a que pasara lo que fuera. Como no le ocurrió ningún desastre, se enderezó y se secó el agua de la cara con la manga.


    Una forma inmensa se erigía a su lado... un hombre montado en un fuerte caballo de tiro negro. Vio, perpleja, que era Devon. No pudo decir nada para salvar la vida. Devon no iba equipado para montar; ni siquiera llevaba guantes. Más desconcertante aún, llevaba puesto el sombrero de fieltro de un mozo de cuadra, como si lo hubiera tomado prestado al salir a toda prisa.
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